EPILOGUE
UN POINT DE VUE WOKISTE DE FEMMES 1970 NATIVES

Benedikte Zitouni, Maryam Kolly et Nadia Fadil

Ils voulaient du folklore et de la danse du ventre,
De I’exotisme servi avec un thé a la menthe,
Des petites patisseries, des fatmas obéissantes,
Bien dociles pour ramasser, nettoyer, torcher leurs fientes,
Mais que dalle, le projet a capoté,
Le plan a mal tourné, laisse-moi jubiler,
IIs sont tout pales, on a cassé le gouvernail,
Ale, aie, aie,
On leur a foutu la pagaille,
Qu’est-ce que tu croyais ?
Qu’on allait dire merci?

Z.E.P., extrait La Gueule du patrimoine

Rires et joie

Lorsque nous nous sommes vues pour élaborer la trame de 1’épilogue,
cet été 2022, a la fin de notre réunion, nous avons ri. Nous imaginions
les réactions que susciterait ce livre aupres de certain-es colleégues, ceux
et celles pour qui la chose la plus épouvantable qui puisse arriver a I’uni-
versité, que disons-nous! a la société, au monde entier, serait I’avene-
ment de I’islamogauchisme ou, pire encore, du wokisme. Nous les avons
imaginé-e's ce livre en main, y voyant leurs cauchemars confirmés :
voici des femmes musulmanes, fiéres de 1’étre, portant le foulard pour
la plupart, activistes pour beaucoup d’entre elles, s’aimant les unes les
autres, voulant marquer 1’histoire et changer la société (radicalement
qui plus est!), pour qu’elles et les leurs, leur communauté (6 horreur !
0 retour a la barbarie!) y aient enfin un avenir. Secrétement, [’une de
nous anticipait avec amusement, la paraplexie cognitive dans laquelle
ces collegues seraient plongé-e's lorsqu’ils et elles découvriraient
qu’est défendue dans ce livre, ici et 1a de fagon tres explicite et argu-
mentée a I’aide des écrits de Malika Hamidi, I’idée selon laquelle la foi
religieuse peut servir de vecteur d’émancipation. Mais, fulmineraient-

215



216

ils, que font ces deux termes dans une méme phrase ? Et lorsqu’ils et
elles apprendraient, dans d’autres contributions, parfois les mémes, que
c’est la sociologie elle-méme qui a permis aux autrices de déconstruire
les mécanismes de pouvoir et de s’affirmer, se valoriser, en tant que
féministes musulmanes. Quand va-t-on enfin, se demanderaient-ils, mettre
un terme a ces usages inconvenants de notre science ? !

Que le CNRS définisse I’islamogauchisme comme un slogan creux
« ne correspond[ant] a aucune réalité scientifique », qu’il condamne les
« tentatives de délégitimation de différents champs de recherche, comme
les études postcoloniales, les études intersectionnelles, ou les travaux
sur le terme de « race » [au motif que ceux-ci favoriseraient I’islamisme] »,
n’y change rien. De nombreux collegues et sociologues de renom conti-
nuent a penser que le danger est la, dans ce que qu’ils et elles ont appelé,
avec le golit de I’exactitude et du tact qui les caractérise, la « doxa anti-
occidentale » ou « le préchi-précha multiculturaliste* » pronés a 1’uni-
versité. Le constat auquel ce livre oblige alors est simple : malgré les
multiples disqualifications qui les ciblent jusque dans les institutions
censées pourtant aider a leur épanouissement, des musulmanes ne se
laissent pas faire. Elles ne se taisent pas et, au contraire, jouent la carte
de I’iconisation de soi, avec humour et exagération, sensualité et roman-
tisme, colére et acharnement. Plus méme, elles brandissent le gloss et
le sac a main offert par la grand-mére, a la fagon de Maja-Ajmia Yde
Zellama, comme outils d’empouvoirement avec un manque de modestie
et un golGt du bling-bling qui risquent de nous mettre en situation de

1. CNRS, « L'"islamogauchisme” n’est pas une réalité scientifique », communiqué de presse national,
Paris, 17 février 2021, en ligne sur le site du CNRS (cnrs.fr). Une contextualisation s’impose :
fin 2020, aprés I'assassinat de Samuel Patty, le ministre de I'Enseignement supérieur en France
demande au CNRS de collaborer a ou de réaliser une étude sur la portée supposément islamo-
gauchiste des recherches menées dans les universités. La réponse du CNRS est a la fois épisté-
mologique et politique : I'objet d’étude n’existe tout simplement pas; le CNRS peut donner un
éclairage mais refuse de passer par une disqualification a priori. Voir aussi note suivante.

2. Collectif, « Une centaine d’universitaires alertent : “Sur I'islamisme, ce qui nous menace, c’est
la persistance du déni” », Le Monde, tribune, le 31 octobre 2020. Une réplique de la part d'au-
tres universitaires paraitra quelques jours plus tard : Collectif, « Université : “Les libertés sont pré-
cisément foulées aux pieds lorsqu’on en appelle & la dénonciation d’études et de pensée” », Le
Monde, tribune, le 4 novembre 2020. C’est dans la foulée de cet « échange » que la demande
d’enquéte dont traite la note précédente a lieu.



désarroi, nous, femmes nées dans les années 1970 (nous y reviendrons) ;
et elles le font alors méme qu’elles font I’objet de pressions d’ordres
divers'. La disqualification n’est pas qu’un mot théorique.

Une telle audace ou persévérance a de quoi susciter notre joie. Depuis
plus d’une génération, a Bruxelles comme ailleurs, les corps des femmes
musulmanes sont plongés dans une ambiance qu’on peut qualifier, socio-
logiquement parlant, d’islamophobe. Que ce soit de la fétichisation ou
de I’hostilité qui est exprimée a 1’égard de ces femmes, il régne un
consensus ou tout le monde ou presque, ou les institutions du moins
voudraient que les musulmanes se désolidarisent de leur communauté
et de leur foi, qu’elles rentrent dans le rang des citoyennes reconnais-
santes des chances qui leur sont offertes, et qu’elles le montrent en se
dévoilant. Ainsi, I’une de nous se souvient de I’époque o, a peine sortie
de ’'université, cette méme institution voulait soudainement mettre un
terme au voile?. Elle se souvient d’étudiantes voilées quittant I’audi-
toire sur ordre d’un professeur qui se voyait obligé de le leur demander,
par principe vous comprenez, pour qu’un jour la femme soit libérée —
pour ne pas parler d’incidents bien plus hargneux. Depuis lors, celan’a
pas cessé. Aujourd’hui encore, cette méme Bruxelloise, I'une de nous
donc, voit les écoles fréquentées par ses filles — mais quand cela va-t-il
s’arréter ? — ne pas pouvoir employer de femmes avec un foulard alors
méme qu’elles sont confrontées a une pénurie d’enseignant-e-s*. Comme

1. Plusieurs autrices évoquent ces pressions qui proviennent tant de la sphére médiatico-politique
que de la sphere digitale (les réactions de haters, les mises en accusation dans les supports média-
tiques écrits, par exemple).

2. Le port du foulard n’a jamais été interdit dans les universités belges mais plusieurs profes-
seur-e-s ont ouvert le débat dans les années 2000, quand les jeunes filles portant le foulard ont
été de plus en plus nombreuses a s'inscrire a I'université. Ce fut le cas notamment a I'Université
libre de Bruxelles ou les autorités et les académiques, entre autres, étaient (tres) divisés au sujet
d’une éventuelle interdiction du foulard. Il est a noter que la ligne de fracture ne suit pas néces-
sairement le clivage gauche-droite, ni ne conforte I'idée d’une rupture générationnelle. Ainsi, pour
ne citer qu'un exemple, Hervé Hasquin, baby-boomer, homme politique libéral du parti MR (alors
appelé PRL), ancien Recteur (1982-1986) et ancien Président du Conseil d’Administration de
I'ULB (1982-1995) est reconnu pour s'étre opposé a I'interdiction du port du foulard, méme dans
les années 2000 quand le débat était vif a I'ULB, et ce au nom du respect de la liberté religieuse.
3. La Constitution belge établit le principe de la neutralité qui vaut pour toutes les structures de
I'Etat et par extension, pour I'entiéreté de la fonction publique. Depuis plusieurs années, I'inter-
prétation de ce principe fait débat dans les arénes politiques, suscitant la discussion entre les ./..
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le constatait une autre maman, portant le foulard et tout aussi consternée :
« Le gouvernement préfére que le systéme scolaire s’effondre plutdt que
d’y voir enseigner une femme voilée' ».

C’est dire combien I’ambiance islamophobe est éreintante et fati-
gante. Passant d’une génération a 1’autre, I’islamophobie devient ce
processus d’érosion du sens de soi et du sens d’appartenance qui res-
semble a bien des égards a du harcelement moral subi sur une longue
durée, produisant les mémes troubles que celui-ci. Les rires et la joie
suscités par ce livre, par les images, par les safe spaces et les comptes
Instagram quiy sont renseignés, proviennent alors du fait qu’on réalise,
ayant ce livre en main, combien les femmes musulmanes ne se sont
pas inclinées, ni ne se sont conformées a ce que I’on peut appeler, dans
les faits, leur disparition programmeée. On comprend alors mieux le
sens de la manifestation #HijabisFightBack organisée suite a la déci-
sion prise par la Cour constitutionnelle en 2020 de donner raison a
I’école supérieur Francesco Ferrer dans sa décision d’interdire le port
du foulard dans ses établissements, manifestation donc, que plusieurs
autrices mentionnent et dont elles disent que ce fut pour elle un moment
d’état de grace, pour certaines un moment divin. Car elles y actent, en
plein centre-ville, sur le Mont des Arts qui est partie prenante d’un
ensemble royaliste et nationaliste — entendu ici au sens du nation-buil-
ding —, leur résistance, leur amour de soi et leur solidarité. Elles y brisent
le carcan d’une solitude subie au quotidien, en découvrant, en actant,
qu’elles ne sont pas seules.

Comme le dit Souhaila Amri, une des autrices, plutot qu’a lutter, ce
qu’elles apprennent ensemble, ¢’est a « tenir téte ». A Bruxelles, comme
ailleurs, des femmes musulmanes, voilées et non voilées, ont tenu téte

../. partisans de la version dite exclusive et les partisans de la version dite inclusive du principe.
Dans la pratique, le port du foulard est interdit aux enseignantes de I'école maternelle, primaire
et secondaire de la Communauté francaise de Belgique, sauf dans le réseau confessionnel musulman
et dans certaines écoles dites défavorisées de Bruxelles.

1. Voir la presse flamande a la rentrée 2021 : face a la pénurie d’enseignant-e-s, faut-il reconsi-
dérer I'interdiction du port du foulard dans I'enseignement public flamand? Voir, entre autres,
BRUNO STRUYS, « Lerarentekort zwengelt debat over hoofddoek opnieuw aan », De Morgen, le
20 octobre 2021 ; SARAH VAN GENECHTEN, « Hooddoekenverbod op de schop om lerarentekort
op te lossen? », VRT Nieuws website, le 30 octobre 2021.



et elles ne semblent pas prétes a lacher I’affaire. Elles font des histoires '
et c’est ce qui nous remplit de joie.

Malaise et embarras

Le rire et la joie n’étaient pas les seuls affects au rendez-vous de cet été
2022, lors de notre réunion a trois, loin de la. Il y avait aussi le malaise
et I’embarras, ou du moins le désir de ne pas s’engouffrer téte baissée
dans un appui qui, sans autre questionnement, risquerait de se transformer
en un acte de solidarité béate. Car les textes et les images repris dans ce
livre, nous ont questionnées. Nous voulons ici les mettre au travail c’est-
a-dire au contact de ce qui nous importe, femmes nées dans les années
1970, féministes issues de I’immigration ou du métissage, pour certaines
musulmanes et/ou activistes dans le mouvement antiraciste, pour d’au-
tres pas, et toutes trois professionnellement actives a I'université — dans
des positions plus ou moins stables. En disant cela, rien n’est encore dit.
Peut-étre pourrions-nous commencer par notre gout de la modestie.

Il semble que nous ayons en commun une certaine éthique de la
modestie. C’est ce que nous nous sommes dit lors de cette réunion, arri-
vées a cet endroit de la discussion triangulée. Cette éthique, nous I’avons
mise en lien avec 1’ethos et la socialisation musulmane, tant il est clair
que le mode d’individuation qui prévaut dans la structure familialiste
exportée par les familles de pays a majorité musulmane vers Bruxelles
est, entre autres, respectueux des ainé-es et enclin a garder la cohésion
collective au détriment des ego. L’une d’entre nous se souvient d’un
leitmotiv éducatif de son enfance et de son adolescence : « Est-ce que
tu crois que tu es quelqu’un ? » ( #3, Adam, signifiant la personne), dont
la vocation est de temporiser les désidératas centrés sur le Soi. Or, quelle
distance ne sépare-t-elle pas, n’est-ce pas, ce souci de discrétion de I’ex-
plosion egotripée des instagrammeuses dont témoigne ce livre ?

1. VINCIANE DESPRET et ISABELLE STENGERS, Les Faiseuses d’histoires. Que font les femmes
la pensée?, Paris, La Découverte, « Les Empécheurs de penser en rond », 2011. Ce livre inspire
également d’autres passages dans I'épilogue, au sujet de I'attitude modeste teintée d’orgueil, de
I'arrivée a I'université des non-héritieres, entre autres.
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De proche en proche, s’agissant du type de présence que nous affi-
chons de longue date dans I’aréne publique, nous voyons aussi dans cette
modestie un mélange de sens de la dignité personnelle adossée a 1’ orgueil,
d’auto-injonction a I’abnégation de soi, voire au sacrificiel, le tout mis au
service de I’intérét collectif ou de I’émancipation du groupe dont on défen-
drait politiquement, parfois farouchement, parfois maladroitement, la cause.
Telle est I’attitude qui dicte notre conduite, nous semble-t-il, a toutes les
trois. L’éthique de la modestie est si belle. Nous ne voulons pas nous affi-
cher, surtout pas. Nous ne voulons pas étre vues ou ne le faisons que par
nécessité, pour la cause. Nous ne souhaitons surtout pas (revendiquer d’)étre
belles! A la limite, si cela est signalé trés vite, I’air de rien, comme quelque
chose d’accidentel, ¢a passe et peut nous procurer un plaisir furtif (on ne
va pas non plus s’en offusquer), mais nous ne voulons pas étre suspec-
tées de monstration, non... De fil en aiguille, la conversation place notre
malaise, du moins en partie, sous le signe d’enjeux genrés.

En effet, a y regarder de pres, la matiere premicre des contenus digi-
taux développés par les autrices — ce kaléidoscope de visages iconisés,
ce feu d’artifice d’effets visuels et le trop-plein d’affects intimistes qui
les accompagne — nous dérange parce que nous sommes de ces femmes
pour qui la noblesse d’ame impose le verrou sur la démonstration publique
des émotions (exit les affects et les mots d amour interpersonnels!). L’image,
la simulation, la scénarisation, 1’exaltation ou a I’inverse la banalisation
du corps a soi (féminin) dans tous ses états et en situation — tant6t beau,
tantot laid — est totalement dans le hors-champ de notre ligne éthico-
esthétique publique. Intéressant. Interpellant aussi. En tant que produits
de I’histoire iconique féminine de 1’ére pré Me#T oo, nous semblons avoir
souscrit a la double injonction paradoxale faite aux femmes de s’inscrire
a D’intérieur d’une norme de respectabilité entre désirabilité et pudeur.
Labédéiste Liv Stromquist impute I’injonction au référentiel judéo-chré-
tien occidental car, dit-elle, « selon une coutume vieille d’environ 1900
ans [...] le seul moyen pour une femme d’atteindre ce juste équilibre —
parvenir a étre plaisante sans tomber dans la coquetterie — est de ne pas
avoir conscience de sa beauté' ».

1. LIV STROMQUIST, Dans le palais des miroirs, Paris, Editions Rackham, 2021.



En outre, nous, femmes /970 natives, sommes les enfants de la dénon-
ciation de la société du spectacle, or, sa progéniture, I’homo numericus
selfish ', serait « la prophétie autoréalisatrice du sociologue Baudrillard > ».
Et pourtant... Ce qui nous interpelle, ¢’est la maniére dont en réalité, les
images produites par les influenceuses 2 000 natives dérangent le male
gaze. En lieu et place de I’hétéro-exploitation visuelle androcentrique,
a destination commerciale d un public d’hommes, les influenceuses auto-
exploitent des images de femmes par et pour les femmes. Les commu-
nautés digitales des instagrammeuses sont composées de beaucoup de
« sceurs », du moins, les visent-elles. Nous y voyons 1’écho du phéno-
mene Kim Kardashian, épinglée comme « femme d’affaires » via simple
googling, et de la Beyoncé-isation du trafic d’images de nos silhouettes
féminines qui combinent, dans une mixture impure, le self entreprena-
riat néolibéral et la défense de causes antiracistes et antisexistes. Par
exemple, parmi les icones contemporaines les plus influentes, Kardashian
s’est profilée comme critique de la condition carcérale des Afro-
Américains, ou encore, Beyoncé a rendu sublimes les corps d’hommes
et de femmes noir-e's dans ses clips, avec une intention présentée comme
antiraciste. Surtout, 1’une et I’autre mettent en ceuvre la distorsion des
codes corporels hégémoniques du blantriarcat.

On est donc loin, trés loin, de 1’icone des années 1980, Kate Moss.
Ainsi, aujourd’hui, la chirurgie esthétique, parmi d’autres conséquences
consuméristes qui découlent de la star-systéme, est mobilisée non pas
contre mais en faveur des fesses rebondies, des formes plantureuses,
des poitrines volumineuses. .. Les instagrammeuses sont, a I’inverse de
nous, les enfants de cette distorsion imagiére épochale. Elles participent
du relatif ébranlement de 1’icone féminine blanche unidimensionnelle
sur les podiums de la mode, de la fashion et de la haute couture qui
faisait de I’anorexie 1’actualité phare de notre adolescence dans les années

1. Selfish est le titre du livre de selfies de Kim Kardashian dont la vente en avant-premiére, en
nombre limité (500 exemplaires), s’est faite en moins d’une minute (source : Wikipedia). KIM
KARDASHIAN, Selfish, New York, Rizolli Universe Publishing, 2015.

2. PAULINE ESCANDE-GAUQUIE, « Kim Kardashian ou le selfie? », in PAULINE ESCANDE-GAUQUIE
et BERTRAND NAINVIN, Comprendre la culture numérique, Paris, Dunod, 2019, en ligne :
https ://www.cairn.info/comprendre-la-culture-numerique—9782100795840-page-100.htm
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1990. Et encore, elles y participent tout en fabriquant une bifurcation
par rapport au chemin tracé par le binome Kardashian-Beyoncé. Elles
créent une nouvelle variante du regard contemporain qui tente de s’éman-
ciper du blantriarcat, et c¢’est peut-étre ce qui nous a le plus frappées,
dérangées et impressionnées. Tant bien que mal, voici comment nous
décririons cette nouvelle variante.

Reflet de la modest fashion, le réservoir visuel produit par Salwa
Boujour, Maja-Ajmia Yde Zellama, Manal Yousfi, Souhaila Amri, Fatima-
Zohra Ait El Maati n’offre pas de corps dénudés mais dessine les contours
d’une agencéité (agency) ou les identités de genre se performent dans
une complexité telle qu’elles en deviennent troublantes. Inclassables.
Qui sont-elles, en tant que femmes vingtenaires dans 1’espace public ?
Filles de la pop globalisée ou des cultures urbaines d’inspiration afro-
américaine (voir I’interview de Samira Hmouda au sujet du System_D,
ou encore la contribution de Maja-Ajma Yde Zellama qui emprunte a
la pop arabe, au hip-hop et a la téléréalité) ? Féministes musulmanes ou
femmes voilées? Femmes descendantes de I’histoire de la migration
maghrébine a Bruxelles qu’elles activent et réactivent a chaque action?
Femmes soucieuses de leur beauté, de leur bien-Etre, de leur santé mentale
et, a ce titre, bénéficiaires de la société néolibérale respiritualisée au
développement personnel ? Femmes-modeles, dont I’image doit repré-
senter, inspirer, rendre confiantes les sceurs cadettes qui leur ressem-
blent ? Femmes intellectuelles, artistes, participant de 1’¢laboration d’un
discours théorique engagé, en mots et en images, sur les rapports de
force genrés et raciaux dans le contexte bruxellois? Ou peut-étre pas
« femmes » du tout? Ou peut-étre toutes ces filiations a la fois?
Inclassables.

Autrement inclassables peut-étre que, nous, femmes /970 natives,
I’étions sous ce prisme précis et maintenant daté (ou du moins a renou-
veler!), d’une autre norme de la féminité, lorsqu’au tournant du siecle,
nous nous revendiquons étre des intellectuelles militantes, des battantes,
refusant catégoriquement tout ce qui de prés ou de loin touchait a 1’éti-
quette de « femmes » ou de ladite « féminité ». Autrement inclassables
peut-étre que, nous, femmes /970 natives, qui tenons encore, beaucoup
meéme, a la fronticre entre le virtuel et I’organique (comme on ’appelle



aujourd’hui) et a I’idée que la vie réelle, la vraie vie, le militantisme qui
fait la différence, ’amour sororal qui compte, ne peuvent pas consister
en une présence et une effervescence créées de toutes pieces sur les réseaux,
aussi créatives et ingénieuses soient-elles. Nous touchons la a une inter-
rogation qui ne nous a pas lachées cet été, ayant le manuscrit du livre
en mains, une interrogation lancinante sur la pertinence d’agir autant
sur les réseaux sociaux, c’est-a-dire dans un monde qui ne serait au fond
« que » virtuel.

A y réfléchir, 1a aussi, les choses sont bien plus complexes. En effet,
il nous semble que par le truchement de la réinvention digitale de 1’au-
toportrait (voir en particulier la contribution de Salwa Boujour sur I’usage
politisé des selfies)— qui, de fait, est un outil de langage classique depuis
longtemps dans les arts visuels pour les peintres, les plasticiens et les
photographes —, les autrices pratiquent la réappropriation d’un visage a
soi dans une ville et une urbanité qui sont aujourd’hui amplifiées par leur
écho visuel, sous des modalités capitalistes digitales. L’autoportrait est
alors une fabrication trouble dont I’enjeu se trouve online, mais pas que. ..
L’autoportrait se faufile aussi dans les salles de théatre (Souhaila Amri
ne constate-t-elle pas 1’absence des femmes portant le foulard d’abord
sur une scéne bruxelloise ?), dans les lieux de projection (la Yasmeen de
Maja-Ajmia Yde Zellama n’est-il pas le visage filmique des romances
urbaines du Bruxelles de demain ?) ou encore, dans les conversations quo-
tidiennes menées dans les cuisines, les livings, les bus et les trams (les
récits ne sont-ils pas censés irriguer la communauté des « leurs »?).
Autrement dit, si Instagram est le médium préférentiel de plusieurs contri-
butrices, ces dernieres ne s’y limitent pas et multiplient les registres de
présentation du Soi on et off line. La ounous, /970 natives, voulons main-
tenir intacte la frontiére et revendiquer que la vie vraie se passe de I’autre
coté, elles, elles semblent étre devenues maitresses de I’hybridation, défier
la fronti¢re qui compte a nos yeux, et la encore, jeter le trouble.

Bref, la complexité des subjectivités politiques fabriquées par les
autrices, saute aux yeux ! C’est probablement elle qui nous mettait dans
I’embarras. Elle est le leitmotiv du livre. Cette complexité relie les autrices
entre elles — le Soi est instruit par une hétérogénéité d’attachements dans
la plupart des contributions —, mais sans que ce commun dénominateur
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ne puisse jamais les encadrer, ni les définir une fois pour toutes. Il y a
de I’excés a toute définition que la lectrice ou le lecteur essaierait d’ap-
pliquer, et cet exces est non pas toléré mais revendiqué. Le trouble est
jeté a chaque tournant, incluant méme le capitalisme digital que les autrices
mobilisent plut6t que de rester intactes en se positionnant face a lui (comme
les 1970 natives auraient eu tendance a le faire !). Au cceur de la démarche,
se trouve le désir non seulement de déconstruire mais aussi de reposi-
tionner un Soi complexe et pluriel. La ou, au nom du féminisme, nous
1970 natives, voulions effacer toute spécificité liée a notre « petite »
personne, les autrices affirment que ces spécificités et I’image person-
nelle qui en découle doivent étre remaniées afin de contrer la confis-
cation et I’expropriation opérées par les structures sociales du « voir ».
Elles lancent une contre-injonction : Rendez-moi mon image ! Car oui,
I’image compte, qu’on le veuille ou non, pour le meilleur et pour le pire,
dans une société désormais pleinement occulocentrée.

Descendances

Au vu des réflexions précédentes, on serait tenté de croire que la ques-
tion du sujet politique — question qui vise a savoir gui méne la lutte,
quelle conscience collective doit servir de carburant — n’a plus de sens.
Nous sommes d’un autre avis (/970 natives que nous sommes, haha!).
La question se pose de savoir quel sujet politique est au principe des
luttes antiracistes et antisexistes, intersectionnelles et décoloniales, menées
par les contributrices du livre. Car ce serait une erreur de ramener cette
génération d’influenceuses, aux récits individuels du Soi multiple ou a
un quelconque nouvel avatar de I’individualisme politique, comme si
la ITutte n’était plus que la somme des émancipations réalisées par des
femmes egotripées. Ici, chez les autrices, le « je » est autant le « nous ».
Plus méme, a travers leurs contributions s’opére la déconstruction de la
polarité entre le « je » et le « nous » et s’articule une inversion de la
formule militante habituelle : « Je n’irai bien que lorsque nous irons
bien » se conjugue dorénavant avec 1’exigence selon laquelle « Nous
ne pouvons pas aller bien si je vais mal ». Ou plus simplement, selon
la formule de Manal Yousfi dans ce livre méme : « J’existENT ».



Visuellement, cette hybridation entre le « je » d’une part, et le « nous »,
le « ils-elles-iels » d’autre part, se lit dans les mises en scéne dont on
s’apercoit assez vite, en les regardant avec la focale du sujet politique,
qu’elles n’ont pas pour but d’esthétiser le soi mais bien de le présenter
c’est-a-dire de le rendre présent et de I’affirmer dans 1’espace public.
L’image individuelle devient vectrice d’une activation pensée comme
étant collective. En bonnes sociologues que nous sommes, nous nous
risquons alors a une hypotheése : tout se passe comme si une conscience
triple animait les interventions. La conscience de soi véhiculée a travers
ce livre combinerait un Soi « racisé » et « genré », un Soi héritier des
mobilisations historiques et un Soi connecté a une tradition spirituelle
et divine. Le tout, en méme temps, bien siir, mais par souci de simpli-
cité, a des fins analytiques disons, nous les reprendrons un a un dans ce
qui suit.

Premiérement, il ne fait aucun doute que les autrices menent, chacune
a leur fagon, une lutte constante contre les cadres racistes et misogynes
dont elles subissent les effets au quotidien. Placés sous le signe de la
lutte, les corps et les personnalités qu’elles mettent en scene s’épaissis-
sent d’une nouvelle couche de significations : ils incarnent les aspira-
tions d’émancipation tout autant qu’ils marquent les nombreuses
blessures subies. En effet, aucune femme racisée, qu’elle soit jeune ou
agée, issue des classes populaires ou privilégiées, qu’elle ait eu a affronter
« seulement » le racisme misogyne ou aussi 1’islamophobie ou encore,
la négrophobie, ne peut I’ignorer : les images sont saisissantes par leur
beauté en apparence simple, ordinaire, désinvolte, signalant par 1a qu’une
femme racisée peut, ou devrait pouvoir, vivre sa vie ici, en Belgique,
en Europe, prendre un café, étre amoureuse, faire du théatre, sans avoir
a se mouler dans les formes du blantriarcat. Par 1a méme, entre les lignes,
ces images évoquent la douleur, la souffrance, I’angoisse et les phases
de dépression que tant de femmes immigrées ou métissées ont vécues,
et vivent encore. Elles signalent que ces femmes, et nous en sommes,
comprennent bien et ont toujours compris — ne fiit-ce que par les sen-
sations et les tensions épidermiques dont tant de situations quotidiennes
sont tramées — que le systeme (pour faire court) est un obstacle plus
qu’un soutien dans leurs trajectoires. Elles ont compris, et c’est parti-
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culierement vrai pour la jeune génération, qu’elles doivent affronter la
précarisation néolibérale obligeant a un auto-entreprenariat constant semé
d’incertitudes et d’absence de garanties.

Bref, ’image n’est pas ce qu’elle semble étre a premiere vue. Elle
présente différents niveaux de lecture, dit-on, mais nous aimerions adapter
la formule et dire que ces images ouvrent a des affects tres différents
selon qu’on se sente plus ou moins concernés par les situations mises
en scéne, plus ou moins proches de ces femmes existentiellement et épi-
dermiquement parlant. En effet, les affects peuvent aller de I’indiffé-
rence amusée ressentie par celui qui voit les images de loin, au rappel
d’une douleur subie par celle qui sait que le quotidien ordinaire n’est
pas toujours si lumineux, ou encore, I’affect peut étre la joie ressentie
par celle a qui I’'image rappelle que le quotidien pourrait devenir lumi-
neux. Dréle d’egotrip que celui qui est résolument partagé. ..

Deuxiemement, les autrices se savent et se proclament porteuses d’un
héritage politique. A plusieurs reprises, elles nous rappellent que si elles
sont 14, c’est parce que d’autres étaient la avant elles. Leurs grands-parents,
leurs parents, leurs tantes et leurs oncles ont émigré vers la Belgique et
y ont posé les bases d’une présence postcoloniale, bien avant elles. Ces
travailleurs et travailleuses sont les batisseurs des routes, des tunnels,
des métros, mais aussi des commerces, des mosquées et des associa-
tions de quartier qui ont durablement transformé la ville et le pays ou
devaient grandir leurs enfants, leurs neveux et leurs ni¢ces. Suit le moment
ou ces enfants tentent de réaliser le désir d’appartenance a la société
belge en se manifestant dans I’espace public via les études universitaires
ou en hautes écoles et via les premieres mobilisations antiracistes, cer-
taines ciblant déja I’interdiction du foulard. Mais, se souvient I’'une de
nous, il fallait trouver les mots afin d’exister politiquement. Ces mots
seront fagonnés dans les années 2000, explique-t-elle, avec I’ introduc-
tion au sein des luttes antiracistes d’une approche féministe et post-colo-
niale. Le tournant est important. Tandis que les premieres mobilisations
visaient 1’intégration, se faisaient au coup par coup, au gré de I’actua-
lité, souvent avec le soutien paternaliste d’associations établies, celles
qui suivent dés les années 2000, ne visent plus I’intégration — en tout
cas pas une intégration colite que cotlite pensée comme assimilation a la



société belge — mais elles veulent dorénavant s’attaquer aux structures
racistes, misogynes et post-coloniales de cette méme société. Mais reve-
nons-en au livre.

« Je garde la téte haute en pensant a ma famille et a mes ancétres »,
déclare Salwa Boujour en décrivant les photos d’identité de ses grands-
parents. Les autrices de ce livre, se disent volontiers héritieres de tous
ceux et celles qui les ont précédées, en méme temps que de favoriser
tout particulierement les derniéres mobilisations évoquées, celles qui
ont cessé de « dire merci », et qui se sont attaquées aux structures d’op-
pression. Leurs images et leurs textes sont produits dans le sillon d’une
génération dont le sociologue Abdelmalek Sayad dirait qu’elle a défi-
nitivement rejeté la politesse comme mode d’existence politique ; ce mode
d’existence que Sayad a si bien analysé en montrant combien, au xXX¢
siécle, la pensée d’Etat faisait de 1’émigré un immigré, un invité, ¢’est-
a-dire un non-étre politique. Bref, le temps est passé ou I’on se disait,
sur le ton de 1I’évidence : « Quand on est invité chez les autres, on a une
obligation de réserve' ».

Finalement, en troisiéme lieu, la dimension collective portée par les
autrices apparait a travers la présence de Dieu dans leur vie. Le Divin,
Allah, God, Celui qui a créé les terres et les cieux, est aussi Celui sans qui
la lutte ici-bas n’aurait pas de sens. Sa présence peut étre détectée dans
les signes quotidiens que sont, pour ne nommer que quelques instants divins
mentionnés dans le livre, le soleil qui brille le jour de la manifestation,
I’endurance qu’on trouve dans les moments d’épuisement, 1’inspiration
qui s’empare de la réalisatrice lors de la création. « Prosélytisme! » s’ex-
clameront certain-e's et nous devinons déja le regard dubitatif voire le rejet
qui se dessinera en creux, dans les plis du visage, lorsqu’ils et elles liront
ces passages qui évoquent Dieu. Pour notre part, nous trouvons interpel-
lante cette incapacité qu’ont la plupart de nos concitoyens de se penser
dans un rapport a un Autre immatériel, de s’y engager... Sauf quand il
s’agit de I’animisme, de Gaia ou des puissances de la Nature bien sir,
parce que la Nature, c’est beau et c’est joli. Au fond, avouons-le, toutes

1. ABDELMALEK SAYAD, « Immigration et “Pensée d’Etat” », Actes de la recherche en sciences
sociales, vol. 129, septembre 1999, numéro spécial « Délits d'immigration », p. 5-14.
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trois, nous sommes fatiguées d’assister a ces situations malheureusement
banales, ot, dés que la puissance Autre prend le nom de Dieu ou d’Allah,
le croyant ou la croyante se fait rappeler a I’ordre : on lui brandit la sépa-
ration entre 1’Etat et I’Eglise, entre la sphére publique et la sphére privée,
pour pointer du doigt sa barbarie potentielle ou du moins, I’imbécillité
qu’il y a a croire en Dieu et a s’appuyer sur cette croyance pour s’engager.

A vrai dire, selon nous, il est impossible de comprendre la puissance
d’un soi et plus encore, d’un soi politique, sans comprendre le chemi-
nement spirituel qui ’accompagne. Nous-mémes, autrices de cet épi-
logue, en faisons I’expérience au quotidien, dans la « vraie » vie ou par
les livres et les réflexions philosophiques que nous lisons : pour nombre
d’entre nous, en Europe et ailleurs, s’adorer, c’est s’adorer a travers Dieu.
Avoir la foi, c’est se concevoir et se voir comme la création de Dieu et
Le remercier pour ce qu’ll a rendu possible. C’est tenter de rendre sa
vie digne d’étre vécue et ce, grace aux joies rencontrées, malgré les désas-
tres traversés et aux mieux de ses possibilités. Ainsi, Manal Yousfi conseille
a une descendante, dans une lettre qu’elle lui adresse, de ne pas se plier
aux regards des autres, mais de se construire dans la rencontre et I’en-
chevétrement de deux regards seulement, « le tien et celui du Tres Haut. »,
pour trouver le courage et la sagesse qui lui seront nécessaires pour
apprendre a savoir qui elle est et ce qu’elle veut de ce monde, dans ce
monde. Plus généralement, les autrices introduisent le lecteur et la lec-
trice dans un quotidien dont la spiritualité divine n’est pas évincée, et
ou le Soi existe nécessairement a travers le Divin. Il n’y a pas la de
sacrifice mais de réhabilitation d’une vie singuliére ici-bas qui reste en
connexion avec ’au-dela, et de ce que cette connexion exige d’elles
courage et amour, persévérance et humour.

En résumé, se construisant dans la triple articulation du Soi qui vient
d’étre décrite, les autrices renforcent la présence post-coloniale au sein
de Bruxelles, de la Belgique, de I’Europe, et d’autres lieux encore qui
sont connectées par leurs interventions. Elles ceuvrent comme influen-
ceuses pour leurs propres descendances et se savent étre une courroie
de transmission des futures valeurs, apres avoir réactivé et en transformée
des valeurs héritées, et, a ce titre, elles se sont rendues capables d’étre
responsables de 1’avenir 1a ou elles sont, ou nous sommes.



Savoirs vivants

Revenons a présent sur le spectre de 1’islamogauchisme brandi par certain-e-s
de nos collégues. Non pas que 1’université serait the place to be et le lieu
vers lequel toute réflexion doit revenir, mais nous y sommes toutes les
trois actives et il nous faut comprendre de quoi la haine de 1’islamogau-
chisme y est le nom. Qu’est-ce qui se joue 1a? Qu’est-ce qui semble a
ce point menagant que les boucliers doivent étre levés ? Et comment prendre
au sérieux la colére de nos collegues et éviter d’interpréter leur réaction
comme la manifestation de leur bétise ou de leur ignorance ?

Arrétons-nous donc un moment sur la colére ou du moins la désap-
probation que suscite chez les collegues, parmi bien d’autres dits res-
ponsables et élites de la société, toute critique de I’Occident qui lie cette
critique a la volonté d’un décentrement. Nous avons peut-étre trop vite
évacué ces sentiments sous prétexte que ceux-ci proviendraient d’une
peur insensée et bornée. Certes, I’islamogauchisme n’existe pas et brandir
ce danger est aussi absurde que violent, mais cela n’empéche pas que
les collegues évoqué-e-s sont peut-Etre a juste titre alertés en sentant la
présence d’un mouvement souterrain qui, selon nous, existe bel et bien
et dont participe, voire que justifie, ce livre. Ce mouvement concerne
la production de savoirs vivants, engagés et engageants. C’est cela que
nos collegues redoutent : la puissance des outils conceptuels fabriqués
dans le va-et-vient activiste entre la société civile et les universités, en
dépit de la coupure épistémologique entre faits et valeurs.

Cette puissance-la est a craindre, en effet, puisqu’elle met en péril
le statut des universitaires et de ce fait, elle questionne le sens méme
des savoirs qui y sont produits. Expliquons-nous. Le statut donne les
assises aux universitaires : ceux-ci doivent étre traité-e's avec respect
de par leur position qui témoigne de leur expertise et de leur capacité a
franchir les haies de la course académique sans se faire éliminer. La dis-
tinction de 1’élite se joue la, dans 1’élimination des autres. Le respect
leur est di, car on suppose que de tels étres ambitieux et intelligents
sont capables de connaitre la société pour de vrai, ¢’est-a-dire sont capa-
bles de I’analyser, de la décortiquer, d’en établir la vérité, sans se laisser
emporter par I’opinion publique et la conviction politique. Les collegues
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évoqués sont alors ceux et celles qui adoptent cet idéal et qui, emprun-
tant a ’institution congue de la sorte leur sens de 1’utilité et de la res-
pectabilité sociales, se doivent de critiquer les savoirs qui arriment 1’analyse
a I’engagement, tels, entre autres, les savoirs développés par les études
post-coloniales et intersectionnelles (bingo!). Ces collegues se doivent
de défendre leur sens de soi professionnel et statutaire, dont dépend I’aura
des savoirs produits a I’université, sans quoi ils et elles tomberaient de
leur piédestal sociétal.

Malheureusement pour ces collegues devenus maitres en 1’établis-
sement des vérités-que-factuelles, ils et elles ne sont pas seuls a 1’uni-
versité (ce phénomene porte un nom : « la baisse du niveau »!). Y sont
arrivés peu a peu, gravissant jusqu’aux échelons les plus élevés, les non-
héritiers. Certes, ces filles, fils et autres enfants des classes populaires
ou issus de I’immigration ne s’opposent pas tous a I’identité établie, tant
s’en faut, mais ils et elles sont nombreux a prendre le contre-pied, a
résister a 1’injonction de 1’objectivité apolitique, et a associer active-
ment, assidiment, avec amour et acharnement, 1’analyse ef [’engage-
ment, les outils conceptuels ef le devenir-soi, comme le double pilier de
la recherche. Ces non-héritiers ne s’en tiennent pas aux vérités-que-fac-
tuelles et réfléchissent aux conséquences, émancipatoires ou non, des
savoirs qu’ils et elles produisent et ce, en s’inspirant de ce qui se dit et
se vit tant au sein qu’en dehors des murs de I'université. Voila donc
I’autre source de la joie que nous évoquions, celle que nous avons res-
sentie en lisant ce livre, qui est la joie de découvrir que le trafic des
concepts continue a travers les murs de I’université, que le va-et-vient
intellectuel s’intensifie, a des fins résolument activistes et subversives.

Disons le franchement. Pour nous, la séparation entre faits et valeurs,
entre analyse et engagement, entre outil conceptuel et transformation
de soi, bref, la séparation qui tient a une conception apolitique et neutre
des savoirs, représente un réel gachis! A nos yeux de chercheuses et a
ceux de bien d’autres collegues désignés trés approximativement et en
vertu de la terminologie actuellement en vogue de wokistes, la recherche
n’a d’intérét que parce qu’elle fait exister un phénomene qu’on n’avait
pas encore saisi ni congu de la sorte. Elle fait exister un probléeme. Elle
produit une vérité qui est toujours la double affirmation de faits et de



valeurs, et ¢’est 1a tout son intérét. Pour le dire encore autrement, toute
analyse, quelle qu’elle soit, est, par sa conception et sa formulation mémes,
une intervention dans les affaires du monde. De le nier fait passer en
douce le pouvoir des savoirs qui prétendent ne pas en avoir ou, pire
encore, enléve aux chercheur-e's ’envie méme de produire des savoirs
qui visent I’empouvoirement. Il nous incombe alors, a ’université comme
ailleurs, de nous saisir de ce pouvoir ¢’est-a-dire de relayer ces analyses
et ces formulations qui ouvrent des pistes de transformation. C’est a cela
que servent les études et les analyses, car oui, qu’on le veuille ou non,
elles servent!

C’est dans cet état d’esprit que I’autrice Salwa Boujour semble avoir
créé une émission pour la radio AraBel FM', parce qu’elle éprouvait
« l’urgente nécessité de partager [s]es données empiriques, [s]es
connaissances sociologiques et psychologiques avec [s]a communauté
Instagram, et ce, en vue de disséminer une logique de care collectif, de
réappropriation de soi, de repossession d’un récit propre et d’auto-valo-
risation a la fois individuelle et collective ». Bien entendu, si I’émission
« Arabica » avait visé la simple vulgarisation et diffusion des résultats
des recherches menées en sciences sociales, tout le monde, les univer-
sitaires en premier, aurait applaudi a deux mains, pour la simple raison
que le statu quo aurait été maintenu. Toutefois, que ces recherches soient
traitées non pas comme des moulins a résultats mais comme des outils
de transformation de soi, de valorisation d’héritages et d’appartenances,
bref, comme des outils existentiels, d’affirmation de faits et de valeurs,
voila qui dérange. Car la plupart des milieux bien en place préferent
ignorer que les savoirs universitaires sont des savoirs engagés et enga-
geants qui — pour autant que leur caractére « éthopoiétique > » soit affirmé

1. AraBel est une radio publique belge francophone destinée aux publics arabes, amazigh et musul-
mans. Pour I'écouter : https ://www.arabel.fm/

2. MICHEL FOUCAULT, « L'écriture de soi » (1983) in : Dits et écrits, Paris, Gallimard, 2001,
tome 11, p. 1237. La fonction éthopoiétique que Foucault reprend de Plutarque, désigne ces ins-
tances ou I'écriture « est un opérateur de la transformation de la vérité en ethos ». Plus généra-
lement, dans une tradition qu'a fait sienne le Groupe d’études constructivistes a I'Université libre
de Bruxelles (GECo), dont sont membres deux des autrices de cet épilogue, porter une attention
au caractere éthopoiétique des savoirs consiste en la volonté de faire exister les problémes de telle
fagon a ce qu'ils ouvrent des nouvelles prises et voies de réflexion pour le monde a faire.
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et cultivé — aident a briser le statu quo ou, comme le disent les autrices,
a faire histoire.

Dans ce livre, on sent alors la puissance qui peut émaner de fémi-
nistes s’échangeant, a travers et par-dela les parois universitaires, le plus
souvent grace a I’arrivée a I’université des non-héritiéres mais pas seu-
lement, des propositions expérimentales d’ascendance, descendance et
appartenance. Entre les safe spaces, salles de théatre, stations de radio
et locaux de séminaire, parmi bien d’autres lieux, circulent des savoirs
qui aident a donner sens a une vie, leurs vies, nos vies ; a tracer des deve-
nirs autres en retragant les généalogies ; a se décentrer en imaginant des
zones de pertinence et d’importance sociétales différentes de celles offertes
par la société. Des récits et théories sont transmis sans qu’on n’oublie,
comme insiste la sociologue bruxelloise Véronique Clette-Gakuba, que
ces savoirs sont nés en prise avec les violences systémiques, parce qu’il
fallait et qu’il faut changer la société'. Pour autant, ces savoirs ne sont
jamais gagnés une fois pour toutes. Leur vivacité doit étre évaluée a
I’aune des voies d’émancipation et d’affirmation de soi qu’ils permet-
tent dans une situation précise, ici et maintenant, sans quoi ils s’enli-
sent et produisent des ornieres tout aussi sloganesques que celles créées
par les savoirs experts. Bref, il faut que les propositions continuent a
déranger.

En fin de compte, ce livre invite les lectrices et les lecteurs a sus-
pendre les identités établies du statut social pour qu’ils et elles puissent
accorder a I’ hybris identitaire fabriqué par des activistes instagrammeuses
bruxelloises, dans un dispositif expérimental et risqué, le pouvoir de les
mettre au travail, intellectuellement et existentiellement. Peut-&tre
s’agit-il avant tout d’un exercice de décentrement. Peut-étre s’agit-il plus
simplement de se laisser prendre au jeu. De se laisser affecter par les
images inclassables et les formulations inattendues contenues dans ce

1. VERONIQUE CLETTE-GAKUBA y fait référence aux penseurs tels Aimée Césaire, Frantz Fanon,
Léopold Senghor, Achille Mbembe, entre autres, de la tradition afrocritique; voir son intervention
en tant que discutante de la communication présentée par AYMAR NYENYEZI BISOKA,
« Africanisme, extractivisme académique et colonialité : le point de vue afrocritique » lors du cycle
de conférences Décoloniser la sociologie organisé par SARAH DEMART et ABDELLALI HAJJAT a
I"Université libre de Bruxelles, en 2021-2022, le 6 janvier 2022.



livre. De tenter d’autres sentirs du corps et de la pensée. Autant dire que
les autrices ne contribuent pas a développer une « doxa anti-occiden-
tale » mais qu’elles répondent — en cela I’Occident est en jeu — a ce
qu’une de nos prédécesseures, féministe anglaise se disant fille d’hommes
cultivés, Virginia Woolf, appelait la nécessité de penser (think we must) :
« Ne nous arrétons jamais de penser, quelle est la civilisation qui est la
nétre ' ? » Ou encore, selon les nombreux intellectuel-le-s pour qui penser,
c’est agir, et vice-versa, il s’agit de réitérer a chaque pas, chemin faisant,
une question pragmatique d’activisme et de recherche : « Quel monde
voulons-nous2? » Peut-étre est-ce cela, le wokisme? Etre éveillé-e-s?
A réfléchir, justement.

1. VIRGINIA WOOLF, Trois Guinées, Paris, éditions 10/18, 2002, p. 116.

2. STARHAWK, Quel monde voulons-nous ?, Paris, éditions Cambourakis, 2019. Bien évidemment,
cette question pragmatique n’appartient pas qu’'a Starhawk et guide le travail de nombreux cher-
cheur-e-s et intellectuel-le-s pour qui penser et agir sont la double face d’'une méme piéce exis-
tentielle et politique : voir par exemple, I'interview de Felwine Sarr « Vers I'Afrotopia » réalisée par
Mediapart lors des « Ateliers de la pensée » organisés dans le cadre du Festival d’Avignon en juillet 2017,
ou son livre : FELWINE SARR, Afrotopia, Paris, Philippe Rey, 2016, parmi bien d'autres.
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