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Alexander Streitberger 

 

DIE WIRKLICHKEIT AUS DEN ANGELN HEBEN. BILDARCHIV UND 

SCHEINDOKUMENT IM WERK ERIC BAUDELAIRES 

 

Ein Archiv der simili-Dokumente 

In seinem inzwischen zum Klassiker avancierten Aufsatz „The Body and the Archive“ 

unterscheidet Allan Sekula zwei Funktionen des fotografischen Archivs, die er mit den 

altehrwürdigen philosophischen Kategorien des Realismus und des Nominalismus gleichsetzt.1 

Demnach messen die Vertreter des Realismus allgemeinen Aussagen, Typen oder Gattungen 

eine reale Existenz bei, während das Lager des Nominalismus diese als lediglich geistige 

Konstruktionen verstanden wissen will. Innerhalb des Archivs, so Sekula (wobei er 

insbesondere das Verbrecherarchiv im Blick hat), manifestieren sich folglich zwei Zugänge 

fotografischer Repräsentation des Körpers, von denen einer der Herausbildung von 

allgemeingültigen Typen dient während der andere das Erkennen, Vermessen und 

Klassifizieren des Individuums verfolgt. In beiden Fällen ist das fotografische Einzelbild in ein 

umfassendes System eingebunden, innerhalb dessen es dazu beiträgt, die repräsentierte 

Wirklichkeit zu identifizieren, zu dokumentieren und in klar definierte Sinnzusammenhänge 

einzufügen. Es geht also weniger um die Erzeugung einer neuen Realität – auch wenn dies oft 

ein mehr oder weniger unwillkommener Nebeneffekt sein kann – als um die Beherrschung, 

Regulierung und Bürokratisierung der Wirklichkeit. Das fotografische Bild dient dabei als 

Dokument, als Evidenz einer vorgefundenen Realität, und trägt somit sowohl zur 

Glaubwürdigkeit als auch zur Effizienz des Archives bei. Auch wenn heute niemand mehr 

bestreiten wird, dass weder die Fotografie noch das Archiv auf seine Funktionen der 

Dokumentation und Rekonstruktion des Gewesenen reduziert werden kann, so haben Fragen 

nach den narrativen, fiktionalen und kreativen Potentialen des Fotoarchivs erst seit den letzten 

zwei Jahrzehnten Eingang in die wissenschaftliche Diskussion gefunden.2 

 

 
1 Allan Sekula, Der Körper und das Archiv, Herta Wolf (Hg.), Diskurse der Fotografie. Fotokritik am Ende des 
fotografischen Zeitalters, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 2003, S. 269-334: 288. 
2 Exemplarisch sei auf folgende drei Publikationen verwiesen: Sylvie Mokhtari (Hg.), Les artistes contemporains 
et l’archive. Interrogation sur le sens du temps et de la mémoire à l‘ère de la numérisation, Presses Universitaires 
de Rennes, Rennes 2004; Sven Spieker (Hg.), Bürokratische Leidenschaften, Kadmos, Berlin, 2004; Helen 
Adkins (Hg.), Künstler.Archiv – Neue Werke zu historischen Beständen, Akademie der Künste, Berlin, Verlag 
der Buchhandlung Walther König, Köln, 2005. 
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In meinem Beitrag möchte ich mich auf Eric Baudelaires filmisches und fotografisches Werk 

konzentrieren, um einigen Gedanken zu möglichen Wechselbeziehungen zwischen Fotografie 

und Archiv wie auch zwischen Fiktion und Dokumentation nachzugehen. Im Zentrum steht 

dabei der 2009 produzierte Film The Makes, in dem der französische Filmkritiker Philippe 

Azoury anhand von Schwarzweißfotografien Michelangelo Antonionis angebliche japanische 

Periode rekonstruiert bzw. zusammenfabuliert. Wie wir sehen werden, wird die fotografische 

Sammlung zum Ausgangspunkt einer Reise, deren Bezug zur Wirklichkeit ambivalent ist, da 

sie diese einerseits koordiniert, andererseits aber auch, wie Antonioni es ausdrückt, „aus den 

Angeln hebt.“3 

 

Am Anfang dieser Reise steht Baudelaires privates Fotoarchiv, das sich aus Filmstandbildern 

von japanischen Filmen der Nachkriegszeit zusammensetzt. Innerhalb der Logik des Archivs 

wären die Fotografien also Dokumente tatsächlich gedrehter Filme und könnten somit dazu 

dienen, in der Vergangenheit liegende Ereignisse, Tatsachen und Kontexte zu rekonstruieren. 

Der Film selbst wäre die Fiktion, die Fotografie das Fakt, das es erlaubt die Fiktion – also den 

Film – innerhalb der Wirklichkeit des japanischen Kinos einer bestimmten Periode zu verorten. 

In Baudelaires Film The Makes treten die Fotografien jedoch nur scheinbar als Dokumente 

tatsächlicher Filme auf. In seiner eigenen Terminologie verwendet Baudelaire die Bilder als 

simili-Dokumente, oder falsche Dokumente, die als Beweise einer Geschichte fungieren, die 

zwar so nicht stattgefunden hat, aber durchaus im Bereich des Möglichen liegt.4 Die Rolle der 

Archivbilder liegt also weder im Vergangenheitsnachweis, dem ça a été („Es-ist-so-gewesen“) 

von Roland Barthes,5 noch in der bloßen Erfindung einer fiktiven Narration. Die Bilder von 

The Makes liegen irgendwo dazwischen. Sie wandern von einer Realitätsebene zur anderen. 

Zeitlich bedeutet dies, dass sie weder auf eine bestimmte Vergangenheit verweisen noch 

Gegenwärtiges oder in der Zukunft liegendes repräsentieren. Sie entsprechen vielmehr der 

hypothetischen Zeitform des “das wäre wenn“ oder „so hätte es gewesen sein können“. Wie ich 

im Folgenden vorschlagen werde, gleicht die in The Makes praktizierte Verwendung von 

Archivmaterial einer Anabasis, das heißt einem weit verzweigten Marsch durch unbekanntes 

Terrain, der in diesem Fall in eine Irrfahrt durch das Reich der Scheindokumente mündet. 

 

 
3 Michelangelo Antonioni, Bowling am Tiber. Erzählungen, DTV, München, 1992, S. 100. 
4 Eric Baudelaire, Puissances du faux (Journal), Dork Zabunyan (Hg.), Que peut une image?, Les Carnets du 
Bal, 04, 2013, S. 188-205: 198. 
5 Roland Barthes, Die helle Kammer. Bemerkung zur Photographie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1989, S. 
105. 
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Tatsächlich ist der Film The Makes seinerseits Teil einer archivartig organisierten 

Konstellation, die zahlreiche Werke, Werkgruppen, Filme, Publikationen und Ausstellungen 

unter dem Sammeltitel Anabases zusammenfasst. Bevor ich auf den Film The Makes und seine 

Einbettung in den Werkkomplex Anabases zu sprechen komme, scheint es zunächst 

lohnenswert, einen kurzen Blick auf den Moment zu werfen, als aus dem vielversprechenden 

Wissenschaftsanwärter ein fotografisch arbeitender Künstler wird. Als Baudelaire 2005 seine 

erste eigenständige Fotoserie in den Actes Sud veröffentlicht, ist er bereits Anfang Dreißig, 

ohne je eine künstlerische oder fotografische Ausbildung genossen zu haben. Zuvor studierte 

er in den USA an der Brown University Politikwissenschaften. Anschließend wurde er 

Forschungsassistent an der Harvard Kennedy School of Government, wo er 

Tonbandaufnahmen von Meetings auswertete, die im Weißen Haus während der Kubakrise 

1962 stattgefunden hatten. Ziel war es, eine detaillierte Chronologie der Gespräche 

nachzuzeichnen, um die Entwicklung der politischen Entscheidungen, die während der 

Kubakrise getroffen wurden, besser nachvollziehen zu können.6 In einem Interview bezeichnet 

Baudelaire dieses Interesse für Zeitabläufe und politische Zusammenhänge als 

Grundantriebsfeder für sein künstlerisches Schaffen, allerdings mit veränderten Vorzeichen: „I 

have stuck with this idea of chronology, except that now I am turning it into an open-ended 

constellation. [...] The way I am writing my chronologies today has more to do with allegories 

and narrative, as opposed to scientific historiography.“7 An die Stelle von sachlich 

dokumentarischer Bestandsaufnahme eines linearen Zeitablaufs tritt also das fiktive, 

erzählerische Vagabundieren durch zeitlich offene Konstellation, in denen die Unterscheidung 

von Dokumentation und Imagination durcheinander gerät. 

 

Der Raum zwischen Story und History 

In seiner 2004 und 2005 entstandenen ersten eigenständigen Fotoserie konfrontiert uns 

Baudelaire mit sogenannten Etats imaginés, die, im Unterschied zu „états imaginaires“, keine 

reinen Erfindungen sind, sondern vorgestellte, potentielle Staaten, die eine Grundlage in der 

Wirklichkeit haben. Staaten also, wie sie sein könnten, utopische oder dystopische Varianten 

bzw. Alternativen zu bestehenden Strukturen. Konkret handelt die Serie von der früheren 

transkaukasischen Republik Abchasien, die heute zu Georgien gehört. Abchasien hat als Staat 

 
6 Eric Baudelaire interviewed by Alexander Streitberger and Hilde Van Gelder, in Brianne Cohen, Alexander 
Streitberger (Hg.), The Photofilmic. Entangled Images in Contemporary Art and Visual Culture, Leuven 
University Press, Leuven, 2016, S. 105-126: 107. 
7 Ibid., 108. 
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völkerrechtlich keine politische Legitimität, bezeichnet sich aber dennoch als selbstständigen 

Staat, der sich durch den Unabhängigkeitswillen in der Bevölkerung legitimiert. Wie es der 

französische Kunsthistoriker Michel Poivert treffend ausdrückt, zielt Baudelaires Fotoserie 

darauf ab, dem Wunsch nach Identitätsfindung Ausdruck zu verleihen.8 Es geht also weniger 

darum, darzustellen was ist, als die Frage zu stellen: was wäre wenn? Als Ausdruck potentieller 

Realitäten, oszilliert die Serie zwischen poetischer, imaginärer Fotoreportage und 

kinematografischer Erzählkunst. So tritt die narrative Dimension eindeutig in einer Fotografie 

zutage, in der ein Puppenspieler statt der Puppe den fotografischen Scherenschnitt eines 

Schriftstellers in der Hand hält. Literatur, Theater, Fotografie und Realität werden somit in eine 

mehrere Repräsentationsebenen umfassende Geschichte integriert, in der die Grenzen zwischen 

Imagination und Wirklichkeit verwischen, beziehungsweise ineinander übergehen. 

 

Ein andere Fotografie zitiert Andrei Tarkovskis Film Stalker, in dem es um ein als „das Wunder 

aller Wunder“ bezeichnetes Sperrgebiet geht, die Zone, in der rätselhafte Dinge geschehen. Das 

Bild einer vor dem Fernseher eingeschlafenen Person deutet darauf hin, dass die rätselhafte 

Zone von Tarkovskis Stalker nach Abchasien in die Traumwelt des Fernsehzuschauers verlegt 

wurde. Ganz offensichtlich ist es Baudelaire darum zu tun, die Kluft zwischen politischer 

Realität und gesellschaftlicher Utopie in Frage zu stellen. Traum und Wirklichkeit fließen 

ineinander über, um Räume zu schaffen, in denen das Verhältnis von de facto und de fictio neu 

verhandelt wird. In weiteren Aufnahmen kontrastieren die Ruinen des ehemaligen sowjetischen 

Verwaltungs- und Machtapparats mit denjenigen barocker Villen, die den Reichen und den 

Parteibonzen als Urlaubsdomizil dienten. Das Aufeinanderprallen von architektonischer 

Moderne und Barock, von real existierendem Sozialismus und feudaler Verschwendungssucht, 

versinnbildlicht eindrücklich die Widersprüche einer Region, deren soziale und politische 

Identitätsbildung nur durch eine Auseinandersetzung mit den Ruinen der Vergangenheit 

bewerkstelligt werden kann. Allerdings erscheint innerhalb der Tristesse des Verfalls mitunter 

ein poetisches Bild, zum Beispiel als idyllisches Landschaftsgemälde in der Ruine eines 

Sanatoriums, oder in Form von Mandarinen im Kofferraum eines vor einer 

heruntergekommenen Tankstelle geparkten Autos. Die Konfrontation von Imagination und 

Wirklichkeit erzeugt einen ambivalenten Bildraum, der sich weder in die Schublade 

journalistischer Fotoreportagen einordnen noch auf allegorische Auslegung reduzieren lässt. 

 
8 Michel Poivert, Forme de l’utopie, in: Eric Baudelaire, Etats Imaginés, Actes Sud, Arles, 2005, S. 85-87: 85: 
„Les Etats imaginés se distingue toutefois d’états imaginaires auxquels ils font tout d’abord songer. Car ils 
tentent de donner forme au désir des peuples en quête d’identité constituée.“ 
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Narration und Fiktion sind hier Teil der faktischen Realität und vice versa. Dieses Verfahren 

definiert Baudelaire kurz und prägnant als ein „Gegenüberstellen von Fiktionen mit 

dokumentarischer Tendenz mit Dokumenten die sich zur Fiktion hin öffnen.“9 Die Fotografien 

aus Etats imaginés wären dementsprechend das, was Baudelaire selbst als „simili-document“ 

oder „faux document“, bezeichnet, Bilder also deren Aufgabe es ist, den Raum zwischen story 

und history zu schließen.10 

 

Anabases: Im Reich des Hypothetischen 

Dieses Vexierspiel zwischen dokumentierter Wirklichkeit und narrativer Fiktion liegt auch der 

Werkgruppe Anabases, zu der The Makes gehört, zugrunde. Aus der Homepage des Künstlers 

geht hervor, dass das erste Kapitel von Anabases aus folgenden Arbeiten besteht: The rose, sic, 

of signs & senses, chanson d’automne, the makes film and vitrines, anabasis x-rayograms.11 

Der Titel beruht auf Xenophons Geschichtswerk Anabasis, in dem der antike griechische 

Schriftsteller den Feldzug des Prinzen Kyros gegen seinen älteren Bruder Artaxerxes II 

beschreibt.12 Demnach heuert Kyros ein Heer von 10 000 griechischen Söldnern an, mit denen 

er nach Mesopotamien zieht. Dort erringt seine Armee zwar 401 vor Christus einen 

militärischen Sieg in der Schlacht bei Kunaxa. Allerdings stirbt Kyros, womit der Krieg keinen 

Sinn mehr ergibt und die Griechen sich plötzlich ohne Anführer und ohne Ziel in einem fremden 

Land wiederfinden. Orientierungslos treten sie den Rückzug an, um nach langer Irrfahrt 

schließlich das Meer und damit den Weg in die Heimat zu erreichen. Es handelt sich also um 

eine Rückkehr, deren Weg so nicht vorgezeichnet war, sondern die sich als Irrfahrt mit 

unbestimmtem Ausgang erweist. Baudelaire selbst sieht in Xenophon’s Anabasis zwei sich 

scheinbar widersprechende Ideen enthalten: die Suche nach dem Weg zurück in die vertraute 

Heimat und die durch die neue Situation mögliche Erfindung des eigenen Schicksals.13 

 

Anschließend zitiert er den französischen Philosophen Alain Badiou, der in einem Vortrag von 

1999 vorschlägt, den Begriff „Anabase“ als Allegorie für das gesamte 20. Jahrhundert zu 

verstehen.14 Dabei macht er drei Entwicklungsstufen aus: Am Anfang steht der 

Zusammenbruch der Ordnung und der Beginn einer Abirrung. Anschließend findet eine 

 
9 Eric Baudelaire, Puissances du faux (Journal), op. cit., S. 202. 
10 Ibid., S. 205. 
11 http://baudelaire.net 
12 Xenophon: Des Kyros Anabasis, übersetzt von Helmuth Vretska, Reclam, Ditzingen, 1999. 
13 Eric Baudelaire, Anabases, Archive Books, Berlin, 2014, S. 13. 
14 Ibd., S. 17. Alain Badiou, Le siècle, Seuil, Paris, 2005, S. 119. 
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Neuerfindung des eigenen Schicksals durch Wille und Disziplin statt, die schließlich in eine 

Suche des Wegs als frei erfundene Irrfahrt mündet. „Die Anabasis“, schlussfolgert Badiou, „ist 

demnach die freie Erfindung einer Irrfahrt, die eine Rückkehr gewesen sein wird, eine Rückkehr 

die vor der Irrfahrt nicht als Rückweg existierte.“15 Die zeitliche Form für diese Irrfahrt ist das 

Futur antérieur (Futur II), welches die Vermutung ausdrückt, dass eine Handlung bis zu einem 

bestimmten Zeitpunkt in der Zukunft abgeschlossen sein wird. Genauso wie beim konditionalen 

Perfekt („das wäre gewesen“) handelt es sich um eine hypothetische Zeitform. Das bezeichnete 

Ereignis hat nicht in einem bestimmten Moment in der Vergangenheit stattgefunden, noch 

vollzieht es sich in der Gegenwart, sondern drückt eine zeitliche Möglichkeit oder Potentialität 

aus. Es wird somit eine Offenheit suggeriert, die das Ereignis in der Schwebe hält zwischen 

tatsächlicher Begebenheit und Erfindung, zwischen Fakt und Fiktion. Dieses unklare Verhältnis 

zwischen Vergangenheit, Gegenwart und Zukunft wie auch zwischen Wirklichkeit und Fiktion 

ist der Ausgangspunkt für Baudelaires Anabases im Allgemeinen und The Makes im 

Besonderen. 

 

Als frühester Beitrag zur Werkgruppe entstanden ab 2007 die x-rayograms, die aus C-Prints 

und Silbergelatineabzügen von unbenutzten Filmstreifen bestehen. Baudelaire hatte die 

Rollfilme für ein Fotoprojekt nach Japan mitgenommen, das er dann aber nicht verwirklichte. 

Stattdessen schickte er die unbelichteten Filme auf Reisen in andere Städte, entweder per Post 

oder indem er sie Bekannten mitgab, mit dem Auftrag, sie ihm anschließend wieder 

zurückzuschicken. Manche dieser Filme wurden durch die Röntgenstrahlen der 

Sicherheitskontrollen beeinträchtigt, so dass sich die Überschreitung nationaler Grenzen 

buchstäblich in das Filmmaterial einschrieb. Homay King bezeichnete diesen Vorgang treffend 

als „geografische Anabasis“, im Laufe derer die Filme eine ästhetische „Irrfahrt“ durchlaufen, 

derer Resultat von geopolitischen Faktoren abhängig und gerade darum ungewiss ist.16 Wie wir 

sehen werden, geht es in The Makes allerdings weniger um geopolitische als um narrative 

Aspekte. In gewisser Weise handelt es sich um eine Irrfahrt durch verschiedene Formen, Modi 

und Genres des Erzählens. 

 

The Makes: Die Neuimprägnierung der Bilder 

 
15 Ibid., S.121. „L’anabase est donc libre invention d’une errance qui aura été un retour, un retour qui, avant 
l’errance, n’existait pas comme chemin-de-retour.“ 
16 Homay King, Anabasis, October, 142, Fall 2012, S. 121-143: 138. 
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The Makes besteht aus einem 26-minütigen Film und einer Installation, die aus einer Reihe von 

neon-beleuchteten, an Reklametafeln von Kinos erinnernden Schaukästen besteht. An den 

Schaukästen sind Fotografien japanischer Filme angebracht, die auch im Film zu sehen sind. 

Sie werden mit einer ausgerissenen Seite aus Michelangelo Antonionis Buch Bowling am Tiber 

konfrontiert, das 1983 unter dem Titel Quel bowling sul Tevere bei Einaudi in Turin erschienen 

ist. Antonionis Erzählband versammelt diverse fragmenthafte Szenarien nicht realisierter 

Filme, die stets nach demselben Muster ablaufen. Ausgehend von eigenen Erlebnissen, 

Zeitungsartikeln oder dem Autoren vom Hörensagen bekannten Ereignissen, spinnt Antonioni 

Tatsachenberichte in seiner Fantasie weiter, um Drehbücher zu entwickeln, die jedoch letztlich 

nie zustande kommen. Alles bleibt in der Schwebe, Möglichkeit, Potentialität. Wie es Karsten 

Witte treffend beschreibt: „Nicht dem Gesetz der Serie folgen diese Erzählungen, sondern einer 

Poetik des Fragments.“17 Antonioni selbst scheint dies zu bestätigen, wenn er zu Beginn der 

ersten Erzählung feststellt: „Jedesmal, wenn ich mit einem Film neu beginnen will, kommt mir 

ein anderer in den Sinn.“18 

 

Eine andere Passage verweist auf das paradoxale Zeitverhältnis, das einem bestimmten Film 

zugrunde liegt: „Seltsamerweise ist dieses vor Jahren entstandene Sujet gedanklich nach einem 

anderen einzuordnen, das später geschrieben wurde und das dem Film zugrunde liegt, zu dem 

ich gerade die Dreharbeit vorbereite. Tatsächlich ist es dessen Fortsetzung. Daraus lässt sich 

der Schluss ziehen, wenn nur der Zufall dieses Ereignis in meinem Geist dem anderen 

nachgestellt hat, dann muss man den geistigen Abenteuern die gleichen Antriebskräfte und 

Abläufe zuerkennen, die auch die Abenteuer in der Wirklichkeit unseres Lebens koordinieren 

(oder aus den Angeln heben).“19 The Makes greift diese ästhetischen Prinzipien des 

Fragmenthaften, des Potentiellen und der paradoxalen Zeitstruktur auf, um die nicht realisierten 

Drehbücher Antonionis in die hypothetische Realität des konditionalen Perfekt, des „das wäre 

gewesen“, zu versetzen. Wie bereits erwähnt, tritt in dem als Dokumentarfilm getarnten Werk 

der französische Filmkritiker Philippe Azoury auf, wie er anhand einer Sammlung von 

Fotografien Filme aus der angeblichen japanischen Periode des italienischen Regisseurs 

präsentiert. Nur war Antonioni nie in Japan, und die Filme, die Azoury anhand der Bilder 

beschreibt, beruhen auf den nie realisierten Filmszenarien aus Bowling am Tiber, deren 

Handlungen dazuhin allesamt in Italien angesiedelt sind. Bei den Fotos schließlich handelt es 

 
17 Karsten Witte, Nachwort zu Michelangelo Antonioni, op. cit. S. 128. 
18 Michelangelo Antonioni, op. cit., S. 11. 
19 Ibid., S. 100. 
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sich um Bilder zum japanischen Kino der 1960er und 1970er Jahre aus Baudelaires eigenem 

Bildarchiv. 

 

Um aus dem Fotomaterial japanischen Kinos die potentiellen Filme Antonionis zu extrahieren, 

folgt Azoury einer präzisen Methode: Die Bilder werden neben- und übereinandergelegt, einem 

bestimmten Filmprojet zugeordnet und kommentiert. Azoury ordnet die Bilder also neu, 

„montiert“ sie zu einem Film, dessen scheinbare Existenz letztlich auf dem heterogenen 

Material nie gesehener bzw. nie realisierter Filme beruht. Das Verwirrende an The Makes liegt 

nun darin, dass der Schwindel hinter einer Fassade von Authentizitätsmarkern verschleiert wird. 

So übernimmt Baudelaire eindeutig Verfahren und Techniken des Dokumentarfilms, wenn er 

zum Beispiel einen echten Experten auftreten lässt, der anhand von Bildern einen historischen 

Ablauf erläutert oder rekonstruiert. Darüber hinaus erwähnt der Filmkritiker seine persönlichen 

Vorbehalte gegen Antonionis frühen japanischen Filmen, die es natürlich gar nicht gibt. Die 

Darstellung seiner subjektiven Meinung setzt aber voraus, dass er die Filme tatsächlich gesehen 

hat. Eine Stellungnahme wäre sonst ja kaum möglich. Des Weiteren situiert Azoury die Filme 

in Antonionis Gesamtwerk und zieht Vergleiche mit tatsächlich realisierten Filmen anderer 

Regisseure. The Desert of Money, zum Beispiel, sei in die experimentelle Phase Antonionis 

einzuordnen und müsse als Labor für seine gleichzeitig und anschließend gedrehten 

europäischen Filme verstanden werden. Anschließend vergleicht er die erotische Aufladung 

einer Szene mit Alain Resnais Hiroshima mon amour. Zu guter Letzt streut der Filmkritiker 

Anekdoten aus dem Leben Antonionis ein und berichtet von einem persönlichen Treffen mit 

dem Meister. Auch wenn diese Begegnung inhaltlich in keiner Weise mit den rekonstruierten 

Filmen zusammenhängt, verleiht sie Azoury die Autorität des Antonioni-Vertrauten und 

unterstreicht somit seine eigene Glaubwürdigkeit. 

 

Allerdings werden auch immer wieder Hinweise eingestreut, dass irgendetwas nicht stimmt mit 

Antonionis japanischen Filmen. Wenn im Vorspann der Filmkritiker Bernd Eisenschitz mit den 

Worten zitiert wird, „Die schönsten Filme sind diejenigen, die man nicht gesehen hat“, dann 

scheint hier das Credo sowohl von Antonionis Erzählband wie auch von Baudelaires Film 

anzuklingen. Die nicht zu übersehenden materiellen, ästhetischen, technischen und inhaltlichen 

Unstimmigkeiten innerhalb der Fotokonvolute, die laut Azoury einem bestimmten Film 

zuzuordnen sind, deuten im Übrigen darauf hin, dass es sich in Wirklichkeit um eine disparate 

Ansammlung von Bildern unterschiedlicher Provenienz handelt. Gegen Ende schließlich zeigt 

Azoury ein Foto mit einem Paar, bei dem es sich um Monica Vitti und Alain Delon in den 
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Straßen Tokyos handele, kurz nachdem sie sich auf der Börse von Tokyo getroffen hätten. 

Azoury spielt hier natürlich auf Antonionis Film L’Eclisse von 1962 an, der allerdings in Rom 

und nicht in Tokyo spielt. Außerdem handelt es sich bei den Schauspielern ganz offensichtlich 

nicht um Delon und Vitti, sondern um Japaner. Das verschmitzte Lächeln und der ausweichende 

Blick Azourys deuten darauf hin, dass er jetzt dabei ist, die Katze aus dem Sack zu lassen. Wer 

wird ihm die Geschichte abnehmen von einer Monica Vitti, die für den Film die japanischen 

Sitten und Gepflogenheiten so gut einstudiert habe, dass sie in der Lage gewesen sei, ein 

perfektes Origamischiffchen zu basteln und die Wasserrinnen Tokyos hinuntersegeln zu lassen 

– eine Szene, die in L’Eclisse übrigens ganz ohne japanische Faltkunst auskommt? Allerdings 

wird der Fake nie wirklich aufgelöst. 

 

In Bezug auf das Verfahren der Überlagerung von Bildern und Erzählungen unterschiedlicher 

Herkunft innerhalb eines neuen Zusammenhangs spricht Baudelaire von einer Neu-

imprägnierung der Bilder: 

„In a film like The Makes, I was interested in [...] re-impregnating the images with a different 

narrative context than the one they originally came from. I am extracting markers from their 

original history and reorganizing them inside of a different history that is in the conditional 

past, towards a possible future, a projection that we will make in our minds as spectators.“20 

Es handelt sich also um einen „falschen Dokumentarfilm“, der auf archivisches Bildmaterial 

zurückgreift, um die Grenzen von Dokumentation und Fiktion auszuloten und die Frage zu 

stellen, ob neben einer Vielzahl möglicher Zukunftsformen nicht auch eine Vielzahl möglicher 

Vergangenheiten denkbar wäre. In diesem Sinne lässt sich The Makes mit den Worten Alain 

Badious als Anabasis beschreiben – als „die freie Erfindung einer Irrfahrt die eine Rückkehr 

gewesen sein wird, eine Rückkehr die vor der Irrfahrt nicht als Rückweg existierte.“ (Alain 

Badiou) Das Archiv der Bilder wäre dann nicht nur ein Ort der Aufbewahrung und der 

Wissensverwaltung, sondern ein Angebot, neue Narrative zu entwickeln, deren Realitäten eben 

nicht von vornherein festgelegt sind, sondern zugleich vorwirkend wie rückwirkend neue, 

unbekannte Perspektiven auf die Wirklichkeit eröffnen.21 

 

Das Ante-Archiv 

 
20 Eric Baudelaire interviewed by Alexander Streitberger and Hilde Van Gelder, op. cit., S. 119. 
21 Homay King verwendet diesbezüglich die Metapher des Nebels, der sowohl bei Antonioni als auch bei 
Baudelaire einen virtuellen Raum der Möglichkeiten bilde, „out of which other sites and shapes emerge [...].“ 
Homay King, op. cit., S. 143. 
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Ich möchte mit einer Überlegung abschließen, die die Frage des Bilderarchivs mit dem Konzept 

des Ante-Memorials in Verbindung bringt. Zwei Jahre nach der Realisierung von The Makes 

führte Baudelaire 2011 den Begriff des Ante-Memorials als Arbeitskonzept für eine 

Ausstellung ein, die er im Rahmen der Taipei Biennial 2012 kuratierte.22 Das Ante-Memorial 

bezieht sich nicht auf die Vergangenheit, sondern auf ein potentielles, in der Zukunft liegendes 

Ereignis. Sein Ziel ist es, die herkömmliche Rollenverteilung zwischen Ereignis und Denkmal 

umzukehren. Anstatt an eine in der Vergangenheit liegende Begebenheit zu erinnern, bzw. sie 

zu glorifizieren, warnt das Ante-Memorial vor einer zukünftigen Gefahr. „In this sense, [...] 

antememorials [...] stage different scenarios: what actually was versus what will have been and 

the possibility of what could have been.“23 Es ist also ein präventives Denkmal, oder, anders 

formuliert, eine Fiktion die als Dokument von möglichen, (noch) nicht eingetroffenen 

Sachverhalten auftritt. Wie wäre es nun, ein Ante-Archiv zu denken? Ein Archiv, das die Ketten 

des von Sekula so brillant analysierten normativen, regulativen Archivs sprengt? Ein Archiv 

der Potentialität, ein Archiv, dessen Bilder fiktionalisiert werden müssen, um als Dokumente 

dessen was gewesen sein wird und dessen was hätte sein können zu gelten? The Makes scheint 

hierauf eine mögliche Antwort zu geben. 

 
22 Eric Baudelaire: „Puissances du faux (Journal)“, Les carnets du BAL 4 (2013), S. 188–205.  
23 http://www.taipeibiennial.org/2012/en/participants/the_museum_of_ante_memorials/index.html. Konsultiert 
am 14.06.2021. Siehe auch: Alexander Streitberger, Provokation, Dialog, Information. Die Denkmalinschrift in 
der zeitgenössischen Kunst, in Ulrich Rehm, Linda Simonis (Hg.), Poetik der Inschrift, Universitätsverlag 
Winter, Heidelberg, 2019, S. 209-231: S. 228. 


