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Pluralité japonaise

Oku, ou la profondeur insondable

Jean-Luc Capron

A l'occasion de I'annonce de
I'attribution de la Médaille
d’or par I’'Union Internationale
des Architectes a Fumihiko
Maki, notre correspondant
pour le Japon nous fait décou-
vrir I'esprit qui anime I'ceuvre
de cet architecte dont il fat
I’étudiant a I'Université de
Tokyo.

Résumer la démarche d’un archi-
tecte a un concept, peut paraitre
réducteur. Néanmoins, lorsque le
concept est aussi riche que la no-
tion japonaise d’oku, et que celui-
ci est de plus, sous-jacent jusque
dans les moindres détails des réa-
lisations et de |’enseignement de
Fumihiko Maki, le doute est levé.
D'autre part, écrire a propos
d’une perception insondable,
quasi indicible, semble contradic-
toire, mais cette contradiction
peut-étre levée aisément si les
mots pour le dire ne font pas dé-
faut dans la langue de celui qui
exprime cette perception. C'est
en tout cas le cas pour les Japo-
nais, qu'ils soient architectes ou
usagers. Enfin, en 1979 cet archi-
tecte cosmopolite résumait les rai-
sons de sa démarche de la fagon
suivante : “En fait, la commu-
nauté se structure a partir de
quelques modeles de base, bien
moins variés que les diverses créa-
tions qui en résultent. De plus,
ces modeéles changent trés peu
par rapport a un environnement
en transformation constante, qu'il
s'agisse des institutions sociales,
des styles de vies, ou de la circula-
tion”. C'est une attitude qui est
plus qu‘une méthode de compo-
sition ou une recherche formelle
auxquelles se limitent nombre
d’architectes. Et c’est sans doute
la raison pour laquelle Fumihiko
Maki a acquis une audience mon-
diale basée sur ce que d’aucuns
appellent son “sens esthétique in-
ternationalement intelligible”.

Ce concept d'oku, ou de profon-
deur est, dans I'architecture de
Fumihiko Maki, d'une récurrence
rare. Il va nous permettre, tel un
fil conducteur, de relier des créa-
tions qui s'étalent sur plus de trois
décennies. La “stratégie de la
profondeur” est perceptible dés
les premiers projets renommés,
tels les auditoires de I'université
de Nagoya, financés en 1960 par
le géant automobile local Toyota,

ou le superbe petit campus de
I"'Université Rissho a Kumagaya,
dans ce qui était encore en 1968
la campagne cernant la mégalo-
pole tokyoite en devenir. Dans ces
années 13, le concept d'oku est
au service du concept de la
“forme de groupe” développé
lors de son long séjour aux Etats-
Unis et avec |"architecte Masato
Ohtaka : “une forme qui résulte
d’un systéme d‘éléments généra-
teurs dans |'espace”. Cette forme
résulte plus de I'espace entre les
batiments que d’'un langage for-
mel, approché avec circonspec-
tion, et rejoint le concept du su-
kima, ou interstice. Ces trois
concepts - forme de groupe, su-
kima, et oku - chers a Fumihiko
Maki, induisent un équilibre dyna-
mique résultant de tensions entre
les éléments du systéme généra-
teur d’espace, et dont chaque
projet en sera I'expression de plus
en plus maitrisée.

L'Ecole internationale Sainte
Marie construite en 1972 dans la
proche banlieue de Tokyo, semble
avoir été congue avec comme ob-
jectif premier de faire I'exposé di-
dactique du concept d’oku. Tout
y a été conqu, et tout s'y vit, selon
la régle de la profondeur - cette
profondeur que I'on atteint aprés
un cheminement physico-senso-
riel. Cela se pergoit dés le premier
contact avec le batiment dont les
abords et la facade en épaisseur
sont travaillés avec une telle ri-
chesse spatiale qu’on ne peut y
rester indifférent. La conception
de la fagade s’est faite selon la
progression séquentielle effectuée
en se déplagant vers |'intérieur de
I"tlot. Néanmoins, pour Iarchi-
tecte, le premier élément reste la
“séquence sémantique” des fonc-
tions longées par le promeneur.
Le second élément, qui annonce
la progression perpendiculaire a la
facade, est le “filtre visuel”
constitué par les grands arbres.
Celui-ci renvoie au troisieme élé-

ment qui est constitué de “perfo-
rations visuelles” vers le coeur de
I'flot. L'interaction des “trois élé-
ments” met en place la dyna-
mique d’oku. Une fois mise en
place, cette dynamique nous en-
traine toujours plus profondé-
ment vers l'intériorité : c'est le dé-
dale des corridors apparemment
infinis qui caractérisent I'architec-
ture japonaise traditionnelle, et
qui serpentent avec maints dé-
tours marqués par des change-
ments de direction a angle droit.
Corridors a propos desquels le
peintre et essayiste Eiji Usami
parle dans son livre Meiro no oku
- Le labyrinthe intérieur - de “I'im-
pression de distance” qui résume
bien le sentiment que I'on
éprouve dés que I'on s’avance
plus profondément dans ce bati-
ment.

Le réle des corridors est essentiel
dans cette école d'avant-garde
pour I’'époque et dont la typolo-
gie des circulations est proche de
celle qui caractérise la maison tra-
ditionnelle japonaise. Visuelle-
ment, les corridors ont été frag-
mentés afin de procurer des
zones de communication pour les
éléves, les enseignants, les pa-
rents et les visiteurs. Les corridors,
avec leurs recoins et les noeuds
de communication que forment
leurs rencontres, créent des es-
paces intimistes mis a disposition
pour de multiples activités infor-
melles. Les relations entre les cor-
ridors ne se limitent pas a I"hori-
zontale, mais se développent
verticalement par de nombreux
cages d’escaliers, mezzanines et
puits de lumiére. Et comme |'ex-
priment les habiles contrastes de
couleur qui amplifient I'envelop-
pement des espaces par les
poutres et les colonnes, les cou-
loirs s'imbriquent dans les vo-
lumes qu'ils relient. Aussi, corri-
dors et salles de cours ne sont pas
seulement connectés en termes
de fonction ; le corridor n‘est pas
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Element ﬁ'(visual filter)

1.

Auditoire “Toyota
Memorial Hall”, Universi-
té de Nagoya, 1960
Architecte : Fumihiko
Maki.

Le volume largement
évidé invite a pénétrer
plus avant dans la masse
du batiment, éclairée a
contre-jour selon le
concept d'oku.

7A

Université Rissho,
Kumagaya, 1967-1968
Architecte : Fumihiko
Maki.

Prémices urbanistiques
d’une démarche : le
concept d'oku et la
progression vers “|’espace
intérieur” structurent une
“forme de groupe” de
batiments juxtaposés.

3/4/5.

Ecole internationale
Sainte-Marie, Tokyo, 1972
Architecte : Fumihiko
Maki.

1. La conception de la
facade s'est faite selon la
progression séquentielle
effectuée en se déplagant
vers l'intérieur de I'ilot.
Le premier élément
(centre) est la “séquence
sémantique” des fonc-
tions longées par le
promeneur. Le second
élément de la progression
(bas) est le “filtre visuel”
constitué par les grands
arbres. Celui-ci renvoie au
troisieme élément (haut)
qui est constitué de
“perforations visuelles”.
2. l'interaction des “trois
éléments” met en place
la dynamique d’oku.

3. Une fois la dynamique
d‘oku mise en place,
celle-ci nous entraine
toujours plus profondé-
ment vers l'intériorité.
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6.

“Hillside Terrace”, Tokyo,

1969-1973-1977-1979

Architecte :

Fumihiko Maki.

Le “laboratoire” de
I"architecte Fumihiko
Maki qui y a congu, sur
plus de dix ans et selon sa

stratégie des “formes de

groupe”, une succession
de clos dans lesquels on
pénétre selon un chemi-

nement quasi rituel.
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8/9/10.

Wacoal Media Center

“Spiral”, Tokyo, 1982-1985

Architecte :
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Fumihiko Maki.

8. La perspective cavaliére
est quasi le seul mode de

représentation graphique

qui rende toutes les

nuances d'une fagade
“en profondeur”.

9. La fagade est faite de

métal et de verre, ce qui

en augmente le caractére

lisse et donne de la

profondeur a la plus

infime des aspérités.

10. L'escalier en fagade,
tout comme la rampe

hélicoidale en fond de

parcelle, invitent |'usager
a cheminer vers “l'espace
intérieur” du batiment.

1.

“Colonne oku”, exposi-
tion “Tokyo: Form and
Spirit”, 1985-1986

Architecte :

Fumihiko Maki.

Cette colonne initiatique,
contrepoint d'une série

de cing, est la synthése
du concept traditionnel

d’oku : cheminement

vertical en contre-jour,

des ténébres vers la clarté

divine.
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12.

Gymnase, Fujizawa, 1984
Architecte :

Fumihiko Maki.

Le contre-jour, produit
par les deux fentes
triangulaires situées a
I'extrémité du grand hall
de sport, capte le regard.
Il génére un axe
longitudinal dans cet
espace, tout en suggérant
une relation avec un
extérieur inaccessible.

13.

Centre de congreés et
d’expositions “Messe”,
Makuhari, 1986-1989
Architecte :

Fumihiko Maki.

Les batiments du centre
de congreés, aux contours
précis, forment un avant
plan a I'échelle de
I'individu derriére lequel
se profile le hall
d’exposition évoquant les
ondulations d'une
montagne perdue dans
la brume.

Photographies
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Jean-Luc Capron

un espace de circulation qui distri-
bue et sépare deux zones d'activi-
tés, mais un lieu qui réunit.

Le complexe Hillside Terrace Ap-
partments, a Tokyo, est en
quelque sorte le laboratoire de
I"architecte Fumihiko Maki quiy a
congu de 1969 a 1979, et selon
la stratégie des “formes de
groupe”, une succession de clos
dans lesquels on pénétre selon un
cheminement labyrinthique quasi
rituel vers la “profondeur inté-
rieure” de I'llot. Aux méga-struc-
tures rigides de type Métaboliste,
Fumihiko Maki préfére un sys-
téme de relations, exprimées ou
latentes, entre les volumes batis.
Pour lui, “les éléments et le sys-
téme sont réciproques, tant dans
le design que dans I'usage. Les
éléments suggérent un systéme
qui, en retour, demande de nou-
veaux développements des élé-
ments, selon une sorte de feed-
back”. Chaque nouvelle étape de
la lente constitution de cet en-
semble répond aux précédentes,
tout en modifiant la structure. Il
en est de méme, tant pour cha-
cun des éléments batis qui com-
posent cette structure, que pour
chacune des activités dont I'archi-
tecture est le support.

Le concept d’oku y est explicite-
ment symbolisé au coeur d'un des
clos du complexe, par un monti-
cule planté d'arbres et coiffé d'un
petit temple shintoiste. Le temple
au sommet d’une montagne ar-
borée est plus qu‘un symbole,
c'est I'archétype méme d’oku.
Aussi, lorsqu'il lui fat demandé en
1985 de réaliser une installation
pour I'exposition intitulée “Tokyo:
Form and Spirit”, Fumihiko Maki
songeat immédiatement aux liens
unissant les divers ingrédients na-
turels de ce concept : le ciel et
I’eau symbolisant |'espace et le
mouvement. Il synthétisa I'esprit
de Tokyo en six colonnes théma-
tiques - Metropolitan Life, Death
and Life, Headquarters, Festival,
Caterpilar, et Oku - disposées dia-
gonalement dans |'espace selon le
groupement traditionnel de cinq,
plus une colonne pour accueillir le
visiteur. Cette colonne initiatique
prend la forme d'un temple shin-
toiste perché en haut du fat en-
taillé de marches, et est la syn-
thése du concept traditionnel
d’oku : cheminement vertical en
contre-jour, des ténébres vers la
clarté divine.

Le Spiral Building, inauguré en
1985 dans le centre de Tokyo
pour la société de lingerie fémi-
nine Wacoal, est, selon les voeux
du client, une ceuvre d‘art. Le ba-
timent est en fait, presque entie-
rement dévolu au expositions
temporaires et autres événements
médiatiques, mais il se veut inti-
miste, tout en conciliant le carac-
tere public que lui vaut son nom
de Media Center. L'accés se fait
sous le long escalier situé en fa-
cade, qui tout comme la rampe
hélicoidale en fond de parcelle,
invite I'usager a cheminer vers
“I'espace intérieur” du batiment.
Le cheminement est quasi rituel a
travers la structure spatiale qui
unit les différents lieux dans le
respect de la spécificité des activi-
tés - expositions, café, boutique
d'artisanat, théatre, studios vidéo,
restaurant avec jardin suspendu,
musée du costume, salles de
conférence. Ce batiment est donc
aussi un exemple de cette archi-
tecture de la profondeur et du
mouvement. Les principes sont
semblables a ceux décrits a pro-
pos de I'Ecole internationale
Sainte-Marie, mais ici I'architecte
atteint un raffinement peu com-
mun. En effet, si les projets des
années soixante et de la premiére
moitié des années septante se ca-
ractérisent par une volumétrie de
masses évidées et de contrastes
de couleurs, la seconde moitié
des années septante et surtout les
années quatre-vingt marquent
I'intérét de I'architecte pour la
surface lisse, et le ton sur ton des
matériaux.

La fagade semble étre un collage
abstrait dont la troisieme dimen-
sion serait gommée, comme le
montre un dessin, facon cubiste,
de I'architecte. De plus, 'ordre ré-
gissant les éléments hétérogénes
qui composent la facade semble
aléatoire. Néanmoins, des rap-
ports de voisinage aux tensions
quasi conflictuelles nous ren-
voient aux régles génératives du
principe des “formes de groupe”
évoqué plus haut. De plus, la fa-
cade est faite de métal et de
verre, ce qui en augmente le ca-
ractére lisse et donne de la pro-
fondeur a la plus infime des aspé-
rités, le plus petit des interstices.
Ce qui permet a l'architecte de
faire jouer les deux mécanismes
spatio-temporels que sont |'oku
et le sukima. La dimension tem-

porelle, qui implique le mouve-
ment, est ici |'alliée indispensable
a la perception du phénomeéne
spatial : le soleil dans sa course
éclaire la facade sous des angles
multiples, et le regard du badaud
se déplace sur la facade d'aspéri-
tés en interstices, sur lesquelles se
focalise son attention. On com-
prend dés lors que la perspective
cavaliére soit quasiment le seul
mode de représentation gra-
phique qui rende toutes les
nuances de cette facade “en pro-
fondeur”. Et que Fumihiko Maki
puisse affirmer, grace au savoir
faire des entreprises japonaises,
que “Ce qui donne a I'architec-
ture son rythme et son échelle, se
sont les détails”.

Cet architecte a récemment
congu, avec brio, quelques édi-
fices publics de grandes dimen-
sions, tels le centre sportif de Fuji-
zawa, et celui de Tokyo qui, avec
ses 44.000 m? et son stade cou-
vert de 10.000 places, est quatre
fois plus grand que le premier
nommé. Sans oublier la Messe de
Makuhari avec ses 130.000 m? et
dont le grand hall d’exposition est
couvert sur 520 métres de long
sans points d'appuis. Autant de
projets dans lesquels la fragmen-
tation d'un programme de taille
considérable en de petites unités
a permis a |"architecte de gérer la
distorsion entre I'échelle requise
par la masse, et celle souhaitée
par l'individu. Une fois de plus, il
semble qu’une des stratégies les
plus efficaces soit celle de la pro-
fondeur de champ générée par
un avant-plan fait de petits bati-
ments finement travaillés derriere
lesquels se profilent les masses
des grands halls.

Pour conclure, notons que Fumi-
hiko Maki se dit intéressé par les
modifications du concept d'oku
que pourrait engendrer la den-
sité croissante des villes japo-
naises dont les parcelles aux
tailles de plus en plus réduites
semblent rendre difficile une ar-
chitecture de la profondeur. Pro-
bléeme auquel il apporte lui-
méme I"'amorce d’une solution
en affirmant avec sagesse :
“I"histoire des villes japonaises
nous apprend que ce n’est pas
seulement en développant de
I"espace, mais aussi en lui don-
nant de la profondeur, que I'on
peut y trouver ce qu'on y
cherche”.
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