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roit et littérature ne font a priori pas bon mé-
D nage. Le droit encadre le réel, voire cadenasse
les hommes ; la littérature libére Pimagination et ouvre
des portes. Missions difficilement réconciliables.
Droit et littérature usent toutefois du méme instru-
ment : le langage. Le juriste comme {'écrivain doivent
trouver les mots justes, mais dans un jeu de langage
tont A fait différent : une langue qui se veut codifice
d’un coté, une langﬁe qui se doit d’¢ire libre de I'autre.
Lart de dire (et faire) le droit, Cest celui de trouver les
mots qui rendent le mieux la régle ; Part de la littéra-
ture, ¢est d’inventer des mots qui libérent le sens en se

jouant des conventions.

241




o

™

La littérature et le droit gagnent 4 étre mis en regard.

D’un cbté, la livtérature offre un miroir qui fait voir des traits du
droit, ceux-1i mémes qui peuvent échapper aux professionnels du droit,
lesquels se complaisent parfois dans une image déformée!. S'inscrivant
dans cette perspective, la premitre partic de la présente contriburion
sartache & relire Lestre & mon juge de Georges Simenon et d’en tirer
quelques réflexions sur le fonctionnement de la justice, de ses conven-
tions et de son envers, 'univers de la déviance.

D’un autre cbté, le droit « saisit » le procédé littéraire (comme « le
mort saisit le vif ») pour le ramener sur son territoire plus prosaique.
11 saisit notamment le procédé de la Aiction. Ilustrant cette chute de la
fiction littéraire dans le « terre-a-terre » du droit, la seconde partic dela
contribution revient sur les épisodes judiciaires relatifs au roman Une
paix voyale de Pierre Mertens.

~ Ce croisement des regards que jettent la littérature sur le droit et le
droit sur la liteérature éclairera, on Pespére, les rapports entre les jeux
de langage du droit et de la lictérature.

Le choix des romans qui servent de prétextes i ces modestes digres-
sions n'est pas le fruit du hasard ; Pauteur de ces lignes se retrouve sans
doute pour partie dans ces oeuvres de deux des plus grands écrivains
belges®.

Pour un exemple de cet usage de la lirrérature, voir £ OST, L. VAN EYNDE, Ph. GERARD et M,
VAN DE KERCHOVE, Lettres et lois. Le droit an miroir de ta littérature, Bruxelles, Publication des
EU.S.L., 2001,

Un hommage au passage & Alain Bertrand (cicé ci-aprés), qui, le premier, & I'eccasion d’'un mémoire
en philclogie romane, m'a fait découvrir Lestre & nion juge.
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I. Letire & mon juge de Georges Simenon’:
ou comment Uexpérience de la déviance ethappe
discours judiciaire

Ce roman, une « pidce capitale sur I'échiquier simenonie
« probablement une des ceuvres les plus importantes de Simenon,
2 la fois une ceuvre moderne sur le théme de Pincommunicabilité
Lettre se révele comme une confession impossible du narrateyr)
« cenvre traditionnelle qui s'inscrit dans la veine du roman ﬁéych
gique hérieée des siecles passés »°. Au romantisme de i’inexpri}néﬁ
superpose celul, plus éeernel et familier au lecteur, de la passaon am
reuse, celle qui s'accomplit dans la mort,

Lecture résumeée de Lettre a mon juge 8

Le Docteur Alavoine écrit 4 la premigre personne une lettre 4
2 son juge dinstruction. Il est emprisonné car il a rué, mais o
prendra que dans les dernitres pages du roman qui et comrme
tué — des indices sont toutefols semés au fil de la Lestre. Son pro
selon [ui été qu'une « comédie »” ou « une sorte de foire »8 et :
est resté¢ incompris de tous ; dans cette lettre, le narrateur s'eff
s’cxpliquer afin qu'« un homme, un seul, (le) comprenne »° et ce
me, c'est son juge (et Iindissociable lecteur du roman 4 qui [a Ze
adressée). Limportant, pour le narrateur, c’est d’arriver 3 trahsm
sa vérité, celle de sa passion et de son aboutissement dans Ja'm
Docteur Alavoine a étranglé Marrine Englebert pour sauvef I
absolu qu'il lni vouait. La tentative d’explication de son geste
“pas & obtenir une révision du procés : le Docteur Alavoine entel

Les références 4 et les extraits de ce roman sont tirés de édition par les Presses de la Cité"P'
138 p, '

p. 7%
Selon les mots de . EMOND, Lettre & mon juge de Gearges Simenon ou la communication pe’rt
Mag})lT['.N {dir.), Frudes de Litérature - frangaise de Belgigue, Bruxelles, Ed. Jacques An
p. 387.

A BERTRAND, ap. cit., . 80.

Lettre 4 mon juge, Paris, Presses de la Ciré, 1951, p, 24.

Tbid, p. 187,

thid, p. 7.

contraire assumer toute sa responsabilité. 11 réclame méme quon lui
reconnaisse la préméditation, qui n'a pas été retenue & Vissue du proces,
3 son acte'. Donner du sens 4 l'acte déviant
pour échapper & Pabsurde vi{d)e la tentative du narrateur débouche
finalement sur un échec.

car celle-ci donne sens 4

Le reste de I'histoire est moins central et plus banal, conférant toute-
fois au livre sa facture de « roman provincial » : fils de paysans, Alavoine
fait des érudes de médecine — signe d’unc ascension sociale —, puis
sinstalle comme médecin de campagne — ce qui le raméne 4 ses origi-
nes modestes. D’un premier mariage, il aura deux filles, mais sa femme
meurt des suites du second accouchement. Accompagné de sa mere,
qui veille sur sa progéniture, Alavoine déménage dans une petite ville
de province, La Roche-sur-Yon, olt il fera la connaissance d'une jeune
veuve, Armande, dont les maniéres indiquent son appartenance 3 une
bourgeoisie plus aisée, ce qui lui donne un ascendant sur la famille
Alavoine. Le Docteur Alavoine épouse Armande.

Pendant toute cette période, Alavoine demeure complétement sous
la coupe des femmes : d’abord sa mere, qui habite sous le méme toit
qu'Alavoine et sa famille, puis Armande, qui prend ke contréle de toute
la maisonnée et parvient 4 imposer sa volonté  celle de la mere. Alors
que le pere est un fermier alcoolique et coureur de jupons, les femmes
incarpent les valeurs morales' et appataissent comme des figures cas-
tratrices'?

Puis survient la rencontre décisive avec Martine Englcbert sur le quai
de la gare de Caen, alors que tous deux viennent de rater le dernier
train pour La Roche-sur-Yon. 1ls passent une soirée ensemble, boivent,
se retrouvent dans une chambre d’hétel et deviennent amants. Dés le
départ, Alavoine se montre tres possessif. Il prend en charge Martine,
qui apparait paumée, et en fait sa secrétaire. Il la présente 4 sa famille et

10 « J'ai mé Pautre. En toute connaissance de cause, Yous voyez bicn qu'il y a préméditation, qu'il faut
qu'il y ait prémédiration, sinon ce serait un geste absurde » (ibid., p. 186).

11 « Armande est digne. Elle est la dignité méme. » {ibid., p, 71).

12 « Ex maintenant cssayez (...} de vous voir dans un lit avec fa Dignité. {...} Avcz-vous jamais révé que
vous aviez épousé votre maitresse d'école ? Eh bien, moi, mon juge, cest je ce que jai faic » (7bid,

p-74).
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Armande les surprend quelques jours plus tard en train de Sembr
Le Docteur Alavoine avoue alors & Armande son ennui er dédid
vivre une autre vie avec Martine. s

La nouvelle vie que les deux amants ménent 2 Issy—les—Moulm.eau‘
gavére pas aussi heureuse que prévue. Laissons écrivain Paul iy
résumer la suite et la fin de Phistoire : « Depuis le premier jour, Al
est jaloux, infiniment jaloux. Non seulement il a besoin de la p st
constante de Martine 4 ses cdtés, mais I'idée méme du passé de liajeq
fille, des nombrenx amants qu’elle a eus avant de le rencontrer, 1’id‘é \
ce passé olt elle n'était pas & lui, lui est insupportable. Aloss, qua.n
qu'il appelle “ ses fantémes ” le tourmentent trop, il la bat et elle ac
te avec la plus grande soumission d’étre battue, comme si Cétait P
elle une sorte de purification, une fagon de détruire “ Pautre Martin
celle qui fréquentait les bars et menait une vie légere. Avec le ténipé,
acces de fureur se raréfient mais ils deviennent aussi plus profona's.
acharnés. Bt peu A peu, malgré le bonheur de leur vie commiing
idée s'insinue dans I'esprit d’Alavoine qu'il arrive de moins @
A repousser : il tueta Martine, Ainsi sera-t-elle toute A lui (...) T
nuit aprés une journée olt jamais peut-étre leurs rapports n'atiro
aussi tendres, aussi intimes, il étrangle son amie en lisant, préfé
t-il, un acquiescement dans son regard »'3. La dérive du nattaten ~-
[a Lertre tllustre « la trajectoire typique du personnage simetion
vie rangée et monotone, davantage subie qu’assumée, ruptur'é"'dé'
et engagement dans une aventure qui he peut que tournet e
Le narrateur rédige fa Lestre alors que son proces a déji eu lieu -

Les connivences de la justice et Ualiénation de Faccus
La justice est représentée, selon une image éculée, comme: un
midable thétre'®, Mais, dépassant pour partie cette image d’é.[.)l.
narrateur €tablit une comparaison avec I'univers de 'hépital, g 1

13 D EMOND, ¢p. cir., pp. 388-389.
14 R EMOND, gp. ciz, p. 389. :
15 « Vous vonnaissez la petitc pitce dans laquelle les accusés atrendent avant les séances Et.p

entractes. Cela fait penser aux coulisses d’un théitre » (Lestre 2 HOH JugE, op. it P 10):::

nait bien'®, Simenon, par lentremise de son narrateur, insiste tout au
long de la Lettre sur la proximité sociale et professionnelle entre ke juge
et le médecin, qui appartiennent 4 « un méme monde »'7. Mais lya
des limites & ce rapprochement : « A la Faculté de droit, vous n'avez pas
la méme chance que nous, parce que vous n'étes pas aussi directement
lids & certains gros commerces »'%, Et le narrateur de se rappeler le stylo
qui lui avait été offert, le jour de la remise de son dipléme de médecine,
par une société pharmaceutique'”. Notons au passage que la question
de la proximité des professions dites libérales et des intéréts mercanti-
les, notamment en faculté, mériterait d'autres développements.

Tout au long de son procts, comme Meursault dans LEsranger de
Camus, le Docteur Alavoine se sent étranger A ce qui se passe : « J'igno-
re si les autres accusés sont comme moi. Pour ma part, jai eu souvent
de la peine A m'intéresser 3 mon propre proces. Cela tiene-il A ce que
toute cette comédie a si peu de rapports avec la réalité 2 »*. Et ses
avocats, de toure manitre, visent 2 le déposséder de son procts pour en
faire leur affaire™.

Comment fonctionne le théatre du proces pénal 7 Clest une pitce ol
I'on débite « tant de stupidités, et avec une telle solennité ! »%, Les adver-
saires principaux (ministére public et défense) jouent, mais Cest un jeu
de connivence pat-deta I'apparente opposition. Il implique des apartés et
aussi des « prises de gueule »”, mais le jeu est entendu. Y participent éga-
lement les commentateurs judiciaires™. Simenon égratigne au passage
la presse, qui prend parti, traitant le docteur de « crapaud & Iaffiie »*

16 « Moi, cela me rappelait plutdc des souvenirs d’hopital, les pavents qui attendent le résultac d'une
apération. On passe devant eux — nous passons devant ewe — en causant de nos petites affaires » (ibid.,
p. 10).

17 fbid,, p. 10.

18 fhid., p. 35

19 « Cest le stylo qui my'a fait le plus plaisir, Cérait viziment la premiére chose vraiment gratuite que je
recevais » {ibid., p. 35). Est-ce Pécrivain Simenon qui parle de sa plume ?

20 Ibid, p.25.

21 « Quant & Me Gabriel, il m'interdisait farouchement de m’occuper de quol que ce fat» (ibid., p. 23).

22 Thid, p. 8.

23 thid p. 25.

24 « Me Gabriel annongzit ces incidents biquotidicns aux journalistes par un clin d’ceil promerrenr »
{ibid., p. 25) ; « Le vieux journaliste, d qui avocats ¢t magiscrais sercent familidrement la main » (#bid,
p- 8) : des images que Pon retrouve encore dans nos salles d’audicnce...

25 Ibid, p. 8.
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et « visqueux »*, et tente de le discréditer?. Des pratiques désor
encadrées par le droit, mais qu'une presse 4 sensation ne ncghge pis

Le procés comme roman policier

Mais encore ; tout se passe au procés comme §il y avait une'c ¢
I'énigme » (dans la maladie d’enfance du narrateur ?) : « J’ai comip
truc, mon juge. Car c’est un truc. Les deux adversaires, | avocat gén,
et 'avocat de la défense, s'ingénient ainsi & poser aux témoins, av
insistance qui suggere l'idée de desseins mystérieux, les questi
plus saugrenues »™. Et les jurés sont assimilés & des lecteurs de 1 ron
policiers : « Je voyais les jurés froncer les sourcils, plisser le front.
fois jeter quelques notes sur le papier comme des lecteurs de rdfh
policiers que l'auteur ziguille »*. Une image pas nouvelle, t mai
veut dire quelque chose pour Simenon, qui, on ne peut le COntest,
sait comment fonctionne un roman policier. Comme un roman p
cier, le texte du proces est écrit & ['avance par e tour puissant éppa
discursif de la justice. Ot I'caurorités judiciaire rejoint celle de Faun
de romans.

La victoire du discours judiciaire sur la parole mdlvuluel

La comparaison avec LEtmnger tient encore sur d’autres’ pl
« Comme Meursault dans LEtmnger, Alavoine sera condamne it
pour avoir assassiné que pour avoir secoué des codes cmpou551ére
Pusage »*. En particulier, Alavoine n'a pas respecté les conver
bourgeoises : on lui reprochera plus d’avoir introduit Martine d
le foyer con)ugal que de l'avoir tuée. Lors de son procés, le caJm
Paccusé — qui ne joue pas dans la méme pidce — lui est aussi reproc
« C’est mon calme, justement qui les effraie, ce qu 115 ont appefc d
les j journaux mon inconscience, ou mon cynisme »*

3« Onmatep
ché de n'avoir pas versé une larme en cette circonstance, on a parlc

mon insensibilité »*%, Cette mauvaise interprétation du calme et de

la retenue de Paccusé est attribuée A la méconnaissance du monde judi-
claire et journalistique-’”‘. Car, pour le narrateus, ceux qui participent 3
la foire judiciaire sont dans I'ignorance.

La justice ne peut entendre le langage du narrateur et ce dernier
refuse quion le lui vole — mais il offre gratuitement sa version aprés le
proces et il le fait 2 son juge d’instruction, car il voit en lui un frére,
un semblable. La Lettre est une tentadive de réécrire la comédie judi-
ciaire en transformant Ihistoire en confession tragique — cette lutte
entre deux jeux de langage est au coeur du roman. Le narrateur tente
de gagner la partie et d’échapper au jugement commun grice 4 cette
dernidre réplique (la Leftre), qui lui permettrait de clore 'histoire 4 son
avantage. Mais on referme la Lettre sans croire & une vraie tragédie et 3
la noblesse du narrateur.

En dépit de ses atouts, la confession d’Alavoine n'échappe en effet
pas au discours conventionnel et dominant de la justice et de la presse.
Alors que le narrareur veut simplement qu'un homme le comprenne®
sans pour autant devoir se justifier (ce qui auraic été le cas §'il avait
parlé au procgs®®), il « s'empétre dans les chausse-trapes dressées 4 son
intention par la presse et la justice »*. 11 se sent obligé, par exemple, de
répondre aux critiques. Ainsi, 1 propos du corps de Paccusé, qui est uti-
lisé comme une pitce du proces, il réplique aux remarques de la presse
le comparant 4
juge : « J'ai le visage large, op large et facilement luisant de sueur »
« Clest un peu 4 cause de cela que je me demande quelle impression je

un « crapaud visqueux »* en se justifiant devant son
»,

32 1hid., p. 23.

33 Dans LEnanger, cetie insensibilité est aussi ce que Fon reproche 4 Meursanlt, qui sera condamné
moins pour son crime que pour son indifférence, culminent A lz morgne devant le cercueil de sa
mére,

34 « Les imbéciles ! Er quelle malhonnéteté, quelle absence de conscience, d’humarité, de parler ainst de
ce qu'on ne peut savoir » {Lettre & mon juge, op. cit, p. 23}.

35 Ibid., p. 7.
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26 Iid, p. 3.

27 « Un journal du soir a publi¢ unc photegraphic de moi prise alors que je souris, SDI.L]lgﬂC‘—
moment le plus pathétique de la déposition d’un témoin » (#Bid, p 8.

28 Ibid., p. 25.

29 1bid., p. 24.

30 A. BERTRAND, op. cit, p. 87.

31 Lestre & mon juge, ap. cit., p. 15

36 « Nous avons passé de longues heures ensemble pendanc les semaines d’instruction. Mais alors il érait
encore trop tat. Yous étiez un juge, vous étiez mon juge, et j'aurais en Iair d'essayer de me justifier.
Vous savez & présent que ce west pas de cela qu'il Sagit, n'est-ce pas ? » (ibid, p. 7). Ce « dest-ce pas»
interrogatif qui montre le doute du narratcur quant 3 son entreprise.

37 A. BERTRAND, op. ¢it., p. 89.

38 Lertre & mon juge, op. cit., p. 34.

39 Ibid, p. 8.




250

vous ai faite »*; « J"ai été un assez bon ¢tudiant, malgré ma grosse
brachycéphale ». Il se débat sur le terrain méme qu'ons tracé la'jy,
et a presse en reprenant les mots dont on I'a affublé, alors que
s'attendrait 2 un discouss de révolte de sa part. « Impuissant 2 pro
un discours tout autre, le narrateur se trouve réduit & user des
codes que ses adversaires et & volr se briser ses prétentions mmale
3 savoir se faire comprendre par une confession dont la j Justesse
prouvé la grandeur de son comportement et non se Justlﬁer par rapp;
4 ses détracteuss.

Sa déviance clle-méme parait téléguidée par une volonté d’échap
au pouvoir représenté par les femmes dominantes, Armande’ enp
ticulier. Par rapport au « crapaud », Armande a un « port de rein
lorsquelle pénétre dans la salle d’audience. La maftrise, la grande
la seremtc dont a fait preuve Armande lors du procés™ desespére
narrateur® et [e poussent A la déviance®. Son acte déviant n’est de
pas libre car il répond en définitive 4 P'aliénation qu'il subissait d
son foyer et qui est reproduite face & l'instance judiciaire.

Lenscignement du roman quant aux ressources discursives du
cours juridique, qui parle pour la société, et du discours individu
veut patlet de maniere singulidre et se faire comprendre, est 'é_o
toute pessimiste. D’un c6té, « enserré dans des formes obsoiétes__'é'
des préjugés retors, le discours judiciaire s'avére incapable de'p.

eft compte une pa_role qul femel €n cause 13. norme méme »47

autre cdté, la confession individuelle du délinquant échoue parce qu
le s'appuie en définitive sur le méme code. Lappareil d1scurs1f cofle
Pemporte sut la parole individuelle hors notme.

40 fbid.

41 Thid., p. 49.

42 A. BERTRAND, ap. eir., p. 91.

43 Leitre & m(mjltgc’, op. chb, P 50. -

44 « Elle ne s'est pas présentée i la barre des témoins en épouse éploréc ot haineuse, (...) Elle'na
pelé sur moi la vindicre publique, pas plus, dailleurs, qu'elle o'z fair appel & la pitié, EUE ét
et calte, Flle éeait elle-méme : sercine » (ibid,, p. 71},

45 « Tout ce qu’a fait, tout ce que fait, que fera Armande est trds bien, (‘nmplenezvvnus cc quc cela’
désespérant? » (7bid., p. 70).

46 « I a fallu que je fasse le grand saui » (76id,, p. 71}.

47 A. BERTRAND, ap. cit, p. 80.

Limpossibilité de saisir la vérité de la déviance et

la nécessité de la mort

Le déviant est celui qui a apercu quelque chose dans le ciel et qui réve
3 un au-del3, hors des limites étriquées du monde d'en bas, décidément
trop bas. Ainsi, le pére du narrateut, qui s'est apparemment suicidé et

buvait : « Je ne vous dirai pas que ce sont les meilleurs qui boivent,
mais que ce sont ceux, A tout le moins, qui ont entrevu quelque chose,
quelque chose qu'ils ne pouvaient pas atteindre, quelque chose dont le
désir leur faisait mal au ventre »*. Cette grandeur de la déviance, as-
sociée au désir d’au-del3, le droit ne peut la saisir ; peut-étre le juge, ce
frére humain du narrateur, va-t-il en percevoir le sens ? Clest le dessein
de la Lettre (et de 'écrivain Simenon 2 'égard de son lecteur). Mais on
I'avu, le narrateur échoue. Il lui reste en fin de compte le silence, celui
quoffre la mort lorsque P'on se la donne (la Lezzre du docteur est suivie
d’un court chapitre final® revenant sur Pannonce par la presse que le
Docteur Alavoine « §'¢tait donné la mort dans des circonstances assez
mystérieuses 2 'infirmerie de la prison »),

Le double romantisme de la Letére et U'échec du discours

a exprimer Uincommunicable

Lettre & mon juge révéle un double romantisme ou mysticisme : celui
des amants conduits A la mort, ancestral et sans donute ancré dans notre
culture occidentale™, et celui, plus moderne, de Uinexprimable.
Romantisme ou mysticisme de I'amotsr accordé 3 la mort, tout d’abord :
« Le geste sordide d’Alavoine qui étrangle Martine devient (...) celui
d’un Tristan revu et corrigé par Simenon »', Les amants ne se donnent
pas la mort afin de se rejoindre définitdvement dans 'au-deld, comme
Roméo et Juliette : ce registre du sublime n'est pas celui de Funivers de
Simenon, qui baigne dans les bas fonds de 'humanité. En donnant la

most 3 Martine avec, & croire le narrateut, son propre consentement™,

48 Lettre & mon juge, op. cit., p. 34.

49 IBid, p. 188

50 Voir le classique de D. DE ROUGEMONT, Lamour et I'Occident, Paris, Plon, 1939 (et notamment
lc livre premier, consacré au mythe de listan}.

51 & EMOND, op. cit., p. 392.

52 « J'ai serré. Céraient mes doigts qui servaient {_..). Je lui ctiais : Pardon, Martine. Er je senrais bien
qu'elle m'encourageait, quelle le voulait, qu'elle avaic woujours préva cette minute-ci, que Jérait le
scul moyen de s'en sorcir » (Lettre & mon juge, ap. cit., p. 186).
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53 Jbid., pp. 186-187.
54 Ibid, p. 187. L
552 EMOND, ap. cit,, p. 394. On peut encore r'lppeler les pren-uers mats du roman i<

56 G. SIMENON, La fuite de Monsicur Monde, Paris, Presses de la Cité, 1969, pp. 195 19

le docteur entend tuer « lautre Martine », celle qui a partagé u
souillée « afin que (sa) Martine puisse enfin vivre » et que « (leur):
vive »*. On setrouve [ le mythe du rachat du destin 3 traversily
donnée par amour — Je theme de Ja « rédemption » traverse daill
romans de Simenon. Dans le roman moderne de Simenon, la mg
donnée par 'un des amants et ne découle pas, comme dans Trist
Iseut, du philtre fatal, qui w'est que I'alibi de la passion permertant
tan et Iseut de se dédouaner de toute responsabilité. Alors que, dans|
man primitif, la mort 2 laquelle aspire en définitive la passion amoun,
doit résulter d'un facteur extérieur, le philtre magique, la mémep
mortifére est assumée dans le roman moderne — comme Alavoire
14 pourquoi je ne veux pas étre tenu pour fou ou irresponsable » s«
suis pas fou. Je ne suis qu'un homme, un homnie comme les auties
un homme qui a aimé et qui sait ce qu'est que 'amour »*, Si mal
a, elle est de ordre du « mal 4 dire » ; le narrateur sait Pessentiel (¢
et la mort), mais ne sait pas les dire et se faire comprendre. U
tisme ou une mystique de Pinexprimable traverse également la
« Comprendre » : le terme revient tout au long de la Lestre et tout
« comme si la répétition constante de ce verbe « comprendre » cb_

4 elle seule, une vétitable exorcisation de Ja non-compréhension»
la répétition incantatoire du terme ne suffic pas pour cem'rﬁlj'mq
devient au contraite pathétique au fil de la lecture — commessi le 1
suppliait son lecteur. C'est dans la passion amoureuse et la mo q
voine a découvert la dimension non transmissible. D’autres person
« simenoniens » font la méme expérience. Ainsi, Norbert Mon

La fuite de Monsienr Monde, accéde 4 un niveau plus élevé de con
apres une expérience décisive, mais admet Jui la part d’'ombre intr
sible : « O, voila qu'il voyait soudain la vie autrement, comme i I’
prodigieux rayons X. Tout ce qUii comptait auparavant, toute 'eny
la pulpe, la chair, n'existait plus ; ni les faux-semblants, ni p'reéq
et ce quil y avair & sa place (...} Mais voild ! Ce 1 eta[t plus la pei
patler (...) & personne. Ce n'érait pas transmissible »*

voudrais qu'un homme, un seul, me comprenne. Er j'aimerais que cet hnmrne smt Vol

mon juge, op. cit., p. 7).

EMOND, sp. cit., p. 386,

On peut se hasarder A ajouter quelques réflexions en reparrant de
Wittgenstein, pour qui « Il y a assurément de I'inexprimable »7: c'est
Pélément mystique, le fait que le monde est et I'énigme du sens de la
vie. Selon le grand philosophe d’origine autrichienne, l'inexprimable

"élément mystique ne peut se dire (étre déerit ou expliqué comme
des faits peuvent Pétre), mais se monire seulement, par exemple 4 tra-

vers la création artistique. Lettre & mon juge se veut étre une explication
{le narrateur tente par tous les moyens de faire comprendre le sens de
son acte), laquelle ne peut en définitive qu'échouer, ainsi gu'on Iz vu.
Mais en méme temps, en dépit et A travers 'échec du narrateur devant
son lecteur, Simenen, 'auteur du roman, donne 4 voir et montre des
choses qui touchent au sens de la vie et & I'élément mystique qui la
traverse. LA est sa réussite. Ce jeu de langage qui montre le sens se situe
bien au-deld du jeu de langage du droit.

)

Mais tout ceci nous a éloigné du droit. Revenons-y par le biais d’un
autre roman ou, plutét, de son écho judiciaire et médiatique.

il. Une paix royale de Pierre Mertens™: ou comment le
droit saisit ia fiction (autebiographique)

On se rappelle que le roman de Plerre Mettens, Une paix royale, a
donné lieu 4 un litige introduit devant les tribunaux frangais®. Cette

57 L.WITTGENSTEIN, Tructatus logico-philossphicus, Gallimard, 1965, aphorisme 6.522.

58 Une paix royale, Pavis, Seuil, 1993, 490 p.

59 Deux décisions ont été rendues en 1éféré en premizre instance : Trib. gr. inst. Paris (téf), 14 sep-
tembre 1995, Journa! des procés, n® 288, 22 seprembre 1995, p. 27, noce de A, BERENBOOM,
« Commentaire de Paffaire « Une paix royale » » ; Trib, gr. inst. Paris (cé£), 22 septembre 1995,
Jenrnal des procds, n° 289, 6 octobre 1995, p- 28, note de 5. DUTRENE, « Pierre Mertens, les Prin-
ces, auterité de chose jugée et la liberté d’expression ». Voir aussi notre note (&0l sont largement
tirées les réflexions ci-dessus), A. STROWEL, « DXémélés judiciaires autour d' « Unc paix royale » de
Pierre Mertens », in LT, 1996, pp. 196-200. Ces décisions ont £té confirmées en appel : voir Pasis,
17 décembre 1996, [.2), 1997, p. 372. Pour la décision au fond, voir Trib. gr. inst. Paris, 26 mars
1997, Aekdd, 1997, p. 321, note de D. VOORHOOE, « De osmase tussen fictie en realiteit : con
onrechematf licerair procédé ? »,

253




254

GO L. DESTREMAL, « Note de lecture v, Prétexte édirenr, http:/fprerexte.club. frirevuef cnuque."n

61 C. LE PAN DE LIGNY, « Pierre Mertens, Une paix royale », in Le Nowvean Recueil, n 38 ..

affaire, qui a généré une déferlance médiatique, pose de belles
dons et illustre comment la procédure juridique peat parfois «
le procédé lireéraire,

Un petit tour {a bicyclette) dans Une paix royale

Le roman méle des éléments biographiques et historiques A tra
deux trajectoires relatées par Pierre Mertens : « Celle de la vie de Pj
Raymond, guide touristique et héros désabusé qui parcourt le'mo
en quéte d'un refuge qu'il ne trouve pas et de réponses qui n'apport
jamais qu'une nouvelle question et celle de Léopold TIT, figure ambi
de la famille royale, qui régna de 1934 2 1951, capitula sans conditio
devant Hitler en 1940, et finit par abdiquer en faveur de son fils B
douin comme pour se débarrasser du fardeau dune position '
quil n'avait peut-8tre jamais souhaitée »®. Ainsi, « sans le savoi
pold et Raymond se ressemblaient un pen. Vieil enfant attardé;
personne jamais tavait pris le temps de bercer les chagrins, chacu
son chemin s'en allair révant. Le roi pour se consoler se racoritai
histoires dailleurs et de terres lointaines. En secret il espérait le jduz
il ne serait plus roi. Le guide..
et de coureurs cyclistes »°

. comme tous les enfants... révaic d

Tout commence lorsque les vies de ces deux personnages se croi
lors d’un accident de vélo — Ia voiture de Léopold 111 qui renver
jeune cycliste qu'est alors Pierre Raymond, lequel partage certains t
avec 'auteur du roman. « A partir de ce fait, au demeurant anecd;
que, l'existence de Pierre Raymond est bouleversée, Apres de mult
errances A travers le monde — des Frats-Unis, en passant par I’Egyp
et mille autres pays, fleuves, villes traversés —, aprés s'8tre ineéress
tous les sujets possibles et imaginables — de la lecture des chefs-d’ce
classiques de la littérature 4 'élection de Miss Univers 2 Londre
dernier finit par retourner sur les terres de Flandre pour se consac
deux sujets essentiels : le destin des champions cyclistes en retraite’et
aléas historiques de la famille royale belge. Léopold 111, lui, entame.

de-lecture_fr/notes-de-lecture/mertens_une-paix- rnyale hem).

1996, p. 158, cicé par I. DESTREMAU, op. cit.

parcouss inverse, rejeté par son peuple pour sa lacheté devant I’ennemi
pendant la guerre, mettant 2 mal les conventions monarchiques en se
remariant avec une roturitre, il finit par sexiler de sa Belgique natale
aprés son abdication et se met 4 explorer Je monde en pratiquant des re-
cherches ethnologiques. Deux itinéraires opposés donc, mais comme le
jumeau contraire I'un de l'autre, histoire et Histoire s'interpénétrant »02

Une paix royale qui fit du bruit (dans la presse)

Des sa sortie, le livre a donné lieu 3 un proces introduit devant les
tribunaux frangais par la Princesse Lilian et le Prince Alexandre de Bel-
gique. Le proces engagé contre Pierre Mertens a fait 'objet d’'une am-
plification et en méme temps d’'un brouillage médiatique exemplaire.
On pouvait ainsi lire & époque : « On a affaire 2 un « cas de censure
tres rare » »5 »%4. Le procédé journalistique est
connu.: pour d’autres événements encore, les gros tirages exigent de
construire la rareté {Cest une loi de tous les marchés), de faire dans
I'émotion historique. Passons. Plus désagréable : la délecration que cer-
tains ont prise A revendiquer la qualification de « censure », comme
g1l sagissait d’un label de qualité®®. La confusion risque de sinstaller
dans les esprits, lorsqu’on [ait perdre son sens  la langue et au rerme
« censure », pour commencer. Les formes de censure sont multiples®
mais on ne fait pas violence 4 la complexité des choses si I'on gef-
force de maintenir une différence entre censure (préalable, émanant
d’une autorité quelconque) et sanction ou contrdle (a posterior)®. De
fa méme fagon qu'impunité de I'art et immunité de lartiste sont des
choses différentes.

, « Un “ cas historique ”

62 L. DESTREMAU, op. cit.

63 Le Soir fllustré, 27 septembee 1995, p. 31,

64 Lz Soir, 24 scptembre 1995, p. 1.

65 Voir, par exemple, la remarque de Plerre Mertens lors du procés, relatée pac Le Soir (ibid, p. 11)
« Je me réjouis que le mot de « censure » ait été prononcé ici ».

66 Voir le numéro spécial & Anzenrs ¢ Médias, « Censures — Censuur », Actes du collogue du 16 mai 2003,
Larcier, 2003.

67 Clest du reste sur cette différence que notre systéme consticurionnel de protection: de la presse est
construit (voir art. 25 de la Constitution).
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De Uimpunité de Uart Littéraire

La liberté des créaceurs est plus érendue aujourd’hui qu'elle ne I'a’éxé
Lautorité publique n'exerce plus de contrdle  priori en matigre litté
raire {en matitre de films, nous connaissons encore une Comrmssm
de contrdle des films) et les proces pénanx d'écrivains introduits 4 [
tiative du ministére public semblent appartenir au passé. En ce'.'s:er.m
Part a conquis son « impunité », ce qui ne veut pas dire que Pauten:
jouisse d'une « immunité ». Il y a impunité en ce sens que les pi‘édu
tions symboliques ont acquis leur autonomie par rapport au champ. P
nal®: les Frats démocratiques et sécularisés, garants de Uintérér pubhc
winterviennent plus d’office, si ce w'est pour faire interdire des prop
%énophobes ou racistes, par exernple dans le domaine de la miusi
rock ou rap. Cela érant, on reconnatra que les individus et surtod
groupements ont pris le relais de I'Etat, occupant le terrain laissé vid
par le dépét de plaintes et la constitution en tant que partie ci
ces personnes privées ont tendance A remettre en cause I'indénia
avancée que constitue Pautonomisation de l'art sur le plan penai G
le cas aux Ftats-Unis, ot on a connu quelques affaires de’ cen;
artistique, par exemple X propos des ceuvres de Mapplethorpc ou
Serrano dans le domaine des arts plasuques Lorsqu’elles sont intr
tes par des groupes religieux — ainsi, c’est le révérend D. Wlidmdn-_q
a attaqué pour obscénité une exposition de Robert Mapplethor
mettant en évidence qu'elle avait bénéficié de 'argent de I'Erat
affaires témoignent d’une résistance de certains milieux traditionalist
au processus de sécularisation de [a société et d’un rejer du pfufﬁh
des valeurs. D’autres attaques émanent de groupes minoritaire:
progressistes », et ont souvent pour théitre les universités amiéri
nes, ot 'on n'hésite pas, au nom d’une étquette politique (lq
cally correct), & contester les manifestations d’une culture doﬁiin
blanche et machiste. Une nouvelle forme de censure, qui n'est
plus celle d'un Etat ou d'une Eglise“, pourrait donc se dévéldpp
travers ces actions de groupe, mais aujourd hui, ce spectre sem!
core éloigné de nos pays (latins). La censure s'opére au nom
idéologie (qu'elle soit d’ Titat, religieuse, voire culturelle) qu[ heurt

68 Voir |. SOULILLOU, Limpunité de Fars, Seuil, 1993,
69 Pour un survol historique, voit G. MINOLS, Censure ef culture sons EAncien Rcfgsz. F"lyard
335 p.

front la liberté d’expression, tandis que les actions introduites par des
particuliers directement et personnellement lésés par certaines formes
d’expression sont autre chose. A cet égard, il n'y a pas d'immunité
de Pauteur. Le respect de la création d'autrui s'impose par exemple &
Tauteur, ce qui justifie qu'il puisse étre attaqué pour contrefagon tant

sur le plan civil que pénal, lossqu'il commet un plagiat. Le respect de
la personnalité d’ autrui est égalernent mis en avant, ce qui faisait écrire
{en 1985) 4 un observateur attentif aux infléchissements de la juris-
prudence frangaise : « En Iétat du droit positif, un créareur ne peut
plus impunément mettre en scéne des personnes qu'il a connues ou
avec qui il a vécu dés lors qu'il révéle des faits de sa — ou de « leur »
— vie privée. On conviendra que les meeurs ont bien changé ! Quwon
relise, pour s'en convaincre, les Mémoires d ousre-tombe ou Adolphe, et
Ton verra que Chateaubriand on B. Constant risqueraient aujourd’hui
les $oudres de Mmes de Beaumont, Récamier ou de Staél ! Evolution
des meeurs qui tient peut-étre au fait que l'art nest plus un alibi pour
« wout dire » on, mieux encore, que chaque individu envisage 4 présent
sa vie privée comme un patrimoine et les auteurs comme les exploi-
tants d’une richesse qui leur appartient. La protection de la vie privée
apparaitrait comme la défense de ces mémes richesses dont la valeur a
été révélée par ceux-li mémes qui {utilisent 2 lenr profit exclusif »™. Ce
phénoméne de patrimonialisation accompagne I'évolution, entamée 3
la fin du sidcle dernier, qui fait entrer les biens de la personnaliré dans
le champ du droit”.

Les droits en cause : protection de la vie privée et

de UChonneur

Les biens de la personnalité sont protégés par une multitude de
droits, qui se recouvrent souvent : droit 4 la vie privée et familiale, droit
4 la protection du domicile, droit & honneur, droit 4 I'image, droit au
secret des correspondances et communications, etc, Dans Iaffaire rela-
tive & Une paix royale, seuls les droits 4 la vie privée e A lhonneur sont
en cause. Deux droits qui sont souvent consacrés de pair : ainsi, larticle

70 B. EDELMAN, note sous Cass. fr. (civ.), 13 fveier 1985, D, 1985, jur, p. 489
71 Voir E RIGAUX, La protection de lu vie privée er des antres biens de la personnalité, Bruxelles, Bruylant
et Paris, L.G.1D.J., 1990.
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12 de la Déclaration universelle des droits de I'homme et Particle 1774,
Pacte international relatif anx droits civils et politiques reconnaiss
simultanément ces droits, En revanche, la Convention européentie’d
sauvegarde des droits de "homme et des libertés fondamentales né con
naft que le droit & la vie privée et familiale (article 8, § 1%, de me
que la Constitution belge (article 22). En France, Iarticle 9 du C d
civil frangais énonce, dans des termes semblables 3 ceux de la C
vention curopéenne de sauvegarde des droits de 'homme : « Chacy
a droit au respect de sa vie privée ». Le domaine d’application dé e
droits est différent™: la protection de la vie privée protége seulement |
vie personnelle et familiale (voire professionnelle, si le métier ne revé
pas de caractére public), le droit & 'honneur protége contre les propo
diffamaroires ou injurieux, qu'ils portent sur la vie privée ou sur les’
tivités publiques de la personne en cause™. Si Iz diffamation a trait aus
activités publiques d’une personne, la distinction conserve son’ sens
mais, dans nombre de cas, il y aura atteinte conjointe A ces deux drdies
ce qui permet 2 la victime de se prévaloir des modes de protection ta
de la vie privée que de I'honneur. Ainsi, une action en diffamation peu
étre exercée devant le tribunal correctionnel, permettant 3 la victi

d’obtenir la réparation du préjudice lié 2 la diffamation (mais pas ceIu
résultant de Patteinte & la vie privée). Le plus souvent, la victime va'a
devant les juridictions civiles pour demander reparat:on du pré}udi
causé 4 [a fois par fa diffamation et par Patteinte 2 la vie privée. C’est
qui s'est passé dans Paffaire relative 2 Une paix royale.

Les décisions en référé et au fond

Dans la procédure mue tout d’abord en référé par la Prmcesse.Llhan
de Belgique et le Prince Alexandre de Belgique contre Pierre Meite
et son éditeur (éditions du Seuil), le fondement de la demande’ié
dait davantagc dans la protecnon de I'honneur que dans celui de I
vie privée. A moins quil ne § aglsse de la protection contre Paltérati
pubhque de la personnalité, qm, selon certains, doit encore &tre d1st1
guée. A lire les pages incriminées du roman — nous reviendrons sur.

72 P KAYSER, Iz putem‘an de la vie privée par le drott, 3¢ éd., Presses universjaires d’Aix—Ma:.rseiil'c
Economica, 1995, n°® 73.

73 Selon la définition légale frangaise, la diffamation consiste dans « toute allégation ou imputatior'd
fait qui porte attcinte 4 Thonneur ou % la considération de la personne (...} angucl ce fait est imipitté

point —, Paticinte  Phonneur est en cause en ce qui concerne le Prince
Alexandre (pages 295-296, interdites par fa seconde ordonnance), mais
Cest davantage la question de Taltération publique de la personnali-
£¢% (combinée A des divulgations relatives 4 la vie privée) qui se pose
dans le cas des propos attribués A la Princesse Lilian (pages 304-303).
La nécessité de protéger les personnes contre Paltération publique de
leur personnalité heurte assez directement Iz liberté d’expression, ce
qui explique la grande hésitation des juges des référéds 2 intervenir, en
tout cas  ordonner la saisic. Les juges des référés s'efforcent habituel-
lement de mettre fin 2 l'atteinte 3 honneur en prenant des mesures
qui ne constituent pas de véritables limites 4 la liberté d’expression;
ils invitent souvent les parties 2 la conciliation, ce qu'a fait en l'espece
la présidente du tribunal de grande instance de Paris, Mme E Levon-
Guerin, lors des audiences”™. Une mesure intermédiaire consiste, dans
Pattente d’un jugement au fond, d’ordonner linsertion d’un encart
ou d'un texte reciificarif’®, Malgré ces difficultés et apres avoir adopté
une jurisprudence plus restrictive, les juridictions frangaises semblent
actuellement reconnaitre au juge des référés le pouvoir d'ordonner la
saisie d’'une publication diffamatoire lorsqu’elle est la cause d’un trou-
ble manifestement iklicite”, Dans Faffaire qui nous occupe, le tribunal
de grande instance, tout en estimant quon était en présence d'un cas
Jillicéité manifeste, a jugé que « Ja gravité et le caractére intolérable de
ces atteintes ne justifient toutefois pas la mesure de saisic »’%, En revan-
che, le juge des référés conserve le pouvoir de prendre une mesure de
nature A faire cesser un trouble manifestement illicite causé au diffamé,
ce qu'a fait la présidente dans sa seconde ordennance en interdisanc
de procéder & un nouveau tirage du livre contenant les passages jugés
livigieux. Ces deux décisions de premiére instance en référé ont écé
confirmées en appel™.

74 B effet, si Fon invoque Iatteinte & fa vic privée, on reconnadt, d"ane certaine manidre, la réaficé des
propos qui sont atcribués & I Princesse Lilian.

75 Yoir Le Ssin, op. cit, p. L1

76 Voir, par cxemple, Trib. gr. insc. Paris (réF),, 21 octobre 1981, J.C.P, 1982, 19794 (affairc Claustre).

77 B KAYSER, ap. cit., p. 156.

78 Ocdonnance du 14 seprembrc 1995.

79 Paris, 17 décembre 1956, J.T, 1997, p. 372.
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Au fond, le jugement du 26 mars 1997 du tribunal de grande .x
tance de Paris va condamner Pierre Mertens et son éditeur 3 payer
Lilian de Belgique la somme d’un franc frangais 4 titre de dommag
et intérées, et va ordonner fa mention dans les éditions A venir &' I
paix royale du texre suivant : « Le passage du présent ouvrage prét
4 Lilian de Belgique, personnage romanesque, des propos outrancie
sur Baudouin et Fabiola de Belgique a ét¢ jugé fautif par le tnbunal d
Paris ». Par ailleurs, 'action en réparation de I'atteinte 4 Ia mémoire
Roi Léopold HI et des allégations prétendues diffamatoires 3 I égard
Lilian et Alexandre de Belgique sonr déclarées irrecevables par appl
cation des délais stricts de prescription prévus par la loi du 29 Jul[l
1881, qui visent & « [imiter strictement les exceptions (...) au princip
de la liberté d’expression ». On reviendra sur la motivation de ce jug
ment, qui ne s'écarte, en fin de compte, pas des décisions en refére"

Une exceptio fictionis ?

Targument principal des défendeurs a consisté A se retrancher dé
ritre ce que l'on appellera Uexceptio fictionis (alors que la défense hals
tuelle en matidre de diffamation est I'exceptio veritatis). Dans Pordre
la fiction, serait permis ce que la loi interdit & historien ou au jo
naliste. Fr les défendeurs de mettre en avant une série d’ ciements :
les linguistes (Gérard Genette) nomment le paratexte, A savoir to it
les indications liminaires qui situent un texte, déterminent son en
son statut

a) Par exemple, la précision en couverture qu' Une paix royale rel
d’un genre littéraire, 4 savoir le « roman », qui indique en pr
I'évasion dans Fimaginaire (le roman est défini dans Le Robert ¢
me « une ceuvre d’imagination en prose » ; d’autres usages du e
renforcent 'invraisemblance ou le merveil[eux de ce genre : '«
narrive que dans les romans », « Clest tout un roman », etc.)

b) Limpression de traverser le miroir du réel est renforcée par le ﬁut q
collection dans laquelle le livre a éc¢ publié Sintitule « F1ct10n et Cie

¢) Ce que confirme encore 4 premiére vue le texte ajouté en « qua
me de couverture », qui sonne comme un avertissement au [

« Moi, Pierre Raymond, guide assermenté, je jure que {...) comme
Cest moi qui le raconte, il est permis de douter de tout (...) ». Clest 12
assurépent une invitation A ne pas prendre le texte au pied de la let-
tre. Mais cet avertissement suffit-il pour échapper aux critiques et 3
Pemprise du droit ? On peut en douter, car cet appel i la prudénce, et
cest ce qui fait toute sa redoutable ambiguité, a une forme paradoxa-
le, qui rappelle fe vieux paradoxe du Crétois menteur. « Je mens »,
dit le Crétois : &l dit la vérité, il ment et §il ment, il dit la vérieé,
Quel crédit accorder A Pavertissement du narrateus, qui, lui-méme,
nous dit quil faur douter de tour ce qu'il raconte ?

De toute maniere, le jeu fin (feint ?) de Péerivain, 4 la lisitre de la
réalité et de la fiction, de la véricé et du mensonge, risque d’échapper au
lecteur ordinaite méme « averti », qui va indéniablement préter au ro-
man des « effets de vérité », ainsi que le soulignait Pierre Mertens dans
un article cité par Pordonnance du 14 septembre 1995%. Léquivocité
de registre est mise clairement en évidence dans la premiére ordon-
nance en référé, qui parle de « lambiguité du genre littéraire adopté
par Pauteur ». Compte tenu de cette ambiguité, les arguments tirés
du contexte ou paratexte par les défendeurs ne sont pas retenus par le
tribunal de Paris. Cela sera confirmé en appel, puisque, selon arrét du
17 décembre 1996, I'insertion des passages contestés « dans une ceuvre
mélangeant réalité et fiction constitue, dés lots quielle n'a pas écé auto-
risée ni par fa Princesse Lilian de Belgique, ni par le Prince Alexandre
de Belgique, une atteinte 2 intimité de la vie privée de chacun d’eux ».

Autrement dit, comme en d’autres matitres, le juge ne s'arréte pas
aux qualifications que les parties ont données (4 leur création comme 4
leur convention) : il se réserve d'imposer la loi aux parties, est-a-dire
de les ramener dans le réel (n'est-ce pas 13 le role de laloi 2).

Autres affaires ol le droit saisit La fiction

Dans d’autres affaires, la jurisprudence a jugé que la fiction n'est pas
en dehors de fa réalité lorsqu'elle s'appuie sur cette dernitre. Il en est
ainsi lorsque des noms réels sont repris : ceux-ci introduisent la réalité

80 Ti s'agic de . MERTENS, « Mon art du roman », in La rdgle du Jeu, septembre 1995.
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81B. .‘E".D]:'LMAN, note sous Cass. fr. {civ.), 13 fvrier 1985, D, 1983, jur, p. 491.
82 Vu{r Bruxelles, 12 janvier 1994, R W, 1994-1995, p. 229. :
83 Voir avrét du Bundes VerfassungsGericht du 24 février 1971, GRUR, 1971, p. 461, Ceree décision

dans la fiction. Dans une premigre affaire & propos d'un film tourn
sur la vie du célebre malfaiteur Mestine, les jupes ont ordonné la sup
pression des noms des personnes qui avaicnt été séquestrées par ce de
nier; cette coupure, demandée en raison de I'atreinte 3 leur vie pri\.r:ee
permettait « de faire basculer dans la fiction ce qui prenait couleur’ dg
réalité »*', En revanche, le fait que le nom d’un « personnage purcrﬁéﬁ
fictif » (congu pour une émission télévisée) corresponde  celui dun
personne vivante ne suffit pas 4 créer la confusion, 3 défaur d’autre
éléments de rattachement au réel*?, g

La mention de faits réels, méme si les personnes sone désignées so
un nom différent du leur, peut également attirer la fiction vers fa t it
ferme. Dans une seconde affaire 2 propos du film tourné sur la vie
Mesrine, la Cour de cassation francaise a confirmé un arrér de la Cotl
d’appel de Paris, qui avait ordonné, 4 la demande de la compagne | .
Mesrine, la suppression de cerraines scénes du film, dont celle ot lon
voyait 'homme le plus recherché de France enregistrant au rnagﬁéf .
phone les paroles mémes que Jacques Mesrine a réellement adressées
par-del [a mort 4 la demandetesse, Mme Jeanjacquot. L

Dans la célebre affaire allemande 2 propos du roman Méphisto, fes ju
dictions allemandes ont interdit la publication du livre de Klaus Manp
en dépit du fait que le nom du personnage principal (Hendrik Hafgen)
un acteur cynique qui renonce i ses convictions pour faire carrié'ré_'éé
le national-socialisme, n’était pas celui de Gustaf Griindgens, beat-frs
de Klaus Mann, qui lui avait servi de modéle pour son ceuvre®.

Comme on le voit, la jurisprudence doit soupeser les éléments (im
tégrent l'ouvrage en cause dans le réel ou le propulsent dans la fictio
O, le roman de Pierre Mertens utilise des noms réels (Léopold, Ba
douin, Fabiola), it permet d’identifier d'antres personnes réelles dbﬁt-ic
nom n'est pas cité (on sait qui se cache derriére le prince et Ja princes
résidant dans le domaine d'Argenteuil), il fait se cotoyer des ;rérsb.ﬁne
réelles (les membres de Ja famille royale) avec des personnages irﬁ:a'g

parait critiquable car elle va trop Join. :

naires, il relate des épisodes réels, comme la rencontre de Léopold avec
ses ministres™, qu'il entend relire & sa manitre. Une paix royale est donc
bien arrimée au réel par une série d’ancrages, au point dailleurs quion
peut se demander si 'ambition de lauteur n'était pas au départ de faire
un grand roman historique. Un dessein qui a peut-étre été contrarié
en cours de route, mais dont les traces demeurent dans 'ceuvre. Cela
dit, Pouvrage révtle une forte puissance imaginaire, qui, appliquée a la
partie auntobiographique, a dailleurs de formidables vertus comiques.
Sil'on ne peut exiger de Pierre Mertens la rigueur et Uobjectivité que la
jurisprudence impose 4 T'historien, car ce dernier est pleinement dans
le réel, on ne peut pas non plus tolérer qu'un auteur se retranche der-
ri¢re le paravent de la fiction pour échapper au « jugement du monde »,
car comment serait-il alors possible de condamner un roman qui pré-
terait des propos racistes 3 une personne ou une piece de thétre qui
nierait Putilisation des chambres & gaz pendant la Deuxiéme Guerre
mondiale® ? Le droit ne s'arrére pas au seuil de ce qui se pare des attri-
buts de la fiction : le droit « saisit » le procédé littéraire, qui, bien quil
se revendique de la ficiion, n'échappe pas totalement au réel.

Le fondement des condamnations dans Uaffaire Une paix royale

Deux raisons motivent la premiere décision de condamnarion en
référé, Tout dabord, selon le tribunal de grande instance®, le procédé
usilisé par laureur est « manifestement fautifs et préjudiciable aux
demandeurs. Ce procédé consiste & prérer A la Princesse Lilian « des
propos, réels ou travestis, traduisant des sentiments hostiles 3 V'égard
de la familie royale ». Plus que le propos lui-méme, c'est la technique
littéraire consistant A faire parler des personnes vivantes en recourant
aux guillemets, comme si le propos avait été réellement tenu et fide-
lement rapporté, qui est jugée fautive. Tronie de la chose : voila un

84 Une paix ropale, ap. cit., pp. 213 ets.

85 En ce sens, voir D, AMSON, « Droits de la personnalité », observarions critiques A propos de Trib.
gr. inst. Strashourg, 31 mai 1989, D., 1989, somm. comun,, p. 358 (affaire Général de Gaulle). Pour
ce juge, « ne constitue pas une arteinte 4 la mémoire d’un illustre homme d’Lrat une pitce de thefire,
oeuvre de pure fiction ne prérendant 3 aucun caractdre ou intérét hisworique, imaginant un dialogue,
qui o' jamais eu lieu, cntre ce personnage historigue ot un autre homme (' Frar, dés lors que le texte
west ni diffamatoire ni cutrageant et quiil n'y est traité ni de vie privée, ni, 2 Jortiori, de U'intimité
de la vie privée de cer homme illustre », Ce cas est i distinguer de Taffaire ici commentée puisqu'en
Pespice, il y a atteinte & |z fois 2 Phonneur et 4 la vie privée des demandeurs.

86 C’est ce que met en évidence I'un des premicrs arrendus de I'orlonnance du 22 seprembre 1995,
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87 Décidément, F'usage des guillemers ne réussit pas 4 Pierre Mertens... Le livee utilise souvent les g.it'il

88 D. VOORHOOF, « De ostmose tussen ficrie en realiteit : cen anrechtmarif literair procédé ? »., Atf?M:

89 Yoir, par exemple, A, STROWEL, « Le droit 4 Poubli du condamné: apres le moment du coi‘np

tribunal qui condamne en quelque sorte un grand écrivain pour faitg
de style ! Il nous semble effectivement qu'une précaution élémentair
qui s'impose au romancier, comme au journaliste ou 3 Phistorien, d&
lors que des personnes identifiables Sexpriment A travers lui, n'a pas été
respectée. De plus, la présentation di Prince Alexandye, qui est décsip
«comme un loubard, un flambeur, un Monseigneur, ce mot étant plac
entre guillemets™ », traduit « une insolence et un mépris injurieux » se
lon les mots de Pordonnance (qui omer de citer les « nocturne rusire ;
« usurpateur » ou « personnage {...) patibulaire » des pages 295-296)
Iei, Cest le contenu du propos qui est directement visé. Dans la dé&i
sion confirmative au fond, le tribunal de Paris tient & préciser que: le.
procédé littéraire du mélange de la fiction et de 'autobiographie n’es
pas en cause : « Lilian de Belgique ne peur soutenir que le pro'cé.c.{.'é'
littéraire consistant pour un auteur  utiliser dans une ficrion des f)ér
sonnages historiques est en soi fautif; elle doir éeablir que ce procédé
revétu dans son emploi un caractére fautif ». Ditk Voorhoof® sembl;
y voir un infléchissement par rapport aux décisions en référé én'e
sens que le procédé ne serait pas remis en cause, uniquement son e :
ploi particulier ; nous pensons que rel était déja Popinion du juge e
premiére instance — il ne pourrair du reste pas en éere autrement, éar
sinon, un pan de la création serait interdit par le droit. En particulier
le juge du fond estime que « Pierre Mertens qui érait en droit d’utilise
dans une ceuvre de fiction des personnages de Phistoire de la Belgi”q'u'
devait tenir compte dans les développements qu'il leur consacrait du.
fait que certains d’entre eux éraient en vie ». Cet élément, comme et
général celui de I'écoulement du temps, joue un réle important dan
Pappréciation de la faute et de lateeinte 2 fa vie privée®. Le tribunal
de premiére instance de Paris estime aussi que Pauteur aurait di veill
« A conserver & cette fiction une distance suffisante avec la réalité pou;
échapper au grief d'une déformation de la personnalité des personna:

mets de manitre étonnante (voir, par exemple, p. 136, oit le lecteur peut se demander si les fordi
imses entre guillemers sont le fruit de Pimagination de Iécrivain ou sont reprises des journain de
"époque), i

1997, p, 322,

re’ndu, vient le remps du silence », in Ph, GERARD, Fr. OST et M. VAN DE KERCHOVE (dit);
Linceélération du temps juridigue, Bruxelles, Publication des EULS.L., 2000, pp. 737-748, - ©

ges vivants mis en scéne », en particulier Jorsqu'il prére & Lilian de Bel-
gique des propos outrancigrement critiques  Pégard de Baudouin de
Belgique. Et le tribunal d’y voir « une faute qui engage la responsabilité
de Técrivain », Lappréciation de la faute et du caractre injurieux est
sans doute difficile et ddlicare, car on ne saurait s'en remettre aux sensi-
bilités parfois exacerbées des plaignants, Mais suffisamment d’éléments
objectifs existaient en Pespéce pour conclure 4 la faute. '

Retour vers Georges Simenon : Uaffaire mettant

en cause Pedigree

Dans une affaire opposant un dentiste du nom de Chaumont & Geor-
ges Simenon, le demandeur reprochait 4 {écrivain d’avoir introduit,
dans I'ceuvre intitulée Pedigree {qualifiée d’aurobiographie romancée),
un personnage épisodique dont le nom, le lieu et la nature de ses érudes
correspondaient 4 ceux du demandeus, tout en le présentant « sous un
aspect peu flatteur ou prétant 4 moqueries » ; il demandair en consé-
quence la suppression de son nom ainsi que de quelques passages™. En
tranchant ce litige, le tribunal civil de Verviers, intervenant au fond, a
é1é plus loin que la premitre ordonnance frangaise dans l'affaire Une
paix royale puisqu'il a ordonné a 'auteur de supprimer ou faire suppri-
mer dans le roman le nom du demandeur, ainsi que les passages incri-
minés, 2 défaut de quoi le demandeur était autorisé & faire saisir tous
les volumes dans lesquels figuraient ces mentions”', On pourrait sans
doute appliquer au roman de Pierre Mertens la formule que Simenon,
4 la suite de son conseil, avait utilisée & propos de Pedigree : « Dans mon
roman, tout est vrai sans que rien ne soit exact »*2,

90 Il $agit des quatre passages suivants : « Parfois il y 2 une poursuite dans 'escalier, des portes cliquent,

la Caucasienne zppelle au secours, cest M. Chaumont qui court aprés elle, la saisic 4 bras le corps,
sarréte halerant devant la chair halerante, devant la téte renversée ot un souffle chaud faic frémir des
Ievres &'un rouge sombre » 5 « Quelle différence avec un M. Chaumont, qui ne pense qua samuscr
au point que je suis abligé de lenfermer dans sa chambre pour le forcer 4 qavailler. Clest sa pauvee
mere qui m'a autorisé A le faire. [l ne mérire pas des parents comme les siens » 5 « Clest un gamin ec
elle le traite comme tel » ; « On plaisante encere, surtout le petit Chaumont, qui trouvane les éoudes
de médecine trop longues et trop ardues, sc contentera d’un dipldme de dentiste », On pourrai tirer
un enseignement de la comparaison de ces extraits avec les propos préeéds A la Princesse Lilian aux
pages 304-305 d’'Une paix royale.

91 Civ. Verviers, 16 juin 1952, /T, 1952, p. 642. A ce propos, voir L. MATRAY, « Un procds liteéraire
A Verviers », /.7, 1994, pp. 237-239.

92 Cité par L. MATRAY, op. cit., p. 239, Comme le note un autre commentatenr, « Pedligres constitue une
mise en forme littéraire de la jeunesse de Georges Simenon » {A. BERIRAND, gp. eit., p. 206, note 4).
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93 A, BERENBOOM, note précitée, p. 31.
94 H. DE PAGE, Tiairé élémentaire de dyoit eivil, . 11: Les personnes (4c éd. per J.-P MASSON) Blu

95 Ces éléments sont repris dans Uke paix rayale, sous couvert de Ia fiction bien entendu, ce qut ést

96 Voir P KAYSER, op. s, pp. 230 et 5.

Limitations a la protection de la vie privée

Le reproche que certains commentateurs ont émis 4 I'égard de la.
décision parisienne dans 'affaire Mertens, 4 savoir que « le juge aurai
di indiquer (...) en quoi les propos ou les scénes critiqués relevalen
dela sphere 1nt1mc des demandeurs et en quo1, dans ce cas, ils eta:en
offensants »”, ne semble pas justifié pour [a bonne et simple ralson
qu'il west pas question ici datteinte A la vie privée, mais plutdt  Phon.
neur’ {voir ci-dessus). Il n'est dés lors pas nécessaire d’établir que leg
éléments touchent 4 la vie privée et portent atteinte 4 son respect. Dy
reste, identité des personnes, les souvenirs personnels, 'intimité de la
demeure” sont habituellement rangés dans [a vie privée.

De plus, il parait acquis qu'en France, fa protection de la vie pn—
vee ne se réduit pas au cercle éuroit de la vie intime, mais porte sur
la sphere plus érendue de la vie privée, entendue par opposition aux
activitds publiques®™. La protection de la vie privée cesse dés lors quc
des éléments relatifs aux activités publiques d’une personne entrent en
ligne de compte. Car, dans ce cas, la liberté d’expression, cnglobant a
liberté de communication et d’information, I'emporte assurément: A
premitre vue, les éléments mis en cause dans les passages incriminds e
concernent pas les activités publiques des protagonistes, ce qui pourrait
de toute manidre justifier une condamnation sur ce fondement,

Par ailleuss, le droit & la vie privée connait des limirations po.uf. les
personnages historiques et les personnes célébres vivantes. Le juge du
fond dans Paffaire Une paix royale estime X juste titee que le fait que 1
lian de Belgique soit un « personnage relevant de lhistoire de la Belgi:
que et personnage public comme le marque son titre d’Altesse ro'yale_'
doit étre pris en compte pour appréciation du préjudice, de mé
que « la forme romanesque et le caractére général d’ceuvre de ﬁc't'l_'

lant, 1999, vol, T, p. 35 : « Quand c'est I'honorabilité d’une personne qui est n[raquee, mémc si
propes concerne sa vie privée, Cest 4 tort que fon se place sur le terrain de la vie privée. C'ést la
pratection du droir 3 Phanneur qui justific en pareil cas la condamnation » (voir & cet égard Cass, fiv
juiller 1980, Bull, civ, 10, 0° 179, . C.2, 1980, 1V, 365; Bruxelles, 30 juin 1975, 7, 1975, P . 534

aurre problime {voir supra).

du roman atténue le préjudice subi ». Léopold IIT est assurément une
figure historique et cela justific que Phistorien ou le biographe puissent
traiter de sa vie privée, en tout cas dans la mesure nécessaire pour expli-

quer Phistoire. Mais les pages incriminées ne sont pas tant consacrées
au roi défunt quaux habitants du domaine d’Argenteuil, 4 leur foyer,
leurs souvenirs, leurs (res)sentiments, leurs opinions sur d’autres mem-
bres de la famille royale. S’agit-il de personnes de renom dont le droit
au respect de la vi€ privée serait restreint par les exigences de l'informa-
tion ? Il y aurait quelque contradiction a suivre cette piste si 'on plaide
d’un autre coté que Fon est dans la fiction, qui, déconnectée du réel,
n'a pas de fonction d'information au sens strict.

Certains hommes publics ou personnes privées ne songeraient pas un
instant 2 introduire une action en justice, alors méme que les propos
ou les intentions qu'on leur préte sont autrement plus offensants que
ceux que l'on découvre dans Une paix rayale. Sans doute. Mais peut-on
demander 4 tout le monde d’avoir la distance nécessaire et le « cuit »
aussi résistant que celui I’ hommes politiques en vue ?

La nécessaire pondération sur le plan des sanctions

Il ne faudrait toutefois pas qw'une jurisprudence sur les droits de Ia
petsonnalité en vienne & fragiliser la création, 4 inhiber les créateurs, et,
par-del, 4 priver les lecteurs d’un acces & de riches ceuvres de Fesprit.
Une sanction telle qu'une saisic de tous les exemplaires efit écé en les-
pece démesurée”. Le juge doit non seulement procéder & une balance
des intéréts en présence quant au fond, mais il doit ¢épalement user de
Ja méme pondération dans le choix des sanctions éventuelles. Des trois
sanctions demanddées (saisie, publication de la décision et versement par
provision d’un million de francs au profit d'une fondation), le juge n'a
retenu dans sa premiére ordonnance que le paiement de dommages ct
intéréts, réduits 2 un franc provisionnel, Décision en ce sens étonnante :
la condamnation semble de principe seulement, puisquassortie d'une
sanction trés légere. Et le juge des référés, en renvoyant finalement au

97 Fin revanche, la Cour de cassation a jugé proportionnée Ia saisie compléte d'un roman qui éeait centré

autour du réeit de k vie conjugale, du divoree co des rapports aprés divoree de personncs existantes
{Cass. fr., 3 avril 1984, D., 1985, LR., p. 15, note R, LINDON).
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juge du fond®, denne ses raisons : la saisie (demandée sans limitatio
aucune), outre quelle apparait trop radicale par rapport 2 la’ gravig
de la faute, efit été « dépourvue deffet », puisque la quasi-totalité.
exemplaires avait déji éié distribuée ; la publication était, quan"t'.;‘i ell
« dépourvue d'intérét », vu que le préjudice était essentielleméﬂt.sub'
en Belgique, pays hors de la compétence de Ia juridiction ffzing
Ce résultat paradoxal tenait aussi au libellé de la demande origin
qui, de manijére surprenante A premiére vue, n'envisageait pas les)
ges A venir et la suppression des pages reprochées dans ceux-ci {
demandait Pinterdiction de distribuer les exemplaires encore en sto
Sans doute parce que les demandeurs craignaient 4 cet égard df
déboutés faute d’'intérét, aussi longtemps que les tirages supplémen
res n'étaient pas annoncés. Cette prudence et le report de la dema
relative aux éditions subséquentes vont en définitive s'avérer judici
du point de vue des demandeurs, car, rejetant le moyen tiré de Lit
vabilité de la seconde demande par identité d'objer avec la pi‘éfmer
seconde ordonnance du 22 septembre 1995 va régler le sort des'tir
et éditions futurs en interdisant 4 I'éditeur de faire imprimer des ex
plaires contenant les passages litigicux, soit les pages 295-296 et 3
305, et non pas, comme le postulaient les demandeurs, les pages 294
306. Dans la foulée, elle prononce l'interdiction de commercialis
exemplaires déja rirds, contenant ces mémes passages.

Devant le juge du fond, la condamnation 2 un franc symbo
fut confirmée, La décision oblige également A ajouter une men
débur du livre indiquant que certains passages ont été Juges outran
4 I'égard de membres de la famille royale et donc faurifs.

98 Lun des attendus précise que « les atteintes précitées sent susceptibles d’étre mtégrale én
par l'allocation de dommages et intéréts allouds par le juge du fond w.

fioy
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Les exigences de 'ccuvre imposaient-elles A ce grand romancier qu'est
Pietre Mertens d’ajouter les pages reprochées ? On ne répondra pas a
la question, qui doit &cre tranchée par Pauteur et ui seul. Reste que
P'on peut avoir son opinion A ce sujet. D’autant que la contrainte 2 la
liberté de création est bien légere en I'espece : deux malheureuses pages
sur les cing cents que comporte le roman, De plus, sclon une vieille
conception, certes un peu austére et donc peu au gotit du jour, Iart nait
de contrainte et meurst de trop de liberté... (variation plus modeme s
tout est permis, plus rien n'a de sens).

Par ailleurs, était-il bien nécessaire d’introduire une action en justice
pour corriger les atteintes & 'honorabilité ? Seuls les demandeurs ont 2
en juger. Ce qui rempéche pas de s'interroger. Car ceux qui ont (par-
tiellement et provisoirement) gagné en justice ont petdu I'essenticl de
ce qu'ils voulaient préserver : le sifence. De lautre c6t¢, on a eu raison
de dire que la vraie défaite de Pierre Mestens était que son roman pas-
sait des pages lictéraires & la chronique judiciaire (et, pire encore, 4 la
loupe des observations de jurisprudence). Un véritable détournement
de lecteurs réalisé par la justice.
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