
Babel, caprice  
des hommes

l faudrait être aveugle pour ne pas la voir, 
dominant le tableau, la magnifique Tour 
de Babel de Pieter Bruegel (ca 1525-1569). 
Conique, massive, elle touche presque le 
bord de l’œuvre et se dresse fièrement en 
direction du ciel. Les hommes sont en 
passe de réussir leur coup  : la voilà au 
niveau des nuages, bientôt elle atteindra 

le séjour de Dieu. Merveille d’architecture, son cœur 
est en briques et l’extérieur luxueusement paré de 
marbre. La régularité des arcs doubleaux n’a d’égal 
que la belle harmonie des contreforts et des contre-
butements. Tout exalte le chef-d’œuvre de l’humanité.

RIVALISER AVEC LA PERFECTION DIVINE 
Pourtant, le peintre flamand a bien lu le texte 

mythique et en fait une exégèse subtile, pleine de 
sous-entendus. À bien y regarder, la tour est magni-
fique, certes, mais curieusement édifiée. Alors qu’elle 
paraît avoir été bâtie de bout en bout par 
les hommes, ceux-ci se sont servis d’une 
montagne qui affleure dans la construc-
tion. En outre, alors que certaines fonda-
tions ne sont pas achevées, on s’est élevé 
très haut sans véritablement se soucier 
de solidité ; on a déjà monté le parement 
de certains étages sans prévoir rien 
d’autre qu’un échafaudage derrière, et 
certaines parties se sont déjà effondrées. 
Et que vient faire la multitude de minus-
cules maisons accrochées à la construc-
tion, qui en rompt l’harmonie, comme si 
de misérables intérêts individuels mena-
çaient déjà le grand projet collectif ? Ces 
petits détails montrent la prétention de 
l’entreprise humaine qui veut rivaliser 
avec la perfection divine, mais utilise des 
techniques bien imparfaites.

La construction du tableau dévoile 
également ce que la construction de la tour 
implique. Celle-ci écrase tout, dont une 

i
L’épisode a inspiré nombre d’artistes ; Pieter Bruegel 
l’Ancien en a brossé un fameux tableau, que décrypte 
Régis Burnet, historien passionné d’exégèse visuelle.

L’épisode de la tour de Babel (Genèse 11, 1-9) intervient après le Déluge, 
alors que tous les habitants de la terre parlent la même langue. Installés 
dans la plaine de Shinéar, dans le sud de la Mésopotamie (dans la région 
de Babylone alias Babel), les hommes conjuguent leurs efforts pour 
construire une tour gigantesque qui ira jusqu’au ciel, manière de rivaliser 
avec Dieu : « Faisons-nous un nom », se disent-ils. Mais la divinité met fin 
à cette volonté de puissance en « brouillant la langue », comme le dit 
le texte. Désormais incapables de s’entendre, les humains se dispersent 
à la surface de la terre…

À LIRE
Pour décoder un 
tableau religieux, 
Éliane et Régis Burnet, 
Cerf, 2006.

RÉGIS BURNET

Historien du 
christianisme, 
professeur de Nouveau 
Testament à 
l’Université catholique 
de Louvain, il se 
passionne pour 
l’exégèse visuelle. 
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charmante ville à la flamande, toute pimpante, qui 
paraît microscopique face au gigantisme du bâtiment. 
Les artisans qui s’affairent aux différents étages sont 
presque invisibles, dépassés par la hauteur des murs. 
Les bateaux, les radeaux, les chariots, toute l’activité 
économique est pour ainsi dire aspirée vers ce pro-
jet, qui se révèle une entreprise totalitaire.

DÉLIRANT DESSEIN PROMÉTHÉEN
C’est d’ailleurs dans le premier plan que Bruegel 

exprime au mieux sa lecture du texte biblique  : on 
y voit un roi couronné, élégamment vêtu, arborant 
un sceptre, devant lequel les tailleurs de pierre se 
prosternent. Adoptant une tradition remontant avant 
l’ère chrétienne, le peintre a figuré Nemrod, le roi 
dont on dit ailleurs qu’il est un grand chasseur, un 
héros et un souverain de Babel… mais dont le nom 
signifie en hébreu « nous nous rebellerons ». Il est peint 
comme un satrape oriental inspirant la crainte. Sa 

présence transforme ce qui pouvait paraître 
comme une belle preuve d’unanimité uni-
verselle en délirant dessein prométhéen 
d’un autocrate régnant par la terreur. 

Avec son épée, son manteau bordé 
d’hermine et ses fines bottes à bout pointu 
richement brodées, ce Nimrod ressemble 
à un prince du temps de Bruegel. Ne 
serait-il pas le modèle de tous ces potentats 
qui épuisent les peuples dans leurs pré-
somptueux projets ? Et, pourquoi pas, être 
le portrait de Philippe II d’Espagne, le fils 
de Charles Quint, qui régnait au moment 
de l’exécution de l’œuvre ? Roi d’Espagne 
et de Portugal, il ceignit également la 
couronne de Bourgogne, de Naples, de 
Sicile, de Milan et finalement des Pays-
Bas, la terre natale du peintre, pour 
constituer un empire tout aussi arrogant 
que la tour de Babel. Et si le tableau était 
une dénonciation politique ? ■ 
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 La tour atteint 
les nuages, mais 
les signes de la 
discorde sont déjà 
présents dans le 
tableau de Bruegel 
l’Ancien (1563).

AVANT LA PROMESSE


