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En tant qu’institution scientifique et patrimoniale, notre rôle dépasse 
la conservation et l’exposition : il s’agit aussi de questionner, éclairer 
et transmettre. L’accrochage et le parcours Art x Gender proposent 
une lecture renouvelée de nos collections permanentes, à travers les 
siècles jusqu’à aujourd’hui. Situé dans une capitale européenne pluricul-
turelle, ce projet inscrit le musée dans une dynamique de transformation, 
attentive aux récits qu’il héberge et à ceux qu’il projette.

Changer de regard, ce n’est pas effacer, mais apprendre à voir 
autrement. Le genre, clé de lecture parmi d’autres, révèle ses tensions 
et constructions dans les œuvres. Cette démarche, alliant rigueur 
scientifique et questionnement critique, ouvre des pistes, suscite le 
dialogue, et invite à une médiation adaptée pour un impact durable. 
Ce parcours vise à multiplier les regards, à ouvrir le musée vers plus 
d’inclusivité, de transversalité et d’échanges.

Il est le fruit de la collaboration entre (projet de) recherche 
(GENDER), conservation et médiation et s’inscrit ainsi tout autant dans 
la continuité que dans la transformation d’un musée et d’une institution 
en mouvement. Il est une étape de plus vers un parcours revisité de nos 
riches collections et de leurs (re)présentations dans une collaboration 
étroite entre services des musées et acteurs externes. Nous remercions 
les efforts de chacun.e et vous souhaitons des découvertes et des 
débats éclairants !

Inga Rossi-Schrimpf
Directrice opérationnelle Collection et Recherche

Avant‑propos
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Art x Gender explore la manière dont les stéréotypes de genre 
influencent les représentations en art. La sélection ici mise en lumière 
invite à questionner les normes, les attributs et les rôles associés au 
féminin et au masculin, tout en interrogeant la pertinence de cette 
division elle‑même.

Représentations simplifiées du monde, les stéréotypes reposent 
sur l’idée que certains comportements – ou traits perçus comme dis-
tinctifs – seraient « naturels ». En réalité, ils relèvent de constructions cultu-
relles et sociales qui façonnent nos manières de voir, de créer et de 
juger. L’art, comme tout langage, participe de ce système de représen-
tations : il en reprend les codes, mais peut aussi les remettre en cause, 
devenant alors un outil de critique et un opérateur de transformation.

À partir des collections des Musées royaux des Beaux‑Arts de 
Belgique, dans leur richesse comme dans leurs limites, cet accrochage 
propose une « défamiliarisation » du regard : apprendre à voir autre-
ment les œuvres, le musée et ses récits. L’espace d’exposition devient 
ainsi un laboratoire vivant, un terrain d’expérimentation collective où 
la recherche, la médiation et l’expérience du public se rencontrent pour 
construire, ensemble, de nouvelles manières de regarder, de ressentir 
et de comprendre les œuvres – autrement dit, de les « prendre avec soi ».

Ce guide accompagne l’accrochage ainsi que le parcours pro-
posé au sein des collections permanentes. Il prolonge la réflexion et 
offre des clés de lecture pour explorer les productions artistiques, 
en mettant en lumière des approches renouvelées. Que cette visite 
soit une invitation à imaginer de nouveaux chemins, au cœur du 
musée et au‑delà de ses murs.

Les commissaires, Géraldine Barbery et Audrey Lasserre

Introduction
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UNE BROCHURE  
→ pour vous accompagner dans un parcours 
jalonné de plus de 70 œuvres au fil des collec-
tions permanentes et d’un nouvel accrochage 
au cœur du circuit (salle 66).

UN PLAN (p. 24‑25) 
→ pour vous aider à repérer les 
œuvres sélectionnées.

UN LOGO ART X GENDER 
→ pour identifier les œuvres associées 
au parcours.

DES THÉMATIQUES NUMÉROTÉES  
→ pour vous permettre de consulter directement 
la page consacrée à celles‑ci et d’y décou-
vrir l’ensemble des œuvres du parcours qui 
s’y rapportent.

DE PETITES REPRODUCTIONS 
→ pour repérer la notice des œuvres face 
auxquelles vous vous trouvez.

DES «   » ET DES ? 
→ pour contextualiser et questionner. Vous 
lirez parfois dans ces notices des guillemets 
qui n’engagent pas les auteur.ices mais rap-
portent des propos cités dans des contextes 
particuliers ainsi que de nombreux points 
d’interrogation poussant à la réflexion active 
et au dialogue.

DES @ ET DES # 
→ pour partager vos réflexions sur 
@ FineArtsBelgium (#ArtxGender) avec 
respect et bienveillance.

? Art x Gender
Mode d'emploi
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Après une formation classique à Paris, Rome 
et Milan, Olga Morano (1935‑1999) s’installe à 
Bruxelles en 1965 où elle côtoie des artistes 
comme Marcel Mariën et Marcel Broodthaers. 
Elle s’empare de domaines intellectuels et 
de pratiques artistiques longtemps considé-
rées comme réservées aux hommes : celui 
des mathématiques, de l’art conceptuel et 
des machines. Elle se fera connaître à l’époque 
pour ses compositions géométriques qu’elle 
« transmute » en graphiques érotiques ou 
poétiques. Parallèlement, elle produit des 
poèmes visuels, des poèmes‑objets, des 
objets d’ironie… et plus de 300 machines ! 
Artiste pluridisciplinaire, elle développe un 
univers hors des sentiers battus qu’elle qualifie 
d’« à la fois humain, poétique, philosophique, 
humoristique, quotidien ».
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DÉLIE. MACHINE DÉSIRANTE ET DÉSIRÉE 
PAR SES DEUX AMANTS : MODE D’EMPLOI

Une machine à laver surmontée de deux mains 
de mannequin retenant un « voile‑désir » noir. 
À l’arrière, « un volant d’échauffement » permet 
d’actionner la machine au sein de laquelle, derrière 
le hublot et une épaisse fourrure, deux cœurs 
peuvent s’agiter parmi d’autres objets. À l’arrière 
toujours, un « câble à infra‑subtil », une lampe, 
3 tubes‑désir, dont le principal se connecte à 
un tabouret‑amant, tandis qu’un autre tabouret, à 
l’avant (amant‑voyeuriste) regarde la scène. Cette 
mécanique à la fois dadaïste et conceptuelle a 
de quoi dérouter. Olga Morano en livre le mode 
d’emploi sans en livrer le sens, si ce n’est que 
chaque élément provoque le désir de l’autre.

Version féministe de l’œuvre de Marcel Duchamp 
(La Mariée mise à nu par ses célibataires, même, 
1915‑1923) dans laquelle Olga Morano aurait 
inversé les rôles ? Référence littéraire pointue 
à un ouvrage rare et complexe du XVI e siècle 
de Maurice Scève (Délie, objet de plus haute 
vertu) où « délie » ne serait autre que l’ana-
gramme de « l’idée » ? Incarnation artistique du 
concept philosophique et psychanalytique 
des « machines désirantes » auxquelles Gilles 
Deleuze et Félix Guattari consacrent le premier 
chapitre de L’Anti‑Œdipe (1972) ? 

À travers cette œuvre post‑1968, chargée 
de références littéraires, philosophiques et 
artistiques, Olga Morano use, non sans humour, 
des stéréotypes de genre pour mieux les 
déconstruire. La machine à laver, censée éman-
ciper la femme mais pas la libérer des tâches 
ménagères, devient chez Olga Morano un véri-
table manifeste du désir féminin, dans toute sa 
puissance créatrice ! 
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À l’instar d’Adam et Ève, le couple homme‑femme est souvent 
considéré comme la norme dans notre société. Il représente un agen-
cement que beaucoup pensent naturel, fondé sur la différence et 
la complémentarité. Il donne ainsi une image prescriptive de ce que 
doivent être un homme et une femme. C’est à travers ce modèle 
que se construisent souvent nos idées sur la sexualité, les rôles dans 
la famille, et les comportements des uns et des autres. À partir de 
ce couple, perçu comme la seule forme légitime de relation intime, 
des rôles dits « traditionnels » sont assignés aux femmes et aux 
hommes. Mais, certain . es artistes remettent en question cette image 
en la détournant ou en la critiquant, questionnant ainsi la « normalité » 
et ouvrant un espace de réflexion sur la diversité des identités et 
des formes relationnelles.

1. Couple
x

Matrice
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COMPLICES ? 
Dans la tradition iconographique judéo‑
chrétienne, Adam et Ève comptent parmi les 
couples les plus célèbres de l’histoire de 
l’art occidental. Mais c’est surtout la scène 
de la tentation, où « il » et « elle » prennent 
conscience de leur différence qui a retenu 
l’attention des « grands maîtres ». Parmi eux, 
Lucas Cranach l’Ancien (1472‑1553) en livrera plus 
de 50 exemplaires ! Le succès de ces repré-
sentations, tant auprès des cercles humanistes 
protestants qu’aristocratiques, s’explique par 
la double lecture érotisée et moralisatrice. On 
y trouve ce que l’on cherche sous le couvert 
de la relecture de la Bible. Quant au cerf, d’une 
œillade complice, il nous renvoie à notre 
propre regard. Le succès de ces images pro-
duites en série marquera durablement l’histoire 
des représentations. 
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IN & OUT
Quatre siècles après Cranach, Roger Raveel 
(1921‑2013) intègre la figure du couple dans son 
univers plastique où la banalité du quotidien 
se mêle à une forme de langage universel. 
Il s’agit d’André Goeminne et Maryse Bernabé, 
un couple d’ami . es. Il en réalise une première 
version sur plaque d’aluminium en 1968 (ill. 1) 
dans laquelle la silhouette de la femme, ajourée, 
s’ouvre à l’environnement. 

Face-profil, pleins‑vides, intérieur‑extérieur, 
abstraction‑figuration, présence‑absence… 
Formes et figures interagissent chez Raveel 
pour aboutir à un équilibre parfait de contrastes. 
Si, pour l’artiste, le vide est pensé comme une 
« ouverture de la figure dans l’espace », l’efface-
ment de la figure féminine et sa posture tournée 
vers l’homme ne renvoient‑ils pas à un stéréo-
type ? Celui du couple dans lequel rôle auto-
nome et identité de la femme semblent briller 
par leur absence…

Ill.
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Si le couple formé d’une femme et d’un homme se présente comme 
la norme, jusqu’à faire définition, il existe pourtant, depuis toujours, 
d’autres couples, réunis par d’autres amours, désirs ou sexualités. 
L’interdit social, moral et religieux a relégué ces relations au non‑dit, les 
enfermant dans les marges de la création. Pourtant, de tout temps, les 
artistes ont affirmé la diversité des désirs. Le couple androgyne, quant 
à lui, brouille les frontières du masculin et du féminin : il incarne l’union 
des contraires mais aussi la subversion des genres. Qu’il s’agisse 
d’amours homosexuelles ou de figures androgynes, ces représentations 
défient les modèles hétérocentrés, ouvrant la voie à une lecture plus 
fluide des identités, des corps et du couple comme espace d’égalité 
et de métamorphose.

2. Amours
x

Particulier.es
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PARTENAIRES PARTICULIER .  ES
Depuis des siècles, les artistes dépeignent des 
couples qui s’éloignent du modèle « normatif ». 
De façon parfois ambiguë, certain . es peintres 
brossent le portrait d’autres relations possibles.
La figure d’Hercule peinte par Balthazar‑François 
Tasson‑Snel (1811‑1890) bouscule les codes 
« masculins » généralement associés aux images 
du héros mythologique. Ici pas de virile massue, 
mais bien un jeune homme à ses côtés. Si la 
peinture a peu illustré cette facette de l’histoire, 
c’est davantage du côté de la littérature que la 
bisexualité d’Hercule, et notamment sa relation 
amoureuse avec Hylas, est parfois explorée.

G
eo

rg
e 

M
or

re
n,

 
De

ux
 je

un
es

 fil
le

s, 
19

07

Les Deux jeunes filles de George Morren 
(1868‑1941) font, par exemple, émerger l’ambiva-
lente frontière qui délimite relations amicales 
et amoureuses. À une époque où l’amour les-
bien est majoritairement tabou, l’amitié féminine 
est alors prétextée, voire parfois fantasmée, 
sous le pinceau des artistes hommes. 
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Dans Des caresses, de Fernand Khnopff (1858‑1921), 
deux êtres hybrides semblent pris dans une 
forme de fusion : il s’agit d’une sphinge (à la fois 
femme et guépard) et d’un . e androgyne (à la 
fois homme et femme). Cette œuvre empreinte 
de mystère pose une énigme : certaines 
interprétations y décèlent l’image d’un amour 
platonique entre l’artiste et sa propre sœur, 
Marguerite ; d’autres y lisent la relation trou-
blante de l’esprit et de la chair.
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René Magritte (1898‑1967) a quant à lui toujours eu 
l’ambition de questionner l’apparente « normalité » 
 des choses. Dans Le Mariage de minuit, tous 
les rapports semblent remis en question. 
Jour et nuit, pile et face, haut et bas, endroit 
et envers, creux et plein, féminin‑masculin... 
S’imbriquent‑ils ou s’opposent‑ils ? 



12

« Le rose, c’est pour les filles », entend‑on encore dans certaines cours 
d’école, énoncé comme une évidence. Ainsi se perpétue, de généra-
tion en génération, un ordre social qui sépare – ici par la couleur – filles 
et garçons, en leur attribuant des caractéristiques différentes. Pourtant, 
le rose n’a pas toujours été l’apanage du féminin. Au XIX e siècle 
en Europe, le rouge était la couleur portée par les garçons, futurs 
hommes supposés pouvoir affronter la vue du sang, tandis que 
le bleu, jugé « plus doux », était réservé aux jeunes filles réputées plus 
sensibles. Comment, dès lors, interpréter l’usage du rose en peinture, 
qu’il s’agisse d’une femme ou d’un homme, et selon les époques ? 
L’appellation des couleurs n’est pas non plus exempte de stéréotypes : 
il existe par exemple un rose délicat, nuance carnée, pâle et raffinée, 
appelée... « cuisse de nymphe émue ».

3. Rose
x

Féminin
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ROSÉ . ES
Poudré et vêtu de rose, ce Portrait d’homme 
de l’atelier de Nicolas de Largillierre (1656‑1746) 
est contemporain de l’engouement pour cette 
couleur issue, à l’époque, de colorants coûteux. 
Pourquoi, comme la dentelle ou la spectaculaire 
perruque, le rose serait attribué au « féminin » ? 
Cette couleur est une des notes chic d’un portrait à 
la fois très formel et décontracté qui suit les codes 
de la mode masculine de la fin du XVII e siècle.
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Dans L’Écharpe rose de Marie Laurencin 
(1885‑1956), le rose est la seule note colorée qui 
ressort de ce portrait en grisaille. Les traits du 
modèle rappellent ceux de Nicole Groult (ill. 2), 
créatrice de mode qui fut aussi la compagne 
de l’artiste bisexuelle. Le rose de l’accessoire 
accentue, par contraste, les éléments masculins 
de cette « garçonne » avant l’heure, idéal de 
beauté qui triomphera dans les années 1920. 

Ju
lia

n K
ey

, S
EX

Avec l’affiche publicitaire SEX pour un groupe 
papetier, le graphiste Julian Key (1931‑1999) 
reprend les codes stéréotypés du rose asso-
ciés à la femme « sexy » et à l’érotisme. La lettre X 
forme les bras et les jambes d’un corps féminin 
par l’ajout stratégique d’un petit triangle sombre 
qui stylise des poils pubiens. Dans la foulée 
des révolutions sexuelles qui marquent la fin 
des années 1960, le rose est osé et libertin. Mais 
il réduit aussi l’image de la femme à un corps 
dénudé et à un stimulus visuel « vendeur » dans 
une société de consommation.
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4.

Qu’est‑ce que l’identité masculine ? Selon les lieux, les époques 
et les cultures, elle se décline au pluriel : il existe autant de masculinités 
que d’hommes qui s’y reconnaissent. Aucune essence immuable 
de la masculinité – pas plus que de la féminité – ne saurait être définie.  
La sociologue Raewyn Connell parle de masculinité « hégémonique » 
pour désigner un modèle qui s’érige sur le rejet de ce qui est 
perçu comme « féminin » chez les hommes, et sur la stigmatisation 
de l’homosexualité. Ce modèle est dominant et garantit un système 
où les hommes exercent une position de pouvoir sur les femmes. 
L’art, tout à la fois miroir des normes et terrain d’expérimentation, en 
témoigne : il met en scène des masculinités multiples, loin de toute uni-
formité, et ouvre ainsi des espaces où se dessinent d’autres possibles.

x
Masculinités
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TROUBLANTS REFLETS
À une époque qui ne pouvait tolérer qu’un homme 
en aime un autre, Grupello (1644‑1730) reprend le 
mythe de Narcisse condamné à s’aimer lui‑même 
pour avoir refusé l’amour de la nymphe Écho. 
L’artiste baroque chorégraphie le jeune éphèbe 
en une ligne serpentine et dynamique au moment 
fatidique où il contemple son reflet. Les mains tra-
hissent son émoi. Figé, face à son image « parfaite », 
Narcisse dépérit sur place ou, selon les récits, est 
englouti par le reflet qu’il a voulu embrasser. 
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SUBLIME
Véritable « Apollon chrétien », Saint Sébastien 
secouru par les anges de Procaccini (1574‑1625) met 
en valeur le corps jeune et souple du martyr, percé 
de flèches. La tension sexuelle que le récit peut 
susciter, entre sadisme et masochisme, débouche 
sur la célébration très charnelle d’un corps sublimé 
par la grâce divine et qui rejoint son paradis.
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HÉROÏQUES
Fort et courageux, Hercule incarne l’image stéréo-
typée de la virilité. Laurent Delvaux (1696‑1778) le 
montre barbu et musclé comme dans la statuaire 

antique, mais pourtant fatigué et las de son par-
cours du combattant. Hercule traverse‑t‑il ici un bref 
moment de doute, après avoir volé les pommes 
d’or ? En homme mortel, philosophe‑t‑il sur sa failli-
bilité en ignorant que, plus tard, il sera divinisé ? 
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C’est à un autre récit, moins connu, que 
Pierre‑Joseph Feyens (1787 / 1789‑1854) illustre avec 
son Hercule et Omphale, reine de Lydie. Dans une 
inversion des rôles et des stérotypes sociaux, 
elle s’empare des attributs du héros – massue et 
peau du lion de Némée –, tandis que lui, docile 
et à ses pieds, file la laine, activité traditionnel-
lement dévolue aux femmes. Contrairement à 
d’autres artistes qui n’hésitent pas, souvent à des 
fins satiriques et misogynes, à travestir le héros 
transi d’amour, Feyens préserve l’apparence 
physique du héros : condamne‑t‑il, comme son 
époque, « un bref moment d’égarement » ? 
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SEXE FORT ? 
Sculpté par Mathieu Kessels (1784‑1836) dans le but 
de propager le modèle antique à suivre et à imiter, 
la figure du Discobole est un exemple type de 
« la perfection au masculin ». Ce corps jeune et ath-
létique au visage déterminé incarne la devise « un 
esprit sain dans un corps sain » (Juvénal). Le sexe, 
minimisé pour signifier le refus de la luxure ou de 
la bestialité a été reconstitué à la fin du XX e siècle. 
Tout modeste qu’il soit, il avait été ôté pour être 
caché sous une feuille de vigne.
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5.

Qu’est‑ce qu’une famille ? Un ensemble de personnes liées par 
le sang, par les affinités, vivant ou non dans le même espace social ?  
Les portraits de famille sont nombreux : on y voit, dès l’art ancien, la famille 
composée de deux adultes et d’un ou plusieurs enfants. Dans l’Europe 
industrielle du XIX e siècle se dessine « la famille de travailleurs » où 
l’homme est destiné à l’usine ou à la mine, appelé à « gagner le pain », 
alors que la femme, dans la majorité des représentations, a en charge 
le soin du foyer et le maternage des enfants. Les rôles y apparaissent 
alors comme naturels et immuables : l’homme protecteur et pour-
voyeur, la femme nourricière et gardienne du foyer. C’est d’ailleurs 
dans la famille que les identités et les rôles se négocient en premier 
lieu, par reproduction ou opposition, offrant ainsi un terrain où se 
fabriquent les normes sociales.

Famille
x

Fabrique
du genre
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PRENDRE PLACE
Force est de constater que les rôles et places 
des membres de la famille sont intrinsèque-
ment liés au genre. Les hommes et les garçons 
d’un côté, les femmes et les filles de l’autre. 
Les femmes, assises, portent dans leur bras les 
enfants dont elles ont la charge (si celle‑ci n’est 
pas déléguée aux domestiques). Elles sont 
associées à l’univers du foyer. Dans le Portrait de 
famille de Van Tilborgh (ca. 1625‑1678), ce sont 
des coussins de broderie et dentelle qu’elles 
tiennent sur leurs genoux, travaux d’aiguille 
également affiliés à la domesticité. Dans 
ce tableau, les hommes sont debout, actifs. 
La gouvernante l’est aussi, pour des raisons 
davantage liées à sa fonction de travailleuse. 
Les hommes sont représentés munis de papiers 
et de plumes, signes d’érudition comme 
le père dans le Portrait de famille par Maerten 
de Vos (1532‑1603). 
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SUIVRE LA TRACE
Si les jeunes garçons portent encore des robes, 
comme leurs sœurs, c’est pour des raisons pra-
tiques liées à l’apprentissage de la propreté. Ils 
sont amenés à suivre la voie paternelle ; celle 
du commerce et du savoir dans une famille 
aisée, celle du travail manuel dans une Famille 
de travailleurs telle que représentée par 
Georges Lemmen (1865‑1916).
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6.

Des représentations anciennes, souvent religieuses au Moyen Âge, 
jusqu’aux œuvres plus contemporaines, l’allaitement, loin d’être 
un sujet tabou, occupe une place de choix dans l’art. L’image figure 
le plus souvent une mère allaitant son enfant, le sein découvert, dans 
un geste à la fois quotidien et sacralisé. Cette scène érige la figure 
maternelle en icône, devenant un motif emblématique et immédiate-
ment reconnaissable. Elle met également en lumière l’intimité supposée 
de la relation mère‑enfant, à la fois affective et charnelle. Derrière 
l’apparente douceur de la scène affleure parfois une autre lecture : 
le corps maternel, exalté dans sa fonction nourricière, se charge 
également d’une dimension érotique, révélant l’ambivalence 
persistante des regards portés sur la maternité. 

Maternités
x

Iconiques
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EVA / AVE : D’ÈVE À MARIE
Aboutissement d’une longue tradition qui remonte 
aux premiers siècles du christianisme, les représen-
tations de Vierge à l’enfant ont connu un succès ful-
gurant dans la peinture flamande du XV e siècle. Ce 
phénomène prend racine à la fin du XII e siècle avec 
le concile de Vérone qui instaure le sacrement du 
mariage. À côté du devoir conjugal, la maternité 
relève dès lors d’une mission sacrée et définit la 
femme dans ce rôle primordial. Au XV e siècle, le 
culte voué à Marie, mère du Christ, se développe 
considérablement et se traduit par la diffusion 
d’icônes dont la fameuse Vierge italo‑byzantine 
de Cambrai (ill. 3). Celle‑ci eut un impact majeur sur 
la production artistique des primitifs flamands. 
Marie y incarne le modèle absolu à imiter au quoti-
dien, la nouvelle Ève qui mène au salut.
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CULTE !
La petite Virgo lactans (vierge allaitante) d’après le 
Maître de Flémalle (ca. 1375‑1444) est la parfaite incar-
nation de ces images de « dévotion moderne ». 
Tout, dans cette scène intime, dont le format cor-
respond aux miroirs de l’époque, est mis en place 
pour que le processus d’identification opère : du 
rendu réaliste de la technique à l’huile au regard de 
la Vierge posé délicatement sur l’enfant jusqu’aux 
échos formels, tout en rondeur et douceur.
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Cette humanisation du divin culmine dans une 
œuvre comme La Vierge à la soupe au lait de 
Gérard David (ca. 1459‑1523). Marie, nourricière, 
s’inscrit dans le quotidien. Elle y est représentée 
dans un intérieur contemporain, tout à sa tâche, 
tandis que Jésus joue avec sa cuillère. Sur la table, 
une pomme véreuse, lourde de symbole…
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DE GRÂCE !
Pour propager les idées de Luther, en oppo-
sition au culte de Marie que le protestantisme 
rejette, les valeurs de charité chrétienne 
prennent l’apparence d’une femme, souvent 
allaitante, accompagnée d’une ribambelle de 
bambins. Ces allégories de La Charité (Caritas) 
à caractère didactique vont connaître une très 
large diffusion. Elles forgent profondément 
l’imaginaire culturel judéo‑chrétien, véhiculant 
le stéréotype d’une femme associée « natu-
rellement » à la grâce, au don de soi, au devoir 
de procréation, à la charité, au soin et à la pro-
pagation de ces valeurs par l’éducation. 
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DIVINE IDYLLE ? 
Sur une plage bretonne, une Jeune mère 
goûte aux « joies de la maternité » pendant 
que d’autres se reposent ou dansent. La scène, 
jusqu’aux couleurs, semble paradisiaque ! 
En élevant cette scène du quotidien au rang 
d’icône moderne, le peintre nabi Maurice Denis 
(1870‑1943), fervent catholique, livre ici une vision 
idyllique de la maternité. 
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FROIDE INTIMITÉ
Avec l’art moderne, d’autres facettes de la 
maternité apparaissent. Lydia Wils (1924‑1982) 
se situe comme nombre d’artistes femmes, à la 
marge du paysage artistique belge des années 
1960. Elle développe un univers mystérieux 
dans des tonalités sourdes, peuplé de figures 
humaines aux larges yeux et aux physionomies 
étranges qui évoluent dans des atmosphères 
de froide intimité. Ici, l’artiste nous offre une 
vision originale de la relation Mère et enfant 
sans doute plus proche d’une réalité vécue. 
Nous sommes loin des représentations ico-
niques ou idylliques du « bonheur » maternel.



Le génie créateur est-il toujours masculin ? · 
Is het scheppende genie altijd mannelijk? 
· Is the creative genius always  masculine? · 
Les femmes sont-elles toujours des muses 
et les muses toujours des femmes  ? · Zijn 
vrouwen altijd muzen en zijn muzen altijd 
vrouwen? · Are women always muses, and 
are muses always women? · Les artistes 
femmes sont-elles toutes des excep-
tions  ? · Zijn vrouwelijke kunstenaars alle-
maal uitzonderingen? · Are female artists 
invariably the exception? · L’homme crée, 
la femme procrée ? · De man schept, de 
vrouw baart? · Does man create, while 
woman procreates? · En art, l’homme pro-
duit, la femme reproduit ou suit ? · In de 
kunsten produceert de man, de vrouw 
reproduceert of volgt? · In art, does a man 
produce while a woman reproduces or 
follows? · Dans l’ombre d’un grand homme 
y a-t-il toujours une femme  ? ·  Schuilt er in 
de schaduw van een groot man altijd een 
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De Pandore à Ève, la figure de la femme savante incarne depuis 
toujours une menace : celle du pouvoir et du désir d’émancipation.  
Dans un univers symboliquement gouverné par les hommes, 
le savoir féminin dérange, car il déplace les frontières de ce qui est permis 
ou possible. Qu’elle soit érudite ou artiste, la femme qui apprend, 
qui lit ou qui crée, transgresse les rôles socialement assignés. En s’ap-
propriant le langage, les outils ou les secrets réservés aux hommes, 
elle rompt le pacte de soumission et met en péril l’ordre établi. 
Les mythes, tout comme les images, construisent ainsi un répertoire 
de figures ambivalentes – de la tentatrice à l’intellectuelle – où se 
mêlent fascination et réprobation. Ces représentations disent autant 
la peur de la subversion que la force d’affirmation des femmes qui 
refusent de taire leur pensée en exprimant leurs désirs de connais-
sance ou de création.

Savantes
x

Fatales
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CROQUÉ . E !
Madeleine van Thorenburg (1880‑1961) sculpte 
Ève, première femme et mère de l’humanité 
dans la tradition judéo‑chrétienne, comme une 
Vénus sortant des flots. Est‑ce avant le péché 
originel, frêle et innocente, presque enfan-
tine ou après la « faute », les bras en prière, se 
cachant la poitrine ? La longue chevelure, image 
du serpent tentateur, masque le pubis.
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La pomme croquée, absente chez 
Van Thorenburg, se retrouve dans l’affiche 
Les Femmes savantes que Manfred Hürrig 
(1937‑2013) réalise pour le Théâtre national. Le fruit 
de l’« arbre de la connaissance » fait ici expli-
citement le lien entre Ève et les protagonistes 
passionnées de sciences, de philosophie et de 
poésie moquées par Molière.
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Dans Eva Pandora de Gustav Adolf Mossa 
(1883‑1971), Ève est reconnaissable à ses attri-
buts : le serpent et la pomme qui, à y regarder 
de plus près, est un homme dont elle ne s’ap-
prête à faire qu’une bouchée. Cette femme 
vêtue à la dernière mode « Belle Époque » 

incarne également Pandore. Dans la mythologie 
grecque, celle‑ci porte la lourde charge d’avoir 
introduit tous les maux sur terre en les libérant 
d’une boîte, ici un coffret plein de pièces d’or. 
Mossa fusionne deux femmes fatales en une, 
déterminée par l’appât du gain et l’anéantisse-
ment de l’homme.
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TENTATRICES
Jan Massys (ca. 1509‑1573) peint l’histoire biblique 
de Loth et ses filles, seul.es survivant.es de la 
destruction de la cité de Sodome par la colère 
de Dieu. En enivrant et en séduisant leur père, 
les jeunes filles s’unissent deux nuits de suite 
avec lui. Par ces incestes, elles assurent une 
descendance à la cité détruite. L’aînée, assise 
sur les genoux de Loth, nous regarde droit 
dans les yeux. À qui le peintre adresse‑t‑il cette 
« œillade » ? Qu’induit‑elle, à l’époque ? Morale, 
complicité ? Et aujourd’hui ? 
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Dans La Tentation de saint Antoine, se détachent 
les nus lumineux de deux jeunes femmes. Le 
moine retiré dans le désert rejette celles‑ci et 
repousse également le plat qu’une des deux 
lui tend. Plus loin, une autre créature, grimaçante 
et toutes griffes dehors, révèle ouvertement 
la nature diabolique associée aux femmes 
au XVI e siècle.



24

Parcours
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4   x Masculinités
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10   Nu.es x Vu.es 
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15   Artistes x Femmes
16   Muses x Génie
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8.

Corps de femmes captifs, violés, prostitués, exhibés : les musées 
regorgent de ces scènes. Épisodes mythologiques, bibliques ou 
scènes prétendument dédiées à la « beauté » : quelle empreinte 
laissent ces images, tant sur la production artistique que sur nos 
propres représentations ? La prostitution, presque toujours présentée 
comme féminine, révèle la domination masculine économique. 
Le client est un homme qui paie pour obtenir un service. Ce type 
de représentation interroge le statut du corps vécu, pris entre asser-
vissement à l’autre et libre disposition de soi. Lorsque genre et 
domination raciale se croisent, traite, viols de guerre, colonisation font 
du corps – le plus souvent féminin – un territoire à conquérir. Tout au 
long de l’histoire de l’art, cette violence a été esthétisée, dissimulant 
la férocité du geste sous le voile du mythe ou de l’allégorie. 

Au prix
x

Mépris
des corps
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DE LA RUE…
Dans cet assemblage de pièces de bois récu-
pérées, Vic Gentils (1919‑1997) expose des 
« corps‑objets » au sens propre comme au sens 
figuré. Cette scène s’inspire de son voyage au 
Brésil et du souvenir d'une rue surnommée la  
Rua de amor dans laquelle les femmes prosti-
tuées noires étaient séparées des blanches. 
On y découvre un homme blanc en érection 
mettant la main aux fesses d’une femme noire, 
fétichisée, tandis que sa comparse à la peau 
plus claire, occupe l’autre pan de l’armoire. 
Caché derrière ses lunettes noires, le client 
rappelle à travers cette œuvre les rapports de 
domination qui nourrissent nombre d’inégalités 
économiques, sociales et raciales. 
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… AU HAREM
Ces rapports de domination et de marchan-
disation du corps des femmes ont‑ils inspiré 
Arman (1928‑2005) pour le titre de son œuvre ? 
En accumulant des clés anciennes enfermées 
à leur tour dans du polyester et en intitulant 
son œuvre Le Harem du croisé, l’artiste ouvre 
la porte à de multiples questions : que renfer-
ment ces clés ? Qui peut en posséder autant ? 
Quels verrous forcent‑elles ? Quelles serrures 
verrouillent‑elles ? 

Des ceintures de chasteté aux harems fantas-
més, du nord au sud, d’est en ouest en passant 
par la Rua de amor, les corps des femmes 
deviennent terres de conquêtes. On les « col-
lecte » comme on collectionne leurs représen-
tations. On les exhibe comme on les expose.
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L’épisode de la femme adultère, dans la Bible, enseigne certes 
la miséricorde et la remise en cause des jugements moraux hâtifs, mais 
il justifie surtout l’idée que le lien charnel d’une femme mariée avec un 
autre homme est un péché absolu. À la femme, la culpabilité ; à l’homme, 
la tentation. C’est ce que raconte autrement l’histoire de Suzanne : 
mariée, célèbre pour sa beauté et sa piété, Suzanne est surprise au 
bain par deux vieillards qui l’épiaient en secret. Ils la menacent : céder 
ou être accusée d’adultère. Elle refuse et est condamnée à mort. 
Innocentée par le prophète Daniel, elle échappe à la sentence, tandis 
que ses accusateurs sont punis. Ce récit, souvent représenté dans 
l’art, fait d’une scène éphémère une représentation qui perdure 
dans le temps. La femme victime est ainsi transformée en spectacle, 
et le public confronté au regard voyeur des agresseurs.

9. Femme
x

Adultère
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ACCUSÉES
Les peintres des siècles passés ont repré-
senté de nombreuses scènes religieuses. 
Principalement à partir du XVI e siècle, les épi-
sodes bibliques (mais aussi mythologiques) 
permettent aux artistes de dévoiler le corps 
des femmes de manière « acceptable » aux 
yeux de la société. Ce corps est souvent 
considéré comme nécessairement coupable… 
Parce que féminin ? Il est dès lors exposé sans 
complexe, presque jeté en pâture à certains 
regards moralisateurs.

Dans l’histoire de Suzanne et les vieillards, 
les deux juges usent non seulement de leur 
pouvoir dans la cité, mais partent également du 
principe que ce corps féminin leur appartient, 
et qu’ils devraient détenir le droit d’en jouir. 
Dans le tableau de Massys (ca. 1509‑1573), la 
chair blanche de Suzanne est révélée en point 
focal. Elle est soumise aux regards voyeuristes 
et lubriques ainsi qu’aux doigts accusateurs des 
deux vieillards. 
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Dans l’épisode du Christ et de la femme adultère, 
tiré de l’Évangile selon Jean, une femme est 
amenée auprès de Jésus pour être jugée car 
elle est blâmée d’adultère. Dans le tableau de 
Peter Paul Rubens (1577‑1640), c’est à nouveau la 
chair blanche de la femme qui capte le regard 
au centre de l’œuvre. Une subtile larme, sur son 
torse, attire l’attention. Sa poitrine, son épaule, 
sont présentées comme à la fois désirables et 
honteuses. Son corps tout entier est entouré de 
la pression exercée par les jeux de regards et 
de mains des nombreux hommes qui la cernent. 
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10.

Au Moyen Âge, la nudité est surtout présente dans des contextes 
religieux (Adam et Ève, par exemple) et symbolise notamment 
la pureté ou l’impureté. À partir du XVII e siècle, le nu féminin devient 
dominant dans l’art européen. Il sert à démontrer les compétences 
techniques de l’artiste, sa maîtrise de l’anatomie et de la composition. 
L’étude du modèle vivant, nécessaire pour la peinture d’histoire et 
les académies, s’ouvre progressivement, mais avec des restrictions 
aux artistes femmes. Longtemps réalisé par des hommes et destiné 
au regard masculin, le nu féminin a servi à célébrer un corps sexualisé, 
dans une logique de consommation visuelle. Objet de désir, le corps 
féminin devient surface de projection érotique. Le nu pose alors 
la question du regard porté sur le corps des femmes, de la personne 
qui regarde mais également de la manière dont ce corps est dévoilé 
et regardé. 

Nu.es
x

Vu.es
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BAIGNEUSES 
Le Nu à contrejour de Pierre Bonnard (1867‑1947) 
inaugure une série de nus féminins à leur toilette. 
Est‑ce Marthe, sa compagne ou Paquita, modèle 
parisienne ? Détail étonnant, le miroir ne reflète 
aucune d’entre elles mais une Vénus de Médicis 
qu’il possédait en carte postale. De dos et de 
face, deux corps, aux couleurs chaudes et 
froides s’offrent à nous. Comme à travers le trou 
d’une serrure, le regard du peintre, pareil à la 
lumière, aspire à être caresse, partout et sur tout, 
dans la pièce…
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Les Baigneuses d’Anna Staritsky (1908‑1981)
semblent se dissoudre en une œuvre quasi 
abstraite. L’éclat rouge d’une serviette, brandie 
comme un drapeau politique, cache‑t‑il ou sug-
gère‑t‑il l’intimité corporelle des baigneuses ? 
Nul voyeurisme cependant : le dynamisme des 
mouvements et les touches lyriques insufflent 
un vent de liberté !
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Ayant violé par le regard l’intimité de Diane et 
ses nymphes au bain, le chasseur Actéon fut 
transformé en cerf puis dévoré par ses chiens. 

L’artiste (Annibale Carracci ?) (1560‑1609) s’em-
pare du mythe raconté par Ovide pour exploi-
ter avant tout le thème des corps dénudés. 
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DÉCOUVERTES
Dans ses peintures des années 1940, Jane 
Graverol (1905‑1984) multiplie les apparitions 
de femmes solitaires, rêveuses ou errantes 
dans des décors insolites. Les Hautes Herbes 
entourent une jeune femme endormie. La luxu-
riance de la nature est comme un écrin pour la 
quiétude du sommeil. Jane Graverol précise 
plus tard que « [ses] toiles sont des rêves éveil-
lés, des rêves conscients ».
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En 1927, René Magritte (1898‑1967) s’inspire 
d’une carte postale érotique d’une femme 
nue. Il conserve la pose du modèle mais trans-
forme partiellement la chair en bois. Le poète 
Paul Nougé baptisa avec perspicacité cette 
« pin‑up » revisitée Découverte, titre qui évoque 
l’idée d’invention. Mais le mot s’accorde aussi 
à l’image d’une femme dé‑couverte et donc… 
dénudée.
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11.

L’exotisme, ce « goût pour l’étranger », a nourri l’imaginaire artistique 
européen dès le XIX e siècle. Passionnés par l’ailleurs, les artistes ont 
célébré des terres perçues comme inconnues, empreintes de sen-
sualité et de mystère. Derrière ces visions rêvées de femmes érotisées 
et de paysages luxuriants, se dessine pourtant une construction fan-
tasmée du monde, souvent éloignée des réalités. Envoyés et rému-
nérés par l’État, certains artistes ont participé, consciemment ou non, à 
la diffusion de l’idéologie coloniale. Leurs œuvres, mêlant fascination 
et domination, témoignent d’un regard où l’autre est réduit à l’objet 
de désir ou d’étude, révélant ainsi les liens étroits entre art, pouvoir et 
colonialisme. Leur rapport au portrait féminin redouble là encore les 
rapports de domination : le modèle noir, souvent nu, incarne ce « mys-
térieux continent noir » où se projettent fantasmes de sensualité et 
représentations de sauvagerie.

Exotisme
x

Colonialisme
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« LES FEMMES, SURTOUT, S’ENFUYAIENT (...) » 
En 1908, le Congo devient possession de l’État 
belge, qui y envoie des artistes pour servir la 
propagande coloniale, nourrir des théories 
dites « scientifiques » racistes et légitimer une 
mission « civilisatrice ». En 1911, Arsène Matton 
(1873‑1953) décrit, dès son arrivée, les habitants 
comme des « bronzes vivants ». L’artiste est 
le premier sculpteur belge à être envoyé au 
Congo pour y réaliser une mission qu’il qua-
lifie lui‑même de « scientifique et artistique ». 
Il y produit, en quelques mois, une série de 
moulages à même des corps forcés à se plier 
aux méthodes des colons : « Les femmes, sur-
tout, s’enfuyaient car elles ne voulaient pas se 
montrer nues. »

À la suite de ces moulages, et d’un 
ensemble de photographies ou d’impressions, 
Arsène Matton produit une série d’œuvres 
classicisantes d’inspiration coloniale dans les-
quelles il sexualise et exotise en « clichés » tridi-
mensionnels ses souvenirs de voyage (Danse 
au clair de lune). 
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« (...) UN VIEUX JARDIN SAUVAGE OÙ POSER 
SON MODÈLE »
Dans Femme enduite de tukula, Pierre de 
Vaucleroy (1892‑1980), trouve sur les hauts pla-
teaux du Kasaï cet Éden perdu où déployer ses 
aspirations esthétiques : « Tu me demandes ce 
que je peins : des arbres et des femmes nues, […] 
Presqu’exclusivement, d’après nature et d’imagi-
nation. Ce sont les deux formes qui m’intéressent 
le plus. J’ai trouvé un vieux jardin sauvage où 
je puis poser mon modèle en plein air, dans 
les feuillages. » 

Ces œuvres portent en elles un lourd héritage. 
Elles posent aujourd’hui question sur la façon 
dont les musées les exposent, les conservent en 
réserve ou tentent de les contextualiser. Les expo-
ser, est‑ce risquer d’en reproduire les stéréotypes 
ou offrir l’occasion de les déconstruire ? 
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Il y a vingt ans, le mouvement Me Too ravivait la réflexion sur le consen-
tement, accord libre, éclairé et réversible. En art, le nu féminin – femmes 
sans voix et souvent sans visage – amène à s’interroger : le corps féminin 
lorsqu’il est sexualisé et exposé au désir va‑t‑il jusqu’à normaliser les 
comportements non consentis ? La charge est redoublée lorsque le viol, 
qui bafoue le consentement, est représenté. Longtemps, le mariage 
a servi de cadre au « viol légal », autorisant la possession du corps 
féminin sans autre accord que le contrat lui‑même. Célèbre pour sa 
vertu, Lucrèce est quant à elle violée sous le toit conjugal. Elle choisit 
la mort pour reprendre symboliquement possession d’elle‑même, 
son geste entraînant la chute de la monarchie romaine. Pourtant, 
elle est parfois représentée dans toute l’ambiguïté érotique d’un 
corps mourant et dénudé, percé par une dague phallique, et offert 
aux regards.

Désirs
x

Consentement
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DÉCORSETÉES
Le Torse peint par Wittevrongel (°1933) est 
caractéristique des images hyperréalistes de 
l’artiste. Rendant hommage à la beauté des 
formes féminines, dit‑il, l’artiste explore des frag-
ments corporels recadrés en images du désir.
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Dans La Robe de noces, le peintre romantique 
Louis Gallait (1810‑1887) crée, sur le thème du 
mariage, une image à l’érotisme ambigu. Une 
jeune femme, un dé à coudre au doigt et un 
bouquet de fleurs d’orangers en main, est 
assise, l’expression incertaine. Songe‑t‑elle 
aux bouleversements que ce changement de 
statut apporte ou anticipe‑t‑elle, le corsage 
dégrafé, la nuit de noces où le mariage est 
physiquement consommé ?
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Au début du XVI e siècle, le Maître du Saint‑Sang 
a comme nombre de ses contemporains peint 
l’image tragique de Lucrèce. Les yeux rougis, 
l’antique dame romaine se transperce la poi-
trine d’une lame effilée. Ce coup réitère le viol 
qu’elle a subi par son cousin Sextus Tarquinius. 
Le manteau rouge bordé de fourrure évoque un 

vagin, tandis que l’arme agit comme un symbole 
phallique. Le très grand nombre de versions 
existantes de cette peinture à la Renaissance 
laisse songeur. 
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L’AUBE DÉSARMÉE
Le nombre élevé de représentations témoi-
gnant d’une culture du viol dans les collections 
du Musée mérite d’être interrogé. Ces récits 
sont souvent empruntés à la mythologie, 
comme l’illustre Carlo Maratta (1625‑1713) avec la 
métamorphose de Daphné transformée en lau-
rier pour échapper à Apollon. Le monde gagne 
une plante mais, pour toujours, la jeune femme 
est sacrifiée.
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L’histoire biblique de Suzanne et les vieillards 
est, elle aussi, étonnamment populaire dans 
nos collections d’art ancien. Traditionnellement, 
les deux vieillards observent la jeune femme 
nue s’apprêtant à se baigner. Willem Van Mieris 
(1662‑1747) les fait physiquement passer à l’ac-
tion : attouchements, déshabillage…
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Dans À la chasse, de Philips Wouwerman 
(1619‑1668), notre regard est d’abord attiré par 
la masse claire et vive d’un cheval blanc sellé 
de rouge. Mais, plus à gauche, un chasseur 
met la main au décolleté d’une fermière occu-
pée à traire une chèvre. Un ancien catalogue 
signale « qu’il paraît vouloir user de son droit 
du seigneur ».
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En inscrivant dans les contours d’une femme nue 
terrorisée la silhouette d’un homme habillé dont 
elle ne parvient pas à se défaire, René Magritte 
(1898‑1967) (L’Aube désarmée) est peut‑être l’ar-
tiste qui suggère le plus explicitement l’agres-
sion d’un viol et le traumatisme qui en résulte.



woman behind every “great man”?· Une 
artiste femme est-elle la femme d’un artiste ? 
· Is een vrouwelijke kunstenaar de vrouw 
van een kunstenaar? · Is the woman  artist 
the  wife of an artist? · Les corps non blancs 
sont-ils toujours des objets de désir ? · Zijn 
niet-witte lichamen altijd objecten van ver-
langen? · Are non-white bodies destined 
to be objects of desire? · Une femme doit-
elle nécessairement être nue pour entrer 
au musée ? · Moet een vrouw noodzakelij-
kerwijs naakt zijn om het museum te betre-
den?  · Does a woman necessarily have to 
be naked to enter the museum? · Les arts 
dits « mineurs » sont-ils « féminins »? · Zijn de 
zogenaamde ‘minderwaardige’ kunsten 
‘vrouwelijk’? · Are so-called “minor arts” 
considered “feminine”? · Certaines pra-
tiques artistiques sont-elles réservées aux 
hommes ? · Zijn bepaalde artistieke prak-
tijken voorbehouden aan mannen? · Are 
certain artistic practices reserved for men? 
· Les femmes savent-elles peindre unique-
ment des fleurs ? · Kunnen vrouwen alleen 
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13.

Le corps, en art, est souvent mis en scène à la manière d’un fétiche, 
comme un objet de désir, fragmenté et chargé d’une puissance éro-
tique. Décomposé en détails – nuque, hanche, bouche, main – il se fait 
corps morcelé, réduit à une succession de signes érotiques. Ce mor-
cellement traduit la manière dont le regard, dit « masculin », s’approprie 
et consomme le corps comme un ensemble de fragments désirables, 
plutôt que comme un être complet et pensant. Cette vision d’un corps 
« en morceaux », héritée d’une longue tradition visuelle, participe 
d’une réification du corps : transformé en objet, en matière à contem-
pler ou posséder, il perd toute autonomie. Certain . es artistes s’en 
emparent pour en déconstruire les codes, exposant la violence sym-
bolique du regard et la tension entre désir, pouvoir et identité.

Corps
x

Fétiches



39

Fe
rn

an
d 

Kh
no

pff
, 

Po
rtr

ai
t d

e 
M

ar
gu

er
ite

 
| P

or
tra

it d
e 

la
 sœ

ur
 

de
 l’a

rti
st

e 
(18

87
)

(P
rê

t t
em

po
ra

ire
 d

e 
la

 Fo
nd

at
io

n R
oi

 
Ba

ud
ou

in
)

ENCLOSES
Le Portrait de Marguerite, sœur de Fernand 
Khnopff (1858‑1921) est une œuvre fétiche auquel 
il tenait comme à la prunelle de ses yeux. Droite 
et élancée, le bras droit bloqué par le gauche 
dans le dos, Marguerite détourne le visage du 
spectateur. Déjà ailleurs, elle est encadrée par 
les moulures d’une porte sans poignée qui res-
serre l’espace autour d’elle. Le blanc prédomine 
dans le décor, le vêtement épuré et très ajusté 
adopte le même ton virginal. Les mains gantées 
et la couture telle une cicatrice suturée sur le 
corsage attirent notre attention sur le corps tout 
en le cachant. Le cadre d’orfèvre dessiné par 
le peintre accentue l’idée d’un monde clos en 
soi et où la sœur de l’artiste est appelée à jouer 
un rôle mystérieux, entre objet d’adoration et 
prêtresse mélancolique.
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Femme bandée + interrupteur de Peter Klasen 
(° 1935) additionne deux images en donnant 
à toutes deux le statut d’objet. En travaillant à 
l’aérographe et à l’aide d’un projecteur photo-
graphique, l’artiste précise de manière froide 
et inexpressive les images. Fragmenté, ventre 
et jambes entièrement bandés, le corps de 
la femme doit‑il virtuellement être « allumé » 
grâce à l’interrupteur qui interrompt le bandeau 
rouge ? Le chaud et le froid traversent cette 
œuvre, à la manière d’un courant électrique qui 
alimente un érotisme de la cruauté.
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THÉÂTRE DE L’ESPRIT FRAPPEUR
Un éclat rouge sang griffe la rondeur pulpeuse 
d’une fesse dans l’affiche de Roger Detheux 
(° 1932) qui réduit ici la femme à son anatomie 
fétichisée. Cette blessure fait référence au plaisir 
« sadique » mais il pourrait aussi connoter un 
sexe féminin. Dans Madame de Sade, le drama-
turge Yukio Mishima adopte le point de vue de 
la marquise de Sade qui avait montré envers 
son mari une fidélité indéfectible pendant les 
longues années qu’il a passées en prison.
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14.

La puissance est plus souvent associée aux hommes, la fragilité aux 
femmes. Les représentations artistiques en témoignent : corps mas-
culins héroïsés, corps féminins d’une infinie délicatesse. Et pourtant, 
il ne s’agit que de constructions symboliques, destinées à légitimer un 
ordre social établi. Qu’en est‑il lorsque l’artiste choisit de représenter 
une femme puissante ? Le corps lui‑même, que l’on perçoit comme 
naturel, est le résultat d’une socialisation de genre : les activités encou-
ragées selon les sexes, comme l’alimentation proposée, façonnent 
des corps différents. L’impuissance des femmes est construite quand 
elle n’est pas pure illusion. Car au‑delà de la force physique des tra-
vailleuses par exemple existent d’autres formes de puissance que l’art 
permet d’exprimer.

Femmes
x

Puissantes
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DRAGONNES !
La Boraine, habitante du Borinage wallon – 
ancienne région minière et ouvrière, connue 
pour ses charbonnages –, personnifie une 
identité populaire, laborieuse et solidaire, 
forgée dans les luttes et la culture du travail. 
Sous le pinceau de Cécile Douard (1866‑1941), 
cette femme de force et d’endurance, à la peau 
burinée, renverse les codes dits habituels en 
inscrivant la représentation des femmes dans 
l’épaisseur de leur corporéité.
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Pour incarner cette puissance des femmes, 
Le Dragon de l’artiste Danielle (Danielle de Fays, 
° 1944) est un autre possible : figure ambivalente, 
pouvoir destructeur, il pourrait évoquer la force 
indomptée de ces femmes que l’on a voulu 
soumettre ou invisibiliser. La nuit fascine Danielle. 
Lieu de révélation, elle s’éclaire d’une lune pro-
pice à toutes les métamorphoses… 

Dans les deux œuvres, contrastes et vues en 
contreplongée accentuent l’effet de puissance 
de ces femmes. 
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DE L’OUBLI À L’EMPOUVOIREMENT
Dans le contexte de la deuxième vague 
féministe et du mouvement d'émancipation 
sexuelle de 1968, Evelyne Axell (1935‑1972) 
produit L’Égocentrique 2, réinterprétation de 
l’œuvre Le Galet de Magritte. Dans ce dernier, 
l’artiste surréaliste y brosse un portrait de sa 
femme Georgette Berger, présentée dans une 
pose érotisée. Evelyne Axell se réapproprie 
l’image : elle semble transformer la muse pas-
sive, objet de désir, en icône pop, sujet de son 
propre plaisir. 
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Avec son installation, Rachel Labastie (° 1978) 
réhabilite Charlotte Corday. Personnalité de la 
Révolution française, elle est connue pour avoir 
assassiné Marat. Pendant son procès et après 
son exécution, ses détracteurs poussent l’hypo-
thèse d’un acte qui ne peut être l’initiative d’une 
femme seule, nécessairement sous influence 
masculine. Rachel Labastie brandit son image 
comme celle d’une femme indépendante et 
érige son portrait dans un médaillon, suspendu 
à une structure en bois ; présentoir à bijoux ou 
guillotine ? Les entraves en porcelaine jouent 
aussi de cette ambivalence, entre la préciosité 
supposément féminine associée à la technique 
et la violence brutale des objets eux‑mêmes.
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Être artiste et femme a longtemps relevé de l’exception ou de la 
gageure. Les artistes femmes y ont persévéré malgré les difficultés de 
tous ordres. Elles ont été – et sont toujours – confrontées à des stéréo-
types persistants sur leurs capacités à produire des œuvres jugées 
« majeures ». À elles, on réserve des sujets réputés féminins – maternité, 
intimité, fleurs – et des techniques dites mineures, comme le dessin, 
l’aquarelle ou le tissage. On les juge « moins fécondes » en art car on 
estime qu’elles se doivent avant tout d’être mères. Le champ artistique 
leur accorde rarement la même reconnaissance et les mêmes moyens. 
Évoluant dans un espace symbolique qui peine à les reconnaître, 
ou qui les réduit à leur identité (de « femme »), ces artistes affirment 
par leurs pratiques leur place légitime dans le monde de l’art.

15. Artistes
x

Femmes
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PEINTRESSES
Si la peinture en tant que loisir domestique –  
complétant l’éducation artistique d’une jeune 
fille de bonne famille – est totalement acceptée, 
l’idée qu’une femme puisse créer avec des 
aspirations professionnelles heurte les esprits. 
Dans L’Atelier des femmes peintres de Philippe 
Van Brée (1786‑1871), le modèle qui prend la pose 
avec les accessoires d’Hercule est moqué ; la 
massue est soutenue à l’aide de fils presque 
invisibles, révélant sa faible force. Comme si 
ces femmes prétendaient à un statut qu’elles ne 
peuvent assumer…
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Au XIX e siècle, celles qui se risquent à exposer 
leurs œuvres sont avec sarcasme nommées 
« peintresses » par la critique. Elles s’illustrent dans 
certains genres artistiques qui leur sont princi-
palement réservés, tels que les natures mortes. 
Berthe Art (1857‑1934), spécialisée dans les pas-
tels de fleurs comme Les Pavots rouges, doit 
comme de nombreuses femmes se tourner vers 
un « atelier pour dames » pour se former (l’accès 
aux académies leur étant encore refusé). Elle 
fréquente celui d’Alfred Stevens à Paris. 
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MINEURES X MAJEURES
En ce qui concerne les domaines artistiques, 
les pratiques « mineures » (arts décoratifs) sont 
majoritairement investies par les femmes, alors 
que les arts majeurs (Beaux‑Arts) demeurent 
l’apanage des hommes. Marthe Donas * 
(1885‑1967), réfugiée en Irlande pendant la 
Première Guerre mondiale, s’y forme à la tech-
nique du vitrail. À son retour, elle s’oriente vers 
la peinture abstraite, un milieu résolument mas-
culin. Son audace lui coûte vraisemblablement 
la pleine reconnaissance de son travail : on lui 
conseille de signer « Tour d’Onasky » puis « Tour 
Donas », pseudonyme non genré, pour que la 
critique ne sache pas qu’elle est une femme.

* �Les œuvres de Marthe Donas, prêtées par nos musées au KMSKA 
(Anvers) et au Saarland Museum – Modern Gallery (Saarbrücken) 
n’ont pu être présentées dans cet accrochage.
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16.

Longtemps, les femmes ont été admises dans l’art comme 
muses, rarement comme génies. Réduites à leur beauté, on les 
expose à moitié nues. La question provocatrice que posaient en 1985 
les Guerilla Girls – Les femmes doivent‑elles être nues pour entrer 
au musée ? – reste encore aujourd’hui d’actualité et révèle combien 
le musée, espace de légitimation culturelle, constitue aussi un espace 
de domination symbolique. En tant qu’instance de sélection des 
œuvres jugées « dignes du musée », celui‑ci a longtemps perpétué 
une histoire au masculin, où le génie était l’apanage de l’homme. 
Interroger ces mécanismes, c’est dévoiler les biais qui structurent 
le canon artistique. Il ne s’agit pas seulement de réhabiliter des créatrices 
auparavant cantonnées au rôle d’inspiratrices, mais aussi de montrer 
que le génie artistique est une construction historique et sociale, dont 
on peut retracer les composantes et les usages.

Muses
x

Génie



Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique
Koninklijke Musea voor Schone Kunsten van België
Royal Museums of Fine Arts of Belgium
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GÉNIALES !
La Sculpture exécutant le buste de Rubens de 
Guillaume Huyg(h)ens (1773‑1820) est présen-
tée en 1811 au premier concours organisé par 
une toute nouvelle société des Beaux‑Arts. 
Le jury couronne l’unique participant en louant 
notamment que « la Sculpture y est représentée 
sous la forme d’une jeune Muse drapée et de 
la figure la plus gracieuse ». Presque systéma-
tiquement, au XIX e siècle, de jeunes femmes 
idéalisées sculptées par des hommes incarnent 
les vertus et les disciplines artistiques, tandis 
que les grands artistes hommes ont droit à leur 
nom et des effigies individualisées.
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Au sein des collections, la modeste allégorie 
de Huyg(h)ens se retrouve entourée de nom-
breuses consœurs et le petit buste de Rubens 
rejoint ses pairs. Baptisé « Palais des Beaux‑Arts » 
à l’origine, le bâtiment classique conçu par 
Balat est orné de sculptures monumentales au 
début des années 1880. Le programme se com-
pose en majorité d’allégories féminines en 
bronze. Installées dans des niches qui dominent 
l’actuel forum, sont représentées L’Antiquité, 
Le Moyen Âge, La Renaissance et L’Art moderne. 
À l’extérieur, sur sa façade principale, quatre 
autres figures dominent les colonnes de 
l’entrée. Ce sont La Musique, L’Architecture, 
La Sculpture et La Peinture. Elles montrent des 
femmes qui pratiquent les arts à un moment 
où c’était tout sauf une réalité dans les circuits 
officiels. Au‑dessus des portes, les bustes de 
grands artistes, gloires nationales issues de nos 
régions et hommes bien entendu : le sculpteur 
Giambologna, le peintre Rubens et l’architecte 
Jan Ruysbroeck. Pour les deux groupes colos-
saux qui encadrent cette façade imposante, une 
femme incarne L’Enseignement de l’art, tandis 
qu’un homme prête ses traits au Génie de l’Art.
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GROUPES SCOLAIRES ET CULTURELS

Des visites guidées sont organisées 
uniquement sur réservation. 

Info et réservations   :
reservation@fine-arts-museum.be
www.fine-arts-museum.be
→ rubrique médiation & éducation

INDIVIDUELS 

Special Day 
Performances, visite guidée 
et parcours poétique 
08.02.2026

Cycle de conférences Art x Gender 
12.12.2025 x 23.01.2026 x 13.02.2026
27.03.2026 x 17.04.2026 

Visites agenda 
Visite commentée
14.12.2025 x 11.01.2026 x 08.02.2026 x 08.03.2026

Free Guide 
Visite gratuite, 1  er mercredi du mois
03.12.2025 x 07.01.2026  x 04.02.2026
04.03.2026 x 01.04.2026 

Visites adaptées 
Personnes aveugles et malvoyantes 
06.02.2026 

Personnes sourdes et malentendantes 
(en langue des signes LSFR)
17.01.2026 x 22.03.2026 

Info et réservations   :
www.fine‑arts‑museum.be
 → rubrique agenda  

Programme
& activités

...
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Ce guide de la visite accompagne le parcours 
Art x Gender (19.11.2025 – 19.04.2026) aux 
Musées royaux des Beaux‑Arts de Belgique.

Direction générale
Kim Oosterlinck

Commissariat
Géraldine Barbery et Audrey Lasserre

Collection et Recherche
Inga Rossi‑Schrimpf (directrice opérationnelle),  
Audrey Lasserre (chercheuse MRBAB / UCLouvain) 
Sophie Van Vliet (responsable du Service des 
expositions), Gaëlle Dieu (coordinatrice exposition)

Services aux publics
Isabelle Vanhoonacker (directrice opérationnelle)
Géraldine Barbery (responsable de la Médiation 
culturelle) et l’équipe

Textes
Audrey Lasserre (introductions), Géraldine Barbery,  
Virginie Mamet et Jean‑Philippe Theyskens (notices)

Relectures
Audrey Lasserre, Géraldine Barbery 
Jean‑Philippe Theyskens, Gaëlle Dieu
Josefien Magnus, Sophie Van Vliet, 
Isabelle Vanhoonacker

Suivi éditorial
Fabrice Biasino et Gaëlle Dieu
 
Conception graphique
Sarah Cleeremans en collaboration 
avec Piet Bodyn et Vladimir Tanghe 
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43abc, 45b / photo : J. Geleyns – Art Photography : 
p. 9ac, 10ab, 10 d, 13ad, 15ab, 19bc, 20b, 23bde, 27ab, 29a, 
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