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L’autodérision

La premiere idée qui nous vient a I’esprit pour tenter de définir I’humour juif est

« I’autodérision ». Elle n’est pas neuve, mais elle n’est pas si vieille non plus. Elle remonte a

Freud qui a été le premier a identifier I’autocritique comme la principale qualité des blagues

juives. Ainsi, dans Le Mot d’esprit et ses rapports avec l’'inconscient, il aborde les blagues a

caractere agressif, hostile, cynique (blagues qu’il appelle « tendancieuses ») et il a ce
commentaire sur un certain type de mot d’esprit :

Une circonstance particuliérement favorable a l'esprit tendancieux est la satire de sa propre personne

ou, pour s'exprimer d'une fagon plus circonspecte, la satire d'une personnalité collective dont on fait

soi-méme partie, p. ex. sa propre nation. Cette condition de l'autocritique explique 1'éclosion, sur le

terrain de la vie populaire juive, d'une abondante moisson de mots d'esprit excellents [...]. Ce sont des
histoires imaginées par des Juifs et dirigées contre des particularités de la race juive.'

Et Freud conclut son paragraphe ainsi :

J'ignore, du reste, si aucun autre peuple s'est diverti de lui-méme avec une égale complaisance.

L’ouvrage de Freud a paru en 1905. Depuis, 1’idée que les Juifs sont trés portés a rire
d’eux-mémes a fait du chemin. Elle est devenue la pierre angulaire de la plupart des
conceptions sur ’humour juif. Les artistes n’ont pas manqué de participer a son succes.
Songeons aux maladresses d’un Jerry Lewis, aux éternels désarrois d’un Woody Allen et plus
récemment aux gaffes calamiteuses d’un Ben Stiller dans, a titre d’exemple, Mary a tout prix
ou Mon beau-pére et moi. On peut penser aussi a 1’errance pitoyable des protagonistes du
théatre de George Tabori (Mein Kampf, Weissman et Copperface,...) ou de Hanoch Levin
(Kroum, I’Ectoplasme, Yaacobi et Leidental,...). Ou encore a la dimension grotesque du héros

chez Katka (La Métamorphose, L’ Amérique,...), Albert Cohen (Mangeclous, Les Valeureux,..)

ou Philip Roth (Portnoy et son complexe). Enfin, nous sommes tous plus ou moins conscients

! Sigmund Freud, Le Mot d esprit et ses rapports avec l'inconscient, Paris, Gallimard, 1969, p. 166.



du cortege des types humains que nous a livré le folklore juif : les schlimazels, les schlemils,
les schnorrers, les Luftmensch'... sans oublier bien sir la fameuse mére juive.

Pour ce qui est de I’explication de cette propension a 1’autodérision, a la suite de
Freud, toutes sortes de théories psychanalytiques, mais aussi sociologiques ont été avancées.
Le Juif souffrirait d’une tendance masochiste (Reik) ou chercherait a devancer le geste de
I’agresseur hypothétique pour le narguer en lui disant en subsistance « Je sais mieux le faire
que toi » (Grotjahn). Une autre idée est que le Juif nourrirait I’espoir de gagner I’amour de
I’autre. Une autre encore qu’il chercherait a sublimer un sentiment de culpabilité inconscient
(qui découlerait des crimes commis en pensée contre Dieu et la Loi). Selon les époques et les
milieux, chacune de ces théories a connu sa fortune, quitte a créer ou nourrir des clichés
culturels sur les Juifs. Actuellement, ce qu’il est commun de penser est que 1’autodérision
constitue une réponse par le rire aux malheurs imposés, sans pour autant les nier, et sans
évidemment songer a les repousser. Comme un proverbe yiddish dit : « C’est un plaisir de
raconter des ennuis passeés ».

Toutefois, ce que I’on tend a oublier avec cette surenchére sur 1’autodérision et en
dépit des clichés culturels qui se sont formés a sa suite, c’est la dimension résolument
métaphysique que 1’on peut trouver dans certaines expressions d’humour juif. D’ailleurs,
Freud n’en parle pas ou trés peu’. Ce qui est sans doute un manque, car & Iorigine, chez les
Juifs, I’humour était inséparable de la vie spirituelle et vraisemblablement, tel quel, cet aspect

n’a-t-il pas compleétement disparu aujourd’hui.

Critique de Dieu

La question du divin peut surgir de bien des facons dans I’humour juif. L’une d’elle

s’impose, sans doute plus que les autres®, a ’étude: quand 1’humoriste juif choisit de sortir de

' Dit sommairement, le schlimazel est un malchanceux de naissance, alors que le schlemiel est un malchanceux
du fait de sa maladresse ou de sa bétise. Quant au schnorrer, il désigne un profiteur ayant le dernier mot sur tout
et le Luftmensch un parasite engagé aux occupations futiles, une sorte de réveur incorrigible.

2 $’il évoque des mots d’esprit en rapport avec Dieu, ¢’est pour les réduire & I’expression cynique. Il prend
I’exemple fameux de la mort de Heine : « A son lit de mort, Heine aurait fait un mot nettement blasphématoire.
Il aurait répondu au prétre qui amicalement le recommandait a la grace de Dieu et lui faisait espérer le pardon de
ses péchés : “’Bien sir qu'il me pardonnera; C'EST SON METIER.” ». Mais il I'interpréte comme le jeu d’un
athée : « Tout ce qu’il veut dire est ceci “’Il me pardonnera certainement, car il n’est 1a que pour ¢a, je ne me le
suis pas procuré pour autre chose’’. Chez ce moribond, qui git sans force, une conscience demeure c’est qu’il a
créé Dieu et I’a doué de puissance pour s’en servir » (Sigmund Freud, op. cit.,, p. 171).

? Une autre maniére de 1’aborder serait de se pencher sur certaines manifestations d’humour juif au regard de
I’injonction talmudique qu’il est « interdit de se moquer de tout sauf de 1’idolatrie » (Megullah, 25b). Bien des
réalisations témoignent en effet d’un jeu de dérision de I’humoriste a 1’encontre des « faux dieux » : dans 7o be



son cadre personnel, de celui de sa communauté et méme de I’espace des non-Juifs, a savoir
lorsqu’il fait le pas d’intégrer Dieu dans le jeu méme de 1’autodérision.

Un premier exemple nous est fourni par le mot fameux de Woody Allen : « Non
seulement Dieu n’existe pas, mais essayez d’avoir un plombier pendant le week-end !»'. Dans
la méme veine, d’autres aphorismes, également de Woody Allen, méritent d’étre cités : « Si
seulement Dieu voulait m’adresser un signe de son existence... S’il me déposait un bon paquet
de fric dans une banque suisse, par exemple ! »* ou encore : « Je ne sais pas si Dieu existe.
Mais s'il existe, j'espere qu'il a une bonne excuse ».

Bien sir, du fait de la signature de Woody Allen, le réflexe est de penser a
I’expression d’un malaise existentiel. Ce qui n’est pas totalement faux. Seulement il faut
reconnaitre que ce malaise est de nature transcendante. Ce n’est pas lui personnellement que
Woody Allen met en cause, ¢’est Dieu. Il ne se fait aucun reproche : il fait par contre état de
I’inexistence de Dieu, de son absence ou de ses erreurs (sous-entendu le piétre état du
monde).

On pourrait argumenter que Woody Allen ne croit pas en Dieu. Est-ce si sir ? 1l
ressortirait plutot comme agnostique, mettant en avant son doute sur I’existence de Dieu.
Mais le plus curieux est qu’en dépit de tout, il fasse si grand cas de Dieu, méme absent, méme
inexistant. Sur ce plan, on peut suivre Judith Stora-Sandor, spécialiste de I’humour juif, quand
elle décrit la spiritualité du Juif moderne (entendant par la le Juif tel qu’il apparait vers la fin

du XVIII siécle avec la Haskala®)

11 subsiste un phénoméne qui semble inconcevable pour un esprit rationaliste et que peut-étre les Juifs
eux-mémes ne comprennent pas. Quand Dieu n’existe plus, Il continue a hanter I’imagination juive,
flt-elle littéraire ou non. Sans aller jusqu’a un athéisme militant, le scepticisme s’installe chez le Juif

moderne, sorti du ghetto et tenté par le monde extérieur.”
Et I’on peut se rappeler a cet effet combien la question du rapport avec Dieu est
présente dans la filmographie de Woody Allen. Ainsi dans Hannah et ses sceurs, Mickey, le

personnage qu’il interpréte, va jusqu’a envisager 1’idée, saugrenue entre toutes aux yeux de

Juifs, de se convertir au catholicisme.

or not to be, Lubitsch s’en prend au nazisme, comme aujourd’hui, Sacha Baron Cohen s’attaque a I’Amérique de
Bush avec Borat ou au monde de la mode avec la création du personnage de Briino.

! Woody Allen, « Pour en finir une bonne fois pour toute avec la culture », in Opus let 2, Paris, Solar, 1979, p.
313.

> Ibid.

* La Haskala est le mouvement d’émancipation intellectuel parmi les Juif de I’Est vers la fin du XVIII® siécle.
Ce serait I’équivalent des Lumiéres. Moise Mendelssohn en a été le plus vif représentant.

* Judith Stora-Sandor, L’ Humour juif dans la littérature. De Job a Woody Allen », Paris, Puf, 1984, p. 61.



Le dialogue qui en résulte entre lui et le prétre a qui il s’adresse se révele des plus
croustillants :
- Et bien, je dois croire en quelque chose sinon la vie n’a pas de sens.
- Oui, mais pourquoi la foi catholique ?
- Et bien, c’est une trés belle religion, forte et trés bien structurée (...)
- Mais pour I’instant vous ne croyez pas en Dieu ?

- Non, mais je veux croire. Je suis prét a faire n’importe quoi. Je peux colorer des ceufs de Paques si
L]
¢a aide!

Familiarité avec Dieu

Les aphorismes de Woody Allen pourraient aussi &tre considérés comme les
apitoiements d’un esprit libre et tourmenté, ¢loigné de la vie de foi de sa communauté,
laquelle pourrait le cas échéant se sentir heurtée dans ses convictions. Ne peut-on pas y
reconnaitre un manque de respect flagrant pour I’autorité¢ divine ? Comment Dieu, dans sa
perfection, pourrait avoir commis des erreurs ? N’est-ce pas un sacrileége que de demander a
Dieu de s’excuser aupres des hommes ?

Pour cette question, le judaisme et I’histoire juive ont matiére a surprendre.

Ainsi, le Talmud — lequel, on peut le rappeler, a une autorité spirituelle égale a celle de
la Torah pour les Juifs — n’hésite pas a proposer des épisodes ou ’homme a raison sur Dieu.
Dans le traité Baba Metzia 59b, une discussion entre rabbins a lieu sur la priorité de la
Halakha — la loi juive — sur Dieu. Une Voix céleste se manifeste. Dieu veut donc entrer dans
le débat, mais son opinion n’est pas retenue. Il est écarté du débat au motif que La Loi
I’emporte sur la Voix céleste.

Or, le plus curieux a ce moment-la est la réaction de Dieu, rapportée par le prophéte
Elie : « Il riait et disait “’mes fils m’ont vaincu ! Mes fils m’ont vaincu!”’ »* . Comme quoi, le
judaisme permet de concevoir un Dieu capable non seulement de reconnaitre sa défaite devant
les hommes mais aussi d’en rire !

Un autre exemple est celui des invectives dirigées contre Dieu dans le but de dénoncer
la contradiction qui existe entre le sort malheureux que subissent les Juifs depuis le début de
leur histoire et leur élection divine. Tel ce rabbin hassid® du nom de Levi-Yitzhak de

Berditchev qui a ’audace de crier ainsi a Dieu :

' Hannah et ses sceurs (Hannah and her sisters), USA, 1986. (Nous traduisons.)

% The Babylonian Talmud, cité par Judith Stora-Sandor, op. cit., p. 58.

* Le judaisme hassidique ou hassidisme est un mouvement religieux juif fondé au XVIII® siécle en Europe de
I’Est, a I’initiative d’un tzadik (un saint), Baal-Chem-Tov.



« Depuis que Tu as conclu I’alliance avec ton peuple. Tu t’acharnes & vouloir la rompre en
I’éprouvant : pourquoi ? Rappelle-toi : au Sinai, Tu te promenais avec ta Torah comme un marchand
qui n’arrive pas a se débarrasser de ses pommes pourries. Tes commandements, Tu les proposais a
toutes les nations qui, elles, se détournaient avec dédain. Israél seul se déclara prét a les accepter, a
t’accepter. Ou est sa récompense ? »!

Dans cette logique, les Juifs, toujours dans le cadre d’une relation vivante, voire
passionnée avec un Dieu qui leur est familier, peuvent aller encore plus loin : jusqu’a lui
intenter un proces. Un récit hassidique rapporte qu’en un temps d’oppression ou I’Empereur
menacait d’augmenter la peine subie par les Juifs, un homme « qui s’adonnait a 1’étude avec

sror \ 2 . y , .
autant de piété que de zele » demanda au tribunal de sa communauté de se réunir pour
examiner sa plainte :

Je suis en litige avec Dieu [..] De quel droit sommes-nous ainsi persécutés et asservis dans ce
pays ? Dieu affirme pourtant dans la sainte Thora: C’est moi dont les enfants d’Isra€l sont les
serviteurs . » Aussi, quels que soient les pays dans lesquels il nous a dispersés, il Lui appartient
néanmoins de nous garantir partout et de nous assurer la liberté qui nous permette de LE servir. >

Le tribunal fit sortir le plaignant pour délibérer. Il n’était pas possible d’écarter Dieu
(« puisque la terre est pleine de [S]a Gloire et que, sans [S]a Présence, nul ne subsisterait un
seul instant ») mais les juges le prévinrent qu’ils ne feraient pas acception de personne.
L’histoire dit que la plainte fut jugée recevable... et qu’au méme moment I’Empereur décida
de ne pas mettre sa menace a exécution.

Moins légendaire et surtout plus tragique est le t¢émoignage d’Elie Wiesel qui a assisté
a un tel événement alors qu’il était a Auschwitz :

Au Royaume de la nuit, j’avais assisté a un proces bien étrange. Trois rabbins érudits et pieux avaient
décidé un soir d’hiver de juger Dieu du massacre de ses enfants. Je me souviens : j’étais 1a et j’avais
envie de pleurer. Seulement la-bas personne ne pleurait.'

La vision de ce geste 1’a marqué au point qu’elle a inspiré a Elie Wiesel une piece de
théatre : Le Proces de Shamgorod, qu’il fait se dérouler non dans un camp de concentration,
mais dans un village perdu d’Europe Centrale, en 1649, au lendemain d’un pogrom.

Remarquons que, dans tous les cas cités, l’initiative de littéralement juger Dieu
procéde de Juifs exemplaires : de hassids légendaires, d’hommes de foi irréprochables, de
rabbins pieux ou d’un écrivain dévoué a sa communauté. C’est dire que I’idée du proces est
pris avec le plus grand sérieux, sans le soupgon d’un sourire et dans un esprit de stricte

fidélité a 1’ Alliance. La chose peut paraitre paradoxale, mais le proces de Dieu — tout comme

! Elie Wiesel, Célébration hassidique, Paris, Seuil, 1972, p. 118.
2 Martin Buber, Les Récits hassidiques. Tome 1, Paris, Editions du Rocher, 1978, p. 353.
3 Ibid., p. 353-354.



son interpellation ou sa mise a I’écart dans les exemples précédents — ne s’accompagne

aucunement d’un manque de respect ou de dévotion.

Naissance de ’humour

Comme nous I’avons vu plus haut, a la fin du XVIII® siécle le mur érigé entre la
communauté juive et le monde commence a s'effriter. C’est I’ceuvre de la Haskala. D¢s lors,
il en faudra peu aux habitants des shtetls pour songer a une autre maniere que celle des Juifs
inspirés, qu’on dira peut-&tre plus populaire, plus proche du réel, pour manifester leur désarroi
devant I’injustice et la misere de leur condition. C’est ainsi que nait ce qu’on appelle
aujourd’hui I’humour juif.

Signe de ce changement, 1’abondante littérature yiddish profane qui, forte de 1’acces a
la modernité, s’est développée dans la deuxiéme moitié du XIX°® siécle et fera grand recours a
I’humour. Ainsi, Sholem Aleikhem, le plus fameux des auteurs yiddish, dans son roman
Tevye le laitier dont a été tiré le musical’, puis le film Un Violon sur le toit’. C’est le récit de
ce brave Juif, attaché a sa communauté et aux traditions mais trés pauvre, qui doit marier ses
sept filles, lesquelles bien entendu ne contracteront pas toujours une union selon ses gofits.

Voici ce que Tevye est capable de dire dans ses pricres: « Oh Dieu tout puissant et
misericordieux, grand et bon, tendre et juste en tout, comment se fait-il qu’a certains tu
donnes tout et & d’autres rien ? »*. Ou encore : « Tu portes la vie avec une tendresse aimante
— et parfois aussi avec trés peu de nourriture » ° et aussi : « Avec ['aide de Dieu,... je meurs de
faim, trois fois par jour, sans compter le diner.»’

On aura remarqué que toutes les répliques que je viens de citer sont baties sur la méme
structure : une parole de priere face a une réalité personnelle. These/Antithése. Un élément
tranche avec ’autre. A la solennité des louanges — Avec [’aide de Dieu, 6 Dieu tout puissant
et miséricordieux — s’oppose la simplicité et la dureté du quotidien : « Je meurs de faim ».

Notons que le judaisme est familier a la dialectique de I’antithése. On retrouve
I’illustration cocasse de cette tradition dans Le Chat du rabbin, quand Joann Sfar fait dire a

son protagoniste (ici le rabbin au chat) : « Le logos, c’est thése, antithése, synthése. Alors que

! Elie Wiesel, Le Proces de Shamgorod, Paris, Seuil, 1979, p. 8.

2 Un Violon sur le toit (A Fiddler on the Roof) est un musical produit  Broadway en 1964.

3 Un Violon sur le toit (A Fiddler on the Roof), mise en scéne de Norman Jewison, USA, 1971.

* Sholom Aleichem, « Tevye wins a Fortune » , in Selected Stories of Sholom Aleichem, New York, The Modern
Library, 1956, p. 57. (Nous traduisons.) Les phrases en italique correspondent a des paroles rituelles.

3 Ibid., p. 48. (Nous traduisons).



le judaisme, c’est these, antithese, antithese, antithese, .... ». De méme, 1’idée de rupture et de
passage de 1’abstrait au concret est une caractéristique essentielle du raisonnement
talmudique. Méme si ce principe peut faire plonger dans des méandres de pensée
difficilement compréhensibles pour le non-initié * ou ouvrir sur des questions en apparence
tout a fait oiseuses. Du genre : Peut-on manger un ceuf pondu le jour du shabbat ? Ou bien : si
une personne a deux tétes, sur laquelle doit-elle placer les phylactéres ?*

Donc, le méme procédé que celui du raisonnement talmudique est ici utilis€, mais avec
un ajout de taille : le scepticisme, fruit de la modernité et condition de I’ironie. Le procédé de
I’antithése est maintenu mais la grande différence est qu’il n’est plus pris avec sérieux. Tevye
fait semblant de croire a son propre argument, et ce faisant, il fait surgir le doute chez le
lecteur. C’est ainsi qu’avec ce dernier, il partage une ambiguité ironique sur la situation qu’il
décrit’, laquelle est fondatrice de cette forme d”humour.

Ailleurs, la méme technique se retrouve. Comme dans les dictons yiddish :
« Seigneur, tu nous as choisis entre les peuples — Pourquoi fallait-il que tu tombes justement
sur les Juifs ? »' ou « Ce que Dieu fait est le meilleur — probablement. ». Et, en fin de compte,
c’est de toute évidence celle que I’on peut identifier trois quarts de siecle plus tard, dans les
aphorismes de Woody Allen précités : a I’hypotheése hautement intellectuelle sur I’existence
ou la non-existence de Dieu (« Non seulement n’existe pas », « Si Dieu existe »,...) répond de
manicre inattendue, car hors contexte, une affirmation trés pratique sur la disponibilité des
plombiers le week-end ou I’ouverture d’un compte en banque. Comme Tevye, Woody Allen
fait mine de croire a son argumentation pseudo-talmudique. Comme lui, il entraine en réalité
son public dans un jeu ironique.

S’il a en commun avec le héros de Sholom Aleikhem de ne pas réussir a comprendre
le monde, il différe de lui sur le plan de la foi. Celle-ci reste inébranlable chez Tevye.
Question de personnalité peut-Etre, mais d’époque surtout. L univers du laitier — le shtet/ - est

peuplé avant tout de croyants, qui méme s’ils sont plus ou moins en contact avec la

' Ibid., p. 50.

2 Joann Sfar, Le Chat du rabbin. 1. La Bar-Mitzvah, Paris, Dargaud, 2007, p. 27.

* Cf. Levinas, Lectures talmudiques

* Les phylactéres sont les petites capsules contenant les textes requis de I’Ecriture que le Juif se fixe au bras
gauche et au front en signe de 1’Alliance avec Dieu. Pour une introduction a ces questions étranges, on peut lire
Hershey H. Friedman, « Talmudic Humor and the Establishment of Legal Principles: Strange Questions,
Impossible Scenarios and Legalistic Brainteasers », in Thalia: Studies in Literary Humor, Vol. 21 (1), 2004.
Disponible sur internet a I’adresse :
http://academic.brooklyn.cuny.edu/economic/friedman/HUMOROUSCASESTALMUD.htm (consulté le 7 mai
2009).

> Pour un approfondissement de cette idé, on lira avec beaucoup d’intérét le passage consacré au « Triomphe de
I’échec » dans I’ouvrage de Judith Stora-Sandor, op. cit., p. 39-43.




modernité, ne remettent pas 1’existence de Dieu en question. En revanche, celui de Woody
Allen est en gros celui que nous connaissons, c’est-a-dire celui de I’apres-Shoah, de la fin des
idéologies, un temps ou comme il le dit lui méme : « Dieu est mort, Marx est mort et moi-
méme je ne me sens pas tres bien ».

Une autre différence entre les deux situations porte sur la nature du reproche fait a
Dieu : Tevye, comme le Rebbe Levi-Yitzhak de Berditchev, comme les rabbins de Wiesel,
interpelle Dieu sur sa condition de Juif, par rapport a cette fameuse contradiction qu’il pergoit
dans le plan divin. Sa critique ne dépasse pas le cadre de leur judéité. Par contre, Woody
Allen ne se positionne pas explicitement comme Juif. Ses critiques se rapportent a une réalité
susceptible de toucher le monde dans son ensemble. Il n’est pas stipulé que les plombiers
inatteignables le week-end sont Juifs ou ont une clientéle exclusivement juive et les excuses
attendues ne sont pas a adresser seulement aux Juifs. En ce sens, les aphorismes de Woody
Allen sont plus directement universels que les répliques de Tevye. La question sous-jacente

n’est plus « comment étre juif ? » mais « comment étre homme ?»

L’optimisme tragique

A ce propos, on pourra noter qu’aucune des deux attitudes — ni celle de Tevye ni celle
de Woody Allen - n’interdit I’espoir. Judith Stora-Sandor parle avec raison de « I’optimisme
tragique »* qui caractériserait I"humour juif. C’est assez clair pour Tevye, puisqu’il garde foi
en Dieu, malgré sa pauvreté (et les malheurs causés par ses filles), mais cela transparait
¢galement chez Woody Allen. Aprés tout, malgré I’abandon du monde par Dieu, les hommes
ne se sont-ils pas organisés entre eux ? Mal peut-étre, avec des insuffisances, mais ils se sont
organisés. Preuve en étant les plombiers, mais aussi la banque.

Une blague juive pourra aider a comprendre cette lecture :

C’est la blague du Juif qui a beaucoup de problémes et qui dit souvent qu’il a I’intention de se
présenter aux prochaines élections contre Dieu. Il ajoute méme qu’il peut le battre facilement. Quand
on lui demande son programme, I’homme répond : « Un programme ? Qui a besoin d’un programme ?
Je me présenterai contre ses résultats !.°

' Cité par Judith Stora-Sandor, op.cit., p. 46. En italique, la priére de Salomon (I Rois 8, 53).

2 Cf. Judith Stora-Sandor, op. cit., p. 42.

7 Rapportée par Hershey H. Friedman, « He Who Sits in Heaven Shall Laugh: Divine Humor in Talmudic
Literature », in Thalia: Studies in Literary Humor, Vol. 17, Mars 1998, p. 37.



Que nous suggere la blague ? Ambiguité ironique oblige, on peut penser
simultanément sur deux niveaux. Premier niveau : le Juif de la blague est un pauvre type en
proie a un délire de grandeur. A moins que ce soit une sorte de schnorrer, parlant dans le vide
et prét a embobiner son monde avec des réves impossibles a réaliser. Second niveau : le
monde délaissé par Dieu est dans un état pitoyable, mais les hommes, dont les capacités
restent extrémement limitées (le Juif « a beaucoup de problémes »), peuvent malgré tout
réussir a I’améliorer. Ce ne sera jamais aussi mauvais qu’avant. L’idée a une grande portée :

en théologie, elle souléve la question de I’homme co-auteur et co-responsable de la création.

Ainsi, aprés tout ce parcours depuis les aphorismes de Woody Allen jusqu’a cette
derniere blague, en passant par les récits talmudiques et les raisonnements talmudiques, nous
nous sommes fortement €loignés de la conception du Juif se moquant de lui-méme et encore
plus des clichés culturels liés a une supposée aspiration au masochisme ou a la paranoia.
L’1dée d’autodérision subsiste. Mais 1’intégration de Dieu dans le processus - ce fameux jeu
ironique — a permis de remonter a 1’origine de cet humour et d’en révéler la dimension
spirituelle.

Au final, une vision du monde ambigué se dégage. Ambigu comme peuvent I’étre ces
illusions d’optique ou deux images se superposent sans que le regard réussisse a se fixer. Que
nous disent en fin de compte les aphorismes de Woody Allen, les répliques de Tevye ou la
blague citée? Que nous ne valons rien dans un monde insensé ou que le monde offert par Dieu
n’attend que nous pour étre construit ? Et bien, les deux, mais sans que nous puissions nous
décider sur I’une ou sur 1’autre. Nous ne pouvons qu’en rire.

Etrangement, I’idée que la vérité soit dans la coexistence des deux réponses possibles
peut se retrouver également dans une vision religieuse du monde. Tel I’affirme en tous cas, un
rabbin, le rav Simha Bounam de Pjzha, dans un trés court récit hassidique, quand il conseille
ses disciples :

A ses disciples le rav disait : « Chacun de vous aura deux poches, ou il puisse au moment du besoin
puiser a sa convenance. Dans la poche droite vous tiendrez la parole : « C’est pour I’amour de moi
que le monde a été créé » ; et dans la poche gauche : « Moi qui suis poudre et cendre ».'

En ce sens, pourquoi au lieu de la traditionnelle opposition entre la religion et
I’humour, ne verrions-nous pas plutdt une complémentarité ? Le rabbin et ’humoriste ne

cherchent-ils pas tous deux a étre fidele a 1’ Alliance ? Et si leurs moyens se distinguent, n’est-

! Martin Buber, Les Récits hassidiques. Tome 2, Paris, Editions du Rocher, 1978, p. 226.



ce pas simplement di au fait que dans un cas la priorité est donnée a 1’au-dela et dans I’autre a
I’ici-bas ? Ainsi, tout comme a 1’autorité de Dieu répond la parole humaine, il s’avérerait qu’a
la sagesse inspirée, correspondrait — pris dans sa dimension humoristique - le rire, qui parait-

il est si propre a I’homme.
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