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Dans le domaine de la santé maternelle, les données sont sans équivoque : les femmes issues
de milieux socio-économiques défavorisés, des zones rurales et des communautés
historiquement marginalisées font systématiquement face a des résultats moins bons que
leurs homologues mieux loties, aussi bien dans les pays a hauts revenus que dans les pays a
faibles revenus (Souza et al., 2024). Le paradigme de l'acces, qui a orienté une grande partie
des politiques mondiales de santé maternelle au cours des dernieres décennies, s'appuie sur
une logique cohérente et solidement étayée : réduire la distance — physique, financiére et
informationnelle — entre les femmes et les services de santé constitue une condition
nécessaire a l'amélioration des résultats et a la réduction des inégalités (Gabrysch et

Campbell, 2009).

ourtant, la persistance des inégalités de santé maternelle, y compris la ou 'accées aux soins
Pourtant, 1 t d lités d t t 11 1 I
s'est considérablement amélioré, souligne une dimension du probléme que le paradigme de
I'acces seul ne peut résoudre. Si la couverture des soins de santé progresse sans que les
inégalités sociales se réduisent au méme rythme, comprendre ce qui se passe au cours des
prises en charge devient une question primordiale. Précisément, notre recherche sur les
inégalités sociales de santé est née du décalage entre notre cadre disciplinaire initial -
économie de la santé, centrée sur la quantification des résultats, la modélisation de I'acces e
r del té, cent 1 tification d Itats, 1 délisation de I’ t
évaluation des interventions - et les réalités de terrain, qui révélaient des dimensions
I’évaluation d t t t1 lités de t , laient des d
épistémiques, relationnelles et symboliques des inégalités insuffisamment prises en compte

par les concepts alors mobilisés.

Mon positionnement prend appui sur une distinction formulée par Graham (2004) : la
différence entre la configuration sociale de la santé — la distribution documentée de qui
tombe malade et de qui ne tombe pas malade — et les processus sociaux par lesquels ces
configurations sont produites et reproduites. La premiere a fait 1'objet d'une cartographie
approfondie, notamment dans le cadre de la Commission de I'OMS sur les déterminants
sociaux de la santé (CSDH, 2008), qui a situé les inégalités de santé dans la structure sociale

plutot que dans le comportement individuel. Les seconds — les mécanismes par lesquels ces



inégalités se produisent et se reproduisent au sein des institutions et dans les rencontres de la
pratique quotidienne en matiére de santé — demeurent, comme l'a soutenu Graham, sous-

théorisés. Cet article constitue une contribution a ce second projet.

Dans le champ spécifique de la santé maternelle, cette sous-théorisation a pris une forme
particuliére. Le modéle des trois retards (Thaddeus et Maine, 1994) — qui identifie trois
moments critiques susceptibles de retarder 1'acces a des soins adéquats : le retard dans la
décision de consulter, le retard dans I'acheminement vers les soins et le retard dans la
réception de soins appropriés — a constitué pendant trois décennies le cadre dominant de la
recherche mondiale en santé maternelle. Malgré les apports considérables de ce modéle, il est
peu adapté pour examiner ce qui se passe une fois que les femmes ont franchi le seuil de la
structure de santé. Les cadres de soins maternels respectueux (Bohren et al., 2014) ont
commencé a combler cette lacune en théorisant la dimension relationnelle et qualitative de la
rencontre de soins. Je m’ inscris dans ce prolongement, en y ajoutant une réflexion
épistémique sur les savoirs légitimes au cours de ces rencontres, et, réciproquement, quels

savoirs ne le sont pas.

Trois cadres conceptuels, bien que précieux, laissent dans I'ombre des aspects importants de
ce tableau. Les approches par facteurs de risque tendent a se concentrer sur des variables
individuelles, occultant ainsi I'architecture relationnelle et institutionnelle dans laquelle ces
risques sont produits (Link et Phelan, 1995). Les cadres de vulnérabilité, si bien intentionnés
soient-ils, risquent de positionner les femmes comme des destinataires passifs de préjudices
structurels plut6t que comme des navigatrices actives et ingénieuses au sein de systemes
complexes. Les cadres centrés sur la discrimination et la domination saisissent des
dimensions importantes de 1'exclusion, mais s'averent moins a méme de saisir les
dynamiques plus subtiles du savoir et de la reconnaissance pourtant centrales dans la
maniere dont les inégalités sont vécues au sein de la rencontre de soins (Krieger, 2001).
L’enjeu est de proposer un cadre capable d'articuler simultanément ces différentes
dimensions. A partir d'une enquéte menée durant trois mois entre 2024 et 2025 aupres de
six groupes de discussion réunissant soixante femmes en age de procréer dans le sud du
Nigeria, notre contribution vise a rendre compte dans quelle mesure 1'organisation méme des

soins peut reproduire les inégalités sociales qu'elle est censée réduire.
Méthode : la valeur de 1'écoute attentive

L’analyse des inégalités telles qu'elles prennent forme au sein de la rencontre de soins, en
s'attachant autant a I'expérience et au sens qu'a la structure a des implications
méthodologiques directes. Comprendre comment les femmes donnent du sens a la grossesse,

comprennent ce qui se passe dans leur corps, naviguent dans les décisions de soins et



négocient entre différents cadres de signification exige des méthodes capables de collecter ce
type de savoir au-dela des instruments d'enquéte standardisés et des questionnaires

structurés.

Cette orientation épistémologique s'inscrit dans une démarche largement redevable a
Bourdieu. Elle cherche a saisir des dispositions socialement structurées — ce que Bourdieu
(1980) nomme I'habitus — c'est-a-dire les schemes de perception, d'appréciation et d'action
que les individus incorporent au fil de leur trajectoire sociale et qui orientent, souvent a leur
insu, leurs pratiques de santé et leur rapport aux institutions de soins. Dans cette perspective,
les représentations que les femmes formulent a propos de leur grossesse, de leur corps ou des
soins qu'elles recoivent sont le produit de conditions sociales objectivées, et ne peuvent étre
pleinement comprises qu'en les rapportant aux structures qui les ont engendrées. Cette
démarche implique une vigilance réflexive de la part de la chercheuse — non pas au sens
d'une simple prise de conscience subjective de ses propres biais, mais au sens bourdieusien
d'une objectivation des conditions sociales et institutionnelles qui structurent la relation
d'enquéte elle-méme, et notamment la position de la chercheuse vis-a-vis des participantes

(Bourdieu et Wacquant, 1992).

Kleinman (1988) a soutenu que les modeéles explicatifs par lesquels les patients interpretent
leurs symptomes et s'orientent dans les soins ne sont pas périphériques au comportement de
santé, mais en constituent le ceeur méme. Une méthodologie adéquate a cette intuition doit
créer les conditions nécessaires pour que ces modeles puissent étre exprimés, explorés et
confrontés. C'est précisément ce que permettent les groupes de discussion: leur dynamique
collective crée les conditions d'une mise en visibilité des dispositions partagées que
I'entretien individuel ne saurait atteindre. Lorsque des femmes débattent entre elles de ce
qu'elles vivent dans leur corps, de la confiance qu’elles accordent ou non aux soignants, ou de
ce qui leur semble possible ou impossible dans une consultation, elles ne livrent pas
seulement des récits personnels ; elles actualisent, ajustent et parfois contestent
collectivement des normes et des catégories de perception socialement constituées. C'est dans
ces dynamiques d'accord, de désaccord et de négociation entre les participantes que 1'habitus
collectif — les manieres d'étre et de percevoir propres a un groupe social — devient

observable.

C'est précisément ce type de données — collectives, interprétatives et ancrées dans les
contextes sociaux ou le sens est construit — qui soutient la logique de construction théorique
dans laquelle s'inscrit ma démarche de recherche. Cette démarche est proposée en
complément, et non en critique, des traditions épidémiologiques qui ont contribué a
documenter 'ampleur et la répartition des inégalités de santé maternelle. Comme 1'a observé

Krieger (2011), différentes traditions méthodologiques ont des points forts distincts :
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I'épidémiologie offre une précision dans la cartographie des configurations a 1'échelle des
populations, tandis que les approches qualitatives et théoriquement informées sont mieux
placées pour examiner les processus par lesquels ces configurations sont produites. Les deux

sont nécessaires.

Ce que les femmes savent et ce que les systemes de santé sont concus pour voir :

une question épistémique

Les systémes de santé maternelle sont structurés autour d'un régime particulier de savoirs —
biomédical, standardisé, orienté vers la mesure — qui tend a rendre invisibles d'autres fagons
de comprendre le corps, la grossesse, les causes des complications obstétricales ainsi que
leurs issues. Ce que les femmes savent, ce qu'elles croient, ce qu'elles ressentent, ainsi que le
sens qu’elles donnent a leur expérience de soins, ne disparaissent pas lorsqu'elles
franchissent la porte d'une structure de santé. Ces dimensions entrent en contact — parfois
en tension — avec les catégories et les protocoles d'un systeme qui n'a pas été congu pour les

accueillir.

Cette dimension épistémique n'est pas dissociable d'une histoire coloniale. Les hiérarchies de
savoirs qui structurent les systéemes de santé contemporains portent I'empreinte d'un projet
épistémologique colonial dont Quijano (2007) a analysé la logique avec précision :
I'installation du savoir occidental comme étalon universel, a I'aune duquel toutes les autres
traditions épistémiques sont évaluées et, presque invariablement, jugées déficientes. De
Sousa Santos (2011) nomme « épistémicide » I'effacement systématique de formes de savoir
non occidentales au profit d'une rationalité dominante qui se présente comme universelle
mais qui est, en réalité, située. Dans le contexte de la santé maternelle en Afrique
subsaharienne, cette dynamique se manifeste de maniére concréte : les cadres spirituels,
relationnels et communautaires a travers lesquels les femmes comprennent la grossesse et le
soin sont régulierement requalifiés, dans le discours clinique et de santé publique, comme
des obstacles, des croyances ou des signes d'une littératie en santé insuffisante — non pas
parce qu'ils sont inefficaces, mais parce qu'ils sont illisibles dans le langage du systéme
(Bhakuni et& Abimbola, 2021). Reconnaitre cette dynamique n'est pas une critique de la
pratique clinique individuelle. C'est une invitation a se demander quel savoir a droit de cité
au sein des systémes de santé, pourquoi, et ce que cela cofite aux femmes dont I'expérience

n’est pas aisément traduite dans des termes reconnus par ces systémes.



Les soixante femmes de cette étude étaient lettrées, maitrisant les cadres biomédicaux,
profondément savantes dans les cadres spirituels et relationnels, et remarquablement habiles
a articuler entre eux ces registres de savoir. Une femme pouvait assister a chaque
consultation prénatale, prendre des compléments alimentaires (fer, acide folique) et suivre
les instructions de la sage-femme tout en priant pour sa grossesse, consultant un guérisseur
traditionnel ou respectant les interdits alimentaires que sa grand-mere lui avait transmis. Ce
n'étaient pas des contradictions. C'était une réponse sophistiquée et stratifiée a un domaine
d'incertitude incompressible, mobilisant toutes les ressources disponibles en savoir et en sens
pour traverser une expérience déterminante de la vie d'une femme. Une participante I'a

exprimé avec une clarté qui mérite d'étre citée :

« I have spiritual protection that I rely on during pregnancy... I also use herbal
remedies that were recommended by my mother... But I cannot tell the doctor

because he might stop attending to me. »

Or, les cadres spirituels, les compréhensions relationnelles de la causalité et les pratiques
traditionnelles sont régulierement catégorisés dans le discours clinique et de santé publique
comme des obstacles aux soins, comme des indices d'une littératie en santé insuffisante ou de
systemes de croyances qui entravent des comportements jugés appropriés (Kleinman, 1988).
Les professionnels de santé vivent rarement cette catégorisation comme un acte de pouvoir.
Elle se présente plutot comme la conséquence naturelle de I'application des données

probantes a la pratique.

Cependant les conséquences de cette dynamique pour les femmes étaient concretes et
observables notamment lors des complications de grossesse. Lorsque leur compréhension de
ces situations reposait sur des croyances fatalistes, le témoignage de ces femmes était
interprété par le personnel clinique comme I'expression d’un déficit justifiant une
intervention corrective. Cette requalification est alors une source d’inégalité puisqu’elle va
avoir des répercussions sur le type de savoir valant la peine d'étre apporté en consultation
clinique, amenant les femmes a occulter ce qui risque d’étre mal recu, en ne disant que ce
que le systéeme est disposé a entendre. Cette forme d’inégalité sociale n’apparait dans aucune
mesure de résultat, ni dans aucune statistique de couverture alors méme qu’elle fagconne la

qualité et le contenu de la rencontre de soins.

Les dispositions avec lesquelles les femmes traversent la grossesse portent I'empreinte
accumulée de communautés dont les traditions de savoir ont été systématiquement

dévalorisées par les institutions auxquelles elles ont été invitées a faire confiance. La



reconnaissance — étre entendue, étre vue, étre prise au sérieux — est distribuée de maniere

inégale selon des lignes sociales que le systéme lui-méme contribue a reproduire.

Comment les inégalités sont produites au sein de la rencontre de soins

Dans la pratique, les femmes étaient toutes, a bien des égards, des navigatrices habiles du
systeme de santé démontrant une connaissance fine des institutions et une capacité réelle a
s’y orienter. Néanmoins, ce registre adaptatif témoigne des dynamiques de pouvoir
institutionnel décrites par Foucault (19773) dans la mesure ot les institutions faconnent

inévitablement les rencontres qu'elles accueillent en privilégiant un certain type de savoir.

Mais plus largement, comme I’a souligné Farmer (2004), la violence structurelle — le tort
produit par les structures sociales plutét que par des agents individuels — ne se distribue pas
au hasard : elle suit les mémes lignes de fracture que les autres formes de désavantage social.
Dans ce contexte, 'effort cognitif et émotionnel qu'implique cette navigation tend a peser le
plus lourdement sur les femmes dont les cadres de compréhension s'éloignent le plus des
normes biomédicales — celles qui doivent traduire le plus pour étre entendues, et qui

disposent du moins de ressources sociales pour le faire :

« I felt invisible because I didn't have connections... When they know you or

your family, they treat you better. »

Ces propos révelent que la capacité a naviguer dans le systéme n'est pas seulement une
question de connaissances individuelles — c'est aussi une question de capital social,

inégalement distribué.

La dimension relationnelle de la prise de décision en matiere de santé des femmes complique
encore davantage ce tableau. Les systemes de santé sont en effet concus autour d'un patient
pensé comme acteur autonome de ses propres décisions se heurtant aux réalités sociales plus
complexes dans lesquelles les femmes vivent effectivement. En effet, dans les groupes de
discussion, les femmes ont décrit les choix reproductifs comme enchéssés dans des processus
collectifs faconnés par les perspectives des époux, des belles-meéres et des réseaux de parenté
élargis. La recherche menée dans les contextes d'Afrique subsaharienne a montré de maniere
constante que le recours aux soins résulte du caracteére relationnel et négocié de la prise de
décision au sein des ménages (Thaddeus et Maine, 1994 ; Bohren et al., 2014). La confiance
dans les institutions de soins est elle-méme socialement construite et transmise au sein des
réseaux de parenté et de communauté. Les systémes de santé concus autour d'un patient
individualisé ne sont pas équipés pour prendre en compte cette réalité. Plutot que de traiter
cela comme un obstacle a I'autonomie individuelle, il y a la une occasion de concevoir des

interventions qui s'articulent avec les contextes sociaux dans lesquels les décisions sont
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réellement prises, en reconnaissant la famille et la communauté, et non seulement la femme

prise individuellement, comme 1'unité pertinente du comportement de santé.

Implications pour la recherche, les politiques et la pratique interdisciplinaire

Ce que cette étude met en lumiére a des implications qui s'étendent au-dela de la rencontre
clinique jusqu'a l'organisation de la recherche sur les ISS elle-méme et a sa relation avec les
politiques publiques. Conduite entre novembre 2024 et janvier 2025 dans le sud du Nigeria,
cette recherche s'inscrivait dans un moment de débat actif sur la qualité et 1'équité des soins
de maternité en Afrique subsaharienne, un débat dans lequel ses conclusions sont
actuellement mises en avant a travers des échanges avec des acteurs de la politique publique.
Trois directions se dégagent de cette réflexion, chacune portant sur une dimension différente

de I'évolution du champ.

La premieére concerne les cadres explicatifs. Comme Link et Phelan (1995) le soutiennent
dans leur théorie des causes fondamentales, le comportement de santé ne peut étre dissocié
des conditions structurelles qui le faconnent. Cette étude conduit a étendre cet argument en y
intégrant la dimension épistémique des inégalités — c'est-a-dire le savoir reconnu au sein des
systemes de santé et celui qui ne I'est pas — en tant que mécanisme de production des
inégalités a part entiere. Les recherches futures qui prendront cette dimension au sérieux
exigeront a la fois une ouverture méthodologique et la volonté de suivre les données dans les

espaces que les cadres plus étroitement structurés ne sont pas concgus pour atteindre.

La deuxieme porte sur la conception de la recherche et sa relation avec les politiques. La
méthodologie de cette étude refléte un choix délibéré : permettre aux récits des femmes de
définir les termes de 1'analyse plutot que de confirmer un cadre établi a 1'avance. Ce type de
recherche qualitative, théoriquement ancrée, ne fournit pas les recommandations précises et
directement exploitables que les évaluateurs de programmes requiérent habituellement. Elle
produit pourtant quelque chose de plus fondamental : une compréhension plus fine des
mécanismes qui maintiennent les inégalités et une base plus adéquate pour concevoir des
réponses qui s'attaquent aux causes plutét qu'aux symptomes. La relation entre ce type de
recherche et les politiques n'est pas une relation de tension mais de complémentarité. Elle
fournit 'ancrage analytique que les cadres a orientation technique requiérent pour dépasser

la gestion des inégalités et ceuvrer a leur réduction effective.

La troisiéme porte sur 1'organisation de la production de savoirs interdisciplinaires dans la
recherche sur les ISS. Le champ a réalisé de véritables progres dans le rapprochement entre
I'épidémiologie, la sociologie, I'anthropologie, la géographie, 1'économie et les sciences
politiques. Le prochain défi consiste a s'assurer que les termes sur lesquels cette collaboration

est organisée sont examinés avec la méme rigueur que la collaboration elle-méme. Lorsque
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les méthodes épidémiologiques définissent par défaut ce qui constitue un savoir légitime et
transférable, et que les contributions qualitatives et théoriques sont positionnées comme
supplétives plutot que fondamentales, le champ risque de reproduire, dans sa propre
pratique, les mémes hiérarchies épistémiques qu'il identifie comme un probléme au sein des
systemes de santé. Construire une recherche véritablement interdisciplinaire requiert non
seulement de rassembler des expertises diverses, mais aussi de créer les conditions dans
lesquelles différentes facons de savoir sont traitées comme également nécessaires, chacune
posant des questions que les autres ne peuvent pas poser, et chacune étant tenue de faire la

preuve de sa rigueur dans ses propres termes.

Ces directions exigent des investissements, une volonté institutionnelle et un degré de
réflexivité qui ne viennent pas toujours aisément aux communautés de recherche et de
politique établies. Mais elles découlent directement de ce que les femmes de cette étude ont
décrit, des récits livrés avec précision, avec humour et avec la patience particuliére de
personnes longuement habituées a s'expliquer a des institutions qui n'ont pas été construites
en tenant pleinement compte de leur vie. Prendre ces récits au sérieux et construire des
cadres de recherche et de politique a la hauteur de ce qu'ils révelent n'est pas une demande
radicale. C'est le minimum qu'un champ engagé en faveur de I'équité en santé se doit d'offrir

aux personnes qu'il étudie.
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