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Dans le domaine de la santé maternelle, les données sont sans équivoque : les femmes issues 

de milieux socio-économiques défavorisés, des zones rurales et des communautés 

historiquement marginalisées font systématiquement face à des résultats moins bons que 

leurs homologues mieux loties, aussi bien dans les pays à hauts revenus que dans les pays à 

faibles revenus (Souza et al., 2024).  Le paradigme de l'accès, qui a orienté une grande partie 

des politiques mondiales de santé maternelle au cours des dernières décennies, s'appuie sur 

une logique cohérente et solidement étayée : réduire la distance — physique, financière et 

informationnelle — entre les femmes et les services de santé constitue une condition 

nécessaire à l'amélioration des résultats et à la réduction des inégalités (Gabrysch et 

Campbell, 2009).  

Pourtant, la persistance des inégalités de santé maternelle, y compris là où l'accès aux soins 

s'est considérablement amélioré, souligne une dimension du problème que le paradigme de 

l'accès seul ne peut résoudre. Si la couverture des soins de santé progresse sans que les 

inégalités sociales se réduisent au même rythme, comprendre ce qui se passe au cours des 

prises en charge devient une question primordiale. Précisément, notre recherche sur les 

inégalités sociales de santé est née  du décalage entre notre cadre disciplinaire initial - 

l’économie de la santé, centrée sur la quantification des résultats, la modélisation de l’accès et 

l’évaluation des interventions - et les réalités de terrain, qui révélaient des dimensions 

épistémiques, relationnelles et symboliques des inégalités insuffisamment prises en compte 

par les concepts alors mobilisés.  

Mon positionnement prend appui sur une distinction formulée par Graham (2004) : la 

différence entre la configuration sociale de la santé — la distribution documentée de qui 

tombe malade et de qui ne tombe pas malade — et les processus sociaux par lesquels ces 

configurations sont produites et reproduites. La première a fait l'objet d'une cartographie 

approfondie, notamment dans le cadre de la Commission de l'OMS sur les déterminants 

sociaux de la santé (CSDH, 2008), qui a situé les inégalités de santé dans la structure sociale 

plutôt que dans le comportement individuel. Les seconds — les mécanismes par lesquels ces 
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inégalités se produisent et se reproduisent au sein des institutions et dans les rencontres de la 

pratique quotidienne en matière de santé — demeurent, comme l'a soutenu Graham, sous-

théorisés. Cet article constitue une contribution à ce second projet. 

Dans le champ spécifique de la santé maternelle, cette sous-théorisation a pris une forme 

particulière. Le modèle des trois retards (Thaddeus et Maine, 1994) — qui identifie trois 

moments critiques susceptibles de retarder l'accès à des soins adéquats : le retard dans la 

décision de consulter, le retard dans l'acheminement vers les soins et le retard dans la 

réception de soins appropriés — a constitué pendant trois décennies le cadre dominant de la 

recherche mondiale en santé maternelle. Malgré les apports considérables de ce modèle, il est 

peu adapté  pour examiner ce qui se passe une fois que les femmes ont franchi le seuil de la 

structure de santé. Les cadres de soins maternels respectueux (Bohren et al., 2014) ont 

commencé à combler cette lacune en théorisant la dimension relationnelle et qualitative de la 

rencontre de soins. Je m’ inscris dans ce prolongement, en y ajoutant une réflexion 

épistémique sur les savoirs légitimes au cours de ces rencontres, et, réciproquement, quels 

savoirs ne le sont pas. 

Trois cadres conceptuels, bien que précieux, laissent dans l'ombre des aspects importants de 

ce tableau. Les approches par facteurs de risque tendent à se concentrer sur des variables 

individuelles, occultant ainsi l'architecture relationnelle et institutionnelle dans laquelle ces 

risques sont produits (Link et Phelan, 1995). Les cadres de vulnérabilité, si bien intentionnés 

soient-ils, risquent de positionner les femmes comme des destinataires passifs de préjudices 

structurels plutôt que comme des navigatrices actives et ingénieuses au sein de systèmes 

complexes. Les cadres centrés sur la discrimination et la domination saisissent des 

dimensions importantes de l'exclusion, mais s'avèrent moins à même de saisir les 

dynamiques plus subtiles du savoir et de la reconnaissance pourtant centrales dans la 

manière dont les inégalités sont vécues au sein de la rencontre de soins (Krieger, 2001). 

L’enjeu est de proposer un cadre capable d'articuler simultanément ces différentes 

dimensions. A partir d’une enquête menée durant trois mois entre 2024 et 2025  auprès de 

six groupes de discussion réunissant soixante femmes en âge de procréer dans le sud du 

Nigeria, notre contribution vise à rendre compte dans quelle mesure l'organisation même des 

soins peut reproduire les inégalités sociales qu'elle est censée réduire.  

Méthode : la valeur de l'écoute attentive 

L’analyse des inégalités telles qu'elles prennent forme au sein de la rencontre de soins, en 

s'attachant autant à l'expérience et au sens qu'à la structure a des implications 

méthodologiques directes. Comprendre comment les femmes donnent du sens à la grossesse, 

comprennent ce qui se passe dans leur corps, naviguent dans les décisions de soins et 
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négocient entre différents cadres de signification exige des méthodes capables de collecter ce 

type de savoir au-delà des instruments d'enquête standardisés et des questionnaires 

structurés. 

Cette orientation épistémologique s'inscrit dans une démarche largement redevable à 

Bourdieu. Elle cherche à saisir des dispositions socialement structurées — ce que Bourdieu 

(1980) nomme l'habitus — c'est-à-dire les schèmes de perception, d'appréciation et d'action 

que les individus incorporent au fil de leur trajectoire sociale et qui orientent, souvent à leur 

insu, leurs pratiques de santé et leur rapport aux institutions de soins. Dans cette perspective, 

les représentations que les femmes formulent à propos de leur grossesse, de leur corps ou des 

soins qu'elles reçoivent sont le produit de conditions sociales objectivées, et ne peuvent être 

pleinement comprises qu'en les rapportant aux structures qui les ont engendrées. Cette 

démarche implique une vigilance réflexive de la part de la chercheuse — non pas au sens 

d'une simple prise de conscience subjective de ses propres biais, mais au sens bourdieusien 

d'une objectivation des conditions sociales et institutionnelles qui structurent la relation 

d'enquête elle-même, et notamment la position de la chercheuse vis-à-vis des participantes 

(Bourdieu et Wacquant, 1992). 

Kleinman (1988) a soutenu que les modèles explicatifs par lesquels les patients interprètent 

leurs symptômes et s'orientent dans les soins ne sont pas périphériques au comportement de 

santé, mais en constituent le cœur même. Une méthodologie adéquate à cette intuition doit 

créer les conditions nécessaires pour que ces modèles puissent être exprimés, explorés et 

confrontés. C'est précisément ce que permettent les groupes de discussion: leur dynamique 

collective crée les conditions d'une mise en visibilité des dispositions partagées que 

l'entretien individuel ne saurait atteindre. Lorsque des femmes débattent entre elles de ce 

qu'elles vivent dans leur corps, de la confiance qu’elles accordent ou non aux soignants, ou de 

ce qui leur semble possible ou impossible dans une consultation, elles ne livrent pas 

seulement des récits personnels ; elles actualisent, ajustent et parfois contestent 

collectivement des normes et des catégories de perception socialement constituées. C'est dans 

ces dynamiques d'accord, de désaccord et de négociation entre les participantes que l'habitus 

collectif — les manières d'être et de percevoir propres à un groupe social — devient 

observable.  

C'est précisément ce type de données — collectives, interprétatives et ancrées dans les 

contextes sociaux où le sens est construit — qui soutient la logique de construction théorique 

dans laquelle s'inscrit ma démarche de recherche. Cette démarche est proposée en 

complément, et non en critique, des traditions épidémiologiques qui ont contribué à 

documenter l'ampleur et la répartition des inégalités de santé maternelle. Comme l'a observé 

Krieger (2011), différentes traditions méthodologiques ont des points forts distincts : 
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l'épidémiologie offre une précision dans la cartographie des configurations à l'échelle des 

populations, tandis que les approches qualitatives et théoriquement informées sont mieux 

placées pour examiner les processus par lesquels ces configurations sont produites. Les deux 

sont nécessaires.  

Ce que les femmes savent et ce que les systèmes de santé sont conçus pour voir : 

une question épistémique 

Les systèmes de santé maternelle sont structurés autour d'un régime particulier de savoirs — 

biomédical, standardisé, orienté vers la mesure — qui tend à rendre invisibles d'autres façons 

de comprendre le corps, la grossesse, les causes des complications obstétricales ainsi que 

leurs issues. Ce que les femmes savent, ce qu'elles croient, ce qu'elles ressentent, ainsi que le 

sens qu’elles donnent à leur expérience de soins, ne disparaissent pas lorsqu'elles 

franchissent la porte d'une structure de santé. Ces dimensions entrent en contact — parfois 

en tension — avec les catégories et les protocoles d'un système qui n'a pas été conçu pour les 

accueillir. 

Cette dimension épistémique n'est pas dissociable d’une histoire coloniale. Les hiérarchies de 

savoirs qui structurent les systèmes de santé contemporains portent l'empreinte d'un projet 

épistémologique colonial dont Quijano (2007) a analysé la logique avec précision : 

l'installation du savoir occidental comme étalon universel, à l'aune duquel toutes les autres 

traditions épistémiques sont évaluées et, presque invariablement, jugées déficientes. De 

Sousa Santos (2011) nomme « épistémicide » l'effacement systématique de formes de savoir 

non occidentales au profit d'une rationalité dominante qui se présente comme universelle 

mais qui est, en réalité, située. Dans le contexte de la santé maternelle en Afrique 

subsaharienne, cette dynamique se manifeste de manière concrète : les cadres spirituels, 

relationnels et communautaires à travers lesquels les femmes comprennent la grossesse et le 

soin sont régulièrement requalifiés, dans le discours clinique et de santé publique, comme 

des obstacles, des croyances ou des signes d'une littératie en santé insuffisante — non pas 

parce qu'ils sont inefficaces, mais parce qu'ils sont illisibles dans le langage du système 

(Bhakuni et& Abimbola, 2021). Reconnaître cette dynamique n'est pas une critique de la 

pratique clinique individuelle. C'est une invitation à se demander quel savoir a droit de cité 

au sein des systèmes de santé, pourquoi, et ce que cela coûte aux femmes dont l'expérience 

n’est pas aisément traduite dans des termes reconnus par ces systèmes. 
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Les soixante femmes de cette étude étaient lettrées, maîtrisant les cadres biomédicaux, 

profondément savantes dans les cadres spirituels et relationnels, et remarquablement habiles 

à articuler entre eux ces registres de savoir. Une femme pouvait assister à chaque 

consultation prénatale, prendre des compléments alimentaires (fer, acide folique) et suivre 

les instructions de la sage-femme tout en priant pour sa grossesse, consultant un guérisseur 

traditionnel ou respectant les interdits alimentaires que sa grand-mère lui avait transmis. Ce 

n'étaient pas des contradictions. C'était une réponse sophistiquée et stratifiée à un domaine 

d'incertitude incompressible, mobilisant toutes les ressources disponibles en savoir et en sens 

pour traverser une expérience déterminante de la vie d'une femme. Une participante l'a 

exprimé avec une clarté qui mérite d'être citée : 

« I have spiritual protection that I rely on during pregnancy… I also use herbal 

remedies that were recommended by my mother… But I cannot tell the doctor 

because he might stop attending to me. » 

Or, les cadres spirituels, les compréhensions relationnelles de la causalité et les pratiques 

traditionnelles sont régulièrement catégorisés dans le discours clinique et de santé publique 

comme des obstacles aux soins, comme des indices d'une littératie en santé insuffisante ou de 

systèmes de croyances qui entravent des comportements jugés appropriés (Kleinman, 1988). 

Les professionnels de santé vivent rarement cette catégorisation comme un acte de pouvoir. 

Elle se présente plutôt comme la conséquence naturelle de l'application des données 

probantes à la pratique.  

Cependant les conséquences de cette dynamique pour les femmes étaient concrètes et 

observables notamment lors des complications de grossesse. Lorsque leur compréhension de 

ces situations reposait sur des croyances fatalistes, le témoignage de ces femmes était 

interprété par le personnel clinique comme l’expression d’un déficit justifiant une 

intervention corrective. Cette requalification est alors une source d’inégalité puisqu’elle va 

avoir des répercussions sur le type de savoir valant la peine d'être apporté en consultation 

clinique, amenant les femmes à  occulter ce qui risque d’être mal reçu, en ne disant que ce 

que le système est disposé à entendre. Cette forme d’inégalité sociale n’apparaît dans aucune 

mesure de résultat, ni dans aucune statistique de couverture alors même qu’elle façonne la 

qualité et le contenu de la rencontre de soins.  

Les dispositions avec lesquelles les femmes traversent la grossesse portent l'empreinte 

accumulée de communautés dont les traditions de savoir ont été systématiquement 

dévalorisées par les institutions auxquelles elles ont été invitées à faire confiance. La 
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reconnaissance — être entendue, être vue, être prise au sérieux — est distribuée de manière 

inégale selon des lignes sociales que le système lui-même contribue à reproduire. 

Comment les inégalités sont produites au sein de la rencontre de soins 

Dans la pratique, les femmes étaient toutes, à bien des égards, des navigatrices habiles du 

système de santé démontrant une connaissance fine des institutions et une capacité réelle à 

s’y orienter. Néanmoins, ce registre adaptatif témoigne des dynamiques de pouvoir 

institutionnel décrites par Foucault (1973) dans la mesure où les institutions façonnent 

inévitablement les rencontres qu'elles accueillent en privilégiant un certain type de savoir. 

Mais plus largement, comme l’a souligné Farmer (2004), la violence structurelle — le tort 

produit par les structures sociales plutôt que par des agents individuels — ne se distribue pas 

au hasard : elle suit les mêmes lignes de fracture que les autres formes de désavantage social. 

Dans ce contexte, l'effort cognitif et émotionnel qu'implique cette navigation tend à peser le 

plus lourdement sur les femmes dont les cadres de compréhension s'éloignent le plus des 

normes biomédicales — celles qui doivent traduire le plus pour être entendues, et qui 

disposent du moins de ressources sociales pour le faire : 

« I felt invisible because I didn't have connections… When they know you or 

your family, they treat you better. » 

Ces propos révèlent que la capacité à naviguer dans le système n'est pas seulement une 

question de connaissances individuelles — c'est aussi une question de capital social, 

inégalement distribué.  

La dimension relationnelle de la prise de décision en matière de santé des femmes complique 

encore davantage ce tableau. Les systèmes de santé sont en effet conçus autour d'un patient 

pensé comme acteur autonome de ses propres décisions se heurtant aux réalités sociales plus 

complexes dans lesquelles les femmes vivent effectivement. En effet, dans les groupes de 

discussion, les femmes ont décrit les choix reproductifs comme enchâssés dans des processus 

collectifs façonnés par les perspectives des époux, des belles-mères et des réseaux de parenté 

élargis. La recherche menée dans les contextes d'Afrique subsaharienne a montré de manière 

constante que le recours aux soins résulte du caractère relationnel et négocié de la prise de 

décision au sein des ménages (Thaddeus et Maine, 1994 ; Bohren et al., 2014). La confiance 

dans les institutions de soins est elle-même socialement construite et transmise au sein des 

réseaux de parenté et de communauté. Les systèmes de santé conçus autour d'un patient 

individualisé ne sont pas équipés pour prendre en compte cette réalité. Plutôt que de traiter 

cela comme un obstacle à l'autonomie individuelle, il y a là une occasion de concevoir des 

interventions qui s'articulent avec les contextes sociaux dans lesquels les décisions sont 
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réellement prises, en reconnaissant la famille et la communauté, et non seulement la femme 

prise individuellement, comme l'unité pertinente du comportement de santé. 

Implications pour la recherche, les politiques et la pratique interdisciplinaire 

Ce que cette étude met en lumière a des implications qui s'étendent au-delà de la rencontre 

clinique jusqu'à l'organisation de la recherche sur les ISS elle-même et à sa relation avec les 

politiques publiques. Conduite entre novembre 2024 et janvier 2025 dans le sud du Nigeria, 

cette recherche s'inscrivait dans un moment de débat actif sur la qualité et l'équité des soins 

de maternité en Afrique subsaharienne, un débat dans lequel ses conclusions sont 

actuellement mises en avant à travers des échanges avec des acteurs de la politique publique. 

Trois directions se dégagent de cette réflexion, chacune portant sur une dimension différente 

de l'évolution du champ. 

La première concerne les cadres explicatifs. Comme Link et Phelan (1995) le soutiennent 

dans leur théorie des causes fondamentales, le comportement de santé ne peut être dissocié 

des conditions structurelles qui le façonnent. Cette étude conduit à étendre cet argument en y 

intégrant la dimension épistémique des inégalités — c'est-à-dire le savoir reconnu au sein des 

systèmes de santé et celui qui ne l'est pas — en tant que mécanisme de production des 

inégalités à part entière. Les recherches futures qui prendront cette dimension au sérieux 

exigeront à la fois une ouverture méthodologique et la volonté de suivre les données dans les 

espaces que les cadres plus étroitement structurés ne sont pas conçus pour atteindre. 

La deuxième porte sur la conception de la recherche et sa relation avec les politiques. La 

méthodologie de cette étude reflète un choix délibéré : permettre aux récits des femmes de 

définir les termes de l'analyse plutôt que de confirmer un cadre établi à l'avance. Ce type de 

recherche qualitative, théoriquement ancrée, ne fournit pas les recommandations précises et 

directement exploitables que les évaluateurs de programmes requièrent habituellement. Elle 

produit pourtant quelque chose de plus fondamental : une compréhension plus fine des 

mécanismes qui maintiennent les inégalités et une base plus adéquate pour concevoir des 

réponses qui s'attaquent aux causes plutôt qu'aux symptômes. La relation entre ce type de 

recherche et les politiques n'est pas une relation de tension mais de complémentarité. Elle 

fournit l'ancrage analytique que les cadres à orientation technique requièrent pour dépasser 

la gestion des inégalités et œuvrer à leur réduction effective. 

La troisième porte sur l'organisation de la production de savoirs interdisciplinaires dans la 

recherche sur les ISS. Le champ a réalisé de véritables progrès dans le rapprochement entre 

l'épidémiologie, la sociologie, l'anthropologie, la géographie, l'économie et les sciences 

politiques. Le prochain défi consiste à s'assurer que les termes sur lesquels cette collaboration 

est organisée sont examinés avec la même rigueur que la collaboration elle-même. Lorsque 
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les méthodes épidémiologiques définissent par défaut ce qui constitue un savoir légitime et 

transférable, et que les contributions qualitatives et théoriques sont positionnées comme 

supplétives plutôt que fondamentales, le champ risque de reproduire, dans sa propre 

pratique, les mêmes hiérarchies épistémiques qu'il identifie comme un problème au sein des 

systèmes de santé. Construire une recherche véritablement interdisciplinaire requiert non 

seulement de rassembler des expertises diverses, mais aussi de créer les conditions dans 

lesquelles différentes façons de savoir sont traitées comme également nécessaires, chacune 

posant des questions que les autres ne peuvent pas poser, et chacune étant tenue de faire la 

preuve de sa rigueur dans ses propres termes. 

Ces directions exigent des investissements, une volonté institutionnelle et un degré de 

réflexivité qui ne viennent pas toujours aisément aux communautés de recherche et de 

politique établies. Mais elles découlent directement de ce que les femmes de cette étude ont 

décrit, des récits livrés avec précision, avec humour et avec la patience particulière de 

personnes longuement habituées à s'expliquer à des institutions qui n'ont pas été construites 

en tenant pleinement compte de leur vie. Prendre ces récits au sérieux et construire des 

cadres de recherche et de politique à la hauteur de ce qu'ils révèlent n'est pas une demande 

radicale. C'est le minimum qu'un champ engagé en faveur de l'équité en santé se doit d'offrir 

aux personnes qu'il étudie. 
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