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la casa dei morti ovvero I'ultima dimora
conversazione con gianni braghieri sul cimitero di modena
a cura di andrea anselmo e riccardo badano

Qual é il rapporto che si instaura tra sfera pubblica e sfera privata nel cimitero San Cataldo di
Modena? In cosa differisce da quello che caratterizza la “citta dei vivi”?

Aldo Rossi parlava della “citta dei morti” in termini analoghi alla “citta dei vivi”. Per il suo de-
siderio di interpretare il luogo della sepoltura come luego urbano, la costruzione delledificio
cimiteriale con la sua struttura tipologica veniva cosi a coincidere con quella dell’abitazione,
destinata a ospitare non tanto la vita, quanto la sua memoria fisica. Tuttavia, viene a crearsi
una certa ambivalenza all’interno della nostra cultura, tra il valore pubblico insito nel rituale
della visita quotidiana al cimitero, e il modo in cui viene onorato e ricordato il defunto dalla
famiglia, che & sempre un fatto privato.

La visione che la nostra societs ha della morte pud influenzare il modo in cui vengono con-
cepiti e progettati i cimiteri? In quali termini? Il non mostrare mai direttamente le lapidi e i
simboli religiosi puo essere un riflesso della tendenza odierna a nascondere la morte e la sua
inevitabilita?

In realta, credo che il diverso modo di concepire e progettare i cimiteri derivi dalla nostra cultu-
ra di appartenenza: il cimitero ebraico ha un rapporto con la morte completamente diverso dal
nostro; non prevede né una assidua frequentazione delle tombe, né I'usanza di deporvi fiori o
ricordi legati al defunto. Il fascino dei cimiteri ebraici risiede nel loro abbandono € non essen-
do frequentati hanno sempre queste lievi movimentazioni del terreno, per cui le lapidi storte
assumono un forte carattere di memoria che &, allo stesso tempo, fisico e anche emotivo. Per
fissare una precisa memoria si puo ricordare il cimitero di Praga e la sua terribile storia.

[l cimitero nella cultura cristiano-cattolica, invece, ha connaturato al suo interno il senso proprio
del vivere, della quotidianita, del rito. Ricordo quando, nell’adolescenza, si giocava a nascondi-
no nel cimitero monumentale di Milano €, nonostante ospitasse grandi opere di architettura, lo
vivevamo quasi come se fosse un parco. Allo stesso modo, pur avendo un significato profonda-
mente diverso, viene vissuto il cimitero della cultura anglosassone, dove non vi & recinzione, le
steli sono conficcate nel prato e le persone si muovono liberamente tra le lapidi. Quindi, vi & una
differenza fondamentale nel modo in cui il cimitero si rapporta al paesaggio, alla natura, che &
insita nelle diverse culture. La propria sensibilita, o il modo in cui si vive il proprio rapporto con
la spiritualita, condizionano direttamente I'attivita del progettare. Mi riferisco anche al modo
in cui le bellissime opere di Zermani {Tempio di Cremazione di Parma) e di Monestiroli (quinto
ampliamento del Cimitero Maggiore di Voghera) rispecchiano i diversi atteggiamenti degli 'uo-
mini’, prima che degli architetti. Nei numerosi luoghi di culto progettati da Paclo Zermani, per-




sona profondamente credente, sono presenti tutta una serie di elementi che racchiudono in sé
un momento di riflessione spirituale. Antonio Monestiroli, invece, interpreta il cimitero da laico
con i quadrati in marmo bianco, con le lapidi senza iscrizioni, che rimandano a una architettura
rivolta verso l'interno, con lo scopo di non mostrare, ma preservare 'intimita del rito.

In un passaggio della sua Autobiografia scientifica, Aldo Rossi parla di “architettura deposta”
in termini di “sistema/corpo/edificio, cui viene spezzato il quadro di riferimento originario
costringendolo, di conseguenza, a un diverso significato”.

Ritiene che anche a Modena ci sia stata questa frattura? In che modo il vostro linguaggio ar-
chitettonico viene declinato in questo contesto?

Parlando di “architettura deposta”, probabilmente, si riferiva al Mantegna e al suo Cristo
Morto, di quel quadro, oltre all’elemento prospettico, ammirava la fisicitad della deposizione
del corpo umano nella sua completezza e perfezione formale. Aldo Rossi, nei momenti di pro-
fonda riflessione e disperazione intellettuale, era in un qualche modo affascinato dalla morte,
ma la cosa che lo terrorizzava di piu, al di |a della fine della propria esistenza, era perdere la
completezza del proprio corpo, che, per quanto sciupato dal tempo e dalla vita, mantiene
sempre una sua funzione, una memoria del vissuto e una bellezza della composizione. L'idea,
invece, che quest’'unitad venisse lesa, violentata da una ferita o da un’incidente lo disturbava
forse piu delle conseguenze dell’atto.

Qual é, secondo lei, il rapporto tra architettura sacra e monumento?

Il cimitero & un monumento per eccellenza, nel senso che & luogo della memoria, dove ‘allog-
giano’ i morti, ma allo stesso tempo & un luogo urbano, vivo, perché frequentato da coloro
che questa memoria la perpetuano. Anzi, al giorno d'oggi, con la sempre pill accentuata di-
sintegrazione del nucleo familiare e con il crescere dei movimenti migratori, il cimitero rap-
presenta quell’elemento in grado di mantenere e rigenerare la tradizione e la narrazione della
famiglia, quel racconto che fa parte della vita e della specie umana, che non puo che essere
ridefinito in uno spazio monumentale, cioé in quanto elemento primario, riferimento di un
pezzo della citta, nel quale esiste una sua riconoscibilitd e una sua definizione.

Qual e la sua opinione sui piti recenti edifici cimiteriali e sul modo in cui essi interpretano
il tema dell’architettura sacra utilizzando linguaggi contemporanei?

Frequento poco quello che succede nel mondo dell’architettura al giorno d’oggi.

Faccio molta fatica, sono troppo infastidito dalla mancanza della ragione che ¢’é in ogni pro-
getto contemporaneo. Poi, pud piacere o non piacere, avere un senso o non averlo, pud es-
sere radicale, provocatoria, pud essere razionale, ma nel calderone c’e tutto e di piu di tutto
e questo credo sia tipico di una commercializzazione, di una professionalizzazione del nostro
mestiere che considero deteriore. Non ¢’é piu un’idea da seguire, ma un mercato cui sottosta-
re, perché sara lui stesso a generare il modello di cid che il cliente sembra pretendere, e non
sono piu gli architetti che ne determinano le scelte.

Poco tempo fa mi hanno chiesto che cosa ne pensavo del progetto per il nuovo crematorium
del cimitero di Stoccolma, a opera dello studio Big: visionato il progetto su internet non sono
riuscito a trovare relazione alcuna tra i disegni di progetto e la sua realizzazione: ¢’&€ un imma-
gine, chiamiamola planimetria generale, che sembrava svelare un lavoro interessantissimo,
con un ‘taglio’ nella natura che mi ricordava il progetto di Pomodoro per il cimitero di Urbino,
in cui egli riportava su una collina le incisioni scolpite nel bronzo delle sue sculture, creando un
cimitero ipogeo, ricco di una poesia precisa e molto profonda... invece, qui, manca del tutto un




rapporto con il paesaggio! Al di sotto dei tagli, vengono utilizzati materiali estremamente inna-
turali, contraddicendo la ricerca iniziale di un rapporto con la foresta in cui & immerso il cimite-
ro. L'architettura non & tradimento ma consolidamento di un pensiero logico e conseguente.

In che modo le continue modifiche e i rinvii al progetto originale hanno variato il rapporto tra
I'opera stessa e la citta di Modena?

Partiamo dal presupposto che dal 1978, anno in cui & iniziato il cantiere, a oggi, & stata co-
struita solo la quinta parte del progetto originale, e se la maggior parte delle persone pensa
di trovarsi di fronte a un opera compiuta nella sua interezza & solo merito di quella straordi-
naria fotografia di Luigi Ghirri in cui sembra che buona parte del cimitero sia sepolta sotto la
neve: in realta non c’é nient’altro oltre a quello che si vede in quella immagine. Il cimitero di
San Cataldo nel suo travagliato percorso ha sempre avuto un grave problema di immagine.
Le difficolta del Comune di Modena nello stanziare i fondi per il completamento hanno por-
tato l'opera a un perenne stato di abbandono. Di fatto rimane tuttora un cantiere aperto, in
cui per anni sono state trascurate anche le piu banali attivita di manutenzione come il tagliare
I’'erba del prato o riparare una gronda caduta.

Questo stato di precarieta ha portato a una disaffezione nei confronti del luogo, tanto che,
anche favorita dai costi minori, i cittadini preferivano acquistare spazi per la sepoltura nei ci-
miteri circondariali, lasciando inutilizzata la struttura principale. A tutto cid va inoltre aggiunta
la campagna di disinformazione portata avanti da una parte della critica architettonica, che
tacciava I'ampliamento di Aldo Rossi di una eccessiva monumentalita.

Poi, a un certo punto, qualcuno sembra essersi accorto della cattiva gestione che aveva por-
tato al totale abbandono di un’opera riconosciuta in tutto il mondo e pubblicata in tutti i libri
di architettura e che & diventata la vergogna dell’Amministrazione. Cosi & stato reintrodotto
I'obbligo per gli abitanti del centro storico di Modena di essere tumulati all’interno del cimi-
tero monumentale, e, contemporaneamente, venne avviata un‘operazione di restauro molto
minuzioso e attento. Purtroppo, come succede in molte amministrazioni pubbliche, visto il
cronico rinvio e ritardo nell’'esecuzione delle opere pubbliche, le persone che hanno seguito il
progetto sono cambiate molte volte: sindaci, assessori, responsabili dei vari dipartimenti, ar-
chitetti, ingegneri, imprese di costruzione e di manutenzione e nessuno se non lI'unico proget-
tista vivente (il sottoscritto) si ricorda quali erano le ragioni del progetto. Il lungo portico, nato
da una felice intuizione di due giovani architetti consulenti del Comune, che collegava I'intero
complesso cimiteriale a sud verso la citta e a nord verso la campagna e risolveva il problema
funzionale di un unico accesso, non ha mai avuto il suo completamento. Il settore urbanistico
e della viabilita, senza conoscere il progetto nella sua completezza, ha pensato di cambiare il
piano trasformando quella che doveva diventare una strada pedonale e ciclabile in una strada
di elevata portata di traffico che si collega alla tangenziale. Il colpo definitivo viene poi inferto
dal tracciato della ferrovia dell’alta velocita, che attraversa la campagna proprio di fronte al
cimitero con una monumentale struttura in cemento armato, che distrugge il delicato rappor-
to tra la citta e la campagna che era uno delle peculiaritd del progetto. Tutto cid ha precluso
il completamento del portico e ribaltato tutto il delicato rapporto funzionale di collegamento
tra il cimitero ottocentesco del Costa, il cimitero ebraico e il nostro ampliamento. Quella che
noi avevamo chiamato la “strada urbana” con le botteghe cimiteriali tra i setti del portico, e
che collegava le due parti della citta, non potra quindi mai pil essere completata e restituire il
senso urbano che prima avevamo pensato nella definizione di citta dei morti e citta dei vivi.
Nel 2008 grazie all’architetto Castelli, che evidentemente aveva una grande passione per quel
progetto, si era pensato anche di trasformare il tronco di cono da fossa comune in luogo di




rapporto con il paesaggio! Al di sotto dei tagli, vengono utilizzati materiali estremamente inna-
turali, contraddicendo la ricerca iniziale di un rapporto con la foresta in cui @ immerso il cimite-
ro. L'architettura non e tradimento ma consolidamento di un pensiero logico e conseguente.

In che modo le continue modifiche e i rinvii al progetto originale hanno variato il rapporto tra
l'opera stessa e la citta di Modena?

Partiamo dal presupposto che dal 1978, anno in cui & iniziato il cantiere, a oggi, & stata co-
struita solo la quinta parte del progetto originale, e se la maggior parte delle persone pensa
di trovarsi di fronte a un opera compiuta nella sua interezza & solo merito di quella straordi-
naria fotografia di Luigi Ghirri in cui sembra che buona parte del cimitero sia sepolta sotto la
neve: in realta non c’é nient’altro oltre a quello che si vede in quella immagine. Il cimitero di
San Cataldo nel suo travagliato percorso ha sempre avuto un grave problema di immagine.
Le difficolta del Comune di Modena nello stanziare i fondi per il completamento hanno por-
tato I'opera a un perenne stato di abbandono. Di fatto rimane tuttora un cantiere aperto, in
cui per anni sono state trascurate anche le piu banali attivita di manutenzione come il tagliare
I'erba del prato o riparare una gronda caduta.

Questo stato di precarieta ha portato a una disaffezione nei confronti del luogo, tanto che,
anche favorita dai costi minori, i cittadini preferivano acquistare spazi per la sepoltura nei ci-
miteri circondariali, lasciando inutilizzata la struttura principale. A tutto cio va inoltre aggiunta
la campagna di disinformazione portata avanti da una parte della critica architettonica, che
tacciava I'ampliamento di Aldo Rossi di una eccessiva monumentalita.

Poi, a un certo punto, qualcuno sembra essersi accorto della cattiva gestione che aveva por-
tato al totale abbandono di un’opera riconosciuta in tutto il mondo e pubblicata in tutti i libri
di architettura e che & diventata la vergogna dell’Amministrazione. Cosi & stato reintrodotto
I'obbligo per gli abitanti del centro storico di Modena di essere tumulati all'interno del cimi-
tero monumentale, e, contemporaneamente, venne avviata un’operazione di restauro molto
minuzioso e attento. Purtroppo, come succede in molte amministrazioni pubbliche, visto il
cronico rinvio e ritardo nell’esecuzione delle opere pubbliche, le persone che hanno seguito il
progetto sono cambiate molte volte: sindaci, assessori, responsabili dei vari dipartimenti, ar-
chitetti, ingegneri, imprese di costruzione e di manutenzione e nessuno se non l'unico proget-
tista vivente (il sottoscritto) si ricorda quali erano le ragioni del progetto. Il lungo portico, nato
da una felice intuizione di due giovani architetti consulenti del Comune, che collegava l'intero
complesso cimiteriale a sud verso la citta e a nord verso la campagna e risolveva il problema
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e della viabilita, senza conoscere il progetto nella sua completezza, ha pensato di cambiare il
piano trasformando quella che doveva diventare una strada pedonale e ciclabile in una strada
di elevata portata di traffico che si collega alla tangenziale. Il colpo definitivo viene poi inferto
dal tracciato della ferrovia dell’alta velocita, che attraversa la campagna proprio di fronte al
cimitero con una monumentale struttura in cemento armato, che distrugge il delicato rappor-
to tra la citta e la campagna che era uno delle peculiarita del progetto. Tutto cid ha precluso
il completamento del portico e ribaltato tutto il delicato rapporto funzionale di collegamento
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Vista aerea del complesso
cimiteriale di Modena
(foto di Stefano Topuntoli).

Vista aerea del nuovo cimitero
(foto di Stefano Topuntoli).
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Vista aerea dell'ossario
del nuovo cimitero
(foto di Stefano Topuntoli).

Vista aerea dell'ossario
del nuovo cimitero
(foto di Stefano Topuntoli).




Corte del nuovo cimitero
(foto di Gianni Braghieri).

L'ossario del nuovo cimitero
(foto di Gianni Braghieri).
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L'ingresso al nuovo cimitero
(foto di Gianni Braghieri)

Il muro di cinta del nuovo cimitero
(foto di Gianni Braghieri).
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L'ossario del nuovo cimitero
(foto di Gianni Braghieri).




raccoglimento adatto sia alle celebrazioni laiche sia allo spargimento delle ceneri, cerimoniale
per il quale avevamo predisposto al di sotto del cono una sorta di anfiteatro, con al centro uno
specchio d'acqua in cui potessero essere dispersi i resti cinerari del defunto. Ancora un’altra
volta, nonostante la ripresa di alcuni lavori importanti come la costruzione della nuova recin-
zione e la formazione del nuovo ingresso a nord, tutto si & fermato causa il prepensionamento
del responsabile. Era I'unico artefice che negli ultimi trent’anni aveva preso a cuore la possi-
bile ridefinizione del progetto, che con la costruzione del tronco di cono e di alcuni setti della
spina centrale poteva restituire, anche se parzialmente, una immagine per parti del progetto.

In un intervento sul Cimitero di Modena, Rafael Moneo sostiene che “la valenza espressiva &
data dal non finito, dal mancante, dal perduto” (in particolare riferendosi ai materiali utilizzati
e al livello di definizione dei dettagli). Ritiene che I'incompiutezza, dovuta a vari fattori, tra cui
quello amministrativo, possa aver contribuito a incrementare I'atmosfera da “casa abbando-
nata” che gia inizialmente voleva essere evocata dall'opera?

In questo caso credo che sia necessario distinguere la poetica della “casa abbandonata”,
che piu volte ritorna negli scritti di Aldo Rossi, dalle imperizie e dagli obbrobri costruttivi del
Cimitero di Modena. Riferendosi a quest’opera sono piovute critiche da ogni dove riguardanti
grossolane soluzioni dei dettagli costruttivi o errori nell’utilizzo della tecnologia: mi viene in
mente, per esempio, il giunto di dilatazione che taglia le finestre causando la rottura dei ser-
ramenti. Perché é facile dire: “Aldo Rossi non disegna il particolare” come hanno fatto molti
critici, ma & anche bene sapere che il progetto di concorso in scala 1:200 non era un progetto
esecutivo, che & stato invece redatto dal Comune di Modena senza che noi nemmeno potessi-
mo visionarlo o correggerlo. Inoltre la mancanza di fondi ha reso necessarie soluzioni talvolta
improprie da parte dei tecnici del Comune, come nel caso del ponte che collega le due porzio-
ni superiori del portico: avendo sbagliato completamente i calcoli, 'attacco delle passerelle si
e deformato incrinando il muro e, invece di ricostruire il ponte, hanno inserito due pilastri di
ferro arrugginito per sostenerlo.

Per quanto riguarda invece il concetto di “casa abbandonata” come luogo della memoria, il
concetto del vissuto e del senza-tempo & per Aldo Rossi uno dei cardini del modo di pensare
I"architettura. Rossi era affascinato dal manufatto, che deteriorato e consunto dallo scorrere
del tempo rivive il suo piu profondo significato della vita. Spesso i suoi scritti sono accompa-
gnati da mie fotografie di osterie o case diroccate situate sotto gli argini del Po. Nel Veneto
¢’é addirittura un parco [ll Parco della Scultura in Architettura, San Dona di Piave, N.d.R.]
dove tra una serie di diverse case-scultura di architetti e artisti, hanno costruito, seguendo
un disegno di Rossi, la “casa abbandonata”: nulla pit di un corridoio con delle stanze ai lati,
una delle quali ospita un attaccapanni con una giacca consunta dell’autore appesa. Non con-
divido questa operazione che considero di cattivo gusto perché la memoria di un manufatto
la si pud descrivere, la si puo disegnare, la si pud immaginare attraverso i disegni, ma non la
si pud costruire, la si puo forse ricostruire nello spazio immaginario e scenico sul palco di un
teatro come sfondo di una storia privata. Durante la costruzione della tomba per la famiglia
Molteni, che & un parallelepipedo di mattoni coronato dalla riproduzione di una modanatura
del Vignola, Rossi, che la voleva consunta dal tempo, & salito personalmente sull'impalcatura
per romperla a colpi di martello. Mi piace ricordare come, per quanto riguarda il Cimitero di
Modena, il piti grande riconoscimento lo abbiamo ricevuto da parte di un assessore che ci ha
trasmesso una lettera scritta da una cittadina per chiedere di mettere le finestre al cimitero, in
modo tale da riparare chi sostava davanti ai sepolcri dal freddo e dalla neve. Aldo Rossi e io
ne fummo subito entusiasti: il cimitero era finalmente diventato la “casa dei morti”.
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