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« Le bal tremblait au loin, ancien, seule épave d’un océan maintenant tranquille, dans la pluie, à 
S. Tahla. […] Le bal reprend un peu de vie, frémit, s’accroche à Lol. Elle le réchauffe, le protège, 
le nourrit, il grandit, sort de ses plis, s’étire, un jour il est prêt. 
Elle y entre. 
Elle y entre chaque jour. […] 

Et dans cette enceinte largement ouverte à son seul regard, elle recommence le passé, elle 
l’ordonne, sa véritable demeure, elle la range. […] 

Lol progresse chaque jour dans la reconstitution de cet instant. […] 

Elle voit de plus en plus précisément, clairement ce qu’elle veut voir. […] 

Et cela recommence : 
A cet instant précis une chose, mais laquelle ? aurait dû être tentée qui ne l’a pas été. […] 

Et cela recommence : […] Lol en est sûre : ensemble ils auraient été sauvés de la venue d’un 
autre jour, d’un autre, au moins. Que se serait-il passé ? Lol ne va pas loin dans l’inconnu sur 
lequel s’ouvre cet instant. […] Mais ce qu’elle croit, c’est qu’elle devait y pénétrer, que c’était ce 
qu’il lui fallait faire, que ç’aurait été pour toujours, pour sa tête et pour son corps, leur plus 
grande douleur et leur plus grande joie confondues jusque dans leur définition devenue unique 
mais innommable faute d’un mot. J’aime à croire, comme je l’aime, que si Lol est silencieuse 
dans la vie c’est qu’elle a cru, l’espace d’un éclair, que ce mot pouvait exister. Faute de son 
existence, elle se tait. Ç’aurait été un mot-absence, un mot-trou, creusé en son centre d’un trou, 
de ce trou où tous les autres mots auraient été enterrés. On n’aurait pas pu le dire mais on 
aurait pu le faire résonner. » 

Le ravissement de Lol V. Stein [1964], Paris, Gallimard, 1976, p. 45-48. 

La scène du bal ? 



Une œuvre lacanienne ?
• « [D]ans le ravissement de Lol V. Stein [sic], […]

Marguerite Duras s’avère savoir sans moi ce

que j’enseigne. »

(Jacques Lacan, “Hommage fait à Marguerite Duras”, p. 9.)

• « Personne ne peut la connaître, L.V.S., ni vous 

ni moi. Et même ce que Lacan en a dit, je ne 

l’ai jamais tout à fait compris. » 

(Marguerite Duras, Écrire, Paris, Gallimard, 1993, p. 20.)

▪ « [N]otre langue est demeurée identique à elle-

même, […] elle nous dévoie toujours vers les 

mêmes questions. […] [L]es hommes viendront 

toujours heurter à nouveau les mêmes 

difficultés énigmatiques et contempler d'un air 

fixe ce dont aucune explication ne semble 

pouvoir venir à bout. »

(Ludwig Wittgenstein, Remarques mêlées [1931], 

Paris, Flammarion, 2002, p. 69.) 
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Compulsion de répétition ? 
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Compulsion de répétition ?
Compulsion de répétition :

▪ « [P]rocessus incoercible et d’origine inconsciente, par lequel le sujet se place activement dans des
situations pénibles, répétant ainsi des expériences anciennes sans se souvenir du prototype et avec
au contraire l’impression très vive qu’il s’agit de quelque chose qui est pleinement motivé dans
l’actuel. » (Vocabulaire de la psychanalyse, 5ème ed., Paris, PUF, 2007 p. 85.)

▪ Dynamique conflictuelle entre le principe de plaisir et le principe de réalité, entre la pulsion de vie et
la pulsion de mort : besoin de rejouer l’évènement traumatique tant pour renouer avec son contenu
que pour tenter d’en changer (illusoirement ?) l’issue.

Risque (sur le CNRTL) : 

▪ « Possibilité hasardeuse d'encourir un mal, avec l'espoir d'obtenir un bien. »
▪ « S'exposer volontairement à un danger pour parvenir à un résultat. » 



Le risque dans 
l’œuvre : 

le ravissement de 
Lol V. Stein

Jean Béraud, Le bal Mabile (1935)

« – C'est pareil. Au premier jour c'était pareil que maintenant. Pour moi. » 
(LVS 150)



Refoulement / Évitement du risque

▪ « La prostration de Lol, dit-on, fut alors marquée par des signes de 
souffrance. Mais qu'est-ce à dire qu'une souffrance sans sujet ? […] D'eux 
elle ne demanda jamais de nouvelles. Elle ne posa aucune question. » 
(LVS 23 ; 25)

▪ « Lol quitta S. Tahla, sa ville natale, pendant dix ans. Elle habita U. Bridge. 
Elle eut trois enfants dans les années qui suivirent son mariage. […] Il ne 
fut jamais question entre eux, jamais, ni du passé de Lol ni de la fameuse 
nuit de T. Beach. » (LVS 32)



Le risque dans l’œuvre

▪ « Dès que Lol avait vu poindre le couple dans la rue, elle s'était dissimulée derrière 
une haie et ils ne l'avaient pas vue. […] Il avait pris la femme dans ses bras et il 
l'avait embrassée furtivement très fort. […] Lol, dans son jardin, n'est pas sûre 
d'avoir reconnu la femme. Des ressemblances flottent autour de ce visage. Autour 
de cette démarche, du regard aussi. Mais le baiser coupable, délicieux, qu'ils se 
sont donné en se quittant, surpris par Lol, n'affleure-t-il pas lui aussi un peu à sa 
mémoire ? » (LVS 38)



Le risque dans l’œuvre

▪ « Dès que Lol avait vu poindre le couple dans la rue, elle s'était dissimulée derrière 
une haie et ils ne l'avaient pas vue. […] Il avait pris la femme dans ses bras et il 
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sont donné en se quittant, surpris par Lol, n'affleure-t-il pas lui aussi un peu à sa 
mémoire ? » (LVS 38)

▪ « Dès que Lol le vit, elle le reconnut. C'était celui qui était passé devant chez elle il 
y avait quelques semaines. […] Ressemblait-il à son fiancé de T. Beach ? Non, il ne 
lui ressemblait en rien. Avait-il quelque chose dans les manières de cet amant 
disparu ? Sans doute, oui, dans les regards qu'il avait pour les femmes. […] Oui, il y 
avait en lui, décida Lol, il sortait de lui, ce premier regard de Michael Richardson, 
celui que Lol avait connu avant le bal. » (LVS 52)
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celui que Lol avait connu avant le bal. » (LVS 52)

▪ « Lol V. Stein guette, les couve, les fabrique, ces amants. […] Par des voies 
contraires, ils sont arrivés au même résultat que Lol V. Stein […]. Une place est à 
prendre, qu’elle n’a pas réussi à avoir à T. Beach, il y a dix ans. » (LVS 60)



Le risque dans l’œuvre
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▪ « Dès que Lol le vit, elle le reconnut. C'était celui qui était passé devant chez elle il 
y avait quelques semaines. […] Ressemblait-il à son fiancé de T. Beach ? Non, il ne 
lui ressemblait en rien. Avait-il quelque chose dans les manières de cet amant 
disparu ? Sans doute, oui, dans les regards qu'il avait pour les femmes. […] Oui, il y 
avait en lui, décida Lol, il sortait de lui, ce premier regard de Michael Richardson, 
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▪ « Lol V. Stein guette, les couve, les fabrique, ces amants. […] Par des voies 
contraires, ils sont arrivés au même résultat que Lol V. Stein […]. Une place est à 
prendre, qu’elle n’a pas réussi à avoir à T. Beach, il y a dix ans. » (LVS 60)

▪ « J'invite Lol [à danser]. Nous nous éloignons de Tatiana qui reste seule. […] 
Tatiana suit des yeux notre pénible révolution autour du salon. […] A-t-elle 
remarqué que j'ai répété, de façon précipitée, quelque chose ? […] (LVS 153-155)



Le risque dans l’œuvre : la contamination

▪ « Tatiana, jusqu’alors légère et ludique, se met à souffrir. Les deux 

femmes sont désormais des calques, des répliques dans le scénario de la 

douleur qui, aux yeux ravis de Lol V. Stein, règle le manège du monde. » 

(Julia Kristeva, Soleil noir : dépression et mélancolie, Paris, Gallimard, 1987, p. 257.)

▪ « Je me lève, je me déshabille, je m'allonge encore. Je brûle du désir de 

Tatiana. J'en pleure. […] Il parle à Lol V. Stein perdue pour toujours, il la 

console d'un malheur inexistant et qu'elle ignore. Il passe ainsi le temps. 

L'oubli vient. Il appelle Tatiana, lui demande de l'aider. […] Elle s'assied sur 

le bord du lit, et puis lentement, elle se déshabille, s'allonge à mes côtés, 

elle pleure. Je lui dis : – Je suis moi-même dans le désespoir. […] Elle se 

relève, dresse la tête.  – C'est Lol ?  – Je ne sais pas. Des larmes encore. 

[…] – Dis-moi que c'est Lol ou je crie. » (LVS 162-163)



Le risque de l’œuvre : 
les ravissements de 

Lol V. Stein

Jean Béraud, Le bal Mabile (1935)

« Lol rêve d’un autre temps où la même chose qui va se 
produire se produirait différemment. Autrement. Mille fois. 
Partout. Ailleurs. Entre d’autres, des milliers qui, de même 
que nous, rêvent de ce temps, obligatoirement. Ce rêve me 
contamine. » (LVS 187)



« D’œuvre en œuvre, les mêmes personnages reviennent, les 
mêmes lieux se retrouvent, les mêmes histoires se rejouent. »

Le risque de l’œuvre : la contamination

Sylvie Bourgeois, Marguerite Duras : une écriture de la réparation, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 197. 

« Ce n’est pas la première fois que vous venez à S. Thala. » 
(Marguerite Duras, L’Amour [1972], Paris, Gallimard, 1992, p. 19.)



« D’œuvre en œuvre, les mêmes personnages reviennent, les 
mêmes lieux se retrouvent, les mêmes histoires se rejouent.»

Le risque de l’œuvre : la contamination

Sylvie Bourgeois, Marguerite Duras : une écriture de la réparation, Paris, L’Harmattan, 2007, p. 197. 

« Les personnages évoqués dans cette histoire ont été 
délogés du livre intitulé Le Vice-consul et projetés dans de 
nouvelles régions narratives. […] Même si un épisode de ce 
livre est ici repris dans sa quasi-totalité, son enchainement 

au niveau récit en change la lecture, la vision. » 
Marguerite Duras, « Remarques générales » à India Song [1973], Paris, Gallimard, 1991, p. 9.



Une compulsion de répétition ?

« Inlassablement, texte après texte, une même histoire nous est racontée : 

celle d’un amour... d’un amour impossible... d’un soir de bal... d’un couple 

éternel... d’une femme idéale... Et cela recommence. Pour Freud, il ne fait 

aucun doute qu’une aussi insistante répétition soit la marque d’une 

impression psychique profonde et primitive. La compulsion de répétition, par 

un processus inconscient et irrépressible, pousse le sujet à revivre dans le 

présent des situations passées, à réactualiser les événements anciens, la 

plupart du temps douloureux. Des pulsions instinctives déclenchent cet 

automatisme de répétition et lui permettent de s’imposer au-delà même du 

principe de plaisir. Soit dans des rêves, des fantasmes ou des fantaisies — ici 

dans des textes —, le retour du refoulé donne lieu à des scènes répétitives 

qui, toujours, sont des représentations de restes mnésiques liées aux 

impressions psychiques et traumatiques de la toute première enfance. On 

peut dès lors se demander quelle trace inconsciente et primitive éveille ainsi 

le rappel constant d’une scène de bal et provoque, au niveau du texte, la 

répétition incessante de cette scène qui revient dans chaque production 

textuelle de façon lancinante et insistante. » 

(Gabrielle Frémont, « L’effet duras », Etudes littéraires, 1983 (16:1), p. 99-119, p. 114.)



Le risque à 
l’œuvre : 

le ravissement du 
lecteur

Jean Béraud, Le bal Mabile (1935)

« - C’est Lol ? […] Cette dingue ? […]
- Non. Ce n’est pas Lol. »

(LVS 163)



Le risque à l’œuvre : l’histoire de Jacques Hold ?

▪ « Voici, tout au long, mêlés, à la fois, ce faux semblant que 
raconte Tatiana Karl et ce que j'invente sur la nuit du Casino 
de T. Beach. A partir de quoi je raconterai mon histoire de Lol 
V. Stein. » (LVS 14)

▪ « c'est toujours à partir d'hypothèses non gratuites et qui ont 
déjà, à mon avis, reçu un début de confirmation, que je le 
fais. » (LVS 37)

▪ « Je vois ceci » (LVS 55) ; « J’invente, je vois » (LVS 56) ; 
« J’invente » (LVS 56) ; etc.

▪ « Tatiana ne croit pas au rôle prépondérant de ce fameux bal 
de T. Beach dans la maladie de Lol V. Stein. Tatiana Karl, elle, 
fait remonter plus avant, plus avant même que leur amitié, les 
origines de cette maladie. » (LVS 12)



Le ravissement du lecteur

▪ « Blanchot m’a reproché de m’être servie d’un intermédiaire comme 

Jacques Hold pour approcher Lol V. Stein. Il aurait voulu que je sois 

sans intermédiaire avec Lol V. Stein. »

(Marguerite Duras, La Vie matérielle, op.cit., p. 40.)

▪ « Personne ne peut la connaître, L.V.S., ni vous ni moi. Et même ce 

que Lacan en a dit, je ne l’ai jamais tout à fait compris. » 

(Marguerite Duras, Écrire, op. cit., p. 20.)

▪ « En ce moment, moi seul de tous ces faussaires, je sais : je ne sais 

rien. » (LVS 81)



Risque de/à l’œuvre : compulsion de répétition

« Vous êtes venu à S. Thala pour elle, vous êtes venu à S. Thala pour ça. »
(Marguerite Duras, L’Amour, op. cit., p. 49.)

« On ne lit pas ce roman comme un autre livre. On n’est plus maître de sa lecture. Ou bien on ne supporte pas, et on 
laisse tomber le livre. Ou bien on laisse faire le Ravissement, qui vous avale, vous anéantit. » 

(Michèle Montrelay, « Sur “Le Ravissement de Lol V. Stein” », L’Ombre et le nom, Paris, Minuit, 1977, p. 9.)



Conclusion : déclinaisons du risque
« Lol V. Stein. Folle. Arrêtée à ce bal de S. Thala. 

C’est le bal qui grandit. Il fait des cercles concentriques autour d’elle, de plus en plus large. » 
(Marguerite Duras, La Vie matérielle, op. cit., p. 38)

Intrigue (Lol / Duras)

Œuvre (Duras / lecteur) 

Vie (Duras / lecteur)



Merci pour 
votre attention.

Des questions ?
adrien.chiroux@uclouvain.be 
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