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Résumé 

Que nous apprend la carte sur la manière dont fonctionnent nos concepts, notre pensée ? Pour répondre 

à cette question, nous partons ici d’un exemple a priori très particulier, celui d’une carte sensible en 

tissu, ou carte textile, élaborée et réfléchie par la géographe Elise Olmedo. Nous voulons montrer que 

cette carte révèle des caractéristiques propres à toutes les cartes (1) puis qu’elle constitue un révélateur 

du fonctionnement général de la pensée (2). Partir donc d’une carte intrigante et extraordinaire pour 

critiquer un certain nombre de présupposés courants sur les cartes et, de manière encore plus générale, 

le fonctionnement de nos concepts et de notre pensée. La conception selon laquelle la représentation 

serait et pourrait être « mimétique » est notre principale cible. 

 

 

Que nous apprend la carte sur la manière dont fonctionnent nos concepts, notre 

pensée ? Pour répondre à cette question, nous allons partir ici d’un exemple a priori très 

particulier, celui d’une carte sensible en tissu, ou carte textile, élaborée et réfléchie par la 

 
1 Cet article est la prolongation d’un travail réalisé en 2013 avec Elise Olmedo (Université de Créteil), à 

l’occasion d’une conférence consacrée à Concepts, de Jocelyn Benoist : nous avions écrit à quatre mains, en 

prenant pour base la passionnante « carte textile » réalisée par Elise, et les réflexions cartographiques qu’elle lui 

consacrait alors dans le cadre de son travail de doctorat. Ce travail a été publié sous le titre « Conceptualité et 

sensibilité dans la carte sensible. Concepts au prisme de l’épistémologie de la géographie », dans Autour de 

Jocelyn Benoist, Ebook paru sur le site « Implications philosophiques », 2015. Pour des raisons d’intelligibilité, 

nous avons dû reprendre ici certaines parties de ce premier travail : qu’Elise Olmedo, mais aussi Florent 

Forestier, éditeur de l’Ebook, et Thibaud Zuppinger, directeur de la publication d’« Implications 

philosophiques » soient ici très chaleureusement remerciés pour nous y avoir autorisée. 
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géographe Elise Olmedo2. Nous entendons ainsi montrer que cette carte révèle des 

caractéristiques propres à toutes les cartes (1) puis qu’elle constitue un révélateur du 

fonctionnement général de la pensée (2). Partir donc d’une carte intrigante et extraordinaire 

pour critiquer un certain nombre de présupposés courants sur les cartes et, de manière encore 

plus générale, le fonctionnement de nos concepts et de notre pensée. La conception selon 

laquelle la représentation serait et pourrait être « mimétique » sera notre cible principale. 

 

Présentation de la carte sensible 

La matière première, précieuse, de notre réflexion est une carte textile réalisée par 

Elise Olmedo en 2009-2010 dans le cadre d’un Master 1 en géographie dirigé par les 

géographes Marianne Blidon et Béatrice Collignon. Son objectif initial était d’étudier 

comment certains lieux font l’objet d’un attachement ou au contraire font figure de repoussoir 

pour les femmes d’un quartier de Marrakech, Sidi Youssef Ben Ali (plus couramment appelé 

« Sidi Yusf »), et en particulier de représenter l’espace selon Naïma, cas exemplaire de 

l’échantillon des femmes enquêtées, dans ses dimensions mentale, cognitive et affective. Elle 

a ainsi recueilli des données pendent une enquête de terrain focalisée sur les espaces de vie, 

les lieux fréquentés et non-fréquentés, les lieux de bien-être et d’attachement affectif, puis 

réalisé de nombreux croquis analytiques, fidèles au départ à l’organisation spatiale matérielle 

existante.  

Cependant, en s’interrogeant sur la manière dont elle pouvait représenter des données 

sensibles et qualitatives, qui n’apparaissent habituellement pas dans les cartes, Elise Olmedo a 

été amenée à se départir d’une représentation traditionnelle et positiviste de la carte, la 

prétendant neutre, abstraite, générale et comme « désensibilisée ». Il lui est notamment apparu 

de plus en plus clairement que la configuration matérielle existante se superposait 

difficilement à une spatialité affective car, dans la représentation de celle-ci, les localisations 

euclidiennes des lieux sont comme « déformées ». C’est ainsi que certains lieux ont été 
 

2 Pour toute cette partie de présentation de la carte, notre dette à l’égard d’Elise Olmedo est évidemment totale. 

Voir E. Olmedo, « Cartographie sensible, émotion et imaginaire », Blog de Philippe Rékacewicz et Philippe 

Rivière, Visionscarto, <http://blog.mondediplo.net/2011-09-19-Cartographie-sensible-emotions-et-imaginaire>, 

mais aussi, du même auteur, « Cartographie sensible. Tracer une géographie du vécu par la recherche-création », 

Thèse de doctorat en géographie, soutenue à l’Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, et « Cartographies textiles. 

Expérimentations de cartographie sensible dans le quartier de Sidi Yusf, Marrakech, Maroc », revue du Comité 

Français de cartographie (en ligne), à paraître en 2016. 
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comme expulsés de la carte, et que d’autres y prennent une place particulièrement importante. 

Par exemple, les rives de l’Oued Issil qui bordent le quartier à l’Est, considérées comme 

dangereuses, sont délaissées par les femmes et ne sont pas représentées. En revanche, la 

maison est le lieu où Naïma passe la majeure partie de son temps : sa représentation occupe 

une majeure partie du pôle domestique de la carte. Tout son travail cartographique a consisté à 

trouver un langage pour traduire un type de données original, et ce tout en conservant leur 

nature qualitative et sensible afin de réaliser une représentation de l’espace vécu qui reste 

synthétique. En outre, en choisissant le tissu comme matière principale du langage plastique 

utilisé, l’auteure de la carte a voulu prendre une matière qui possède une signification pour les 

femmes sur lesquelles elle réalisait son enquête, qui sont analphabètes et pour qui la couture 

constitue une activité coutumière, familière. 

 

1 La carte sensible. Elise Olmedo (2011) 

 

À celui qui l’observe pour la première fois, il semble évident que la carte va paraître 

étrange et surprenante… De fait, a priori, il ne possède pas le code ni ne maîtrise le langage 

que parle la carte. Et pourtant, il existe une manière de lire la carte, elle représente bien 
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quelque chose, et ce d’une manière dont on peut juger qu’elle est vraie ou fausse, fidèle ou 

infidèle. Malgré son caractère déroutant, donc, la carte sensible représente bien quelque 

chose, elle est un vecteur de pensée. La légende mais aussi le texte du mémoire en attestent. 

 

2 La légende de la carte sensible. Elise Olmedo (2011) 

 

Ce que représente la carte, ce qu’elle montre, peut ainsi être rapidement présenté. La 

femme dont l’espace est en jeu, Naïma, vit dans le quartier de Sidi Youssef Ben Ali. Deux 

grands espaces sont ainsi distingués dans sa géographie : l’espace de travail et l’espace 

domestique, représentés par deux grandes pièces de tissu circulaires, reliées par un nœud de 

ruban symbolisant le point de passage entre eux : la place Jemaâ-El Fna.  

L’espace de travail représente les quartiers riches du centre de la ville de Marrakech, 

où elle se rend pour réaliser des services ménagers. Ce travail est irrégulier et s’effectue par 

intermittence, car les riches Marocains font appel à elle par relation d’interconnaissance, pour 
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faire le ménage, servir ou faire la cuisine dans des mariages. Il n’y a donc pas de lieux de 

travail habituels repérables. La surface de cet espace est donc relativement indistincte, 

parsemée de manière indicative de boutons brodés répartis sporadiquement. Le tissu employé, 

habituellement utilisé pour des mariages, est orné de fleurs brodées avec des tons vifs. Par 

contraste, le tissu choisi pour le pôle domestique est utilisé pour coudre des Djellabah, 

vêtement quotidien des Marocaines. Son aspect est beaucoup plus souple et évoque une 

certaine simplicité. Par cette différence de plasticité, les deux tissus tentent désigner deux 

réalités géographiques différentes pour Naïma, deux espaces dont la traversée ne sollicite pas 

les mêmes capacités cognitives. L’espace géographique du pôle domestique fait partie du 

monde connu et familier pour elle. A contrario, Naïma travaille presque exclusivement à 

l’extérieur de Sidi Yusf. Du fait qu’elle mène une vie de labeur, elle possède peu de temps 

libre pour se familiariser avec les espaces urbains en dehors de ceux de son quartier. Etant 

analphabète, ces espaces lui paraissent difficiles à appréhender ; elle doit nécessairement y 

demander son chemin. 

 L’espace domestique est complexe. Naïma loue une chambre dans un ancien hôtel, où 

chaque pièce a été transformée en foyer pour une famille. Naïma habite (vit, mange, dort et 

réalise les activités quotidiennes) avec sa famille de quatre enfants dans cette pièce d’environ 

9 m2. L’espace domestique est composé d’espaces emboîtés aux fonctions diverses que l’on 

peut résumer par cette typologie : 

- L’espace domestique familial (le foyer privé, une pièce carrée) qui empiète sur la 

partie collective de l’espace domestique. Quand une dispute éclate, les paroles, les bruits, se 

répandent partout dans la cour de l’immeuble depuis le foyer. 

- L’espace domestique collectif empiète sur l’espace domestique personnel. La cour 

offre un accès à toutes les maisons. Quand on se place au milieu de cette cour, étant donnée sa 

taille relativement réduite, on voit les intérieurs de chaque foyer. Le regard peut donc entrer 

dans la maison depuis la cour, ce qui peut constituer une intrusion dans la sphère intime. 

Par ailleurs, l’espace domestique est un lieu familier, un repère affectif pour Naïma, 

mais cela ne signifie pas que cet espace soit entièrement connoté positivement pour elle. En 

effet, s’y déroulent des moments qu’elle considère comme douloureux. Cet espace est donc 

représenté sur la carte par un carré de tissu suturé de parts en parts, et traversé de lignes de 

couture telles des cicatrices. 
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Enfin, Naïma effectue des allers-retours fréquents dans l’espace public autour du 

foyer. Seuls trois lieux sont habituels mais non quotidiens : le boucher, l’épicier, le hammam. 

En outre, elle se rend quotidiennement au souk de la Msallah pour s’approvisionner en 

nourriture. Cet espace se caractérise par une flexibilité, car les vendeurs ambulants y changent 

souvent de localisation. Ils sont représentés par de petits modules de tissu que l’on peut 

déplacer sur une bande scratch. Les déplacements de Naïma, symbolisés par le ruban jaune, 

ne suivent pas un itinéraire précis et rigide, ils sont intentionnellement flexibles par stratégie 

économique. 

 

Les enseignements paradoxaux de la carte textile 

Il s’agit à présent de tirer les enseignements de la carte textile en termes 

épistémologiques. Ces enseignements, pensons-nous, ne sont pas univoques. 

En effet, les géographes contemporains incluent fréquemment dans leurs écrits des 

développements traitant de la relation qu’ils nouent avec l’espace de leur terrain et plus 

particulièrement, avec les ambiances de cet espace mais la description des lieux traversés 

manifeste souvent l’idée d’un sensible ineffable, purement idiosyncrasique et pour le dire 

clairement, inconceptualisable. En contraste avec cette rhétorique, la carte sensible participe 

au développement du concept d’« espace vécu », qui fut initié dans les années 1970 par le 

géographe Armand Frémont3. Cette perspective suppose qu’il est possible de conceptualiser 

tout un ensemble de phénomènes relatifs à l’espace en tant qu’il est « vécu », et donc en tant 

qu’il est sensible. Ce mouvement contribue donc à faire reculer l’idée d’un « exotique 

absolu »4 à la conceptualité géographique. De ce point de vue, la carte sensible semble bien 

contribuer concrètement à la critique de tout « motif ineffabiliste ». 

Mais il nous semble que, par rapport à cette conquête du concept géographique sur 

« l’exotique absolu », la carte sensible constitue une avancée qui peut paraître paradoxale. En 

effet, la conceptualisation dont elle représente le progrès s’exprime sur une carte dont la 

plasticité, remarquable, inhabituelle, ne peut être ignorée. En outre, l’adjectif même qui la 

qualifie, « sensible », pourrait indiquer une forme de retour à la dualité du concept et du 

sensible qu’elle semble subvertir par ailleurs. Ces deux points suscitent l’interrogation : la 

démarche dont procède la carte sensible, si elle fait fond sur une certaine « sensibilité », 

 
3 A. Frémont, La région, espace vécu, Paris, Flammarion, 1976. 
4 J. Benoist, Concepts. Introduction à l’analyse, Paris, Cerf, 2010, p. 19. 
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repose-t-elle sur une déception envers nos concepts ? Si la carte est ici « sensible », est-ce 

parce qu’une carte « non-sensible » n’aurait-pas suffi à transmettre ce que la carte sensible 

transmet ? 

Dans la mesure où toute carte est nécessairement sensible, la question paraît double : 

elle concerne la spécificité de la carte sensible dans l’univers cartographique (1), mais surtout, 

plus fondamentalement, elle interroge le statut de la carte, de n’importe quelle carte, dans 

l’univers conceptuel, et scientifique en particulier (2). 

(1) Pourquoi faire une carte dont les signes paraissent si exotiques au commun des 

mortels et probablement aux géographes eux-mêmes plutôt qu’une carte plus conventionnelle 

dans un alphabet cartographique usuel ? La nature sensible de la carte sensible est-elle 

l’indice de son originalité fondamentale par rapport à ce que l’on juge devoir être une carte 

géographique et de son caractère sui generis ? Ou alors, ce serait l’autre terme de l’alternative, 

ne fait-elle qu’interroger, par cette originalité et le pouvoir qu’elle a de susciter l’étonnement, 

ce qu’est par essence une carte, et la manière dont sensibilité et conceptuel sont en elle 

articulés ? C’est alors un deuxième type de question, plus générique, qui s’impose. 

(2) Pourquoi faire une carte, passer par l’image, plutôt que par un discours exprimé 

dans ce que l’on appelle le langage ? C’est la question de l’utilité de la carte et, plus 

précisément, de son statut conceptuel qui est ici en jeu. Quelle est la teneur conceptuelle d’une 

carte ? De quel type sont les concepts en jeu dans une carte, et comment le sont-ils ? 

 

Que se passe-t-il avec la carte sensible et plus précisément, avec ses signes ? Les 

différentes matières utilisées, les boutons, les fils sont des signes ; sur cela, il n’y a guère de 

doute. De ce point de vue, nous avons affaire à une carte traditionnelle, avec une légende de 

nature conventionnelle : à des concepts sont attachés des signes, qui doivent les représenter 

sur la carte, il y a fixation conventionnelle d’une correspondance entre concepts et signes, que 

l’on peut comprendre sur le modèle proposé par Wittgenstein dans les premiers paragraphes 

des Recherches philosophiques5. Elise Olmedo est explicite à cet égard : pour réaliser une 

carte sensible, on procède en plusieurs étapes : (1) faire des expériences spatiales, ce que l’on 

appelle « faire du terrain » ; (2) généraliser ces expériences, les conceptualiser, notamment à 

l’aide de dessins, de schémas, de cartes, qui aident à fixer la pensée ; (3) faire correspondre 

enfin ces concepts à des signes plastiques, et réaliser une légende.  

 
5 L. Wittgenstein, Recherches philosophiques, trad. F. Dastur, M. Elie et al., Paris, Gallimard, 2004, §§1-2. 
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À ce titre, il semble que la carte sensible soit un objet qui nous invite à faire de lui un 

usage conceptualisé, où le contexte – la lecture d’une carte – nous invite à nous demander ce à 

quoi nous avons à faire, à donner un sens à ce que nous voyons, à chercher à appliquer des 

concepts à ce que nous touchons. La lecture d’une carte, voilà qui détermine 

conventionnellement un certain type de contexte où la pensée s’impose, où des questions 

conceptuelles se posent. Notons-le pourtant, cette détermination suppose évidemment un 

apprentissage : savoir lire une carte est loin d’être évident, encore moins en reconnaître une, 

mais cela s’apprend, d’abord au primaire puis tout au long de la scolarité, certains types de 

carte – comme la carte topographique – pouvant du reste demeurer étrangers à certains élèves 

inscrits en licence 1 de géographie. Le mémoire de Master, le film et la légende qui 

accompagnent la carte sensible fonctionnent alors comme autant d’indices qui construisent le 

contexte dans lequel nous allons faire l’expérience de la carte : celui de la lecture d’une carte. 

De ce point de vue, la carte sensible serait davantage de l’ordre de l’hyper-conceptuel que du 

pur sensible. 

Il y a cependant une difficulté qui s’oppose à ce jugement et justifie le nom de cet 

objet, au moins comme indication d’un problème : la carte sensible est empreinte de concepts, 

mais il n’est pas du tout trivial, nous semble-t-il, pour celui qui la regarde, d’identifier le ou 

les concepts dont la carte serait la réalisation, et cela ne peut que susciter en lui l’impression 

que cette carte ne se réduit pas aux concepts qu’on pourrait lui associer, qu’elle leur est donc 

irréductible.  

Trois possibilités s’ouvrent alors selon nous. La raison en est-elle la nature spécifique 

de cette carte ? Ou est-ce le propre de toute carte que de ne jamais être réduite aux concepts 

dont ils sont la réalisation ? Ou enfin, et ce sera l’hypothèse que nous privilégierons, la carte 

sensible est-elle l’indice, comme toute carte, du fait que la pensée, pour être telle, n’exige pas 

une parfaite et totale transparence à elle-même ? La pensée pourrait et devrait opérer sur un 

fond toujours impensé ? Une pensée, pour jouer son rôle, pour opérer, n’aurait pas besoin 

d’être intégrale, totale, absolue. De ce point de vue, la sensibilité de la carte ne serait pas 

contradictoire avec sa conceptualité, mais en serait, tout au contraire, le moyen. 

Pour justifier cette troisième interprétation, reprenons posément le problème que pose 

la carte sensible. Il est, selon nous, le suivant : en dépit du fait que de nombreux signes 

indiquent que cette carte, précisément, en est bien une, les signes dont elle est constituée ne 

sont en rien conventionnels Ce sont bien au contraire des signes cartographiques extra-
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ordinaires et intrigants pour la plupart de ceux qui sont habitués, professionnellement ou non, 

à lire des cartes, mais aussi, dans un autre registre, pour ceux qui n’ont guère de familiarité 

avec le monde de la couture. Ils sont d’ailleurs d’autant plus intrigants que les signes en 

question sont des tissus et des matières marocaines – l’étrangeté se redouble –, participant de 

tout un univers culturel et symbolique inconnu ou mal connu de la plupart de ceux qui ont 

l’occasion de regarder cette carte. Le tissu recouvrant la partie gauche de la carte, par 

exemple, est un tissu de luxe, qui signifie l’opulence mais cela n’apparaît pas nécessairement 

à l’observateur occidental ignorant, à qui il évoquera peut-être un tissu en polyester utilisé 

pour coudre les déguisements ou les tenues exotiques à bas coût. De ce point de vue, la carte 

sensible intrigue plus qu’elle n’indique ou, pour être plus précis, elle intrigue en cela que celui 

qui la regarde et la touche se demande ce qu’elle indique. L’amateur de cartes IGN aura en 

tout état de cause du mal à y retrouver ses petits. La carte sensible nous invite de ce fait à 

prendre position conceptuellement, à prendre des risques pour interpréter ce que nous y 

voyons et en tirer des conclusions sur la réalité (en l’occurrence, sur la réalité de l’expérience 

vécue de Naïma). Pour commencer à comprendre ce qu’elle indique, pour apprendre à « lire la 

carte », nous disposons de la légende. Mais celui qui regarde cette carte sait bien qu’elle n’est 

pas réductible aux concepts indiqués dans la légende. L’originalité des matériaux « nous » met 

immédiatement dans une sorte de dénuement conceptuel – la détermination du « nous » étant 

évidemment particulièrement importante, puisque tout change selon qu’il y a ou non parmi 

« nous » un couturier, même amateur, un créateur de mode ou un spécialiste du textile 

marocain ou maghrébin.  

La carte sensible serait donc « sensible » et mériterait ce nom en cela qu’elle nous met 

dans un état tel que nous sommes bien en peine de déterminer ce que nous voyons et 

touchons, que nous éprouvons nécessairement devant elle un état de « manque de concept »6, 

comme l’écrit Jocelyn Benoist, et ce malgré l’aide de la légende dont nous disposons. 

Cependant, et cela constituerait l’un des intérêts épistémologiques majeurs de cette carte, il 

semble que la carte sensible n’est pas sui generis sur ce point, mais qu’elle potentialise plutôt 

la richesse de toute carte par rapport à tout discours et, en réalité, de tout discours par rapport 

à lui-même. 

 

 
6 J. Benoist, Concepts, op. cit., p. 35. 
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L’impensé de la pensée 

Nous allons reprendre ici les enseignements que l’on peut tirer de la carte textile et les 

lier à certaines des analyses que nous avons pu développer dans notre thèse de doctorat, qui 

était précisément consacrée à cette question de la différence et de la relation entre perception 

et langage7. 

Devant la carte textile, nous avons l’impression que ce qu’elle nous dit, ce qu’elle 

nous indique ne se laisse pas réduire aux concepts attachés aux mots de la légende, et de 

manière générale aux expressions verbales par lesquelles nous tentons d’en rendre compte. Sa 

sensibilité semble ici faire obstacle à son élucidation conceptuelle ; cette dernière semble être 

impuissante à en épuiser le sens. Nous serions donc, avec la carte textile, face à un morceau 

de réel et celui-ci serait doté à nos yeux du pouvoir de faire signe (en l’occurrence vers une 

représentation du vécu de Naïma), mais nous ne pourrions épuiser le sens qui lui serait 

attaché, la trop grande réalité de ce signe faisant obstacle à sa fonction signifiante. 

Toute la question porte à présent sur les conséquences que l’on tire d’un tel constat. 

Doit-on en déduire que le langage de la carte textile est en défaut par rapport à nos exigences 

conceptuelles usuelles, par rapport à nos exigences épistémologiques, de scientificité 

notamment ? La carte textile serait alors considérée comme en défaut par rapport à la carte 

usuelle, plus normée, et le langage cartographique serait lui-même en défaut par rapport au 

langage verbal. Une telle conception nous apparaît cependant erronée. Car une telle critique 

suppose qu’il y aurait un langage où ce qui serait dit serait déterminable sans reste, 

identifiable de manière parfaitement univoque, que le sens d’une représentation pourrait être 

épuisé. Or, voilà qui nous semble hautement contestable. Pour étayer ce point, nous nous 

permettrons de convoquer l’aide de Maurice Merleau-Ponty. 

Après la publication de sa thèse, la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty 

engage en effet un travail sur le langage. On en trouve une première trace au début du cours 

publié sous le titre Psychologie et pédagogie de l’enfant, donné en 1949, où Merleau-Ponty 

critique la « conception réflexive » du langage. Quelques années plus tard, Merleau-Ponty 

identifie clairement, parmi les implications fondamentales du concept de « conscience 

perceptive » auquel il s’oppose, la conception du sens qu’il entend critiquer : 

 
7 J.-M. Roux, « Les degrés du silence. De la juste place du sens dans le langage et dans la perception chez Austin 

et chez Merleau-Ponty », Thèse de philosophie soutenue en 2015 à l’Université Paris 1-Panthéon Sorbonne. 
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Ceci [la notion de conscience] implique conception du sens comme essence = ce qui répond à 

la question : quoi ? = définition. Toute conscience est saisie d’une essence de ce genre ou son 

application à un cas particulier.8 

De manière fort significative, Merleau-Ponty fait alors référence à Husserl, dont la conception 

du langage était déjà présentée et critiquée en 1951, dans le fameux texte « Sur la 

phénoménologie du langage », comme « original[e] et énigmatique9 », mais surtout idéaliste. 

Il critique alors l’idée de grammaire universelle (telle qu’elle est exposée dans la 4ème des 

Recherches logiques) en disant : 

Ce projet suppose que le langage soit l’un des objets que la conscience constitue 

souverainement, les langues actuelles des cas très particuliers d’un langage possible dont elle 

détient le secret, – système de signes liés à leur signification par des rapports univoques et 

susceptibles, dans leur structure comme dans leur fonctionnement, d’une explicitation totale. 

Ainsi posé comme un objet devant la pensée, le langage ne saurait à son égard jouer d’autre 

rôle que celui d’accompagnateur, substitut, aide-mémoire ou moyen secondaire de 

communication.10 

Ce que dénonce clairement Merleau-Ponty, c’est toute conception pour laquelle le langage 

serait « posé comme un objet devant la pensée », et serait par elle constituée, selon le schéma 

dualiste classique dont la critique constitue une véritable ligne de fond de sa philosophie. On 

en retrouve ici les caractéristiques : un sujet constituant, la conscience réflexive, pose devant 

lui un objet, qu’il peut en droit expliciter totalement, qui est donc à ses yeux transparent, clair, 

parfaitement adéquat à sa pensée, sans « puissance propre11 ».  

Dans le domaine du langage, cette « conception réflexive » est hantée, selon les termes 

de La prose du monde, par le « fantôme d’un langage pur12 », dont l’algorithme peut-être 

l’(involontaire) flambeau. Est ainsi dénoncé le rêve d’une signification « sans équivoque », 

 
8 M. Merleau-Ponty, Le monde sensible et le monde de l’expression. Cours au Collège de France, Notes, 1953, 

éd. par E. de Saint Aubert et S. Kristensen, Genève, MētisPresses, 2011, p. 48. 
9 M. Merleau-Ponty, « Sur la phénoménologie du langage », dans Signes, Paris, Gallimard, 1960, p. 136. 
10 Ibid., p. 137.  
11 M. Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant : cours de Sorbonne, 1949-1952, éd. par J. Prunaire, 

Lagrasse, Verdier, 2001, p. 10. 
12 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, Paris, Gallimard, 1969, p. 7. 
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d’un langage « absolument clair13 », qui constituerait « seulement [un] code de "signaux" pour 

des idées14 », et d’une adéquation telle entre la pensée et son expression que la seconde 

pourrait « remplacer » « sans reste15 » la première sur la place publique, que la pensée serait, 

comme le dit Mauro Carbone, « dicible sans résidus16 ». À la conception « réflexive » du 

langage identifiée par Merleau-Ponty est donc strictement corrélée (l’une et l’autre étant les 

deux faces de la même médaille) une certaine conception de la conscience comme 

« constitu[ant] en toute clarté son objet17 », lui étant tout à fait homogène, et formant donc une 

« conscience toute prête à être mise en mots, traduite en langage (…) déjà position d’un 

énoncé, conscience parlante18. »  

Le sens possède alors la positivité dictée par ces conceptions : « essence », qui « par 

principe est claire », qui est « unité rigoureuse », qui ne peut qu’être tout à fait ce qu’elle est 

ou n’être rien. Ce sens, pour le dire selon les termes qui nous intéressent ici, est donc 

parfaitement déterminé. En opposition frontale avec cette thèse, Merleau-Ponty tient à penser, 

et ce dès 1945, le fait que la parole, chez celui qui parle, « ne traduit pas une pensée déjà faite, 

mais l’accomplit19 », et soutient donc que la pensée n’est pas autonome, qu’elle « n’est rien 

d’"intérieur", qu’elle n’existe pas hors du monde et hors des mots 20 ». Comme il en prendra 

une conscience croissante à mesure de l’avancement de son travail spécifique sur le langage et 

l’expression, cette incorporation du sens, cette refondation sensible du sens dans les signes, 

cette refondation sémiotique en somme, implique un remaniement de notre entente du 

« sens ». 

La conception alternative du langage et du sens que Merleau-Ponty propose a été 

maintes fois commentée, et se trouve développée dans nombre de ses textes. Contre la pleine 

positivité, l’unité rigoureuse du sens tel que l’idéalisme le pense, Merleau-Ponty va en effet 

 
13 Ibid., p. 8. 
14 M. Merleau-Ponty, Recherches sur l’usage littéraire du langage. Cours au Collège de France. Notes, 1953, 

Genève, MetisPresses, 2013, éd. par B. Zaccarello, p. 124. 
15 M. Merleau-Ponty, La prose du monde, op. cit., p. 180. 
16 M. Carbone, « Dicibilité du monde et historicité de vie. Expression, vérité, histoire dans la période 

intermédiaire de la pensée de Merleau-Ponty », dans La visibilité de l’invisible, Hildesheim, Olms, 2001, p. 60. 
17 M. Merleau-Ponty, Le monde sensible et le monde de l’expression, op. cit., p. 49. 
18 Ibid. 
19 M. Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1945, p. 217. 
20 Ibid., p. 223. 
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extraire de la linguistique structurale de Saussure de quoi y introduire de la négativité, ce 

mouvement conceptuel ayant pour emblème ce concept que Merleau-Ponty, après l’avoir 

découvert, ne cessera jamais d’employer : le « diacritique ». 

Ce que nous avons appris de Saussure, c’est que les signes un à un ne signifient rien, que 

chacun d’eux exprime moins un sens qu’il ne marque un écart de sens entre lui-même et les 

autres. Comme on peut en dire autant de ceux-ci, la langue est faite de différences sans termes, 

ou plus exactement les termes en elle ne sont engendrés que par les différences qui 

apparaissent entre eux.21 

Par rapport à la « conception réflexive » du langage, où la positivité de chaque signe, porteur 

d’une signification univoque, correspond à la positivité de chaque essence, la rupture est 

radicale, car Merleau-Ponty extrait de Saussure l’idée que les signes n’ont pas de signification 

intrinsèque, qui leur serait accolée indépendamment des autres signes linguistiques, mais que 

chaque signe ne tient son sens que du fait qu’il est le signe qu’il est et non un autre, et donc 

que sa signification lui est fondamentalement conférée par le fait qu’il est différent des autres 

signes existants. Comme Merleau-Ponty l’écrit dès 1949 : 

La plus exacte caractéristique d’un mot est d’être « ce que les autres ne sont pas ». Il n’y a pas 

signification d’un mot, mais de tous les mots les uns par rapport aux autres (…). Ainsi le 

phénomène linguistique est cette coexistence d’une multiplicité de signes, qui, pris 

individuellement, n’ont pas de sens, mais qui se définissent à partir d’une totalité dont ils sont 

eux-mêmes les constituants.22 

Une nouvelle conception de la signification procède de cette idée : la signification 

d’un signe, produit d’un écart, et même d’écarts (puisque chaque signe est différent de tous 

les autres signes du langage) ne peut recevoir aucune définition autonome, positive, 

pleinement déterminée, mais ne semble être déterminée que négativement, ou « comme "en 

creux"23 ». Déclinant cette idée, Merleau-Ponty parle ainsi d’un « sens latéral ou oblique24 », 

 
21 M. Merleau-Ponty, « Le langage indirect et les voix du silence », dans Signes, op. cit., p. 63. Nous soulignons.  
22 M. Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant, op. cit., p. 84. 
23 Ibid., p. 24. 
24 M. Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 75. 
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de « signification latérale ou indirecte25 » ou affirme « que tout langage est indirect ou allusif, 

est, si l’on veut, silence26 ».  

De ce point de vue, il ne peut exister aucune expression « à l’état pur » d’un concept, 

aucune correspondance univoque entre un concept et un signe, parce qu’il n’existe tout 

simplement aucun concept « à l’état pur ». Nous retrouvons ici l’argumentaire du colloque qui 

a été l’occasion de cette réflexion : la représentation ne peut être pensée sur le mode de la 

fixité ou de l’unicité… si l’on entend par là une détermination intégrale et résolue, qui 

règlerait par avance toutes les questions que l’on pourrait se poser. Le langage, quel que soit 

son type, ne peut donc que circonscrire l’impensé de la pensée, en réduire le royaume, mais 

nullement l’éliminer. Comme l’écrit Merleau-Ponty dans son cours sur « La nature », 

L’invisible d’idéalité, la Vernunft, n’est jamais que la membrure des choses et de l’Être, 

l’intersection de nos visées, le vrai relief de notre paysage. Le langage est sédimentation, 

naturalisation du surplus invisible, circonscription de l’invisible dans des restes visibles.27 

La carte textile aurait donc l’immense intérêt épistémologique de manifester avec 

force le fait que le langage est une circonscription de l’invisible dans des restes visibles. Que 

ce qui reste toujours par lui et malgré lui impensé ne saurait jamais être totalement éliminé par 

un autre langage idéal. L’« imperfection » manifeste de la carte textile, du point de vue de cet 

idéal de détermination totale, constituerait de ce point de vue un vigoureux rappel à l’ordre. 

Pour autant, et nous aimerions finir sur ce point, il nous semblerait très regrettable 

d’interpréter ce caractère nécessairement latéral du sens comme la marque d’un manque de 

détermination, ou d’une ambiguïté réelle. Car ce que nous indique la carte textile n’est pas, à 

notre sens, qu’il n’existe aucun concept déterminé, mais que cette détermination n’exige pas 

d’être totale, absolue, pour être, qu’il n’est pas nécessaire qu’un concept soit totalement 

explicité ou explicitable pour être opératoire. Qu’il y ait des concepts plus ou moins précis, 

plus ou moins déterminés, c’est un fait ! Que la carte sensible puisse être davantage source de 

questions que la carte classique, nous sommes également prêts à l’admettre. Mais cela ne 

signifie pas pour autant qu’elle manquerait de détermination, ou que la carte, ou son langage 

 
25 Ibid., p. 122. 
26 Ibid., p. 70. 
27 M. Merleau-Ponty, La Nature. Notes, cours du Collège de France, éd. par D. Seglard, Paris, Seuil, 1995, 

p. 290. 
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en manquerait dans l’absolu. À cet égard, il nous semble que, si Merleau-Ponty est un guide 

précieux pour lire la carte sensible, il peut aussi nous égarer. 

Merleau-Ponty, en effet, a tendance à penser la sédimentation du sens dans le langage 

sur un mode légèrement nostalgique : toute parole est en quelque sorte chez lui comme une 

trahison du réel et de la vie ; la circonscription de l’invisible qu’elle opère apparaît comme un 

enfermement de la pensée. Pensée et détermination apparaissent alors en partie 

contradictoires : soit la pensée est libre, car invisible, soit elle est enfermée, car sédimentée. 

Cela est tout à fait explicite dans le cours sur L’origine de la géométrie. Merleau-Ponty 

commence par y expliquer les difficultés de Husserl par le fait qu’il « cherche à exprimer 

l’Erleben, à faire parler le silence, à dire le non-dit28 ». De ce point de vue, Husserl ferait 

véritablement œuvre de philosophe parce qu’en écrivant, il chercherait à « explorer le langage 

au-delà de sa destination usuelle qui est (Mallarmé) de dire ce qui va de soi, le familier29 ». 

Or, si l’on retrouve ici la distinction bien connue de la parole parlée et de la parole parlante, 

de la parole qui a pour objet « le familier » et de la parole proprement philosophique, qui est 

exploratrice, il apparaît ensuite que cette distinction a pour présupposé l’idée que la première 

parole n’est pas seulement superficielle, ou redondante, mais fausse. Plus loin dans le texte, 

en effet, « la sédimentation » est qualifiée de « danger », cette mention étant assortie de 

l’explication « (tentation du langage)30 ». Si l’on faisait nôtre cette intuition, il faudrait donc 

considérer que le langage cartographique, et plus encore le langage de la carte textile aurait la 

qualité d’être moins sédimenté que le langage verbal usuel ; la plasticité, la sensibilité de la 

carte aurait ainsi pour effet de la rendre moins déterminée, et donc plus vivante ! 

Pour autant, une telle interprétation nous semble faire fond sur une forme d’idéalisme 

regrettable, qui a pour effet d’ôter en conceptualité à la carte textile ce qu’elle prétend lui 

rendre en authenticité et en vitalité. Dans le cas de la carte sensible, en effet, le faible nombre, 

le peu de clarté des conventions qui lui sont attachées laisse évidemment pendantes un grand 

nombre de questions, auxquelles le lecteur, semble-t-il, ne peut qu’être sensible. Pour autant, 

il nous semble que cette ouverture est propre à tout discours et à toute pensée – et donc que 

non seulement aucune « sédimentation » linguistique ne peut la réduire, que le langage ne 

 
28 M. Merleau-Ponty, Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl, suivi de R. Barbaras (dir.), 

Recherches sur la phénoménologie de Merleau-Ponty, Paris, PUF, 1998, p. 12. 
29 Ibid. 
30 M. Merleau-Ponty, Notes de cours sur L’origine de la géométrie de Husserl, op. cit., p. 79. 
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peut la menacer, mais qu’elle n’est pas contradictoire avec le fait qu’il y a bel et bien usage du 

langage, opération, et détermination d’un sens, d’une pensée. Car ces questions que le langage 

de la carte sensible laisse évidemment pendantes, il n’est pas évident que nous nous les 

posions – la carte textile peut nous suffire à bien des égards ! Comme n’importe quel texte, 

n’importe quelle carte. Il faudrait évidemment développer cet argument mais à un certain 

point, comme le soutient John Austin, « cela suffit ». 

L’intérêt majeur de la carte sensible, du point de vue de la question que nous nous 

sommes posée, serait donc que le sensible y joue clairement un double rôle, et qu’il n’y a pas 

contradiction entre les deux : la détermination conceptuelle y est manifestement réelle et 

manifestement limitée. L’objet plastique aurait ici l’intérêt de mettre sous une lumière presque 

brutale, clinique (malgré son apparence chatoyante), le fait que tout concept porte 

essentiellement, intrinsèquement une part d’impensé. Lorsque nous cherchons notre chemin 

sur une carte IGN, le bleu de la mer est-il davantage délivré de tout impensé que la matière de 

cette carte textile ? Cela ne semble pas être le cas mais, alors que nous avons tendance à 

l’oublier avec la carte IGN classique, la carte textile semble constituer en elle-même une 

interrogation de la détermination de la conceptualité dont elle est porteuse. Nous pourrions 

ainsi presque dire que le tissu est le concept fait chair, au sens où sa matérialisation elle-

même, son expression matérielle ne serait que le reflet de sa matière réelle, de sa matérialité 

en tant que concept. Le tissu de la carte sensible serait le corps du concept fait corps, la 

matière du concept matérialisée. 


