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Dans cet article, je me propose de vous emmener en
voyage au cceur des processus de terrain, de réflexion
et d’écriture auxquels je m’essaie a propos des
questions d’exil, et plus spécifiquement, de la question
du naufrage, et ce qu’elle vient dire des politiques
migratoires et de frontieres, bien entendu, mais aussi
de la mort et de ce fait, de 1a vie ou plus précisément
de 'inégalité des vies et enfin, des quétes de sens qui
m’habitent en miroir de celles des rescapé-e-s* dont
j’ai eu la chance de croiser la route. Cette réflexion
s’'inscrit dans des terrains sur les questions
de migrations et d’exil principalement
au Burkina Faso, en Belgique et a Malte (depuis 1997).

par Jacinthe Mazzocchetti

que recouvrent les traversées, les naufrages, les errances. Le voyage
auquel je vous invite est a 1a fois historico-politique et ethno-poétique,
sur le fond comme sur la forme, que j'essaierai d’entrelacer au mieux.
Lenjeu de ce texte est davantage épistémologique que descriptif ou analytique,
méme si bien entendu nourri d'une empirie dense et plurielle.
Au risque de me perdre, c’est un chemin d’écriture faite de creux,
de brisures, d’absence que je tente d'emprunter. Un chemin de métaphores
afin de plonger, sans mauvais jeu de mots, dans les silences, les violences,
les luttes, la dimension « sujet » des existences sous I’angle de la
remémoration et de la narration.

J e me propose de réfléchir a la question des bruits et des silences

*rescapé.e.s : rien de victimaire dans 'usage de cette expression, au contraire,

il s’agit ici d'une notion politique qui vient dire la violence, la lutte et 1a présence.
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Outre les récits individuels des exilé-e-s,
c'est également leur portée collective

en termes a la fois symboliques, politiques
et mémoriels qui m'intéresse et le travail
des imaginaires desquels ils participent
ainsi que la possibilité de dire quand la parole
a été abimée, dévoyée a I'intersection

des violences, du souci de protéger et de

se protéger, et, de son institutionnalisation
au travers des procédures traversées
d’arbitraires (Mazzocchetti, 2017a et 2019).
Depuis pres de 20 ans, au travers de divers
terrains, je m’attelle a tenter de comprendre
les possibilités et processus narratifs
d’effraction dans 'ordre du monde et

de bouleversements deés lors, méme partiels,
mémes infimes, des rapports de pouvoir,
notamment par I'intermédiaire de

la littérature et du théatre, réfléchissant
entre autres a la question du personnage et
de ce qu'il permet de la réinvention de soi,
mais aussi de la sortie des assignations (voir
notamment Mazzocchetti, 2009 et 2017b).
Réflexions que je poursuis aujourd’hui au
travers d'un processus multiforme et
mouvant nommé « Semer des chemins »,1
en collaboration avec Julie Renson et
Caroline Etienne ot1, dans des dynamiques
de rencontres et de créations collectives
avec notamment des demandeurs et
demandeuses de protection internationale,
par I'intermédiaire de la poésie et de

la parole contée, quelque chose de I'indicible,
mais aussi de 'inaudible, vient fracturer les
silences, les leurs tout autant que les notres,
les miens, sidérée parfois face a ce qui déborde
les corps, a ce qui déborde les mots. Ce sont
des bribes qui se déposent pour rendre
compte de '’horreur, pour tenir en compte
les disparu-es, a I'’écoute des peurs et des
fantomes qui rendent fous.

I. Les silences

Ici, 1a-bas, en chemin, les morts sont dans
les pupilles des survivant-e's que je croise.
Sur-vivant-e's. Davantage vivant-e's par
leur confrontation a la mort. Davantage
vivant-e's, malgré la nudité institutionnelle
qui tend a les déshumaniser.

La mort, tout autant que la force de vie,

est inhérente a mes terrains, elle les traverse
de part en part. Elle est omniprésente dans
le creux des récits, dans le pli des regards.

Comme I'énonce Evelyne Ritaine (2015), en
parlant des vies qui se perdent et des morts
qui s'additionnent en Méditerranée, 1a ou
est situé mon terrain maltais, lieu de dérives,
d’arrivées par bateaux et souvent par faits
de naufrage : '« invisibilite radicale » de ces
vies perdues, de ces corps inexistants, j'y
reviendrai, est une injustice de plus, « une
injustice fondamentale ». Des hommes, des
femmes, des enfants qui disparaissent en
silence et deés lors, qui ne font pas effraction
dans l'ordre du monde.

En silence

Celui des rescapé-es dont les mots se taisent
face a la tragédie, mais aussi face a la honte
de la traversée.

Ali, jeune Malien, rencontré sur son
chemin a Malte, devenu mon ami, me dira:
«Latraversée, le naufrage, on n'en parle pas
ou alors avec ceux qui étaient avec nous, qui
savent, a qui on ne peut rien cacher, car ils
ont vu ». Ils ont vu la peur de celles et ceux
confrontés a la mort. Cette peur qu’il faut
taire pour avancer et résister aux violences
a venir, celles des centres fermés, des
matraques, des patrons qui ne payent pas
ou mal, des injures et surtout, des droits de
résidence qui se refusent.

note 1 - « Semer des chemins » est un projet de recherche collaborative et de sensibilisation sur les questions d’exil et de migration

qui se déploie autour de plusieurs axes mobilisant le ressort de la parole contée et de 'anthropologie, avec notamment deux

spectacles, un dossier pédagogique et des processus de création collective (volubilisasbl.be)
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En silence

Celui des familles en attente : apaiser les
doutes, espérer un signe de vie, un corps
a honorer, organiser des funérailles.

Cristina Cattaneo, directrice d'un laboratoire
médico-l1égal en Italie, dans son ouvrage

« Naufragés sans visage » a propos de tous
ces corps, de tous ces morts qui s’échouent,
anonymes, s'interroge : « Pourquoi n’a-t-on
rien fait ? ». Et se dessinent les réponses : «
J'ai bien peur que la couleur de peau de la
majorité des victimes y soit pour quelque
chose, comme le fait qu'elles lisent le Coran
ou qu'elles parlent une langue que nous ne
connaissons pas ni ne voulons, peut-étre,
connaitre. Elle poursuit : « On commencait
en outre a insinuer que le besoin d'étre
informé de la mort d'un proche était, en
réalité, « différent » pour «eux » : « Tu sais,
des cultures différentes... une réalité
complexe... ne rentrons pas la-dedans »,

me dit un jour une colleégue qui n’avait
certainement pas méme envie d’essayer.
«La-dedans », cela désignait la tentative de
les identifier » (Cattaneo, 2019 : 31).

Plus loin dans I'ouvrage, dans son combat
pour donner des noms, retrouver des
visages, elle raconte une des premieres
confrontations avec des proches ensilencés
dans leur quéte de réponses.

Cette mere qui interroge : « Comment avez-
vous pu attendre un an pour nous
convoquer ? Elle avait raison. Il n'y avait
pas d’explication. Comment lui dire que
tout le monde avait oublié d’identifier leurs
morts ? Ou que tout le monde pensait qu’il
était impossible de le faire, ou, pire encore
que cela n’était pas important ? » (Cattaneo,

2019 : 79).

En silence

Celui des politiques et des médias. Le trop
de bruit peut étre silence, il empéche

de réfléchir, de poser les bonnes questions.
Il noie la complexité des violences et

des drames. Les images s’additionnent.

Les naufrages se banalisent.

En silence

Par 'absence de traces, les corps engloutis
ne peuvent parler.

En silence

Par I'absence de récits, les narrations
empéchées, indicibles tout autant
qu’inaudibles.
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Comment des lors rendre la densité des
vies ? Comment tenter de trouver des mots
qui, a leur tour, ne se font pas violence ?
Comment participer des mémoires ?

« Les noyes sont des marionnettes mues par des
courants profonds, les petits poissons se
poursuivent dans les orbites, les muréenes
attendent, patientes, dans les cages thoraciques.

Leur destin se transforme en phosphate de
calcium, farine inorganique entre les
amphores, epaves de sous-marins et
refrigerateurs jetes par-dessus bord. Ils ne
serviront pas a nourrir la terre, comme il nous
revient a chacun d’entre nous, et celle-ci ne fera
pas croitre les fleurs parmi les tombes.
Reflechissez, voyez comment l'injustice les
poursuit méme apres la mort. Ils ne sont plus
vivants, mais pas morts non plus, etrangers
meéme a cette mince couche de terre qui separe
’existence de I'inexistence » (extrait du texte «
Cercueils fluides » d’Alessandro Dal Lago,
2009 :115).

Qu’est-ce qui sépare 'existence de
I'inexistence ? Mes terrains donnent a
penser la division du monde et des vies. Les
naufragé-e-s sont lesdits pauvres, les dit
sous-développés, lesdites victimes des
passeurs, lesdits terroristes, lesdits
extrémistes..., construits comme dangereux
et/ou insignifiants, construits comme masse
indistincte et effrayante, amalgamés dans
un évincement des singularités et des
causes. Ce ne sont pas des humains qui se
noient, mais des masses effrayantes et
indifférenciées

Les chiffres sont aujourd’hui hallucinants.
Rien que pour les morts en mer, rien que
pour les disparu-e-s officiellement
comptabilisé-e-s (iels sont nous le savons
bien plus nombreux, nombreuses), depuis
2001, c’est plus de 40.000 personnes qui
sont répertoriées mortes lors des traversées,
la majorité en Méditerranée. La mort est 13,
omniprésente. Elle est 1a dans ce que fuient
les exilé-e-s, elle est 1a dans les trajectoires
mortiferes, elle est 1a dans l'attente
insoutenable, elle est ce qui qualifie le mieux
nos politiques migratoires. Ce sont des
politiques de mort. Nos quotidiens sont
hantés de fantomes. Quelles mises en

mots ? Quelles traces ?

Comment rendre compte comme le dit
Butler du « caractere organisé des privations
et des morts qui adviennent aux confins de
I’Europe », de la production de la « notion
de personnes jetables, considérées comme
quasi-mortes ou déja mortes » (2019 : 18).
Ces vies-13, celles de mes interlocuteur-rices,
celles des disparu-e's, sont de peu
d’importance. Elles dérangent,

ou qu’elles soient.
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En bris de réponses, je vous invite a faire avec
moi un premier voyage autour des mémoires
et de I'importance cruciale qu'elles revétent
en termes politiques. Les mémoires ne sont
pas seulement regard vers le passé, vers la mort,
mais aussi chemins ou entraves de vie.

Les commémorations, les souvenirs,

les traces immergées et reconnues
participent de la réorganisation du présent.
Comme I'énonce Rossila Goussanou (2020 : 1-2),
il s’agit « d’appréhender la mémoire dans

une logique de mouvement », de regarder

la maniére dont les couches mémorielles
convergent et s’alimentent.

Parlant « d’enchevétrement des mémoires »,
elle analyse les dynamiques relatives

aux migrations africaines contemporaines,
notamment celles des morts en mer,

autour d’actions associées au Mémorial de
'abolition de 'esclavage a Nantes, ou il s’agit,
dit-elle, pour les diasporas contemporaines,
de « rendre hommage non plus aux millions
de Noirs victimes de la traite atlantique,

mais aux migrants ayant quitté les cotes
africaines pour se rendre en Europe ».

Goussanou nous parle alors de « superposition
des mémoires ». Tout comme pour la question
de l'esclavage, les histoires et les mémoires
des morts aux frontieres, des morts en mer,
sont fragmentées, douloureuses. Ces mémoires,
comme le dit Paul Ricceur (2000), sont
«empéchées ». Ces mémoires comme le dit
Edouard Glissant (2007) sont « raturées »,

par I'absence des mots et des corps.

« La question est aussi celle des spatialités

des mémoires », énoncent Chevalier et Herzog
(2018 : 6, cité par Goussanou, 2020),
processus qui renvoient « au rapport

de pouvoirs et aux capacités inégales

des groupes sociaux a inscrire leurs mémoires
dans 'espace comme révélatrice de leur place
dans la société ».

Ce que Goussanou raconte de ce
rapprochement entre le souvenir (et 'oubli)
de la traite négriere occidentale et

le phénomene des migrations africaines
contemporaines tisse des liens entre trauma
historique et trauma contemporain noués
notamment autour de cette traversée
maritime qui, d'un c6té, rappelle

«les conditions d’entassement des cales

des navires négriers », et, de l'autre,

peut donner a penser le marronnage et
donc les formes de résistance. Ce faisant,
cet entrechoquement de mémoires et
d’oubli participent a inscrire dans une autre
généalogie la question des frontiéres et

des violences policiéres, les humains
déshumanisés rendus « meubles », « objets »
et que I'on voudrait facilement manipulables,
utilisables, jetables dans les mailles d’enjeux
économiques et géopolitiques sur lesquels
iels ont peu de prises et au sein desquels
leur parole ne peut exister.

Cette perspective holistique est aussi celle
des personnes rencontrées sur mes terrains
qui réinscrivent leur récit dans 'histoire
longue de I'hnumanité nomade, mais aussi de
la colonialité. Perspective holistique qui
participe de la sortie de ce que Raoul Peck
nomme du « confort de I'ignorance »? relatif
anotre histoire occidentale prédatrice ainsi
que de la pensée techniciste qui se prétend
et se proclame apolitique, caractéristique
de la « gouvernance néolibérale » (Deneault,
2013) assoiffée de statistiques,

de performance, d’efficacité, rythmée de
temps courts, que ceux-ci soient nommeés
crises ou urgences, sans passé, sans mémoires
et en oubli des conséquences pour lesdits

« perdants de la globalisation » des choix
politiques opérés.

note 2 - Extrait du documentaire réalisé par Raoul Peck,
Exterminez toutes ces brutes (1/4). La troublante conviction de

Iignorance, Arte Editions, Etats-Unis, France, 2021.
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« Confort de I'ignorance » de cette « brutalité »
qui nous habite, de ces exploitations sans fin
des terres et des humains, et de cette
nécessaire animalisation des autres asservis.
Passé, présent et futur s'enchassent dans
des violences et des résistances singulieres,
mais néanmoins apparentées.

Partons a présent a la rencontre d'un petit
bout d’histoire oubliée, a la rencontre

des « marrons de la mer » racontés par
'historien Georges B. Mauvois (2017),

en particulier entre la période de 1833 et 18438,
depuis la Martinique vers les iles de la Caraibe,
temps de « I’entre-deux » abolitions,

coté britannique et coté francais.

Mémoire du marronnage qui est aussi
revendiquée dans les études décoloniales
comme un des lieux d’inscription des luttes
contemporaines (Verges, 2019).

Citons tout d’abord Clarkson (in Mauvois,
2017), en 1840, abolitionniste anglais, en
séjour d'observation : « Beaucoup d’entre
eux (parlant des esclaves) ont atteint leur
but, malgré la plus haute surveillance
exercée pour les en empécher, et ils
travaillent maintenant pour des salaires en
tant quhomme libre. Quelques-uns, et
ceux-ci représentent un nombre
considérable, ignorant la navigation, et
empruntant des navires dangereux, se sont
heurtés a une mer déchainée et se sont
noyés. D'autres ont été repérés et
poursuivis par les vaisseaux de guerre
francais et ramenés pour €tre condamnés a
je ne sais quel affreux chatiment car le
maitre voulait montrer I'exemple ».

Du c6té des gendarmes et des brigadiers,
raconte Mauvois, il faut rendre compte

des évasions, mais aussi les « détecter »
avant qu’elles ne soient mises a I'ceuvre.

Les c6tes sont mises sous surveillance
arenfort de grands moyens, dont les faits
d’armes et les discours sonnent familiers

a mes oreilles habituées a la rhétorique qui
accompagne la gestion actuelle des zones
frontieres européennes, notamment les
cotes maltaises et italiennes, dans les mains
de 'agence FRONTEX. Sila dynamique est
inversée, les cotes, étrange miroir tendu
par le passé, sont sous surveillance
policiere pour retenir et empécher

le mouvement dans une méme logique de
sous-humanité de celleux qui, comme I'’énonce
Bauman (1999), sont « cloués a la localité »,
empéchés de fuir, empéchés de liberté.
Avec une crainte aussi de I'impact de ces
fuites, de ce qu’elles racontent des possibles.
S’invite ici le « travail de I'imagination »
comme le nomme Appadurai (2015).

Les fuites doivent étre tues, ensilencées,
comme les corps engloutis, ne doivent pas
faire traces des violences de nos politiques
migratoires. Les « perdus par '’évasion »
sont comptabilisés par la police comme le
sont aujourd’hui les enfermés, les expulsés.
Ce qu’ils deviennent importe peu, mais il est
préférable cependant qu'ils meurent en fuite
plutot qu'ils n'alimentent les désirs de liberté.

A l'époque déj3, la police des embarcations
impose ses régles au mépris des activités de
péche quand «la considération dominante
du danger de 1'évasion doit faire taire tout
autre motif qu'ils considerent comme d’une
importance secondaire ». Il ne s’agit plus
aujourd’hui d’évasion, mais de crainte
d’invasion avec ce méme sentiment d'urgence,
avec cette méme priorisation.
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Les solutions alors se dessinent.

« La destruction de toutes les pirogues de
péche » et aujourd’hui des bateaux...

«Des postes militaires sont créés sur de
nouveaux points du littoral », de nouvelles
embarcations au service de surveillance des
cotes sont affectées, les filieres d’évasion
démantelées, alors que, nous dit Mauvois,
«les départs s'effectuent en dépit des réels
dangers que doivent affronter les fugitifs au
cours de leur traversée » pour espérer,
arrivés en terres britanniques, demander
asile, en semblant « ignorer les pesantes
hiérarchies sociales et raciales de leur terre
d’adoption ». Et 'ouvrage se conclut sur ces
mots « Silhouettes délinquantes et fugaces
auxquelles il s’agit de restituer leur dignité
d’acteurs politiques ».

note 3 - Dans la Rome antique, la damnatio memorice
(la condamnation de la mémoire) effacait tout souvenir
et toute trace de personnes considérées comme ayant
porté atteinte a 'honneur de la cité et condamnées
amort : comme si elles n’avaient jamais existé.

Evelyne Ritaine (2015 : 117)

Quels sont les morts qui comptent,

quels sont les corps qui comptent et qui
sont donc comptables, avec quels enjeux ?
Comment sortir de la « damnatio memoriae »,
la condamnation de la mémoire, comme le dit
Evelyne Ritaine (2015), en référence a la
Rome Antique,® comment sortir de

ce non-lieu de 'oubli qu’est 1a mer, qui avale
souvent sans laisser traces. Condamnation
de la mémoire qui fait de ces corps perdus,
des corps sans existence, des corps qui
pourraient ne jamais avoir existé.

« Les corps migrants, quand ils se font - ce qui
est rare - cadavres retrouvés en mer, sont la
trace dérangeante » de nos politiques
mortiferes (Ritaine, 2015 : 118). Ils sont donc
au cceur d’enjeux pluriels, politiques,
militants, symboliques. Ces corps, ces
traces se voient rapidement « euphémisés »
par les gouvernants car leur matérialité
soudaine dérange le cours actuel du monde
ou iels ne peuvent étre qu’insignifiants.

Ces corps, ces traces, par leur éphémere,
mais néanmoins effroyable visibilité,
obligent quelque chose de 'action et c’est
alors les soi-disants « marchands de morts »
qui sont traqués, les « passeurs », avant que
l'oubli ne refasse son lit des breves indignités.
C’est a I'encontre de ces amnésies que les
contre-narrations se dressent avec ou sans
traces matérielles.
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Comme le dit Judite Rodrigues, analysant le
travail de Javier et Juan Gallego,* « les dessins
et les mots de la poésie font émerger les corps
que I'on voulait oublier. Ils servent de reméde
al'indifférence » (2021 : 36). On voit ici

les corps, figurés par les voies artistiques,
notamment par la poésie et la possibilité
qu’elle recele de dire entre les lignes, de dire
entre les mots, de dire les silences, de les
faire bruits, de les faire cris. On voit ici

les corps par les voix d’autres corps,
debout, dont les mémoires saignent et

se veulent politiques.

On parle souvent de la Méditerranée
comme d’'un cimetiere, mais cela supposerait
que prennent place des rituels de deuil.

11 s’agit plut6t nous dit Evelyne Ritaine (2015)
«d'une fosse commune ou s’engloutissent
les vies qui ne peuvent étre pleurées »,

et donc selon Butler, des vies, collectivement
et dés lors politiquement insignifiantes,
dans ce que Mbembé (2006) nomme une

« généralité indifférenciée ».

« Passer sous la surface de ’eau », nous dit
Judite Rodrigues, c’est comprendre et
regarder en face « que c’est la mer qui fait
‘le sale boulot’ » (Rodrigues, 2021 : 55).
L'absence de rituels du deuil est « le signe
du non-étre politique de ces morts »

en poursuite du non-étre politique contre
lequel les vivants se débattent au prix de
leur vie. Faire récit, c’est retrouver place
dans la communauté des vivants,

c’est s’affirmer sujet non seulement de
son histoire, mais de I’histoire, c’est refuser
I'oubli, c’est porter en soi et hors de soi

la trace des oubliés.

note 4 - Como si nunca hubieran sido

(Madrid : Reservoir Books, 2018)

« Notre regard au-dessus du niveau de I'eau
ne voit pas ici les corps engloutis »
(Rodrigues, 2021 : 53). « Passer sous la
surface de I'eau, c’est montrer la partie
immergée de I'iceberg, c’est gratter la croite
du réel et compléter les représentations
‘non-visibles’ des parcours migratoires »,
c’est inviter les fantomes, celleux des
exilé-e-s, les spectres, celleux de nos
politiques de mort (Mbembé, 2020), a sortir
des aveuglements et des silences, c’est ouvrir
une possible breche dans les mémoires
effacées, faute de traces, faute de récits,
récits empéchés de traumas tout autant que
de procédures qui n’ont rien a faire des
absents, des perdus, des échoués, trop
occupé-e-s a sérier, a garder biologiquement
vivants celleux arrivé-e's jusqu’a nous,
puisque nous y sommes obligé-e's par les
conventions ratifiées, celleux qui auront
réussi les traversées psychiques, culturelles,
géographiques et bureaucratiques.

Violences des politiques sur les corps, les
psychés, les possibilités d’étre sujet qui sont
aussi des violences sur les mémoires
individuelles et collectives. Comme le relate
Corinne Fortier (2019), « On compte a ce
jour tres peu de steles dédiées aux migrants
comparées a celles des marins péris en

mer » a part celle « de Lampedusa concue
par l'artiste italien Mimmo Paladino (né en
1948) en 2008, intitulée « Porta di
Lampedusa. Porta d’Europa » formant une
arche donnant sur la Méditerranée. Elle
poursuit, « a la différence des steles dédiées
aux marins, celles des migrants ne portent
pas de noms. Vivants ou morts, les migrants
sont une fois encore anonymisés,
déshumanisés, et invisibilisés.
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Restituer leur nom constitue donc un enjeu
fondamental, de méme que témoigner de
leur histoire », comme dans le film du
réalisateur, lui-méme migrant, Dagmawi
Yimer, intitulé Asmat—Names in memory of
all the victims of the sea (2014), « Les noms
en hommage a toutes les victimes de la

mer », qui, nous raconte Corinne Fortier,
redonne aux migrant-e's disparu-e's en mer
une corporalité par le surgissement visuel
de leurs noms en écriture amharique ainsi
que par leur profération incantatoire. Le
dessin, le conte, la poésie, par la puissance
de la métaphore, viennent transcender le
réel pour dire quelque chose de I'indicible
et de I'inaudible.

Et dans le chef des exilé-e‘s en cours de
route, en cours de procédure, comment
retrouver parole ? Comment quelque chose
de la narration, hors des contraintes et des
controles, hors des attentes et des
formatages, serait-il encore possible ? Dans
le cadre de « Semer des chemins », évoqué
en début de texte, est proposé en dehors des
centres dits d’accueil et a un public pluriel
(en termes d’age, de classes, de cultures et
de langues, de statuts...), un espace de
sécurité ou potentiellement s’entrouvre la
possibilité de s’engouffrer dans les silences,
d’aller contre 'effacement et I’'oubli, de faire
traces, mémoires, existences. Les personnes
sont invitées a participer a une création
collective a partir des bribes de réels qu’iels
souhaitent partager. En allant a leurs
rencontres, nous n’attendons rien, nous
n’avons pas de Projet en tant que tel, nous
n’avons pas non plus de comptes a rendre,

il n'y a pas de résultats attendus. C’est dans
ces espace-temps singuliers que la question
des naufrages et plus largement de la mort a
fait effraction sans qu’elle n’ait été appelée a
advenir. Ce que je m’attelle a tenter de
relater et de comprendre de cette bréche ou
se dépose ce qui est majoritairement de
silences se fait ici a posteriori.

Trois espace-temps spécifiques me
semblent importants a partager.

Premierement s'installe un temps hors

du temps ot dans un cadre de confiance et
de possibles confidences, une parole qui
n'est pas prédéfinie, qui peut aussi étre de
gestes, d’'images, de silences ; dans un lieu
hors des lieux contraints, il est aussi
possible a tout moment de quitter,

de bouger, de chanter, de danser, de rire,

de pleurer ; se partagent des bouts d’histoire.
Les images des récits tout autant que

de photos échappées des smartphones
s'invitent et rythment la parole.

Se déposent la brutalité des vécus, les peurs,
les larmes. Les paroles qui rebondissent
disent les manqués, les manquants, disent
les absents, disent la mort pour rester vivant.

Ainsi, Barry, jeune Nigérien de 17 ans, nous
raconte qu'ils ont tout supporté. Il parle des
conditions de voyage, de la Libye,

des violences, des coups, des humiliations,
de la faim, de la peur, du travail forcé...

« Tu avances, tu oublies pour avancer.

Mais la traversée, le naufrage, ca tu ne peux
pas oublier ». Il relate cette peur sans mot,
ces morts qui hantent, notamment celle de
son frere, cette expérience de n’avoir
aucune prise, de voir sa vie entre les mains
de la mer-ogresse dont on sait qu’elle
dévore sans laisser traces. D’avoir en soi

la trace de celleux engloutis, de porter

en soi cette horreur, cette violence,

cette impuissance.

Deuxiemement, le passage vers
la métaphore, par le conte et la poésie,
transcende quelque chose des vécus.

Enfin, troisiemement, sur scene, les corps
non attendus et les paroles sauvées de I'oubli
peuvent advenir et faire effraction dans
I'ordre du monde.
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I1 s’agit, d’'une part, de retrouver acces au
récit de soi, par ailleurs inscrit dans la
diversité des cultures et des narrations
(récits singuliers et/ou collectifs, récits
contés, récits chantés...) tellement abimé
par I'ensemble des violences vécues et
parmi elles, la procédure. D’autre part, ces
récits, ces paroles, ces voix sont porteurs de
mémoires. Ces jeunes, ces hommes, ces
femmes, ces enfants rencontrés sont les
témoins des violences, leur parole dérange.
Iels sont les témoins que personne ne veut
entendre, que personne ne veut écouter.
Iels sont les témoins directs quand les
corps, et donc les traces, ont disparu.

Et en guise de conclusion, je vous propose
un texte écrit par Aboubacar, jeune
Guinéen de 16 ans, mineur étranger non
accompagné, demandeur de protection
internationale :

Par le temps de I'hiver

Si tu dois marcher

Si tu dois sortir

Tu dois mettre ton manteau

Parce qu'il y a de la neige

Il'y a la pluie encore

Il'y a des herbes qui poussent avec la pluie
Elles sont vertes

On est le temps de I'hiver

Il faut que tu montes

Que tu montes pour ouvrir la route
Casser la neige pour chercher I'endroit ou
passer

Pour traverser

Moi j'ai traverse la neige

Moi j'ai traverse sur les bateaux

Si tu dois traverser

Il faut commencer a ouvrir la porte

Il'y a des portes que toutes les clés n‘ouvrent pas
Il'y a des portes légéres qui s'ouvrent et
d'autres ou il faut tirer fort

Tu ne sais pas la ou ¢a va t'amener

On a traverse I'Afrique pour venir ici

Je ne sais pas la ou on doit s'arréter

Le voyage tu ne sais pas la ou ¢a doit se terminer
Si tu commences, il faut continuer jusqu'au bout

Je suis sorti

Je marche, je marche
J'ai trouvé du sable
J'ai froid encore

J'ai trouve la pluie
J'ai trouveé la mort

Il'y a des arbres

Comme si c'était une mauvaise chose
Ici ¢'est ma maison

Je sors

Je marche, je marche

Je monte sur la montagne

Je descends

Il'y a des arbres

Il'y a des plages, des arbres encore

Je continue, je continue

Tu commences a marcher

Tu ne sais pas la ou tu t'arrétes

Si tu sors de chez toi, tu sors

Une fois que tu es sorti, tu es sorti

Tu ne sais pas quand tu vas retourner
Tu ne sais pas ou tu vas retourner

On a traverse Italie France jusqu'en Belgique
On marche, on marche

Jusqu'a maintenant, on ne sait pas

|a ou on doit s'arréter
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