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Ce numéro, tant par le thème abordé, que par la méthode utilisée pour en 
rendre compte, témoigne d’une anthropologie ouverte, non dogmatique, 
mais soucieuse de préserver son identité scientifique et attentive à ne 

pas verser dans les pièges idéologiques qui lui sont aujourd’hui tendus.
En effet, nous assistons, depuis une vingtaine d’années, à une offensive, venue 
principalement de certains campus nord-américains, qui prétend, au nom de 
la morale et d’une conception communautariste et relativiste de la société 
et de la culture, dicter ses injonctions à l’anthropologie. Rappelons ici que le 
savoir anthropologique, quoi qu’on dise et quoi qu’on fasse, répond, depuis 
ses commencements à quelques critères qui l’identifient comme science de 
la culture par excellence : 1) définir avec précision son objet d’étude ; 2) le 
distinguer des excès subjectivistes de l’enquêteur engagé, tout en luttant contre 
les préjugés dont l’ethnographe est nécessairement porteur ; 3) enquêter en 
respectant la double méthode de l’entretien et de l’observation participante qui 
exige le temps long, la connaissance des langues locales, la distanciation (non 
contradictoire avec l’observation participante) et la variation des points de vue ; 
4) enfin, éviter de confondre les jugements de valeur et les jugements de réalité 
en faisant passer les premiers pour les seconds, ce qui n’empêche nullement 
d’adopter un comportement respectueux à l’égard de ceux que l’on côtoie sur 
le terrain. Cela implique de décrire ce que l’on voit et entend, puis de tenter de 
généraliser après un exercice comparatif, sans verser ni dans le subjectivisme ni 
dans le positivisme.
Ce numéro met bien en évidence la rigueur avec laquelle l’anthropologue 
peut traiter tout objet digne de l’être sans tomber dans le moralisme sectaire. 
Surtout, s’il s’agit de ruse, soyons francs ! L’anthropologie ne se limite pas à 
la dénonciation constante du pouvoir dont les sujets sociaux seraient les 
marionnettes plus ou moins consentantes (les « idiots utiles » pour reprendre 
un terme à la mode). Notre but est bien de comprendre le sens des actions 
humaines en contexte, qu’elles soient sincères ou non. 

Francis Affergan, Erwan Dianteill
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Pierre-Joseph Laurent est anthropologue, professeur à l’Université de Louvain-la-
Neuve (Belgique), membre du Laboratoire d’Anthropologie Prospective (LAAP) et 
de l’académie royale de Belgique. Ses recherches portent sur l’anthropologie politique, 
du religieux et de la parenté au Burkina Faso et au Cap-Vert.

Frédéric Laugrand est anthropologue, professeur à l’Université de Louvain-la-
Neuve (Belgique), et actuel directeur du Laboratoire d’Anthropologie Prospective 
(LAAP) . Ses recherches portent sur les cosmologies et la transmission des savoirs 
chez les Inuit du Canada, au sein de plusieurs populations autochtones des Philippines 
et de groupes créoles à l’île Maurice. 

Lionel Simon est docteur en anthropologie, chercheur postdoctoral (FNRS) à 
l’Université de Louvain-la-Neuve au sein du Laboratoire d’Anthropologie Prospective 
(LAAP). Il est président de la Société des Américanistes de Belgique. Ses recherches 
portent sur les cosmologies, les savoirs et les rituels, auprès des Wayùu de Colombie et 
des Mentawai d’Indonésie.

Introduction

Ruser, tricher et tromper. 
Exploiter les marges avec les invisibles

Pierre-Joseph Laurent, Frédéric Laugrand et Lionel Simon,  
Université de Louvain-la-Neuve/LAAP

Les ethnologues rapportent qu’aux quatre coins du monde, l’obtention de 
conditions d’existence clémentes n’est pas concevable sans le concours 

d’êtres ou d’entités exerçant une influence sur les destinées, sur les événements et sur 
les phénomènes tels qu’ils se produisent. Il est souvent énoncé qu’il est impensable 
de jouir d’un climat favorable sans s’attirer les faveurs des dieux ; que le succès dans 
les activités économiques ou en amour n’arrive jamais sans raison, et requiert les 
bonnes dispositions des esprits. Des auteurs soulignent que dans telle ou telle région, 
les querelles et les maladies ne trouvent d’issue heureuse qu’avec l’appui des entités 
protectrices du village ou des figures ancestrales. Les non-humains jouent des rôles 
de grande ampleur dans tous ces contextes. Les chances d’obtenir un parcours serein 
et une vie heureuse y reposent, pour une part au moins, sur la capacité des individus 
à s’attirer les faveurs d’une multitude d’êtres et de forces, souvent invisibles mais 
responsables de la fortune et de l’infortune.

Si ces liens entre humains et non-humains ont été abordés par une littérature 
abondante, la ruse et la tromperie demeurent, quant à elles, des initiatives moins 
documentées en tant que telles. Il y a sans doute une raison à cela : les esprits et les 
dieux sont bien plus à même de contraindre les pratiques des Hommes, ce qui rend le 
mouvement inverse moins facilement imaginable. Protégés par leur omniscience et 
leur omniprésence, les non-humains n’auraient pas à souffrir de tours qu’on voudrait 
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leur jouer. Pourtant, la dévotion et l’orthopraxie, le respect scrupuleux des usages et 
des normes de conduite n’épuisent pas la gamme sur laquelle les actions des humains 
se déploient. Loin s’en faut. Ce numéro a pour projet d’illustrer cette idée.

Selon le Dictionnaire historique de la langue française publié par Alain Rey 
(1992), « ruser » vient étymologiquement de reusser, qui signifie « repousser, faire 
reculer quelqu’un, se retirer ». Il s’agit là d’une acception populaire, puisque le terme 
« ruser » remonterait au latin recusare – « refuser » – qui a donné « récuser » par voie 
savante. Dans le registre de la vénerie, la « ruse » désigne ensuite le mouvement de 
recul du gibier poursuivi par les chasseurs, pour entrer au xiiie siècle dans l’usage 
général et indiquer un procédé habile, un artifice pour tromper quelqu’un1.

Dans les sciences sociales, la ruse a fait l’objet d’un traitement conceptuel 
important, mais l’ethnographie a eu tendance à en restreindre la portée. Il faut 
admettre que les contextes où la ruse intervient sont si nombreux et si différents 
qu’on peut aisément s’interroger sur la possibilité même d’un regard comparatif 
sur un tel sujet. Visant à détourner l’attention ou une règle, la ruse se trouve dans 
une multiplicité de contextes et contribue à circonscrire une pluralité de situations. 
Laurent et Simon ont exprimé cette généralité en ces termes :

« […] la ruse est un concept susceptible d’éclairer de multiples réalités. 
Cela parce qu’elle se niche dans de nombreuses pratiques, quotidiennes 
ou occasionnelles. Elle est l’art de jouer avec l’inattendu. Elle est 
dissimulée dans les rapports sociaux, et peut être explicite dans des récits 
cosmogoniques, reconnue comme le trait archétypique de certains animaux 
ou d’êtres mythologiques ; elle peut motiver une attitude particulière envers 
des divinités, voire encore opérer dans une relation maîtrisée et silencieuse 
avec la nature (voir Artaud 2013). Ainsi, si on ruse avec le fort (ou le plus 
fort que soi) – souvent pour tourner sa force contre lui-même – on ruse 
en général avec tout ce qui parait se passer de nous pour fonctionner et se 
mettre en place » (Laurent et Simon, 2016).

Ruses, manigances, manœuvres tactiques, démarches opportunistes destinées à se 
jouer d’un ordre établi, à tricher, à duper, à tromper ou à détourner des règles pour 
s’en affranchir (au moins partiellement), toutes ces attitudes étendent les contextes 
où elles s’expriment, transcendant les frontières et les registres. S’il y a une place 
pour les marges et les interprétations dans toute appréhension des phénomènes, les 
actions laissent, elles aussi, entrevoir des interstices qu’il est possible de combler. De 
la religion à l’économie en passant par le social, les « raisons de la ruse » (Latouche 
et al., 2004) sont multiples. Mais comme le rappelle Mike Singleton dans un texte 
inédit, il ne faudrait pas pour autant penser qu’il existe une ruse universelle : 

« La métis des Grecs (Détienne et Vernant, 1974), le double langage 
des Peuls (1990) et le triple langage des Amhara (Levine, 1972), ne me 
paraissent pas représenter des avatars les uns plus approximatifs que les 
autres d’une Ruse archétypique ».

1-  �Nous remercions Mike Singleton de nous avoir rappelé ces points.
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Aussi, en dépit de l’assise conceptuelle précise que la ruse a acquise avec certains 
auteurs, c’est dans un sens plutôt lâche que nous la mobilisons dans ce numéro, raison 
pour laquelle nous associons son action à celles de tricher et de tromper. Il s’agit 
de faire émerger des manières particulières de concevoir les relations, d’imaginer 
les prérogatives pour les déployer, de mûrir des capacités d’action dans un monde 
contraint par des logiques multiples. 

Bien sûr, les trois notions choisies – « ruser », « tricher » et « tromper » – appellent 
à un nécessaire discernement. Souvent définies par opposition les unes aux autres, 
elles revoient leur surface sémantique à des couples d’opposés  : stratégie versus 
tactique, rapport hiérarchique versus rapport symétrique, notamment. On peut noter, 
dans ce sens, que si la ruse opère au sein des marges de manœuvres et des interstices 
laissés dans la norme, la tricherie s’en affranchit délibérément. Nous avons donc 
deux rapports distincts à la normativité. Si la tromperie peut être associée à une 
moralité douteuse, la ruse, elle, ne saurait l’être. Elle est davantage une tournure 
d’esprit, un art de s’accommoder des événements et de les convertir en opportunités.

Mais il y a un intérêt à traiter conjointement de ces trois attitudes, du fait  
qu’elles sont des dispositions particulières – déployées en périphérie des conduites 
« normées » – et relèvent de modalités d’action rarement mises en lumière dans des 
contextes d’interaction entre humains et non-humains. En les proposant conjointement 
dans l’argumentaire de ce numéro, il s’agissait de problématiser ce qu’elles ont en 
commun : l’exploitation des marges de manœuvre afin d’opérationnaliser le monde et 
de tirer à son avantage des situations dont la tonalité n’est pas pleinement du ressort 
des Hommes. Ce numéro n’a donc pas pour vocation de circonscrire à nouveaux frais 
les contours de notions complexes. Son ambition est plutôt d’en explorer l’horizon 
analytique, dans des circonstances où les résultats escomptés dépendent de l’attitude 
d’êtres non-humains.

Il faut, pour ce faire, désincarcérer la notion de « ruse » de la surface conceptuelle 
qu’elle a fini par acquérir. Il ne s’agit pas d’en nier les vertus heuristiques et 
analytiques. Mais il s’agit avant tout de suggérer des pistes de recherche fécondes. 
La ruse apparait ici comme une modalité d’action particulière. Elle se niche dans des 
projets, dans des gestes et dans des modes opératoires. Elle requiert une attention 
opportuniste visant à tester et à comprendre à chaque instant le tempérament des 
dieux pour s’y adapter et s’en accommoder. L’intérêt qu’il y a à documenter ces 
modalités d’action réside ainsi dans le fait que les marges de manœuvres mobilisées 
éclairent les catégories locales, mais aussi leurs porosités et leurs périphéries. 
Elles énoncent un ordre des choses et ses logiques, mais aussi les latitudes que ces 
rangements autorisent, et qui supportent l’opérationnalité du monde. Détourner, 
s’affranchir, contourner auraient pu faire l’affaire, au fond.

Dans son livre Jouer, Roberte Hamayon (2012) propose une voie qui permet de 
problématiser la question qu’elle pose en ces termes : 

« Pour autant que la ruse est l’outil de la sanction interne [victoire ou défaite 
dans des jeux], peut-on dire qu’il n’y a de ruse qu’entre humains et que c’est 
d’elle que naît l’éventualité de la tromperie ? » (Hamayon, 2012 : 260). 
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Si l’auteure affirme qu’« Avec les esprits des espèces sauvages, ni ruse ni tromperie 
n’était possible » (Ibid. : 261), elle affirme toutefois que la tromperie fait quant à elle 
partie de la gamme des relations que les humains peuvent pertinemment entretenir 
avec les esprits de défunts. Elle fait ainsi reposer ce discernement sur la nature des 
rapports susceptibles d’être tissés avec différents types d’esprits. Partant du cas des 
Bouriates, elle énonce une idée générale qui rend compte de la frontière séparant 
ruse et tromperie :

«  [...] la tromperie accompagne tout naturellement les relations 
asymétriques et hiérarchisées qui lient les humains vivants à leurs morts. 
La tromperie ferait en quelque sorte spontanément partie de la vie sociale, 
aussi clairement qu’elle était exclue de l’échange symétrique et réciproque 
avec les esprits des espèces animales qui assure la vie biologique [...] la ruse 
apparaît comme une stratégie active qui permet à un individu de l’emporter 
sur un autre d’espèce ou de lignée différente situé dans un rapport d’égalité, 
et la tromperie comme une stratégie défensive proprement humaine face 
à un supérieur hiérarchique. Ce sont donc deux façons d’exploiter une 
marge, et par là d’innover ou de s’adapter » (Ibid. : 267).

C’est donc à une problématisation des types de relations plausibles que ce 
discernement renvoie. Aussi reste-t-il à inventorier les modalités variées selon 
lesquelles les humains installent des rapports aux non-humains, mobilisant pour ce 
faire une intelligence tactique notable.

À partir de contextes géographiques, culturels et historiques variés, ce numéro 
interroge les démarches qui ont comme vocation explicite de s’accommoder de (voire 
de jouer avec) l’intentionnalité des êtres capables d’indulgence, de négligence ou de 
malveillance. Il documente des actes qui, en vue de lancer l’à-venir sur des bases 
prometteuses, aspirent à canaliser le tempérament de ces êtres et à les faire concourir 
à la réalisation de tâches spécifiques ou à l’instauration d’un contexte général clément. 

Un premier constat justifie cette entreprise. La ruse et la tromperie se logent dans 
des personnages qui modélisent le détournement et l’intelligence malicieuse. Peuplant 
l’imaginaire des contes populaires – et permettant leurs dénouements –, le Loup et 
le Renard en sont des exemples notables, tout comme les clowns et les bouffons 
qui opèrent en Afrique, dans les Amériques ou en Asie2. Plus notable encore est la 
récurrence de la figure du trickster dans de nombreuses traditions orales, réparties sur 
tous les continents. Ce héros culturel synthétise les opérations subversives au profit 
de l’humanité et du monde dans son ensemble3. Figure de transcendance, le trickster 
parvient à s’émanciper ; il contourne ce qui s’impose à tous les autres. Il exprime 
aussi, ce faisant, les vertus de l’entorse à ce qui est établi, ainsi que les propriétés 
constructives du détournement (à ses propres fins), voire de la tricherie. Ses actes 
sont marqués par la mystification et le détournement, mais concourent à instaurer 
ou à maintenir un ordre social et/ou cosmique. Aussi, une part de l’état actuel du 

2-  À ce propos, voir Toffin (2018).
3-  �Voir, notamment, sur cette figure, Radin (1987), Meslin (1988), Hynes et Doty (1997). Voir également Ballinger (2004), 

Reder et Morra (2010) ainsi que Fagan (2010).
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monde est souvent présenté comme le résultat de capacités hors du commun : celles 
de s’affranchir d’une condition, de déjouer les conventions, de tricher avec le « cours 
des choses », d’en tordre les règles, de délaisser les usages et les convenances, de 
perturber les Lois et les dynamiques immanentes.

Dans le nord de l’Amérique, ils fourmillent, les décepteurs, joueurs de tours et 
autres animaux tricheurs. Chez les Haida de Colombie Britannique, par exemple, 
le personnage de Corbeau vole la lumière et distrait les humains en leur donnant un 
sexe pour mieux les observer, selon la magnifique version du mythe cosmogonique 
racontée par Bill Reid et Robert Bringhurst (2011). Comme l’a bien montré Paul 
Radin (1987) dans un livre précurseur – intitulé, dans sa version française, Le fripon 
divin –, les tricksters sont omniprésents dans les Amériques. Ils trompent et se font 
tromper sans cesse. Ces figures bouffonnes et malfaisantes qui accompagnent les 
grandes différenciations sont souvent nommées et renvoient à des personnages 
identifiés. Ceux-ci synthétisent les propriétés transgressives qui les caractérisent. 
C’est le cas, notamment, de Nanabozho chez les Ojibwa, de l’Innu de la Côte nord 
ou encore de nombreux animaux, comme Carcajou chez les Montagnais. Rémi 
Savard (1977 : 70), qui a consacré nombre de ses travaux à saisir le rire amérindien, 
décrit fort bien « ce personnage des interstices niant sans cesse toutes les distinctions 
pertinentes ». L’auteur souligne que « ce héros symbolise le danger permanent de 
voir la culture retourner au chaos naturel »4.

La généralité de la figure du trickster dans les récits mythologiques atteste de 
l’étendue des potentialités de la transgression, de l’émancipation par rapport à ce 
qui s’impose à tous, de la capacité à se jouer et à déjouer l’ordre établi. À l’initiative 
d’actes fondateurs, on lui doit généralement la mise en ordre et en forme d’un état 
actuel du monde. Il fait rarement l’objet d’un culte et suscite souvent peu d’attention 
au quotidien. Il dénote ainsi par rapport à d’autres êtres, dont la présence manifestée 
encourage des actes et des paroles ciblés. Mais cette extériorité par rapport au cours 
ordinaire des événements est l’une des conditions logiques de son existence. Il est là 
pour fonder, pour instituer, pour façonner un état des choses sempiternel. Il est ainsi 
le témoin de la nécessité de l’entorse pour que s’établisse un « monde vivable », en 
dépit d’un ordre contraignant.

Cette capacité à déjouer et à s’affranchir est donc légitimatrice. Elle justifie un état 
de fait, le rend admissible, soutient la pertinence d’une situation générale. L’univers 
porte la trace des personnages mythiques qui ont contribué, par leurs pérégrinations, 
à lui donner sa forme actuelle. Mais le trickster évolue à côté de l’immanence. 
Il justifie d’autres causalités, extérieures et transcendantes. L’article, dans ce 
numéro, de Laurent Jérôme sur la figuration du trickster atteste de son actualité. 
Comme le montre l’auteur, la ruse emprunte tous les supports et sait se réinventer 
pour se véhiculer de plus belle. À travers la bande dessinée et d’autres créations 
contemporaines issues des mondes autochtones, Laurent Jérôme met en lumière la 
généralité de la figure du trickster, du clown et du bouffon.

4-  Voir aussi les travaux de Pierre Clastres, et ceux de ses exégètes (Taylor, 2013).
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Laure Carbonnel, dans son article, suit quant à elle les kɔrɔdugaw dans la région 
de Ségou, au Mali. S’ils apparaissent comme des acteurs singuliers, reconnaissables 
à leurs apparats et signes distinctifs, ils sont aussi des individus ordinaires  : des 
hommes et des femmes qui exercent un métier et possèdent une vie familiale. Pour 
autant, c’est à l’occasion de « promenades » ou de cérémonies (rituelles, politiques 
ou des festivités de quartiers) qu’ils entrent en scène. Les trajectoires de ces 
personnages permettent à Laure Carbonnel de souligner un point notable : les procédés 
et les conditions du recours à la ruse pour agir sur le cours des choses ne sont pas 
sans limite. La ruse s’inscrit dans un ordre donné qu’elle ne remet pas en cause, et 
c’est précisément ce qui la rend ludique. Elle apparaît comme un mode d’action et 
un mode d’être. Elle est identifiable et annoncée d’avance par des personnages qui, 
arborant des parures composites, usées et abimées, agissent de façon maladroite ou 
non-réglementaire, manipulent l’inversion et s’évertuent à tromper les gens à travers 
un espace fictionnel.

On le voit, si les matériaux ethnographiques mettent en lumière la prégnance des 
personnages transgresseurs dans les mythes, ils pointent aussi les rôles que joue 
l’attitude rusée dans le déroulement des rituels et, plus généralement, dans les pratiques 
des collectifs. C’est là un deuxième constat, qui justifie lui aussi la visée de ce numéro.

L’ethnographie de l’Asie chamanique est remplie d’observations faisant état du 
rôle de la tricherie et des techniques de leurre et une littérature prolifique leur est 
consacrée5. Plus généralement, les pratiques chamaniques, telles qu’elles ont été 
observées dans de nombreux contextes culturels, attestent de ce que la coopération 
entre le pratiquant et ses esprits auxiliaires constitue une condition à la pleine 
réalisation des projets des hommes. Souvent, comme le souligne Roberte Hamayon 
(2012), la relation repose sur des actes d’échange et de séduction qui ne sauraient être 
joués dans la marge et déjouer la vigilance des partenaires. Mais le rapport de force 
entre les esprits auxiliaires et les entités qui causent le malheur des humains laisse 
quant à lui plus de latitudes. En contexte kazakh, pour prendre un exemple récent, 
la parole inversée occupe un statut particulier dans la circulation de la belle parole, 
celle qui s’adresse aux invisibles (Vuillemenot, 2018). L’acte mensonger acquiert une 
valeur toute particulière. Un principe d’inversion donne alors à la parole un pouvoir 
néfaste, quand cette dernière camoufle ses intentions derrière le compliment. De la 
même façon, la parole inversée se fait protectrice lorsqu’elle déprécie pour déjouer 
l’attention de djinns maléfiques.

L’Asie du sud-est fourmille, elle aussi, d’exemples de ce type. Aux Philippines, 
parmi plusieurs populations autochtones de Mindanao, le geste inversé s’inscrit dans 
la panoplie des protections qui permettent de dénouer un sort funeste. Ainsi peut-on 
déjouer les esprits en mettant ses vêtements à l’envers ou en utilisant des miroirs, comme 
c’est le cas chez les Blaan où Antoine et Frédéric Laugrand ont inventorié plusieurs 
techniques. Dans leur contribution à ce numéro, ces auteurs laissent apparaître la ruse 
dans une dimension « instituée ». Comme pour le sacrifice, d’une certaine manière, 
ces pratiques visent à détourner l’attention des non-humains pour la rediriger vers des 

5-  �Voir, notamment, Jebens (2002), Lattas (1989), Schlemmer (2009, 2010), Vermander (2012), Willerslev (2012, 2013), 
Zarcone et Stépanoff (2011).
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animaux ou des objets. Elle renverse une situation pour en échanger les termes. Quoi 
que très distant des Philippines, l’exemple des miniatures inuit destinées à tromper 
les défunts et les esprits est tout à fait notable (Laugrand et Oosten, 2008). Dans ces 
contextes, les offrandes peuvent se décrire comme des démarches pour ramener les 
aspirations de divinités à la mesure des capacités humaines.

Pour couronner leurs démarches cynégétiques de succès, les Mentawai de l’île de 
Siberut (sud de l’Indonésie) s’adonnent quant à eux à des rituels de chasse complexes. 
Ceux-ci sont notamment censés attirer les simagre (les esprits) des singes, des cerfs 
et des cochons sauvages. L’enjeu de ces démarches est de mener les proies à se 
laisser spontanément attraper par les chasseurs. Pour ce faire, ces derniers mettent en 
place des dispositifs consistant à expliciter une attitude hospitalière. En brandissant 
des feuilles fraîches qu’affectionnent les animaux convoités, et en employant un 
phrasé doux, les Mentawai s’attachent à dissimuler leurs intentions prédatrices 
derrière une invitation cordiale. Dans sa contribution à ce numéro, Lionel Simon 
pointe la délicatesse de tels procédés qui visent à canaliser (partiellement, au moins) 
l’attitude des proies. La cohérence entre l’intonation, les agents mobilisés et les 
finalités poursuivies est centrale dans ces contextes. Tout doit concourir à maîtriser 
une relation complexe avec des animaux et leurs esprits. Ce recours au leurre pour 
obtenir la coopération des non-humains n’est pas anodin. Il est rendu possible (et 
pensable) par un rapport symétrique où la tromperie devient une arme.

En tant que modalité d’action, la ruse, la tricherie et la tromperie restent ainsi 
attachées, comme cela a été annoncé plus haut, à une manière de problématiser les 
relations. Le cas des Wayùu vivant sur la péninsule de la Guajira permet d’en donner 
un nouvel exemple. Dans cette région aride du nord de la Colombie et du Venezuela, 
les Wayùu pratiquent l’élevage extensif de caprins et, plus rarement, de bovins. Pour 
eux, l’omniscience des êtres susceptibles de faciliter les projets des humains – ou, au 
contraire, de les compliquer – constitue un levier d’action, notamment pour susciter 
des conditions climatiques clémentes (Simon, 2019  : chapitre 3). Ils interprètent, 
en effet, la pluviométrie comme le reflet du tempérament de Juya  – Pluie –  et 
traduisent les bienfaits de l’eau sur la santé des chèvres et des moutons en termes 
intentionnels :  lorsqu’il pleut, les cheptels ont à boire et à manger, c’est pourquoi 
Juya apparait comme le protecteur des animaux. Ce rapport de causalité observable 
est à leurs yeux le signe d’une relation de protection et d’un attachement de Pluie 
vis-à-vis des animaux d’élevage. Cette interprétation soutient la mise en place de 
procédures idoines lorsque la péninsule est confrontée à une sécheresse trop sévère 
ou à des averses trop violentes. 

Afin d’agir indirectement sur leurs conditions de vie, les Wayùu pendent par 
exemple les cuirs des chèvres qu’ils ont mis à mort aux arbres de leurs jardins, plutôt 
que les jeter dans brousse comme ils le font d’ordinaire. Ils cherchent ce faisant 
à expliciter leur souci de conserver les parties non consommées des victimes de 
leurs sacrifices. Ils entendent par-là rendre manifeste le respect qu’ils accordent 
aux animaux : « Ainsi Juya voit qu’on ne tue pas les chèvres pour rien », disent-
ils. Mais quoique la conservation des cuirs suggère leur utilisation ultérieure pour 
confectionner des objets, elle ne nourrit aucun projet réel de transformation de la 
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matière. « Il sont juste là pour être là, pour être vus, rien de plus ». C’est donc à un 
jeu de dupe que s’adonnent les Wayùu à l’égard de Juya : ils s’attachent à manifester 
des intentions qu’ils n’ont pas vraiment, en retournant la conscience de Pluie contre 
lui-même. Ils canalisent son attention et exploitent les marges de manœuvre que son 
intentionnalité autorise.

Toujours dans ce contexte wayùu, la ruse occupe une place plus générale, qui décline 
le mode intentionnel sur lequel sont pensés les événements. Parce que, pour prendre 
un exemple halieutique, les événements maritimes renvoient aux projets délibérés de 
Pulowi – la Sirène qui règne en Maîtresse sur les étendues aquatiques –, toutes les 
valences peuvent être associées à la réussite d’une campagne de pêche. Une sortie 
en mer fructueuse peut aussi bien manifester la clémence de Pulowi – qui offre le 
succès à des hommes ciblés – que son intention d’emporter les pêcheurs en faisant 
chavirer les embarcations avec un butin trop lourd. Le regard que les Wayùu posent 
sur une activité prolifique est ainsi toujours ambivalent. Cela parce que les noirs 
desseins de Pulowi peuvent être dissimulés derrière des manifestations faussement 
avantageuses. Le leurre est ainsi une toile de fond et un horizon, en tant que modalité 
relationnelle plausible et structurante dans les appréhensions wayùu.

Pour nourrir cette liste d’exemples, qui pourrait être longue, prenons encore 
acte de ce mouvement qui consiste à exploiter des marges, mais d’une manière très 
différente. Lorsqu’ils s’attachent à blanchir de l’argent illicite, c’est à contourner les 
Lois coraniques du halal que s’affairent les jeunes narcotrafiquants musulmans avec 
lesquels travaille Matthieu Collet, dans le nord de la France. Leur attitude s’adosse 
alors à une interprétation des textes, de façon à « travailler » dans les interstices et y 
dénicher des marges de manœuvre. Ces jeunes contournent et détournent les préceptes 
qui les relient à un Principe totalisateur, esquivent habilement une interdiction et les 
risques encourus en cas d’utilisation de l’argent illicite à des fins alimentaires ou 
vestimentaires6.

Ces exemples empruntés à des contextes culturels diversifiés mènent à un constat : 
la manipulation, le détournement et le simulacre, à l’instar de la ruse et de la duperie, 
constituent des modalités d’action mobilisées dans de nombreux domaines de la vie 
quotidienne. Outre les exemples mentionnés plus haut, ils peuvent intervenir dans les 
activités commerciales (pour tirer une négociation à sa faveur), dans les systèmes de 
parenté (pour créer du lien par-delà les logiques de filiation), dans l’art et l’usage des 
masques ou des miniatures (pour contraindre le cours des choses et affecter un individu 
ciblé), dans le chamanisme et la religion (pour obtenir des faveurs ou esquiver des 
courroux), dans les relations que l’Homme maintient avec ses défunts et avec divers 
non-humains (pour attirer leur attention sur des conditions de vie pénibles), dans le 
contexte des pratiques de chasse (pour leurrer les proies et/ou leurs maîtres), ou encore 
dans la circulation des biens (à travers les dons méritoires et leur aporie fondamentale).

Afin de pointer l’actualité et la transversalité de l’attitude rusée, Pierre-Joseph 

6-  �Cette idée repose sur l’analyse proposée par Matthieu Collet (non publiée à ce jour) au sujet des pratiques de 
détournement de l’argent illicite et des habiths qui sont l’objet d’une connaissance évidente de la part des musulmans.
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Laurent recourt, dans sa contribution à ce numéro, à des exemples diversifiés pour 
pointer un fait important  : si elle est repérable dans les récits, la ruse est aussi au 
cœur du social. Elle se niche d’abord dans l’invention du mariage par consentement 
mutuel, au sein de sociétés coutumières. Les jeunes villageois mobilisent de 
nouveaux «  arts de faire  » où la séduction et l’attractivité corporelle deviennent 
des stratégies matrimoniales qui contournent la tutelle des « anciens ». Elle est tout 
aussi présente dans l’univers des projets de la coopération au développement, où 
elle accompagne les désirs d’accumulation des individus, quitte à se distancier des 
principes qui régissent la vie villageoise. Elle est également en fond dans les projets 
migratoires où « toutes les ruses sont permises entre les femmes et les hommes, mais 
également dans les relations avec l’administration des pays d’accueil ».

Sarah Bourdages Duclos, dans ce numéro, s’attache enfin à mettre en évidence la 
dimension sociale de la ruse. L’auteure montre comment ce mode d’être imprègne le 
Brésil autochtone contemporain et, en particulier, celui des femmes en milieu urbain. 
Celles-ci déploient en effet de multiples stratégies pour faire face aux commérages 
et aux rumeurs qui les exposent et les rendent vulnérables. La ruse apparaît, dans ce 
contexte, comme un phénomène contagieux, nourri par une stratification sociale, des 
conceptions de l’honneur et des normes socioculturelles. Pour les femmes xinguanas, 
la résilience et la capacité à ruser dans des situations apparemment désavantageuses 
devient un ethos. Il permet d’évoluer dans un monde où les menaces sont invisibles, 
mais sérieuses.

À travers des exemples diversifiés, ce numéro offre un complément et un 
prolongement aux travaux remarquables qui ont abordé la Métis, faisant ressortir son 
intelligence et son usage depuis l’Antiquité (Détienne et Vernant, 1974 ; Dingremont, 
2010), son rôle essentiel sur le plan ethno-philosophique (Latouche et al., 2004), 
ou encore son omniprésence dans la littérature (Radin, 1987) et dans les domaines 
économique et politique (Schwint, 2002 ; Nabil El Mabrouki, 2011). Si dans tous ces 
domaines, la notion a fait l’objet d’une littérature abondante, la manière dont elle est 
conceptualisée localement et dont elle renvoie à des figures archétypales été moins 
illustrée dans la littérature ethnographique. Détourner l’attention des dieux, leurrer 
les animaux, duper les esprits, tromper les défunts… Comment la ruse et la tromperie 
sont-elles problématisées ? Quelles sont les images et les symboles qui permettent de 
les véhiculer ? Quelles sont les vertus qui leur sont attribuées ? Comment permettent-
elles d’infléchir les événements en cours ou à venir ? Ce numéro vise à suggérer de 
nouvelles réflexions sur ces questions, qui concernent avant tout la manière dont les 
individus et les collectifs estiment devoir (et pouvoir) agir dans le monde.
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Le bouffon rituel,  
le décepteur et la ruse au Mali

Laure Carbonnel,
UIHA / CREPOS

 

Dans la littérature ethnologique, le personnage du bouffon rituel (clown) qui surgit 
dans les cérémonies et dans la vie quotidienne est fréquemment assimilé à la 

figure du décepteur (trickster) ponctuant les récits mythiques et les contes. Parfois, 
les deux termes, clown et trickster, apparaissent de pair (Brightman, 1999). Ils sont 
alors présentés comme équivalents (Toffin, 2018), ou bien le personnage bouffon 
apparaît comme une incarnation de la figure mythologique (Makarius, 1970). En 
effet, bouffon et trickster ont un rôle central dans la société et se caractérisent par leur 
caractère à la fois malin et stupide, par leur position liminale à la fois profane et sacrée 
(Handelman, 1981). Les caractéristiques communes sont nombreuses en apparence, 
mais les différences le sont tout autant, selon Gilles-Félix Vallier (2011), qui compare 
terme à terme le masque rituel Yoruba Eshu avec quelques décepteurs des contes et 
des mythes.

Dans cet article, je propose de mettre en perspective le personnage du bouffon 
rituel et du décepteur de manière située afin de souligner les procédés, les conditions 
et les limites du recours à la ruse pour agir sur le cours des choses. 

La ruse n’est pas l’apanage de ces personnages, elle fait partie de la vie quotidienne. 
Devant une boutique de la ville de Ségou au Mali, une personne, que je croisais pour 
la première fois, mais qui s’avérait être un allié à plaisanterie1, me raconta comment 
les Peuls sont devenus les gardiens de troupeaux des Bambaras : 

Avant, les Peuls et les Bambaras avaient des troupeaux de bœufs (misi). 
Comme le bétail partait en brousse pour aller manger, il fallait distinguer les 
animaux de chacun. Le Peul posa une feuille sèche sur chacune de ses bêtes, 
le Bambara posa une feuille verte sur les siennes. À la fin de la journée, 
quand le troupeau fut revenu, toutes les feuilles avaient séché. C’est ainsi 
que le Peul récupéra le troupeau du Bambara2. 

1-  �Dès lors que deux personnes se rencontrent, les patronymes et les lieux d’origine sont demandés. Les groupes 
sociaux étant ainsi identifiés, les interactions à plaisanteries peuvent le cas échéant débuter. J’en ai été un témoin 
privilégié, ayant pris un patronyme peul dans une région majoritairement bambara.

2-  � N’ayant pas enregistré l’interaction, je mets ici simplement la traduction.
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  C’est par la ruse que richesse et pouvoir s’acquièrent bien souvent. Mais cette 
histoire fait sourire aussi, à la différence de la ruse de l’État qui va jusqu’à la trahison, 
janfa, l’usurpation du pouvoir étant aussi au fondement des anciens États de Ségou 
comme de Djenné (Holder 2004 : 168). La ruse, keguya, n’est pas la trahison ou la 
tromperie, elle décrit plus largement la vigilance qui s’acquiert bien souvent par 
des expériences malheureuses énoncées dans les proverbes, les récits et les contes. 
La ruse est aussi un mode d’action prégnant : il est le sujet de proverbes (nsana), 
on le devine aussi dans les subterfuges des animaux dans les récits de chasseurs 
(Kedzierska-Manzon 2014). Car “ la ruse est également un mode d’être préférable 
à la force ” (keguya ka fisa fanga ye, Bailleul 2005 : 243), tout en s’inscrivant bien 
souvent dans des relations asymétriques (Laurent 2004 : 178). 

Si cette ruse-là, fruit de l’expérience, semble un atout dans la vie, les personnes 
rusées sont en revanche des personnes dont on se méfie  : « Fula ye fila ye » 3  
« Le Peul est deux personnes », dit un proverbe bambara, autrement dit il y a quelque 
chose derrière ses actes, la ruse étant un attribut des Peuls du point de vue bambara4. 
Au-delà des relations de pouvoir et de l’expérience acquise, nous verrons que la ruse 
s’inscrit plus largement dans un rapport à la parole indirecte imagée, non linéaire, 
qui fait appel à l’intelligence de l’interlocuteur (Lebarbier 2017). Voyons comment 
nos deux personnages, le bouffon et le décepteur, évoluent dans ces différentes 
dimensions de la ruse.

Les bouffons rituels, sing. kɔrɔdugaw, que j’ai pu suivre dans la région de Ségou 
au Mali sont des individus ordinaires, hommes et femmes, ayant un métier, une 
famille. C’est à l’occasion de « promenades » (yala yala) ou de cérémonies (rituelles, 
politiques ou des festivités de quartiers) qu’ils élaborent un personnage bouffon. 
Aisément reconnaissables par leur collier de fèves rouges et les tenues composites 
qu’ils revêtent pour l’occasion, on peut les apercevoir en groupe, seuls ou à deux, 
dans l’espace de la rue, des marchés, ou dans les cours des maisons. Avec leurs 
mouvements musicaux et dansés, leurs tours et leurs plaisanteries enjouées, ils sont 
capables de s’imposer dans un lieu ou une activité tout en suscitant l’adhésion de 
leurs interlocuteurs. Ils sont aussi bien souvent invités, car ils animent les festivités, 
moralisent les habitants avec leurs propos parfois subversifs, protègent des personnes 
malintentionnées avec leurs médecines, assurent l’entente entre les habitants et 
favorisent la prospérité des communautés par leur modalité de présence à la fois 
drôle et imposante. 

Comme la parole, la pratique bouffonne peut être assimilée à la ruse, mais c’est 
un autre mot, l’absence de honte, malobali, qui est utilisé pour les qualifier (par les 
bouffons rituels eux-mêmes et par leurs cibles). Cela ne signifie pas qu’ils n’ont pas 
honte, mais plutôt que leur pratique bouffonne s’appuie sur un jeu entre la honte et 

3-  �Phrase entendue durant une conversation en 2019 lors des journées nationales du patrimoine culturel. Une variante 
notée par Bailleul  : « Fula i bɛ folo don i tɛ filana don » (Bailleul, 2005 : 243), « Le Peul, tu connais le premier, tu ne 
connais pas le second » qui a dû être tirée du livre de Bailleul.

4- � �Un certain nombre d’attributs (langue, caractère, activités) sont associés à chaque groupe social. Les membres ne sont 
pas obligés de s’y conformer, mais ils nourrisent les interactions à plaisanteries.
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son absence pour moraliser sans avoir de statut hiérarchique d’autorité (Carbonnel,  
2019a)5. Avec leurs habits usés, leurs prénoms sans valeurs, ils se montrent, à l’image 
de personnages de conte, comme des individus insignifiants qui savent déjouer les 
situations les plus compliquées, faire face aux puissants et concilier les puissances en 
faisant venir la pluie et en favorisant la réalisation des vœux (avoir un enfant, obtenir 
un diplôme, se marier…). 

Le personnage du décepteur est, quant à lui, un être de la littérature orale. Dans les 
aires linguistiques et culturelles mandé6, sénoufo et minianka, la littérature orale se 
déploie sur plusieurs genres, dont « le “conte” nsíirin ou ntàlen, le “récit étiologique” 
ngálen kúma, le “récit de chasseur” dònsomaana, l’“épopée” fása, la “chronique 
historique de fondation et de migration” kó kɔrɔ  » (Derive, 2009). La ruse est un des 
thèmes abordés par les proverbes, nous l’avons vu, mais c’est dans les contes que la 
figure du décepteur apparaît : «  Dans presque tous les contes africains d’animaux figure 
un personnage qui se définit par son mode d’action : la ruse  » (Paulme 1975b : 569).

Le décepteur africain est un être faible de la vie quotidienne, précise l’auteure, ce 
qui le distingue de son homologue américain, qui est «  un chef ou un grand ancêtre 
dont les aventures se placent dans le temps mythique  » (loc. cit.). Lièvre et hyène, 
araignée, enfants rusés ou membres de groupes ethniques (comme la figure du Peul 
dans la littérature mandingue, Derive 2005) se trompent les uns les autres, prennent 
le dessus sur des rois et des puissants, relèvent des défis, échappent à la mort, à la 
famine et au vol.  Ces contes sont énoncés à l’occasion de veillées (aujourd’hui à la 
télévision) notamment, ou racontés au détour d’une conversation. N’ayant pas recueilli 
systématiquement ces récits, je m’appuierai sur la littérature qui analyse leurs contenus, 
mais aussi leurs conditions d’énonciations singulières.

Comment mettre en perspective un personnage de conte, comme la hyène suruku, et 
le lièvre, nsonsani, et des personnes, hommes et femmes, jeunes et âgés qui prennent 
le rôle du bouffon ? Au Mali comme ailleurs, l’étude de la figure du trickster et celle 
du personnage du bouffon rituel soulèvent des questions méthodologiques qui sont 
assez proches. Une difficulté soulignée dans l’ouvrage dirigé par William Hynes 
et William Doty (1993) est que les tricksters sont à la fois ancrés dans un système 
social et culturel donné et présents sur tous les continents. Il en va de même pour les 
bouffons rituels ; mes analyses envisagent ces deux niveaux simultanément, comme 
le suggèrent également ces auteurs. Autre difficulté, le contour de ces figures reste 
difficile à déterminer tant elles sont transversales à plusieurs domaines d’activité. 
Pourtant, Hélène Basso (1988) remarque que la plupart des études sur le trickster, 

5-  � �Ils ont une position plutôt transversale dans la stratification sociale locale, tout un chacun pouvant devenir kɔrɔduga 
(à l’exception des descendants d’esclaves wolosow, qui constituent eux-mêmes une catégorie de bouffons), mais leurs 
attitudes les placent néanmoins du côté des groupes statutaires nyamakalaw, dont les griots et forgerons font partie 
et qui, à l’occasion de cérémonies, se présentent en position d’infériorité mais aussi de pouvoir vis-à-vis des nobles 
horonw. Une large littérature est consacrée à cette relation, voir particulièrement Bornand (2017) pour une description 
minutieuse de leur pratique rusée.

6-  � �La zone linguistique et culturelle mandé ou mandingue « correspond à une vaste étendue d’Afrique de l’Ouest : une 
grande partie du Mali, le nord-est de la Guinée, le nord de la Côte d’Ivoire, le sud-ouest du Burkina Faso, une fraction 
de la Gambie, une partie de l’est du Sénégal et même une petite portion du Liberia avec les Vaï » (Derive et Dumestre, 
1999 : 1).
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nombreuses et souvent comparatives, sont typologiques. Comme alternative, l’auteure 
a choisi de se concentrer sur la narration en se focalisant sur la singularité de la figure 
du décepteur. J’ai, de mon côté, souligné sa qualité d’acteur social, en cherchant à 
montrer la manière dont il donne forme à son personnage bouffon. 

Ma contribution s’attachera ainsi à analyser les contours de deux personnages, 
bouffon et décepteur, qui se placent entre deux mondes et se reconnaissent par leurs 
manières d’agir, elles-mêmes pouvant être qualifiées de rusées au regard des procédés 
que nous allons maintenant analyser. Pour bien comprendre comment animaux et 
êtres humains, fiction et réalité peuvent être mis en perspective, nous commencerons 
par montrer que ces frontières entre le quotidien et le surnaturel sont poreuses, dès 
lors qu’il s’agit de ruse.

À l’intersection entre les mondes humain et non-humain

Dans leurs chroniques maliennes, Maléfices et Manigances, chroniques maliennes, 
Gérard Dumestre et Seydou Touré (2007) ont finalement élargi les récits présentés 
bien au-delà de ceux qui comprenaient des éléments magiques, car ruse et magie se 
confondent : 

Le terme dabali, d’usage courant dans ces chroniques pour désigner 
le moyen « magique » dont on use pour parvenir à de mauvaises fins, 
renvoie aussi à n’importe quels expédients, ruse ou procédé parfaitement 
rationnel.  (Dumestre et Touré, 2007 : 6)

Plus généralement, les procédés dits magiques et rationnels (ou ordinaires et 
extraordinaires) partagent un même champ sémantique  : baara désigne le travail 
d’un salarié, d’un vendeur, comme celui du marabout ou du féticheur ; fura est la 
médecine pour soigner (occidentale ou locale), mais aussi celle pour influencer 
le cours des choses ; seben, qui signifie écrire, désigne aussi bien un document 
administratif qu’une amulette (loc. cit.). On retrouve cette polysémie dans les contes, 
où les personnages, principalement des animaux, relèvent simultanément de ces 
deux registres, ordinaire et extraordinaire. Il peut s’agir de contes où les humains 
font appel à des animaux réels du monde de la brousse (distinct du monde du village) 
pour rétablir un équilibre dans l’ordre social7. Dans les mythes, les animaux sont 
à l’origine de nombreuses pratiques sociales humaines comme celle de jouer des 
instruments en pays sénoufo (Zemp, 1976). Dans les rituels de circoncision ou des 
sociétés initiatiques, lion, singe, hyène apparaissent sous forme de masques (Henry, 
1910), aujourd’hui encore8. La société d’initiation enfantine bambara était elle-même 
divisée en associations portant le nom d’un animal : lièvre, cheval, oiseau (Fellous, 
1981 : 212) au côté des bouffons rituels kɔrɔdugaw qui constituent eux aussi une 
classe de plusieurs de ces sociétés initiatiques (Colleyn, 2010). 
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7-  � �Par exemple, dans un conte bambara recueilli par Veronika Görög-Karady (1980), une épouse délaissée confie ses 
nouveau-nés à une lionne. Les jumeaux ont grandi, sont très forts et très beaux. Ils retournent dans le village et 
recherchent leur mère biologique, toutes les femmes voulant être leur mère. Cet aller-retour des enfants entre une mère 
et une lionne permet à la première de réhabiliter son statut d’épouse.

8-  � Observation réalisée en 2008 dans le village de Sama-Markala (Mali).
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Ainsi, les figures animales du décepteur se retrouvent avec le bouffon rituel dans 
les mêmes rituels et sociétés initiatiques, dont l’objectif est d’influencer le cours de 
la vie en obtenant notamment les faveurs des non-humains.

La coexistence entre les humains et les non-humains et l’équivalence des procédés 
magiques et non magiques ne doivent pas pour autant masquer les hiérarchies. En 
pays minianka, Danielle Jonckers cite les paroles d’une chanson énoncée sur l’autel 
duba (vautour) du culte forgeron tupumpgnɔ (enclume) et qui rappelle que le vautour 
est plus fort en ruse que les personnes rusées :

Quant à connaître les drogues (chyz  : les feuilles) contre les sorciers, 
c’est le duba qui les connaît. Qui connaît les drogues de la pleine nuit (ni 
ningɛ chyɛ) ? C’est le duba qui connaît les drogues de la pleine nuit. Même 
si tu vois le rusé (chichimɛ), ce n’est pas lui qui connaît, c’est le duba de 
tumpungnɔ qui connaît les drogues contre les sorciers. Même si tu vends 
la ruse, le duba est plus fort que toi en ruse.  (Jonckers, 1979 : 116)

Tout un chacun peut acquérir des connaissances (Fassin, 1992 : 67-68), mais les 
gens de savoir (donnibagaw), forgerons (numuw), chasseurs (dozow), marabouts 
(moriw), bouffons rituels (kɔrɔdugaw), qui bien souvent ont été initiés (pour les plus 
anciens tout du moins), sont désignés comme ayant les compétences pour exaucer les 
vœux et déjouer les tours lancés par des êtres mal intentionnés. Comme le rappelle 
Jean-Paul Colleyn  (2014  : 365)  : «   Au Mali comme dans les pays voisins, sous 
l’apparente islamisation devenue synonyme d’honorabilité, c’est néanmoins grâce à 
toute une série de dispositifs non musulmans qu’une très large partie de la population 
s’efforce d’avoir prise sur le monde ». 

Dans le cadre des rituels comme dans la vie quotidienne, ces gens de savoir9 
investissent trois domaines d’intervention majeurs, qui sont aussi des préoccupations 
que l’on retrouve dans les actions des décepteurs des contes. Le premier est de veiller 
à ce que chaque habitant et l’ensemble de la communauté trouvent suffisamment de 
quoi se nourrir. Le second est d’assurer le mariage et la maternité des femmes. Le 
troisième, transversal, est de préserver l’entente entre les individus et de les protéger 
contre les attaques magico-religieuses.

Ces domaines d’actions sont aussi ceux des contes de décepteur, en particulier 
le manque de nourriture, de protection et de descendance (Görög-Karady, 1980). 
L’alternance entre un état de manque et d’équilibre est la règle dans les contes de 
décepteur (Paulme, 1975b : 576) comme dans la pratique bouffonne. 

En quoi l’intelligence rusée du bouffon rituel (kɔrɔduga) serait-elle plus proche 
du décepteur que ne le serait celle du chasseur ou du forgeron ? La dimension 
ludique et prosaïque de la pratique du bouffon (kɔrɔduga) et sa capacité à créer un 
espace fictionnel transparaissent dans les procédés rusés, que nous allons maintenant 
analyser. 

9-  � �Cela inclut aussi les anciens rois (masa en bambara) sans armes de la région de Ségou auxquels est attribuée  
la capacité d’assurer la paix et la prospérité, de favoriser la fécondité et la venue de la pluie  (Bazin, 1988 : 376).  
« De même leur autorité sur l’espace sauvage, en tant qu’il englobe les terroirs humanisés, peut être rétrospectivement 
imputée à leur passé légendaire de chasseurs proches des bêtes et des dieux ou génies » (Ibid. : 401-402).
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Des procédés rusés : jouer sur les apparences trompeuses

Les bouffons rituels (kɔrɔdugaw) élaborent une présence bien particulière, 
imprégnée des éléments qui les entourent. Visuellement, leurs parures composites 
détonnent par rapport aux tenues ordinaires en cumulant une multitude d’éléments.  
Les vêtements bouffons sont usés ou empruntés (au sexe opposé bien souvent), 
lorsqu’ils ne sont pas confectionnés dans des sacs de riz troués ; des objets sursautant 
à chaque pas dansé viennent également s’y ajouter  : morceaux de filets de pêche 
ou de moustiquaires, arachides, boîtes de médicaments, tubes de fil de couturier 
ou de cartouche, etc.10 Les bouffons rituels (kɔrɔdugaw) investissent aussi l’espace 
sonore, avec un répertoire musical qui leur est propre et avec leurs rires, mais aussi 
par leur reproduction d’autres sons. Lorsqu’ils n’imitent pas les cris d’un nouveau-
né affamé, c’est le braiment de l’âne qui vient annoncer leur présence. Leur qualité 
d’animateurs festifs repose sur leurs danses mais aussi sur leurs manières d’imiter 
ce qui les entoure : que ce soit un masque du lion à l’occasion d’une cérémonie de 
chasseurs ou un bébé marchant à quatre pattes. Au cours de leurs processions ils 
s’insèrent dans l’activité des autres : ils prennent aussi les briques  des mains d’un 
maçon autant que le pilon des mains de femmes occupées à piler le mil, ou encore 
entrent dans les cercles de danses (le plus souvent réservés à une catégorie sociale 
bien particulière).

Ils se fondent ainsi dans l’environnement mais ils ne se confondent jamais avec 
ce que leurs accessoires ou leurs gestes représentent  : kɔrɔdugaw avant tout, les 
bouffons dissocient le rapport entre activité et acteur, prennent un peu des autres 
pour composer un personnage bouffon à leur façon. 

Se métamorphoser en divers éléments de l’environnement est l’un des pouvoirs 
magiques attribués aux chasseurs (Derive et Dumestre 1999 : 6) qui partagent avec 
les bouffons rituels l’espace des cérémonies. Mariane Ferme et Jean-Pierre Warnier, 
mettent en perspective ces pouvoirs de camouflage des chasseurs avec ceux des 
tricksters et du guerrier fondateur de l’empire du Mali :

Cette expertise se rapportait aussi au propre pouvoir de mimétisme et 
de transmutation du chasseur : le succès de celui-ci était dû à sa capacité 
de trouver sa proie au moyen de pouvoirs de détection hautement 
développés (d’empreintes, d’odeurs, etc.), mais aussi de camouflage 
de sa propre présence. À cet égard, les chasseurs faisaient appel à 
une tradition établie, et largement répandue dans la région, mettant en 
scène des figures de décepteur (trickster) aux apparences trompeuses, 
à commencer par Sunjata, le fondateur mythique de l’empire du Mali 
au xiiie  siècle. Sunjata était un décepteur et un chasseur guerrier qui 
dissimulait ses pouvoirs extraordinaires à l’intérieur d’un corps 
faussement faible qui, dans la plupart des traditions, est représenté par 
celui d’un bossu.  (Ferme et Warnier 2001 : 123)

Dissimulation et appât constituent en effet deux motifs récurrents mentionnés dans 
l’index des ruses de Claude Bremond (1975) à la suite des travaux de typologique Le
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10-  � Pour une description des parures bouffonnes, voir Carbonnel, 2016, 2019a, 2009b.
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des contes de décepteur de Denise Paulme11. La dissimulation peut porter sur un 
piège (couvrir un trou avec des branchages) ou, encore, sur l’apparence.

Dans un conte bambara, les chiens empêchent les singes d’aller présenter 
les offrandes rituelles à leur fétiche. Lièvre accepte de les aider à traverser 
la zone dangereuse. Pour ce faire, il les cache dans un grand panier et les 
transporte à l’insu des chiens.

Dans cet exemple simple, le décepteur protège ses alliés en piégeant 
l’éventuel agresseur (par dissimulation sans aucune présentation d’appât).  
(Bremond, 1975 : 611.)

Comme on l’a vu plus haut, l’action du bouffon consiste moins à se cacher qu’à 
montrer que les apparences peuvent être trompeuses : il joue sur les apparences et 
les relations de causalité (entre un vêtement et une identité, entre un statut et une 
activité), se protège aussi en se présentant comme similaire à tous. Si l’action du 
décepteur est différente, l’effet du conte sera cependant analogue, puisque le récit 
qui relate les faits du décepteur expose lui aussi sa dissimulation, mettant en garde 
son auditeur. Ainsi, l’acte de dissimulation du bouffon et du trickster se distingue 
de celui de l’escroc ou du voleur, qui, lui, agira nécessairement caché. L’action des 
bouffons se rapproche aussi du conte en créant un monde. Lorsque l’un d’eux fait le 
bébé, l’autre fait mine de le masser : le jeu se donne à voir dans les acteurs, adultes, 
et la gestuelle, puisque au lieu d’appliquer de réelles pressions sur le corps, le second 
bouffon se contente de faire des gestes exagérés du haut du corps d’arrière en avant. 
À la fois imaginaire et ancré dans la réalité, ce qui est joué n’est pas une simple 
imitation des règles de la vie ordinaire, mais la création d’un espace fictionnel qui 
intègre différents éléments de la réalité.

Une question qui est au cœur de la problématique de la dissimulation et de la 
ruse est celle de l’intention qui porte plus spécifiquement sur l’action. Dans un autre 
conte, Lièvre invite Hyène en cachant son intention qui est simplement de la piéger, 
mais l’auditeur du conte a lui accès à cette intention cachée. 

Au quotidien, une intention dissimulée est une source potentielle de danger qui 
peut aller bien au-delà de la ruse (kegunya) et devenir une tromperie, le rusé devenant 
alors escroc (ntaki). C’est aussi ce qui caractérise les sorciers (subagaa) : derrière 
des apparences normales voire bienveillantes d’une vieille femme se cachent des 
intentions mauvaises ; derrière un « oui » peut se cacher un « non ». Être accusé de 
mauvaise intention, autrement dit d’avoir provoqué une maladie ou un décès, est ce 
que les bouffons redoutent le plus. L’entente, ka ben, étant une des préoccupations 
constamment énoncées par les bouffons comme dans la société  : l’entente entre 
mari et femme, entre parents et enfants (qui cherchent plus spécifiquement les 
bénédictions), entre voisins, entre villages. Bien des médiateurs, dont les bouffons, 
sont là pour éviter les conflits. 

11-  �Denise Paulme, aborde les contes africains de décepteurs en analysant les mouvements du point de vue du trompeur : 
l’échec ou la réussite de la ruse du décepteur et de son partenaire (1975b : 570), avec ou sans piège selon le caractère 
du personnage qui saura ou non apprendre de ses erreurs et écouter les conseils (Ibid : 575). De son côté, Bremond 
prend une échelle d’analyse différente « caractérisant ces épisodes par le but de leurs pièges et ces pièges eux-mêmes 
par les ressorts qu’ils mettent en jeu » (Bremond, 1975 : 602).
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Pour éviter d’être pris pour des personnes malveillantes, les bouffons rituels font 
le contraire des sorciers  : au lieu de faire l’inverse de ce qu’ils disent, ils disent 
l’inverse de ce qu’ils font (chacun pouvant le vérifier). « Faites du bruit ! » crient-
ils, pour faire taire la foule. Pour « voler » un poulet, ils courent après en riant et 
en se jetant à terre, l’action extravagante et spectaculaire attirant nécessairement 
l’attention, tandis qu’un compère demande l’autorisation au propriétaire d’acquérir 
le bien qui est relâché dans le cas contraire. Leurs gestes de drague consistent à faire 
fuir les femmes convoitées en se précipitant brusquement sur elles. Autrement dit, ils 
disjoignent ouvertement l’intention de la finalité de l’action. Ce qui laisse la place à 
la réflexivité que l’on retrouve dans la situation d’énonciation des contes. 

Certaines actions bouffonnes se trouvent également à l’opposé de celles des 
décepteurs.  Dans les contes, le décepteur use de l’appât, comme procédé rusé 
(Bremond, 1975 : 611.). Le glouton est dès lors une cible privilégiée (comme dans 
les relations à plaisanteries), Lièvre s’appuie sur l’irrésistible désir de manger de 
Hyène pour le piéger :

Puis, le lièvre étant assis sous un arbre, la hyène vint le trouver et lui 
dit  : « Je vais te tuer ! — Attends, dit le lièvre, que j’aille à la fête de la 
commémoration de mon beau-père pour laquelle on m’a convoqué. Tu 
me tueras après. — Est-ce une belle fête ? » dit la hyène. Le lièvre dit  : 
« Sûrement. On a tué des moutons, des chèvres et on en a jeté au-dehors du 
village pour ceux qui passeront. » La hyène, entendant ces détails, désira 
violemment aller à la commémoration. « Je ne peux malheureusement pas 
m’y rendre, ajouta le lièvre, ayant mal au genou. — Ne peux-tu te procurer 
une selle ? dit la hyène. Tu la mettras sur mon dos et je te porterai jusque là-
bas. » Le lièvre accepte et ce fut fait : il mit une bride dans la bouche de la 
hyène, arma ses talons d’éperons, etc., et nos deux compagnons partirent. 
En arrivant au village, le lièvre se mit à donner de grands coups d’éperon à 
sa monture, puis descendit et l’attache à un piquet. La fête commença sans 
que la hyène attachée et affamée pût y prendre part. Ce qui n’empêcha pas 
le lièvre de beaucoup vanter son cheval toute la nuit. « Montre-le-nous, 
dirent enfin les gens — Le voilà ! dit le lièvre. — Mais ce n’est pas un 
cheval, dirent les gens, c’est une hyène ! » et ils l’assommèrent à coups 
de bâton. « Tu t’étais vantée de me tuer, dit le lièvre, parce que tu es plus 
forte que moi ; mais c’est moi qui t’ai tuée au contraire, étant le plus malin.  
(Paulme, 1975a : 621-622)

Les bouffons rituels sont eux aussi gloutons, mais à la différence de Hyène, cible 
du décepteur, ils exposent largement leur gloutonnerie, qui est un de leurs principaux 
registres d’action.  « Bagneba, il y a du sucre ! Bagneba, il reste de la viande ! 
Bagneba, on a faim12 ! » chantent-ils, en passant devant une maison. Ils déambulent 
toujours munis d’un grand sac qu’ils rempliront des dons. «  Il y a des mangues ! 
Il y a des mangues13 », chantent-ils encore devant une vendeuse de fruit, avant de 

Le
 b

o
uf

fo
n 

ri
tu

el
, 

le
 d

éc
ep

te
ur

 e
t 

la
 r

us
e 

au
 M

al
i

12-  � Baɲɛba Sukaro b’ a la ! Baɲɛba sogo ma ban ! Bagneba Kɔngɔ bɛ na.
13-  � Mangoro bɛ !
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se lancer dans un pas de danse. L’obtention de la nourriture n’est qu’un aspect de 
leur gloutonnerie, car dès que le bien convoité est acquis, ils bâfrent et se volent la 
nourriture entre eux. Jamais ils ne sont rassasiés, aiment-ils dire à la maîtresse de 
maison, lorsqu’ils sont invités à manger : « Nous sommes simplement fatigués » (an 
tɛ fa an sengena). 

La nourriture peut donc difficilement servir d’appât pour piéger les bouffons. Au 
contraire, leur gloutonnerie devient une monstration de pouvoir :  celui de manger tout 
et chez n’importe qui sans tomber malades, alors que les risques d’empoisonnement 
sont rappelés constamment. Celui aussi de prendre de la nourriture dans l’huile 
bouillante et d’affirmer une absence de honte qui permet d’affronter n’importe qui. Leur 
gloutonnerie devient aussi un piège pour les autres en tant qu’intimation d’obligation 
(Bremond, 1975), leurs déambulations s’accompagnant de chants sur l’obligation 
sociale de partager. Tandis que dans le conte, on voit le glouton se faire prendre au 
piège par le décepteur, les interactions bouffonnes soulignent simultanément le désir 
individuel de manger en accaparant la nourriture et l’obligation sociale de partage 
et de retenue. Ce geste s’accompagne aussi des bénédictions qui s’ensuivent et de 
l’action propitiatoire des interventions des bouffons, qui sait combler la faim des 
participants et favoriser de bonnes récoltes. Ce qui nous conduit à interroger les 
desseins de la ruse.

Desseins de la ruse : l’entente, des singularités au service de la communauté

Dans les contes des décepteurs africains, les ruses mises en œuvre par les 
différents personnages peuvent échouer ou réussir. Du point de vue de la narration, 
cette alternance s’explique en partie par l’intérêt du conteur de produire différents 
rebondissements  (Paulme,  1975b  : 576).  La problématique de l’attention des 
spectateurs se pose différemment pour les bouffons rituels. Nous avons vu qu’ils vont 
à la rencontre des habitants et rompent les routines de ces derniers en déambulant 
dans les rues en chantant. Leurs tenues composites, leurs pas dansés et leur conduite 
décalée créent également la stupéfaction. Ils prennent soin de créer des effets de 
surprise fréquents, en rompant le silence par un cri ou un rire strident, en devenant le 
centre d’attention, en allant où bon leur semble.

Pour autant, la question de l’échec ou de la réussite permet d’interroger ce qui 
importe finalement dans une ruse, ses desseins, ses conditions, ses limites. 

La ruse échoue aussi dans les contes, lorsque le rusé cherche uniquement à 
s’enrichir ou à satisfaire ses désirs. Les bouffons, eux, se montrent gloutons, nous 
l’avons vu, et ne cessent de souligner les besoins singuliers de chaque individu, 
mais ils rappellent avec autant de force le respect des règles de partage, ils parlent 
de sexualité, mais jamais ils ne draguent réellement et rappellent constamment les 
règles de bonne conduite. Cette intention n’est pourtant pas suffisante, les bouffons 
le rappellent eux-mêmes, les apparences peuvent être trompeuses. Pour fonctionner, 
la ruse doit satisfaire aussi certaines conditions.
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Les conditions de la ruse

Denise Paulme et Bernth Lindfors remarquent que le procédé rusé lui-même 
est secondaire, car nombre de contes montrent une imitation impossible de la ruse 
(Paulme et Lindfors, 1977). Par exemple, dans les deux mouvements du conte de 
La pêche de Lièvre et Hyène, avant que le Lièvre ne dissimule son identité, les deux 
personnages tentent de se voler le poisson pêché :

La pêche de Lièvre et Hyène.

1. Hyène va trouver Lièvre et lui propose une partie de pêche. L’autre 
refuse, il ne se sent pas bien. Hyène part seul, ramène beaucoup de poissons. 
Sur le chemin du retour, il voit un Lièvre étendu sur le sol, qui paraît mort. 
Hyène poursuit sa route, trouve un nouveau “cadavre”, puis un troisième. 
Il laisse alors sa pêche et va rechercher le premier cadavre. Lièvre (qui 
s’était posté à trois reprises sur le chemin, faisant le mort) ramasse alors les 
poissons, rentre au village et prépare un bon repas. La nuit tombée il reçoit 
la visite de Hyène affamé. Lièvre prétend n’avoir qu’un peu de couscous, 
Hyène part, dégoûté.

 2. Le lendemain, les rôles sont inversés, Lièvre part seul, il ramène une 
bonne pêche. Au retour, il voit sur son chemin un “cadavre” de Hyène, 
passe son chemin ; puis un deuxième, qu’il fait mine de vouloir percer de sa 
lance. Hyène, effrayé, se relève et s’enfuit.  (Paulme, 1975b : 585)

La leçon de cet échec, selon les auteurs, est que chacun doit accepter la condition 
particulière qu’il trouve à la naissance (Paulme & Lindfors, 1977 : 233). Lièvre est 
malin, Hyène ne l’est pas et ne doit pas prétendre l’être. Ce conte montre aussi que 
la ruse échoue dès lors qu’elle conduit à usurper une place, une position de pouvoir. 
Nous avons vu dans l’introduction que cette usurpation se traduit par janfa, la traîtrise, 
distincte de la ruse, keguya. Les bouffons rituels ne peuvent aucunement se permettre 
d’être dans cette position de prendre le pouvoir.

Une des conditions pour que la ruse ne devienne pas trahison ou tromperie pour le 
bouffon, et que la ruse n’échoue pas pour le trickster, est de respecter les hiérarchies. 
Ce respect apparaît en particulier dans le protocole suivi par une déambulation 
bouffonne. En 2008, les kɔrɔdugaw de plusieurs villages réunis à Ségou à l’occasion 
du festival sur le Niger, décident d’aller faire une «  tournée14 » de l’autre côté du 
fleuve. Le président de leur association, Tietemalo, va alors prévenir les autorités des 
différentes localités qu’ils entendent traverser, via des marchands présents dans la ville 
notamment. Le jour dit, arrivé près d’un village, le groupe s’arrête sous un arbre, car 
seuls deux émissaires, sans leurs attributs bouffons, partent chez le chef kɔrɔduga de 
la localité, avant d’aller ensuite chez le chef de village. Autorisés à entrer, les bouffons 
se rendent en premier lieu dans la maison du chef local, qui leur offre l’hospitalité. 
Après avoir revêtu leurs parures et chauffé leurs percussions, ils commencent leurs 
déambulations par les maisons des différentes autorités (administratives, locales, 
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14-  � �Terme français utilisé par Tietemalo (voir phrase suivante dans le texte) ; en bambara, on dit : yala yala,  
« se promener », ou folikɛ, « aller saluer ».
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rituelles). Tout au long du chemin, alternant entre les déambulations chantées et les 
cercles de danses dans les cours des maisons ou sur les places publiques, les bouffons 
étrangers et de la localité ne cesseront de discuter des bonnes manières d’agir.

Ainsi, tout en paraissant subversifs et incontrôlables (personne ne sachant chez qui 
ils vont se rendre et ce qu’ils vont faire ou dire), les bouffons rituels sont dans le même 
temps extrêmement respectueux des autorités et des chemins de la connaissance qu’ils 
ont eux-mêmes suivis, ayant, pour les plus âgés, été initiés. Il en va de même pour le 
décepteur bambara, Lièvre, qui échoue rarement selon Denise Paulme, car Lièvre est 
présenté comme un initié, qui « sait suivre l’ensemble du processus d’apprentissage, 
respecter ses maîtres, les forgerons notamment, et [qui] ne donnera jamais les formules 
magiques complètes à des non-initiés » (Paulme et Lindfors 1977 : 229).

Plus encore, une position d’autorité respectée est aussi une condition dans la réussite 
des ruses. Jabi, le membre d’une association de masques de Markala, me raconta 
l’histoire suivante15 : de grosses tensions avaient surgi au sein de cette association 
à la suite de la disparition d’une somme d’argent. L’association, structurée suivant 
des groupes d’âge, était sur le point d’éclater. Après quelques jours, les plus âgés 
ont décidé de réunir tout le monde. Ils ont pris un morceau de tissu et ont mis des 
feuilles dedans. Personne ne les avait vus faire. Puis ils ont déposé le morceau de 
tissu au centre de l’assemblée en disant que l’argent avait été rendu. Ce qui a eu pour 
effet d’apaiser les tensions. Après la fin de la réunion, ils sont allés dire à d’autres 
membres qu’il n’y avait rien dedans.  Ce n’était pas une tromperie mais une ruse qui 
a permis d’apaiser le conflit. Mais, poursuit Jabi, si des jeunes étaient venus ouvrir le 
paquet parce qu’ils ne respectent plus cette parole, qu’est-ce que cela aurait donné ?

Si la ruse est nécessaire pour maintenir son autorité dans un milieu où l’entente 
prime, et si elle donne également une position d’autorité (Laurent, 2004), dans le 
même temps les ruses fonctionnent en s’appuyant sur des systèmes de légitimation. 
Les bouffons rituels font aussi très attention à montrer leurs positions de gens de 
savoir et de gens respectables.

Une autre condition pour rester dans le domaine de la ruse est l’humilité, de ne 
pas montrer de velléité de prendre le pouvoir, en assumant une place bien spécifique, 
celle du bouffon et du trickster présentant un côté prosaïque et drôle. 

Conte sans titre (Mango) 

Défié par Lièvre (“Hyène m’a dit que tu étais le plus malin des animaux 
sauvages”), Margouillat se cache dans une sauce onctueuse et pimentée 
qu’il a fait préparer la veille par sa femme et porter froide à Lièvre avec 
un plat de riz. “Ton ami est mort cette nuit, je te l’apporte pour que tu le 
manges.”  Lièvre se réjouit, mange le riz sans scrupule et se délecte à lécher 
Margouillat, jusqu’au moment où ce dernier lui défèque dans la bouche et 
s’enfuit. Lièvre reconnait que Margouillat est bien celui qu’il prétend être. 

15-  � �C’était à l’occasion d’un entretien réalisé en septembre 2019, concernant la manière dont la réputation de ville 
culturelle se construit à Ségou.
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Lièvre veut se venger et recourt à ce qu’il croit être le même procédé, 
mais hurle de douleur quand sa femme le plonge dans la sauce bouillante. 
La femme suit néanmoins les instructions de son mari et porte le plat à 
Margouillat, qui pique Lièvre pour s’assurer qu’il est bien mort. Margouillat 
et ses enfants mangent Lièvre, Margouillat donne les os à la femme de 
Lièvre, elle s’enfuit. (Paulme et Lindfors 1977 : 237-238)

Cet exemple reprend un thème évoqué fréquemment par les bouffons rituels : la 
compétition entre les gens de savoir connaissant des procédés magico-religieux dont 
ils évoquent les limites dans un chant que l’on entend fréquemment lors de leurs 
déambulations :

He kalanden, do ye ko don o ma ɲɛ ban, Bomosi ka kalanden do ye ko 
don o ma ɲɛ ban.

Hé toi, l’apprenti, certains ont acquis des connaissances, mais ils ne 
savent pas tout, 

Hé toi, l’apprenti du vieux barbu, certains ont acquis des connaissances, 
mais ils ne savent pas tout.

L’humilité du bouffon et du trickster est élaborée de manière spécifique. Lorsqu’ils 
ne bâfrent pas, les bouffons rituels émettent des flatulences, annoncent haut et fort 
qu’ils vont déféquer (ou qu’untel est en train de le faire) et parlent de sexualité devant 
une large assemblée. Ces personnages, plutôt extravagants, s’appuient sur des actions 
prosaïques qui agissent comme une autodérision, en s’appuyant sur les domaines de 
l’impudeur. La ruse est pragmatique. Cette manière de s’imposer, tout en exposant la 
fragilité des individus, montre également toute la finesse de l’intelligence rusée, qui 
doit s’ajuster à chaque détail de la situation envisagée et se focaliser sur l’action et 
ses effets plutôt que sur les personnes et leurs présentations.

Les limites de la ruse : une affaire d’équilibre 

Ainsi, la ruse n’est pas simplement un procédé, elle a un auteur et une cible, 
différents niveaux de finalités, et elle s’intègre dans une situation donnée. La seconde 
raison pour laquelle la ruse de Lièvre fonctionne fréquemment (sauf s’il manque 
d’humilité comme on vient de le voir avec Margouillat) est qu’il apparaît presque 
systématiquement en duo avec Hyène, qui se trouve beaucoup moins rusé (dans 
tous les contes cités, Hyène est considéré comme un personnage masculin) que lui 
(Paulme, 1975a : 620-621). Ces deux figures peuvent apparaître comme l’expression 
de deux contraires, mais tout porte à penser qu’il faut surtout les considérer 
ensemble. En effet, tout le jeu bouffon s’appuie, nous l’avons dit, sur l’équilibre de 
ces contraires (le caractère enjoué et menaçant, moralisant et subversif…), qu’ils 
incarnent eux-mêmes à la différence du trickster qui interagit avec son opposé. Là 
encore, si l’on considère les conditions du récit du trickster, le couple Lièvre-Hyène 
constitue lui aussi un ensemble pour les auditeurs.

L’équilibre de la ruse bouffonne comme de celle du trickster repose également sur 
l’idée de répondre aux exigences de la communauté, tout en satisfaisant les besoins 
d’un individu singulier. « Que Dieu nous donne le bien d’autrui, qu’autrui ne prenne 
pas notre bien », disent les bouffons constamment en riant, sachant que ce souhait va 
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à l’encontre des règles de bienséance ordinaire basées sur l’hospitalité. Mais dans le 
même temps, la nourriture qui leur est offerte est systématiquement partagée avec les 
enfants, avec leurs hôtes, avec les mères qui ont eu recours à leurs services et leurs 
bénédictions visent à assurer la prospérité de l’ensemble des habitants. Bien des fois, 
les bouffons rituels arrêtent le geste de don, disent avoir honte dès qu’ils sentent 
qu’ils peuvent nuire, toute leur activité étant fondée sur l’équilibre entre honte et 
absence de honte (Carbonnel, 2019a).

Dans les contes, cet équilibre est assuré par l’échec, la ruse du décepteur échoue 
lorsqu’elle nuit et lorsque le décepteur négatif commet une faute, il est puni :

Tortue et Chauve-souris

1. �Durant une terrible famine, Chauve-souris, au cours d’un vol nocturne, 
trouve un jardin où il va ensuite chaque nuit voler quelques légumes 
pour nourrir sa famille.	  

2. �Tortue l’ayant supplié de l’emmener avec lui, il accepte.

3. �Chauve-souris se conduit avec modération, n’emportant que le 
strict nécessaire. Tortue n’écoute que son ventre et s’attarde, il est 
finalement capturé par le propriétaire. 

4. �Pour s’en tirer, Tortue dénonce Chauve-souris. Mais ce dernier feint la 
maladie de façon si convaincante qu’il désarme les soupçons. Tortue, 
pris sur le fait, est condamné et mis à mort.   (Paulme, 1975b : 594)

Chauve-souris n’agit pas spécifiquement pour la communauté, puisqu’il (Chauve-
souris est masculin dans le conte) ramasse des denrées pour sa propre famille, mais 
sa modération met en avant le collectif par rapport à l’insatiabilité. La modération 
n’est certainement pas ce qui qualifie au premier abord les actions des bouffons. 
Pourtant, ils font toujours très attention à ne pas porter préjudice à leurs cibles et cette 
attention à l’ensemble de la communauté distingue leur ruse de celle de personnes 
qui rusent pour leur propre compte, en cachant leurs intentions et qui sont qualifiées 
en bambara de kalbaanci, « menteurs effrontés »16. 

Conclusion

La question soulevée par ce numéro thématique de cArgo concernant les ruses pour 
infléchir le cours de la vie éclaire une dimension fondamentale des pratiques rituelles 
et religieuses, lesquelles résistent mal à l’opposition stricte entre le profane et le sacré 
tout en maintenant ces registres différenciés. En effet, l’intelligence rusée caractérisant 
les rites des sociétés initiatiques, comme celle des différents officiants religieux, 
s’affranchit elle-même de la frontière entre humain et non-humain en montrant des 
glissements permanents entre ce qui relèverait selon nous de la magie, d’un côté, et de 
la manigance, de l’autre. Ou, plutôt, elle se place dans les deux domaines dans le même 
temps. Le trickster et le clown rituel incarnent cette double dimension tant dans leurs 
modalités d’action que dans leur mode d’être.

16-  � �Kalabaanci n/adj « entêté », « menteur », « récalcitrant ». Kalaabanciya n. « obstination forcenée », « mensonge 
effronté »  (Bailleul, 2007 : 198).
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Le personnage du bouffon rituel et celui du trickster se retrouvent ainsi sur bien 
des points pour ce qui est des procédés rusés, de leurs desseins et de leurs conditions 
de réalisation. Ces deux personnages montrent un caractère à la fois moralisant et 
subversif, puissant et ludique, qui s’exprime dans leur position transversale, par leurs 
actions stupéfiantes et décalées, par leurs domaines d’actions prosaïques relevant 
de l’alimentation et de la scatologie, notamment. Ces derniers domaines intègrent 
particulièrement les besoins singuliers à ceux de la communauté, qui donne satisfaction 
aux individus tout en soulignant les obligations. Un autre aspect commun, qui les 
distingue probablement d’autres pratiques rusées pour influer sur le cours de la vie, est 
que leur efficacité repose moins sur une action orientée vers une finalité que sur leur 
manière d’être, qui fait la qualité du clown et du trickster : ils incarnent eux-mêmes le 
principe de la ruse.

Leur principale différence repose sur les conditions de leur expression. L’énonciation 
des contes constitue une situation d’interlocution entre un conteur et ses auditeurs dans 
un espace-temps particulier. Cette situation donne de la distance avec le récit et avec les 
actions relatées des décepteurs positifs et négatifs qui tantôt réussissent, tantôt échouent. 
Les interventions des bouffons rituels s’inscrivent de leur côté directement dans les 
activités sociales et rituelles des habitants et sont donc sanctionnées différemment. 
On voit ainsi que les bouffons rituels n’usent pas de procédés de dissimulation, mais 
au contraire jouent sur l’extravagance de leurs actions. Autrement dit, ils intègrent la 
dimension réflexive dans leurs actions en mettant en abîme ces jeux sur les apparences. 

Dans le même temps, l’on voit que le trickster et le bouffon sont tous deux soumis 
aux mêmes desseins d’une ruse qui doit servir la communauté plus que des besoins 
particuliers, et ils suivent les mêmes conditions dont le respect des hiérarchies. En cela, 
les actions du trickster et du bouffon distinguent bien ruse et tromperie ou, encore, 
ruse et trahison. Toute la ruse repose sur la capacité à influencer le cours des choses, 
sans remettre en cause l’ordre des choses17. L’intelligence rusée singularise ici non pas 
des individus, mais des personnages, en déjouant les pièges et en relevant des défis 
auxquels sont confrontés l’ensemble des habitants.

17-  � Concernant leurs manières de déjouer les relations de genre, voir Carbonnel, 2018.
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« Le bouffon rituel, le décepteur et la ruse au Mali »  

Résumé

La figure, animalière, du décepteur qui ponctue les contes mandingues, et le 
personnage du bouffon rituel qui surgit dans les rituels comme dans la vie quotidienne 
au Mali, font partie de ces intervenants propitiatoires pour les habitants qui agissent 
à la frontière entre le monde humain et non-humain. Non seulement ils usent de 
procédés rusés, mais ils peuvent être considérés comme des personnages rusés voire 
qui la personnifient : c’est ce mode de présence, plus qu’une action en particulier qui 
est dès lors agissant. En bambara, la ruse keguya décrit la vigilance qui s’acquière 
par des expériences énoncées notamment dans les proverbes et les contes, mais aussi 
un mode d’action en particulier dans les relations entre humain et non-humain, et 
un mode d’être préférable à la force. La ruse elle-même est donc plutôt valorisée, 
mais les personnes dites rusées le sont beaucoup moins au quotidien, en particulier 
parce que leurs actions peuvent tendre vers la trahison. En mettant en perspective le 
personnage du bouffon et du décepteur mais surtout les conditions de réalisation de 
leurs ruses — l’énonciation d’un récit pour le second, et les règles sociales auxquelles 
sont soumis le premier — cet article montre cette tension entre ruse et tromperie, 
et la qualité réflexive de leurs interventions. Après avoir décrit la ruse à la frontière 
entre le monde humain et non-humain, deux procédés, dissimulation et appât, seront 
analysés avant d’aborder les desseins et les limites qui dessinent les contours de cette 
ruse visant à infléchir le cours de la vie. 

Mots-clés : Afrique de l’Ouest — Mali — Décepteur — Bouffon rituel — ruse

The ritual clown, the trickster and ruse in Mali

Abstract

The animal figure of the trickster of the Mandinka mythical stories and tales, and the 
ritual clown whose performance can be seen in rituals as in everyday life, are among 
those propitiatory actors for the inhabitants of Mali who act in between the human 
and non-human world. Not only their actions can be qualified as cunning, but they 
can be considered as cunning characters or personifies the trick, this mode of presence 
being therefore efficient more than just a particular action. In Bambara, the keguya 
trick describes vigilance through unfortunate experiences learn in proverbs, stories 
and tales, but also a mode of action especially in human-non-human relationships, 
and a way of being preferable to force. The trick itself is therefore rather valued, but 
the so-called cunning people are much less so in everyday life, especially because 
their actions can tend towards treason. This paper compare the conditions under 
which their tricks are carried out — the story telling for the trickster, and the social 
rules to which the clowns are subject — in order to higlight this tension between 
cunning and deceit, and the reflexive quality of singular but beneficial interventions 
for society. After describing the trick in between the human and non-human world, 
two of their processes, concealment and bait will be analysed before addressing the 
designs and boundaries that shape this way of influencing life.

Keywords: West Africa — Mali — Trickster — Ritual clown — cunning
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Scientifique) et membre du laboratoire d’Anthropologie Prospective. 

Mots-clés : Mentawai — Siberut — Indonésie — Rituels — Ontologies

Composer avec les esprits  
et contraindre l’état ordinaire des choses.

Modalités de l’action rituelle  
chez les Mentawai de Siberut (Indonésie)

Lionel Simon,
Laboratoire d’Anthropologie Prospective – université de Louvain

D’une superficie d’environ quatre mille kilomètres carrés, l’île de Siberut est la 
plus grande et la plus septentrionale des quatre formations non volcaniques que 

compte l’archipel des Mentawai (Indonésie). Elle se situe à quelque cent cinquante 
kilomètres au large de la côte occidentale de Sumatra (Fig.1). Disséminés dans  
la forêt tropicale dense qui couvre 
l’île, les Mentawai sont organisés 
en clans patrilinéaires exogames et 
constituent un ensemble égalitaire, 
sans figure centralisée du pouvoir 
ou autorité politique (Wallace, 
1951 ; Schefold, 2001 ; Hammons, 
2010  : 2-15). Leur population 
est estimée à 25  000 personnes 
environ (Persoon, 2003), mais ils 
ne seraient plus que deux mille 
à vivre dans la forêt (kaleleu), se 
répartissant le long des bras de 
rivières, dont les clans (uma) tirent 
généralement leur nom (Hammons, 
2010  : 3). Ces clans réunissent un 
nombre variable de familles (lalep) 
autour d’une maison collective (les 
uma) où s’effectuent les grandes 
cérémonies (puliaijat) (Fig.2).  

Fig. 1 - Carte de Siberut 
Source : Figueras, 2010 : 9.
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Mais les activités quotidiennes s’organisent au sein de la famille nucléaire, selon une 
division genrée des tâches, même si très peu d’entre elles sont l’exclusivité d’un sexe. 
Les Mentawai tirent la base de leur alimentation de l’horticulture. Ils cultivent une 
grande variété d’arbres fruitiers – jacquiers (nom lat.  : Artocarpus heterophyllus  ; 
pegu en mentawai), durians (Durio zibethinus  ; doriat), bananiers (musa spp.  ; 
mago), cocotiers (cocos nucifera  ; toitet), notamment – ou de tubercules, comme 
l’igname (dioscorea spp. ; laiket) et le taro (colocasea esculenta ; gettek)1. Mais c’est 
le sagu, de petites baguettes obtenues par la transformation de la pulpe du tronc de 
sagoutier (Metroxylon sagu ; sagu), qui occupe le centre de tous les repas, complété 
ordinairement par le produit de la pêche en rivière2, la chasse de petits animaux 
(oiseaux, rongeurs), la cueillette ou la collecte de larves (tamara).

Les Mentawai pratiquent également l’élevage. Les animaux de rente – poules 
(goukgouk) et cochons (saina) principalement – sont destinés à couronner des 
événements importants et ne sont consommés qu’à l’occasion de cérémonies 
(puliaijat). De façon ponctuelle, les cerfs (rusa, sibeutubu ; nom lat. : rusa timorensis), 
les cochons sauvages (sipusabe, saina smaigi ; nom lat. : sus barbatus) et les quatre 

1-  �Pour une synthèse sur l’arboriculture et l’horticulture mentawai, voir  Forestier, Guillaud, Meyers et Simanjuntak, 
2008 : 82-101 mais aussi Hadi, Ziegler, Waltert et Hodges, 2009. Pour une synthèse plus générale sur les processus 
d’acquisition et de production des biens de subsistance, voir Persoon, 2001 : 69-72.

2-  �La pêche en rivière se décline en trois types : paligagra (activité féminine effectuée de jour, au moyen d’épuisettes), 
pangacla (activité masculine effectuée de jour), pangiou (pêche nocturne).

Fig. 2 - Uma mentawai,  
localité d’Atabai
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espèces endémiques de grands singes de l’île3 constituent les proies privilégiées 
de l’activité cynégétique. Celle-ci est aujourd’hui soumise aux contraintes du 
gouvernement au nom de la préservation de la biodiversité. Aussi la chasse est-elle 
essentiellement pratiquée pour les actes rituels importants.

Aux marges de la vie en forêt, les desa bénéficiant d’infrastructures sommaires 
mais en pleine expansion, accueillent un nombre croissant d’individus et de 
familles. Il s’agit de villages gouvernementaux, dont la construction reflète le souci 
de modernisation de l’île et d’homogénéisation de la population indonésienne 
(Schefold, 1998 ; Reeves, 1999 ; Yulia, Naldi et Naldi, 2018). Ils sont des relais par 
lesquels transitent, de proche en proche, les équipements et les artefacts exportés 
depuis Padang (située au centre de la côte ouest de Sumatra, une des plus importantes 
villes portuaires de l’Indonésie). Quoique les Mentawai aient opposé une résistance 
farouche aux programmes attachés, depuis l’indépendance de l’Indonésie en 1945, 
à les transformer et à les rendre conformes à la culture dominante (Schefold, 1998 ; 
Figueras, 2010 : 19-20), les villages concentrent des voies multiples par lesquelles 
infusent des influences qui reconfigurent, à des degrés divers, la vie sociale et culturelle 
des populations. S’y concrétisent des projets d’exploitation forestière, ainsi que des 
formes mercantiles d’usages du territoire et des ressources de l’île (Persoon, 2001, 
2003). Les desa sont aussi des lieux où s’organisent l’offre de foi et les pratiques 
de conversion musulmanes ou chrétiennes (Delfi, 2013 ; Hammons, 2016). Ils sont 
encore des jalons qui permettent à l’industrie touristique de se développer sur l’île 
(Persoon, 2003  ; Bakker, 2007), grâce notamment à un réseau efficace de guides 
minangkabau4 qui attirent ou rabattent les voyageurs étrangers vers un « séjour dans 
les tribus  », depuis Padang ou depuis les îles situées au sud de Siberut. Tous ces 
facteurs sont liés aux transformations que connaît le paysage social et culturel des 
Mentawai. Des contrastes notables séparent les modes de vie respectifs dans la forêt et 
dans les villages. Dans ces derniers, la concentration démographique a notamment des 
implications sur la gestion quotidienne des relations sociales, sur les configurations de 
l’habitat et sur les activités économiques. L’entretien des animaux y est découragé par 
la proximité des habitations et par la restriction de l’espace disponible, tandis que les 
familles tendent à se spécialiser dans des tâches ciblées. Elles créent un surplus dans 
certaines activités, afin d’échanger ou de vendre le produit de leur travail contre des 
biens produits ou des services assumés par d’autres familles. 

Dans cet article, je propose de me pencher sur certains gestes rituels que les 
Mentawai exécutent assidûment, indépendamment des modes de vie hétérogènes qui 
les caractérisent. Tous les événements ponctuant les étapes importantes de l’existence 
– individuelle et collective – sont sanctionnés par des célébrations (puliaijat), au cours 

3-  �Le macaque de Siberut (nom lat. : macaca pagensis ; bo’koi en mentawai), le nasique des îles Pagai (Simias/Nasalis 
concolor  ;  simakobu), le gibbon de Kloss (hylobates klossi ; bilou) et le semnopithèque de Siberut (Presbytis potenziani 
siberut  ;  joja ou simagalei).

4-  ��Les Minangkabau (en jawi : واباكڠنيم, Urang Padang, d’après la capitale provinciale) sont un groupe ethnique habitant 
en Indonésie dans les hauts plateaux de la province de Sumatra occidental et dans les îles Riau et en Malaisie, dans 
l’État de Negeri Sembilan.
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desquelles se mettent en place des dispositifs denses et complexes (Loeb, 1929b ; 
Schefold, 1982, 2001). Les actions y sont déléguées aux sikerei (les chamanes), qui 
acquièrent les compétences nécessaires au cours d’initiations gardées par un secret 
farouche (Loeb, 1929a). Ces contextes offrent l’opportunité de saisir certains ressorts 
de l’engagement des Mentawai dans le monde. Ils se caractérisent en effet par la 
prise en charge de situations saillantes selon des modalités codifiées. Censés aboutir 
à la pleine réalisation des projets des humains, les gestes et les paroles des Mentawai 
y traduisent ainsi, simultanément, la manière dont les événements sont problématisés 
et la façon dont il est jugé opportun d’agir pour y faire face.

Les données qui fournissent sa substance à cette contribution ont été recueillies 
au cours de quatre séjours de recherche (quatre mois cumulés) effectués entre 2018 
et 2019 auprès des populations mentawai vivant au sud de l’île de Siberut, dans 
le bassin de Bat Oinan. Quoique préliminaires, ces terrains ont mis en lumière 
l’existence d’attitudes récurrentes dans les démarches que les Mentawai intentent 
envers des non-humains. Un examen des pratiques qui déclinent ce souci d’obtenir 
les faveurs et la collaboration de certains êtres – ou de les influencer dans leurs 
comportements – met ainsi en valeur la transversalité de certaines des prérogatives 
dont les Mentawai s’estiment pourvus. Cette transversalité se manifeste dans 
la diversité des contextes où j’ai pu les observer et les enregistrer  : dans deux 
célébrations de mariage (sipangurei), au cours de trois rituels de connexion des 
nouveau-nés aux animaux du jardin (ab’binen), lors d’une cérémonie ponctuant la 
fin de la construction d’une maison (gurut uma), dans quatre cures chamaniques 
(pabete), lors de rituels de chasse effectués en des lieux et selon des modalités 
variées (usingin), à l’occasion d’actes réalisés en vue d’assurer la protection et la 
sérénité d’individus ciblés (ulia), de garantir le bon fonctionnement d’objets choisis 
ou encore à l’occasion de sacrifices (singin), effectués dans les circonstances citées 
ci-avant ou en d’autres. En dépit de l’hétérogénéité de ces contextes et de leurs 
fins, mes recherches ont vu émerger des schémas d’action récurrents. Pour cette 
contribution, je voudrais illustrer ces procédures régulières en pointant trois attitudes 
qui mettent en lumière des pouvoirs d’action distincts sur le cours des choses et 
sur les facteurs susceptibles de l’influencer. Nous le verrons, si les comportements 
envisagés se distinguent par les projets qu’ils poursuivent, ils traduisent chacun une 
compréhension singulière des rapports susceptibles d’être établis et entretenus avec 
des êtres de différentes natures. L’article vise ainsi à mettre en lumière la diversité des 
relations que les Mentawai exploitent ou mettent en place pour exercer une influence 
ou une contrainte sur l’attitude des êtres susceptibles d’encourager leurs projets.

Mobiliser un état ordinaire du monde : flatter les collectifs-espèces de la forêt

Parmi les nombreux gestes que les Mentawai effectuent avec le souci d’obtenir 
de futures chasses fructueuses, le traitement qu’ils réservent aux crânes des proies 
tuées et consommées laisse une trace particulièrement pérenne et notable5. Suspendus 
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5-  �Les autres os sont abandonnés à l’appétit des chiens.
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sur une poutre centrale (lelengan kelabaga, 
Fig. 3) des uma (les maisons collectives)6, 
– ou accrochés à la paroi séparant la pièce 
de sociabilité7 et la zone intime des rusuk 
(maisons d’habitation [voir note 6] ) – les 
crânes sont conservés en un emplacement 
significatif. Disposés avec soin au milieu 
des maisons, ils sont censés attirer leurs 
congénères courant toujours dans la forêt. 
Ils sont ainsi supposés avoir une incidence 
sur le comportement des futures proies, 
les inciter à se laisser attraper par les 
chasseurs, voire à s’offrir à leurs flèches. 
Pour les Mentawai, il s’agit là d’une 
entreprise de la plus grande importance. 
À leurs yeux, en effet, le succès dans 
l’activité cynégétique ne récompense pas 
(ou pas seulement) les qualités du chasseur, 
il témoigne aussi, sinon davantage, de 
la docilité des proies et de leurs bonnes 
dispositions à l’égard des humains.

Pour obtenir une telle collaboration de la 
part du gibier, les Mentawai entourent les 
crânes de soins particuliers. Estimant qu’ils 
demeurent doués d’intentionnalité, ils leur 
parlent, disposent entre eux des bouquets 
de feuilles qu’ils ramènent de leurs parties 
de chasse fructueuses, ornent les plus 
majestueux avec des artefacts recouverts 
de motifs peints (Fig. 4). L’efficacité de ces entreprises, le lien de causalité unissant 
le succès des chasses futures et les soins prodigués aux crânes reposent sur l’idée que 
les animaux, indépendamment de leur état mort ou vif, continuent à communiquer 
entre eux. Veiller au confort et à l’allégresse des victimes qu’un homme a faites doit 
ainsi influer sur les messages qui circulent entre l’habitation et la forêt (leleu). Cela 
encourage la passion dans les discours concernent les traitements que le gibier reçoit 
des chasseurs. De cette façon, les futures proies se trouvent plus enclines à accepter 

Fig. 3 - Crânes suspendus, 
localité d’Atabai

Fig. 4 - Crânes suspendus, 
localité de But’tui

6-  �Les Mentawai distinguent trois types de maisons, auxquelles sont communément associés des types d’aménagement, 
un statut social et des types de célébration. Les sapo sont de petites maisons équipées de façon très rudimentaire. 
Elles abritent les jeunes couples aussitôt après leur union. Les rusuk sont de plus grande taille et comprennent des 
équipements plus élaborés (deux âtres et trois pièces en enfilade notamment). Ce sont des maisons qui accueillent des 
familles nucléaires. Les uma sont quant à elles les grandes maisons cérémonielles, équipées pour accueillir les grands 
rassemblements du clan. Pour une description fine des uma, de leur structure et de leurs aménagements, voir Schefold, 
2017 : 41-50.

7-  �On y reçoit les visites et on y accueille certains épisodes des cérémonies.
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un sort apparemment funeste. Les artefacts sont décrits comme des « jouets » pour 
les animaux (umat simagre, « jouets pour leurs esprits »), tandis que les rameaux sont 
notamment présentés comme des feuilles fraîches ramenées de leur forêt d’origine : 
« Regardez les belles feuilles que je vous amène ». Elles sont destinées à rendre les 
crânes heureux et confortablement installés8. Ainsi les Mentawai exploitent-ils à leurs 
propres fins les connexions qui subsistent entre les animaux tués à la chasse et leurs 
homologues vivants : ce sont ces connexions qui rendent plausible la répercussion de 
leurs soins et de leur bienveillance sur la qualité des chasses futures.

Mais pour contenter les victimes de leurs flèches empoisonnées, les Mentawai jugent 
insuffisant de suspendre les rameaux ramenés de la forêt. Au préalable, chaque crâne 
doit être effleuré avec le bouquet. Déroger à cette règle reviendrait à mettre l’entreprise 
en échec, car cela engendrerait le mécontentement de certains spécimens. Ce fait met 
en lumière une part des conceptions attachées aux animaux. Ils sont envisagés comme 
des individualités pensantes. Parce qu’ils sont supposément doués d’intentionnalité, il 
s’agit de les contenter tous, pris isolément. En outre, toutes ces manœuvres destinées à 
combler les animaux tués sont réputées avoir des effets au sein de classes spécifiques, 
cloisonnées. Toucher le crâne d’un cochon sauvage 
n’a aucune chance, aux yeux des Mentawai, de 
se répercuter sur le comportement des macaques, 
des gibbons ou des cerfs, l’inverse étant tout aussi 
vrai. Chaque animal est pensé comme appartenant 
à un collectif séparé des autres. Aussi le traitement 
des crânes actualise‑t‑il, tout à la fois, les liens 
inextricables rattachant chaque individu à son 
espèce – ce qui rend plausible l’efficacité de leurs 
pratiques – et la césure ontologique séparant les 
espèces entre elles9. C’est ainsi dans un monde 
compartimenté que les chasseurs estiment agir. 
C’est l’existence des animaux au sein de collectifs 
clos, de même que la prégnance d’une certaine 
continuité entre les membres de ces collectifs qu’ils 
mobilisent afin d’agir dans le monde.
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8-  �À côté de l’efficacité qu’elles tirent de leur fraîcheur et de l’engouement qu’elles sont censées susciter parmi les crânes, 
les feuilles répondent d’autres enjeux. Les espèces choisies pour constituer les bouquets ne sont pas anodines et les 
Mentawai leur prêtent des qualités particulières. Les propriétés qui leur sont reconnues sont elles-mêmes censées avoir 
une incidence sur la qualité des chasses futures, mais les envisager ici serait néanmoins périphérique par rapport au 
propos.

9-  ��Ces deux idées renvoient à un schème animiste, tel que défini par Philippe Descola : un schème d’identification qui 
distribue les existants en leur attribuant une intériorité analogue à celle des humains (ce sont des êtres pensants) et 
en faisant jouer aux corps le rôle de différenciateurs ontologiques. Ils ont une intériorité identique mais des attributs 
physiques distincts (Descola, 2005 : 183-202).

Fig. 5 - Sculpture d’oiseau  
et festons végétaux,  
localité de Muara Siberut

Fig. 6 - Bas-relief, localité 
de Muara Siberut
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Cette idée d’une continuité contenue dans 
les rangs des espèces ne s’arrête d’ailleurs pas 
aux frontières de l’animalité. Elle concerne 
également les plantes et les arbres. C’est 
ce qui motive les peintures, les bas-reliefs,  
les sculptures et les festons végétaux que les 
Mentawai confectionnent pour ornementer les 
murs, les éléments de structure, les toitures, 
les façades et les étagères de leurs maisons  
(Fig. 5 et 6). Ces artefacts réalistes représentent 
le plus souvent des oiseaux (sia’gou) et des 
singes (joja), parfois des tortues et des lézards 
(bate), plus rarement d’autres animaux. Parmi 
les discussions remarquables qu’il m’a été donné 
d’avoir avec les Mentawai, celle que j’eus avec 
deux hommes – Teorepako et Syarul – dans la 
localité d’Atabai (située dans la municipalité 
de Bobonaro du Timor-Oriental) apporta un 
éclairage tout particulier sur l’agentivité qu’ils 
confèrent aux réalisations dont ils décorent leurs 

intérieurs. Durant cette entrevue, les bas-reliefs me furent présentés eux aussi comme 
des « jouets pour les arbres ». Commentant cette assertion10, mes deux interlocuteurs 
stipulèrent qu’ils ne faisaient pas référence (contrairement aux apparences) aux arbres 
en général, mais aux « arbres de la maison », c’est-à-dire aux arbres de la même 
espèce que ceux qui ont été abattus et utilisés comme matériaux pour l’ensemble des 
éléments de l’habitation : la charpente, les poutres, les étagères, les bancs, les murs… 
C’est là un point important, parce qu’en faisant référence à ces arbres précis, mes 
interlocuteurs parlaient d’arbres identifiés (ce n’est pas la masse de la forêt). Ils sont 
non seulement spécifiés, mais ils sont aussi accrédités d’une intentionnalité, puisqu’il 
s’agit de les distraire. L’idée avancée était de s’excuser auprès des arbres abattus et de 
rendre explicites les bonnes dispositions des humains à leur égard, de façon à obtenir 
leurs faveurs. 

Les arbres de la forêt sont en somme identifiés et spécifiés, c’est-à-dire appréhendés 
par le biais de leur espèce propre. Les guirlandes et les figurines de bois qui pendent 
dans les maisons ne sont donc pas là seulement pour décorer. Elles ont pour fonction 
de rendre attrayante la vie des arbres dans la maison. Il s’agit de les enjouer. Et les 
conséquences avancées par Teorepaco et Syarul en cas de non-respect des arbres 
et des actes rituels qui trahissent cette posture courtoise étaient de voir se produire 
des incidents en forêt compliquant les entreprises humaines, voire provoquant des 
accidents. Présentées comme les répercussions ou les conséquences d’un manque 
de déférence à l’égard des arbres prélevés, ces mésaventures étaient supposées 

10-  ��Qui fait par ailleurs écho au livre que Schefold a publié sur « l’art mentawai » (Schefold, 2017).

Fig. 6 - Bas-relief, localité 
de Muara Siberut
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affecter le responsable de la coupe des végétaux (lui et/ou ses proches) et être causées 
par les arbres des espèces prélevées. C’est donc à nouveau au sein d’un monde 
compartimenté par les collectifs-espèces que les Mentawai estiment devoir agir. À 
nouveau, ils ne jugent pas qu’il soit plausible que de telles manipulations aient des 
effets qui débordent des cloisonnements ontologiques. La finalité des efforts consentis 
pour exposer les ornements est donc d’avoir une sorte de mainmise sur les messages 
supposés se véhiculer au sein des espèces animales et végétales, indépendamment 
de l’état (mort ou vif) des spécimens servant de médiateurs. Rendre heureux les 
arbres abattus pour constituer l’armature, le sol ou les parois des maisons est supposé 
avoir une incidence sur les parcours futurs en forêt et ce, par le biais des messages 
positifs que les « arbres » (réduits à l’état de poutres ou de planches) envoient à leurs 
congénères verts. 

Les réalisations dont les Mentawai ornent leurs murs ne font donc qu’actualiser 
et décliner un seul schème. Chaque crâne et chaque os suspendu, chaque planche et 
chaque poutre de la maison est pris comme une individualité, mais également dans un 
rapport métonymique reliant les parties prélevées chez certains spécimens au collectif-
espèce clos auquel elles appartiennent. Ce faisant, ce premier type d’entreprise 
pointe la promptitude des Mentawai à mobiliser à des fins opératoires les propriétés 
qu’ils attribuent aux êtres. Ils trouvent au fond dans leurs relations ordinaires le 
terreau pour imaginer des procédures susceptibles d’influer sur l’environnement et 
ses occupants. Ils mobilisent les qualités dont ils créditent les animaux pour asseoir 
leurs parties de chasse futures. Leurs démarches s’adossent, comme nous l’avons vu, 
à la reconnaissance d’une intentionnalité aux non-humains et des liens qui unissent 
ces derniers à un collectif-espèce. Les gestes des hommes et la plausibilité de leur 
efficacité reposent aussi, par ailleurs, sur la manière dont les Mentawai appréhendent 
l’éclatement des existants en classes spécifiques cloisonnées.

	 À ce stade, les Mentawai se contentent donc d’exploiter les prérogatives 
offertes par leur compréhension de l’articulation entre spécimen et espèce. Nous allons 
voir à présent que cette compréhension de l’hétérogénéité du monde fomente d’autres 
préoccupations, lesquelles requièrent des actions ciblées. Dans l’environnement 
particulièrement dense de Siberut, la docilité des proies ne suffit pas. Il faut encore le 
concours de tous les êtres de la forêt pour que s’opère la rencontre avec le chasseur. 
Et dans ce contexte, l’isolement des collectifs-espèces s’avère problématique. C’est, 
en tous les cas, ce que suggèrent certains gestes effectués par les Mentawai en vue 
d’opérer le ralliement d’êtres ontologiquement séparés et de contraindre ainsi l’état 
normal des choses.

S’affranchir des découpages ontologiques : totaliser la forêt

Si les Mentawai prennent grand soin des crânes de leurs proies, ils ne font pas 
reposer leurs projets cynégétiques sur ces seules attentions. Ils n’estiment pas 
plausible, en effet, d’avoir du succès à la chasse s’ils n’exécutent pas certains gestes 
destinés à obtenir la collaboration des êtres de la forêt pris dans leur ensemble, 
c’est-à-dire au-delà de leurs cloisonnements dans leurs collectifs respectifs. Ces 
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Fig. 7 - Camp de chasse

©  Irène Bellier

êtres sont sollicités au cours de séquences 
rituelles denses et accomplies en deux 
lieux dont les localisations répondent à des 
enjeux pratiques. Le premier endroit (d’un 
point de vue narratif, pas nécessairement 
chronologique) où des adresses sont 
prononcées est le camp de chasse (sapo). Le 
deuxième se trouve dans la forêt (kaleleu), là 
où débute la traque proprement dite11.

Dans l’exemple que je souhaite développer, 
j’accompagnais Salomo, un sikerei (chamane) 
de la communauté de But’tui12. Une marche 
de trois heures environ nous mena à un camp 
de chasse déjà existant (Fig.7), ce qui nous 
permit de déployer des efforts modérés pour 
en consolider la structure et la recoiffer avec 
de fraîches feuilles de bananier. Une fois 
l’ouvrage achevé, Salomo s’attacha à mettre 
en place le dispositif requis pour donner à 
notre entreprise le plus de chances de succès, 
en commençant par la cueillette des éléments 
nécessaires.

Les pratiques rituelles observées au camp de chasse s’organisent autour de deux 
séquences. Celles-ci sont caractérisées par des adresses à deux types d’interlocuteurs 
et trahissent deux impératifs pour que l’entreprise cynégétique soit fructueuse. Ces 
impératifs s’ajoutent à la coopération des proies qui, comme nous l’avons vu plus 
haut, doivent s’offrir d’elles-mêmes. En effet, que les animaux soient disposés à se 
laisser attraper n’a de chance de servir les projets cynégétiques que s’ils sont rendus 
disponibles, abandonnés aux humains par Taikaleleu, le « Maître de la forêt » et de 
tous ses occupants, animaux, végétaux et minéraux. C’est cet impératif que sert la 
première partie du rituel. Elle consiste à adresser des souhaits à cet être omniprésent 
et auquel il s’agit d’expliciter les bonnes intentions des humains.

En même temps que les mots pointent ce qui est attendu de Taikaleleu – la 
sécurité dans le camp et la présence d’animaux sur le trajet des chasseurs –, de 
la nourriture est posée à son intention sur des feuilles faisant office de plats, ainsi 

11-  �J’ai eu l’opportunité d’assister à plusieurs rituels de chasse, tenus en des lieux différents. Chacun d’eux mériterait une 
attention particulière et un traitement spécifique. Pour l’heure, il s’agit de suggérer la variété des modalités d’action et 
d’en documenter une partie. Par ailleurs, chacune des séquences composant ces adresses comporte un grand nombre 
d’actes et mobilise une pluralité d’agents. Pour être décrits finement et dans leur entièreté, tous ces aspects nécessitent 
des développements qui dépassent le projet de cette contribution. Aussi cette dernière se limite-t-elle à mettre en 
lumière des modalités de l’action pratique, à travers certaines facettes des séquences mentionnées. Il s’agit de pointer 
la variété des intentions animant les Mentawai dans leurs démarches vis-à-vis des non-humains.

12-  �Situé dans la partie sud de l’île de Siberut en remontant la rivière Reireket.
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que de petits morceaux d’étoffe 
prélevés sur le pagne (ka’tun) de 
Salomo. Les pièces de tissu sont 
tenues pour être d’une valeur 
inestimable aux yeux des esprits, 
quelle que soit la nature de ces 
«  créatures  » (sau’kui, simagre, 
ke’chat, tai13…). À travers ce 
don, Salomo sollicitait une 
contrepartie de Taikaleleu14  : 
qu’il libère des proies à notre 
intention. Il conclut cette 
séquence en formant sur le sol 

une traînée de cendres prélevées dans le feu du camp. Elle devait constituer une 
frontière prémunissant ce dernier contre l’intrusion d’indésirables mal intentionnés 
à notre égard (bopaipai, saba, sau’kui, ou Taikaleleu lui-même15).

La deuxième séquence qui intervient dans ce camp de chasse mobilise cette fois 
les arbres de la forêt comme interlocuteurs. En la circonstance, Salomo se saisit d’un 
bouquet préalablement confectionné au moyen de branches feuillues sélectionnées 
avec soin (Fig. 8). Rien dans le choix des essences n’était anodin. Il s’agissait 
d’espèces très abondantes dans la forêt et une part de l’efficacité des gestes que 
Salomo s’apprêtait à exécuter tenait à l’importance de leur distribution. Ces arbres 
étaient en effet considérés comme des agents intentionnels, dont la collaboration à 
l’entreprise cynégétique était d’autant plus nécessaire qu’ils étaient présents en grand 
nombre dans le milieu. Obtenir leur coopération revenait à s’assurer le concours 
d’une grande partie de la forêt.

L’essentiel de cette séquence consiste à pointer le toupet végétal en direction des 
chasseurs et de leurs effets  (sacs, armes, ustensiles), de manière à familiariser les 
arbres avec la présence des humains. Ces gestes s’accompagnent d’une explicitation 
verbale de ce qui est attendu : que les arbres envoient les animaux aux personnes 

13-  �Respectivement, fantômes, esprit de la personne, esprit de défunt et esprit-maître.
14-  �Sur les prestations rituelles entre les humains et les esprits, voir Hammons, 2010 : 45-76.
15-  �Respectivement, la vipère de Siberut (trimeresurus hageni), le python réticulé (python reticulatus), des spectres et 

l’esprit « Maître de la forêt ».

Fig. 8 - Bouquet,  
rituel au camp de chasse
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devant lesquelles les feuilles sont présentées et contribuent ainsi au succès de la partie 
de chasse. L’entreprise repose à nouveau sur l’attribution d’une intentionnalité aux 
végétaux pris pour interlocuteurs. Elle implique également le rapport métonymique 
liant les branches feuillues à leurs espèces respectives. Il s’agit de pointer les éléments 
ciblés par la manœuvre en secouant le bouquet. Ces mouvements secs d’agitation 
sont censés concentrer l’attention des arbres et la maintenir en éveil. Tel qu’il m’a été 
décrit, le processus d’habituation censé se produire aux chasseurs et à leurs artefacts 
repose sur l’odeur (kupik) de ces derniers et sur la faculté de reconnaissance olfactive 
attribuée aux végétaux. Par ailleurs, ceux-ci sont censés conserver une part du 
simagre (esprit) des animaux qui se frottent à eux et/ou grimpent sur eux. C’est cette 
rencontre tactile qui est conçue comme conférant une sorte d’emprise aux arbres et 
aux plantes sur les proies. Ils peuvent alors envoyer celles-ci aux chasseurs. Comme 
dans le cas présenté plus haut, la plausibilité et la pertinence des pratiques mentawai 
reposent sur les propriétés et aptitudes ordinairement attribuées aux êtres de la forêt.

Mais il y a un élément notable dans la composition du bouquet. Il apparaît lorsqu’on 
place ce dernier en regard d’une autre gerbe que Salomo confectionna quelques heures 
plus tard (Fig. 9). Il s’agissait alors de pratiquer un nouveau rituel, à l’endroit où la 
chasse à proprement parler commençait. Quoique effectués selon d’autres modalités, 
les gestes de Solomo poursuivaient la même finalité que ceux qu’il avait exécutés 
auparavant dans le camp de chasse  : il s’agissait d’obtenir des proies et qu’elles 
soient envoyées aux chasseurs par la forêt. À cette occasion, Salomo collecta de 

nouvelles feuilles, identiques 
à celles qu’il avait récoltées 
au camp de chasse. Seule 
l’une de ces dernières faisait 
défaut  : une feuille de duru 
(Medinilla alternifolia, selon 
Figueras,  2010 : 317), qui 
entourait les autres branches, 
dans le premier bouquet. Lors 
du second rituel, Salomo, une 
fois collectés les matériaux 
nécessaires, s’accroupit sur 
deux feuilles de labi, qui 
constituaient le centre du 

Fig. 9 - Bouquet et dispositif   
de feuilles de labi, rituel en forêt
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dispositif mis en place (voir Fig. 9). De composition paripennée, celles-ci sont parfois 
utilisées pour flécher des parcours, en raison de leur forme générale acuminée. Dans 
ce contexte, elles étaient posées sur le sol, l’une sur l’autre et en sens inverse. Le 
rituel constituait pour l’essentiel en une adresse au sol (pora). L’assemblage végétal 
sur lequel s’était posté Salomo avait pour fonction de faire converger les trajectoires 
susceptibles d’être empruntées par les animaux, à l’instar des feuilles de labi qui se 
croisaient sur le sol. À travers le rapport d’analogie établi entre le dispositif mis en 
place et ses effets sur les créatures animales ciblées, il s’agissait de contraindre (ou 
induire, pousser, amener) celles-ci à emprunter des chemins qui les conduiraient vers 
nous. Ce point met en lumière l’importance de la feuille de duru dans le bouquet 
confectionné au camp de chasse. Si le recours au duru n’était pas jugé de mise dans 
le second rituel, c’est précisément parce que, au lieu où nous nous trouvions en 
forêt, c’était au sol que s’adressait Salomo. Et le sol, m’expliqua-t-il, « c’est toute 
la forêt ». 

Si l’effet d’englobement n’est pas souhaité lors de ce deuxième rituel, c’est parce 
que l’interlocuteur est lui-même de nature à totaliser le milieu. C’est en effet à la 
terre que les Mentawai s’adressent, une entité qui ne nécessite pas de stratagème 
ad hoc pour passer du particulier (un point dans l’espace) au tout (l’ensemble de la 
forêt). Cela tend à mettre en lumière le fait que les Mentawai envisagent l’étendue 
forestière comme un ensemble continu, au regard de la base stable que constitue 
le sol et en dépit de l’hétérogénéité des substrats, des couvertures végétales, des 
reliefs… Ce n’est pas le cas de la forêt lorsqu’elle est vue en relation avec les aux 
espèces végétales et animales qui la peuplent. Dans ce cas, l’écrasante diversité des 
biotopes forestiers confronte les Mentawai à un éclatement des espèces que leur 
schème animiste ne fait qu’entériner. « Organiser » leur hétérogénéité impose dès 
lors de mettre en place les conditions d’un rassemblement nécessaire à l’obtention 
des conditions d’une bonne chasse. S’adresser à des êtres dispersés dans l’espace 
est plausible aux yeux des Mentawai, en vertu des rapports étroits qui unissent les 
membres d’une même espèce. Mais la chose se complique lorsqu’il est nécessaire de 
s’adresser à un ensemble d’espèces que tout distingue a priori. C’est alors que cette 
feuille de duru est mobilisée pour enserrer les branches feuillues prélevées sur des 
arbres choisis et opérer explicitement leur rassemblement. Il s’agit, par des gestes 
spécifiques, de surmonter les frontières ontologiques qui séparent les collectifs-
espèces. Les faire concourir au même projet, en faire les récipiendaires des mêmes 
messages : c’était le rôle assigné à la feuille que Salomo enroula autour du bouquet, 
lors des gestes pré-cynégétiques qu’il effectua au campement.

Trois démarches furent donc entreprises dans ce contexte de chasse. La première 
consistait à solliciter Taikaleleu afin de le sensibiliser à notre cause de chasseurs, de 
témoigner de nos bonnes dispositions et de lui offrir des pièces de tissu. Il s’agissait 
d’obtenir sa coopération – protection et libération des proies –, avant que la traque 
se mette en place. Les deux autres entreprises témoignaient quant à elles du souci 
d’obtenir le concours de la forêt comme ensemble. Deux procédés mettaient en 
lumière ce souhait, en faisant disparaître Taikaleleu comme interlocuteur. 
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D’une part, c’était le sol qui était sollicité, du fait qu’il est susceptible d’interagir 
avec les proies où qu’elles se situent. À l’instar des arbres, c’est le contact physique 
du sol avec le gibier, lorsque ce dernier le foule, qui rend plausible « sa capacité 
d’envoyer » des animaux aux humains. C’est donc une manière de synthétiser 
l’étendue, en dépit de son hétérogénéité. D’autre part, c’étaient les arbres qui 
devenaient les destinataires des paroles et des actes. Il s’agissait alors d’exercer une 
action contraignante sur l’état ordinaire des choses. Salomo mobilisait pour ce faire 
les propriétés distinctives des feuilles de duru16. La spécificité de cette entreprise est 
de nourrir le projet d’aller au-delà des données  immédiates concernant le monde et de 
façonner un contexte bénéfique par-delà les découpages ontologiques normaux. En 
cela, les gestes exécutés par Salomo dénotaient une manière particulière d’envisager 
les choses. À l’inverse des actions qui mobilisent les propriétés ordinaires des êtres, 
Salomo estimait cette fois qu’il était nécessaire (et plausible) de proprement mettre 
en place, d’opérer, d’initier, de façonner des conditions ponctuelles, requises pour la 
réalisation de ses projets.

Je propose à présent de quitter le contexte cynégétique pour mettre en évidence 
l’existence d’une troisième modalité d’action, attachée cette fois-ci à diriger 
les simagre – les esprits des personnes, qu’elles soient humaines ou non17 – vers 
l’adoption de conduites spécifiques.

Exploiter les relations ordinaires : contenir et manipuler les esprits

Un troisième type d’action peut en effet être documenté ici. Je voudrais l’illustrer à 
partir d’un contexte singulier : celui d’une cure chamanique (pabete). Il se distingue 
des deux précédents par sa nature et par sa finalité. Inséré dans des suites de gestes 
et de paroles qui poursuivent des objectifs différents, il dénote un souci transversal : 
celui de canaliser, d’aiguiller, d’orienter des simagre, de façon à contraindre leur 
attention et à la tourner dans une direction voulue. Cela en vue d’amener l’être 
sollicité à concourir à l’entreprise en cours.

Les simagre sont décrits par les Mentawai comme «  l’esprit des personnes  » 
(Schefold, 2017 : 139). Avec les tubu (les corps), ils en constituent la composante 
essentielle. Mais si ces deux parties des individus sont inextricablement liées, elles 
semblent aussi jouir d’une autonomie prononcée l’une par rapport à l’autre. Les 
Mentawai estiment qu’en temps normal, les simagre vaquent à leurs occupations, à 
distance des tubu, sans se soucier de ceux-ci et sans qu’il y ait de lien de causalité 
entre ce que les uns et les autres font et vivent respectivement. « Ils sont comme 
des enfants », m’a-t-on expliqué pour rendre compte du caractère immaîtrisable et 
vagabond des simagre. Toutes les cérémonies (puliaijat) comptent à ce sujet un moment 

16-  �La feuille de duru est aussi utilisée dans d’autres contextes rituels. Elle y joue un rôle semblable d’englobement.
17-  �Les logiques desquelles les Mentawai tirent leur pouvoir d’agir transparaissent également dans les actes exécutés 

lors de la chasse. La présentation d’un nouveau contexte permet néanmoins de suggérer la transversalité des logiques 
présentées. C’est parce qu’elles sont mobilisées dans des circonstances variées qu’elles me paraissent fondamentales. 
Elles dévoilent en effet une appréhension caractéristique des événements et des êtres, quelles que soient les situations 
prises en charge.



C
o

m
p

o
se

r 
av

ec
 le

s 
es

p
ri

ts
 e

t 
co

nt
ra

in
d

re
 l’

ét
at

 o
rd

in
ai

re
 d

es
 c

ho
se

s.
 

50

où, juste avant le repas, les simagre des personnes présentes (hôtes et convives) sont 
convoqués afin qu’ils puissent profiter des cochons et des poules sacrifiés, avant 
de repartir à nouveau. Et lors des cures, si une bonne part des gestes rituels vise 
à ramener le simagre du malade vers son tubu, ce n’est pas nécessairement parce 
que les symptômes trahissent l’absence du principe intérieur. Pour les Mentawai, la 
maladie peut certes survenir lorsque le simagre s’en va trop loin (Schefold, 2017 : 
146). Mais ce n’est pas le seul motif qui suscite le rapatriement des simagre. Comme 
cela me fut expliqué lors de la cure que je vais exposer, il faut aussi que les remèdes 
ingérés agissent sur les deux composantes de la personne pour que les soins aient les 
résultats escomptés. Ainsi, tubu et simagre apparaissent comme deux manifestations 
des individus, à la fois parfaitement autonomes et inextricablement liées. C’est sur 
les processus mis en place afin de ramener un simagre à son tubu que je voudrais 
me pencher à présent. Un exemple permet d’illustrer les démarches prévues par les 
Mentawai à cette fin.

Ce jour-là, quatre sikerei (chamanes) furent appelés pour se charger des soins 
que nécessitait une jeune femme. Les symptômes présentés par celle-ci évoquaient 
un risque de fausse couche. L’un des quatre hommes, Aman Naru, me proposa de 
l’accompagner dans toutes les étapes de la cure  : récolte des plantes nécessaires, 
préparation du remède, sacrifices, dénouement final, où lui et ses collègues auraient 
terminé de ramener le simagre de la malade dans son tubu18. Mais l’occasion était saisie 
pour la famille de la malade de soumettre également une petite fille aux bons soins des 
sikerei. Elle avait fait une chute près de la rivière peu de temps avant et s’était blessée 
au bras. Elle gardait celui-ci particulièrement gonflé et l’absence d’amélioration de 
son état était interprétée comme une anomalie à prendre en charge. C’est la raison 
pour laquelle, après être allé chercher les ingrédients pour la soigner et après les avoir 
dosés selon une posologie apparemment très précise, Aman Naru se rendit avec son 
épouse près de la rivière, à l’endroit même où la petite fille était tombée. Là, son 
simagre était supposé retenu captif par un sau’kui19 vivant dans la rivière. Il fallait 
amener le simagre à regagner son corps, afin que les problèmes du gonflement et de 
la douleur trouvent une issue. Pour ce faire, Aman Naru mit en place un dispositif 
spécifique. Il planta en premier lieu la longue tige d’une fleur dans le sol. Largement 
épanouie et d’une couleur vive, la fleur était présentée comme un don, supposé 
encourager la coopération du sau’kui qui détenait le simagre convoité. D’une manière 
générale, le pouvoir attractif des fleurs est utilisé par les Mentawai, en contexte rituel, 
de façon à encourager les bonnes dispositions des êtres qu’ils sollicitent. Elles sont 
supposées avoir sur ces derniers le même effet que sur les humains : les égayer, les 
rendre allègres et enjoués. Dans le contexte qui nous occupe, ce pouvoir était mobilisé 
d’une double manière  : pour encourager la gaieté et la collaboration du sau’kui et 
pour expliciter la démarche bienveillante qui animait Aman Naru, à travers le don que 

18-  �Sur les différentes étapes d’une cure, voir notamment Loeb, 1929a : 72-78. Cet article propose aussi une analyse des 
spécificités du chamanisme mentawai, au regard de pratiques observées dans d’autres contextes culturels.

19-  �Les sau’kui sont décrits comme des spectres ou des fantômes. Ce sont des êtres habituellement invisibles, auxquels les 
Mentawai attribuent un potentiel nocif important.
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constituait la fleur. Cette démarche était 
également accompagnée par les morceaux 
de tissu qu’il déposa au cœur de cette 
fleur. Comme ce fut le cas lors du rituel de 
chasse décrit plus haut, ces pièces étaient 
posées en guise d’offrande et dans l’espoir 
d’obtenir une contrepartie. Tous ces gestes 
s’accompagnaient de paroles exprimant 
les attentes à l’égard du sau’kui : « Voici 
ce que je t’apporte. Rends-nous le simagre 
de Dewi [nom d’emprunt]. » Aman Naru 
planta ensuite trois tiges végétales dans le 
pistil de la fleur. Ces tiges constituaient 
un dispositif, à partir duquel le simagre, 
une fois libéré, pourrait sauter dans une 
assiette apportée par l’épouse d’Aman 
Naru, Bei Naru.

L’assiette que tenait cette dernière 
comprenait en son centre des morceaux de 
nourriture ainsi qu’une fleur d’hibiscus20. 
Lorsqu’Aman Naru eut terminé son 
montage végétal, Bei Naru s’accroupit 
et tint l’assiette en contrebas par rapport 
au dispositif (Fig. 10). Par des phrases 
répétitives, elle invita alors le simagre à 
sauter dans l’assiette et à l’accompagner 
jusqu’à la petite fille blessée. Après 
quelques secondes, elle fit pivoter son 
poignet et ramena le récipient vers son 
abdomen. Son bras enroulé autour de l’assiette formait comme une entrave, visant 
à protéger ou à enfermer le simagre et à éviter qu’il ne s’échappe. Cette posture 
protectrice, qu’elle garda jusqu’au chevet de Dewi, attestait de la délicatesse du 
processus par lequel elle entendait ramener le simagre. Aussi, la redondance et la 
multiplicité des souhaits-injonctions étaient-elles là pour donner le plus de chances 
à l’entreprise de réussir. Outre les paroles prononcées avec une intonation maîtrisée 
et typique – laquelle est un mélange de fermeté et de douceur, qui reflète ainsi 
l’importance de la coopération du simagre et le souci de ne pas l’induire à la fuite par 
un phrasé trop sec –, il y avait les feuilles de fougère (taibe) que Bei Naru prenait soin 
de cueillir en chemin et de poser régulièrement sur le sol. Leur forme épatée à la base 
et resserrée à l’extrémité permettait de flécher le trajet et d’indiquer au simagre la voie 

20-  ��Les fleurs d’hibiscus (nom lat. : Hibiscusrosa-chinensis ; bekeo en mentawai) sont les plus couramment utilisées par 
les Mentawai pour orner les différents éléments de leurs dispositifs rituels, y compris leurs propres corps.

Fig. 10 - Dispositif   
de capture du simagre
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à suivre ; leur texture souple et douce traduisait, quant à elle, la bienveillance et la 
cordialité de l’invitation. Utiliser des feuilles plus dures ou pourvues d’épines aurait 
eu, selon Aman Naru et Bei Naru, un effet répulsif contre-productif. Les phrases 
d’invitation étaient ponctuées par une locution répétitive et insistante : « Kona, kona, 
kona, kona ! » (« Viens, viens, viens, viens ! »). Arrivée à la maison, après quelques 
minutes de marche, Bei Naru se rendit au chevet de Dewi et lui donna à manger un 
morceau de la nourriture contenue dans l’assiette. Ainsi le simagre de Dewi lui était-il 
revenu. La cure avait toutes les chances d’aboutir.

Cet exemple met en lumière l’intrication de plusieurs postures, au sein même des 
démarches entreprises. L’attractivité y joue un rôle fondamental. Elle est doublement 
au cœur des pratiques engagées, puisque l’ornementation des corps et des agents 
en constitue une partie importante. Il n’y a pas de rituel qui s’effectue sans ce 
travail de préparation des corps21. Avant d’entreprendre une démarche importante à 
l’égard des non-humains, il s’agit de se laver, de se coiffer des luat (les couronnes 
mentawai), de replacer convenablement son pagne (voire de le remplacer par un autre 
plus somptueux), de s’enduire le visage de pigment jaune de curcuma (nom lat. : 
curcuma xanthrorrhiza, kiniu en mentawai), de se dessiner des motifs au moyen d’une 
peinture confectionnée avec de la suie (gobbiat), de s’accrocher des fleurs aux oreilles 
(manai)... Tous ces préparatifs varient bien entendu en fonction de l’ampleur de la 
tâche qu’il y a à accomplir. Mais quelles qu’elles soient, ces attentions témoignent 
d’un même souci : lancer la réalisation des projets en cours sur des bases prometteuses. 
Le « beau » ou le « bien préparé » possèdent une agentivité propre, qui rend allègres 
les êtres de toutes natures et encourage leurs bonnes dispositions. De leur côté, la 
nourriture apportée et le morceau de tissu déposé attestent d’une logique asymétrique 
où un apport significatif est fait au sau’kui, pointant simultanément l’attente explicite 
d’une contrepartie. L’attractivité de la fleur permet aussi de la convertir elle‑même en 
« monnaie d’échange ».

Mais la cure ne s’arrête pas à la libération du simagre. Le but n’est atteint que 
si les protagonistes parviennent à ramener le simagre à son tubu. Et c’est ici que la 
délicatesse du processus engagé devient la plus notable. Les gestes exécutés semblent 
osciller entre piège et hospitalité. Contournant la force, les Mentawai font ici preuve 
d’un dosage délicat de douceur et de fermeté, de contrainte et d’invitation, de capture 
et de cordialité. Affaire de nuances, de cohérence et de discernement, les différents 
éléments doivent aller de concert et constituer un ensemble concordant pour conduire 
l’entreprise vers un plein succès. C’est pourquoi des feuilles épineuses ne seraient pas à 
même, aux yeux des Mentawai, de soutenir efficacement l’opération en cours, pas plus 
qu’un phrasé trop ferme ou une assiette peu attrayante. Ainsi se décline d’une nouvelle 
manière l’engagement des Mentawai dans le monde  : dans l’usage précautionneux 
des sensibilités attribuées aux non-humains. Il ne s’agit plus seulement de mobiliser 
leurs propriétés ordinaires (comme dans le premier cas), ni même d’exercer une action 

21-  �Sur le rôle que joue la « beauté » des corps, voir notamment le travail de Maskota Delfi (2015) sur les tatouages 
mentawai (titi). Voir aussi Wagner, 2003.
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contraignante sur le monde et ses découpages ontologiques normaux (comme dans le second). 
Il s’agit d’adopter une posture cohérente et maîtrisée, de façon à piéger en incitant, de faire 
preuve d’une autorité douce, d’un engagement prudent dans une relation fragile, qui dépend 
tout autant de l’attitude des humains que de la promptitude des non‑humains à se laisser 
suggérer leurs comportements, à se laisser manipuler, au sens propre comme au sens figuré.

Conclusion : hospitalité, séduction et capture

Ainsi que le met en lumière l’argumentaire de ce numéro de cArgo, l’obtention de 
conditions de vie clémentes et l’acquisition du succès dans des tâches variées requièrent, 
dans de nombreuses régions du monde, le concours d’êtres capables d’octroyer aux humains 
leurs faveurs ou leurs défaveurs, de faciliter leurs projets ou, au contraire, de les contraindre. 
Quelle que soit la nature des interlocuteurs sollicités (ancêtres, divinités, esprits, Maîtres...), 
les adresses à leur intention attestent de ce que les entreprises humaines ne sont pas présumées 
viables sans leur intervention. Leur bienveillance s’acquiert le plus souvent par des actes 
ciblés, exécutés en des circonstances prévues à cet effet. Dans ces situations, la ruse apparaît 
comme une attitude particulière, a fortiori lorsqu’elle semble peu probable, du fait qu’elle 
s’insère dans des relations entretenues avec des êtres supposés clairvoyants, voire omniscients.

Telle que j’ai voulu l’aborder dans un tout autre contexte ethnographique (Simon, 2012), 
la ruse est une disposition des individus vis-à-vis des événements qu’ils constatent ou 
subissent ; elle est une manière de poser un regard teinté d’opportunisme sur les alentours, 
pour y dénicher des opportunités. Les actes qui la réalisent s’adossent à la manière dont les 
protagonistes problématisent leur inscription dans le monde. En tant que modalité d’action 
particulière, la plausibilité du contenu de la ruse repose sur les compréhensions locales qui 
contribuent à organiser les types de relations qu’il est pensable d’entretenir avec les existants, 
humains et non-humains.

Les exemples présentés dans cet article mettent quant à eux en lumière trois entreprises 
engagées par les Mentawai en vue d’influer sur l’attitude des êtres dont ils espèrent acquérir 
la collaboration. Ce faisant, les comportements observés ont été appréhendés comme des 
manifestations (ou des actualisations) d’une compréhension plus large du monde et de la 
distribution des existants. Ils ont mis en lumière trois types de prérogatives qu’estiment 
posséder les Mentawai pour mettre en place les conditions nécessaires à la réalisation de 
leurs projets. Dans ces cas, il s’agissait d’obtenir le succès à la chasse et de mener à bien 
la cure d’un patient. Nous l’avons vu, ces modalités d’action se distinguent par les moyens 
mobilisés et par le type de contrainte exercée sur le monde et sur ses habitants. Ce faisant, 
elles s’adossent à trois manières distinctes de problématiser les capacités d’agir.

La première repose sur la reconnaissance de propriétés susceptibles d’être mobilisées 
comme telles. Elles concernent au premier chef l’intentionnalité des animaux et des arbres, 
ainsi que leur inscription au sein de collectifs clos. C’est cette inscription qui rend plausible 
l’exploitation du rapport métonymique de la partie (un os prélevé sur un spécimen par 
exemple) pour le tout (un collectif-espèce dans son ensemble).
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La deuxième manière d’agir suppose la possibilité, en recourant à des agents et à 
des procédures adéquats, de contraindre l’état ordinaire des choses. L’utilisation de 
la feuille de duru montre que les Mentawai estiment à la fois plausible et nécessaire, 
afin de rendre le monde opératoire, de réaliser la connexion des êtres par-delà leur 
hétérogénéité et leur éclatement en des collectifs clos. Les Mentawai ne se contentent 
plus de mobiliser le monde et ses logiques propres, tels qu’ils se donnent spontanément. 
Ils travaillent activement à le contraindre, à le configurer par des actions ad hoc. Ils 
opèrent par des gestes spécifiques le rassemblement des êtres, répartis en collectifs-
espèces dans la forêt  ; ils entendent par-là modeler des conditions ontologiques 
défavorables pour en instaurer provisoirement de nouvelles, plus conformes à leurs 
attentes ponctuelles. En somme, ils mettent en place une situation a priori inexistante.

La troisième manière d’agir témoigne de la délicate gestion d’êtres indociles (les 
simagre) et doués de volontés propres. Mélange d’hospitalité et de piège, les actes 
réalisés en vue d’orienter leur comportement relèvent d’un dosage de fermeté et de 
douceur qui dissimule une intention claire : mener l’être en question vers l’adoption 
de la conduite voulue. Ainsi se déclinent trois modalités d’action, qui attestent par 
ailleurs de la fragilité des entreprises en question : l’hospitalité comme invitation 
cordiale à venir dans la maison (pour les proies) ou à regagner son tubu (pour les 
simagre), la séduction en tant que proposition attrayante visant à attirer les êtres ciblés 
et la capture consistant à contenir leur potentiel vagabond.

La ruse relève d’une attitude symptomatique, d’un « art de faire » dissimulé dans 
des gestes anodins, a fortiori pour ceux qui les exécutent (De Certeau, 1990). Elle 
reflète une capacité d’action prenant acte du détournement comme étant la voie la plus 
probable pour atteindre des objectifs délicats. Si, comme le soutient l’argumentaire de 
ce numéro, elle renvoie à une disposition vis-à-vis du monde environnant, c’est parce 
qu’elle relève d’une catégorisation ou d’une compréhension particulière de l’Autre avec 
lequel on entend interagir : « [...] si on ruse avec le fort (ou le plus fort que soi), souvent 
pour tourner sa force contre lui-même, on ruse en général avec tout ce qui paraît se 
passer de nous pour fonctionner et se mettre en place. » (Laurent et Simon, 2016).

Les cas envisagés ne relèvent pas explicitement de la ruse – il leur manque la volonté 
d’abuser leurs interlocuteurs ou de dissimuler des intentions –, mais ils affichent 
néanmoins des similitudes avec elle. Les gestes que nous avons vus n’aspirent pas à 
tordre les règles du « jeu », mais ils opèrent à l’intersection de relations en apparence 
antinomiques, et tendent pour une part à instaurer des conditions générales au sein 
desquelles de nouveaux « possibles » peuvent advenir. Afin de voir leurs entreprises 
couronnées de succès, les Mentawai estiment devoir s’accommoder d’un monde a 
priori réfractaire22. En contraindre les logiques, détourner les données immédiates 
et les remodeler provisoirement, ou encore amener les êtres vers des conduites 
spécifiques sont des démarches nécessaires pour faire concourir un ensemble d’acteurs 
à la réalisation de projets ciblés.

22-  ��Puisque tel qu’il se donne à l’appréhension, l’état normal des choses ne se suffit pas à lui-même.
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Composer avec les esprits et contraindre l’état ordinaire des choses.  
Modalités de l’action rituelle chez les Mentawai de Siberut (Indonésie) 

Résumé 

Chez les Mentawai de Siberut (Indonésie), tous les événements de l’existence 
– individuelle et collective – sont ponctués par des célébrations (puliaijat), et 
motivent le déploiement de dispositifs rituels denses et complexes. En dépit de 
l’hétérogénéité des finalités pour lesquelles ces derniers sont mis en place, des 
schémas d’action récurrents émergent. Dans cet article, l’auteur décrit trois de 
ces procédures régulières et les appréhende comme des manifestations (ou des 
actualisations) d’une compréhension plus large du monde et de la distribution 
des existants. Il entend ce faisant pointer trois types de prérogatives qu’estiment 
posséder les Mentawai pour garantir les conditions nécessaires à la réalisation de 
leurs projets. À travers l’analyse de ces gestes rituels, il s’agit ainsi de mettre en 
lumière la façon dont les Mentawai conçoivent leur inscription dans le monde, et 
envisagent leurs capacités d’agir au regard des principes ontologiques attachés 
aux animaux et aux plantes. 

Mots-clés : Mentawai — Siberut — Indonésie — Rituels — Ontologies

Deal with spirits and constrain the ordinary state of things.
Modalities of the ritual action in the Mentawai of Siberut (Indonesia)

Abstract

Among the Mentwai of Siberut (Indonesia), all the events of the existence – be 
it individual or collective – engage in thick and complex rituals. In spite of the 
heterogeneity of the purposes for which they are performed, recurrent patterns of 
action emerge. In this article, the author describes three of these regular procedures 
and apprehends them as the manifestations of a broader understanding of the world 
and of the distribution of the human and non-human beings. In doing so, it aims to 
point out three types of prerogatives that the Mentawai possess in order to guarantee 
the necessary conditions for the realization of their projects. Through the analysis 
of the ritual gestures, it is a question of shedding light on the way in which the 
Mentawai conceive their ability to act with regard to the ontological principles and 
their conception of animals and plants. 

Keywords: Mentawai — Siberut — Indonesia — Rituals — Ontologies
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Pierre-Joseph Laurent est anthropologue, professeur à l’Université de Louvain-la-
Neuve (Belgique), membre du Laboratoire d’Anthropologie Prospective (LAAP) et 
de l’académie royale de Belgique. Ses recherches portent sur l’anthropologie politique, 
du religieux et de la parenté au Burkina Faso et au Cap-Vert.

Mots-clés : Ruse – Politique – Burkina Faso – Cap-Vert – Parenté 

Ruses et transformation des rapports politiques :
du Burkina Faso rural et urbain  

aux migrants capverdiens à Boston
Pierre-Joseph Laurent,

Université catholique de Louvain-la-Neuve/LAAP

La ruse demeure rétive à une définition simple. Elle renvoie à une forme particulière 
d’intelligence,  à la figure du décepteur, le trickster des anthropologues anglo-

saxons, dont les traits essentiels mobilisent le camouflage, la prudence, le braconnage, 
le bricolage, la dérobade, la duplicité, le secret, la dissimulation, le piège. La notion 
évoque aussi l’adhésion feinte à plus puissant que soi, et encore, la capacité à saisir 
l’occasion, le kaïros analysé par Detienne et Vernant (1974). Elle est aussi mobilisée 
dans le « principe de coupure » de Roger Bastide (1960) et la tactique de Michel de 
Certeau (1990). La ruse est aussi ce talent particulier pour parvenir à endetter plus 
riche que soi, tel le « don comme ruse » des Mossi (cf. infra). Et, dans les mythes 
grecs, la ruse peut se cacher dans la beauté trompeuse d’Hélène qui conduit à la 
guerre de Troie. 

La ruse implique la capacité de prévoir pour parvenir à ses fins quitte à faire 
une entorse aux règles de la société. La ruse des puissants se distingue de la ruse 
populaire, celle des plus petits, en ce qu’elle leur donne les moyens de vaincre. Selon 
un principe circulaire, tour à tour, on peut se révéler rusé et victime d’une ruse. Par 
la ruse, les petits, les faibles, les dominés, les chétifs ne sont pas vaincus d’avance : 
une ruse aboutie confère de la marge de manœuvre, déjà en suscitant la fierté d’une 
dignité sauvegardée, parfois secrètement, imaginairement, comme dans l’esclavage.

Résolument empirique, ce texte s’ancre sur des terrains menés à différentes 
époques et dans des milieux contrastés. Le défi tient d’une relecture transversale de 
travaux consacrés aux ruses populaires tant en milieu rural mossi au Burkina Faso 
(entre 1990 et 2010) et, depuis 2004, au sein de la société capverdienne et sa diaspora 
aux États-Unis. 

À partir de contextes ethnographiques et temporels variés, il s’agira de déceler 
l’expression des multiples avatars de la ruse. L’analyse de pratiques rusées aussi 
plurielles que celles rencontrées dans une demande de fonds à des bailleurs, la 
séduction, l’alliance, le détournement, la migration, etc., nous conduira à comprendre 
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la ruse comme un principe original de production et de transformation des rapports 
politiques. Un principe original dans le sens ici restreint d’une implication rusée 
à défaut de pouvoir établir un véritable rapport de force en mesure d’affecter des 
équilibres et, donc, les inégalités. Autrement dit, la ruse parvient à ces fins par 
surprise, par la dérobade, par la trahison. Sur des ruses ourdies par des groupes de 
population, provisoirement ou durablement, dominés, s’édifient des possibilités, 
souvent insoupçonnées, de modifier des rapports politiques, sans que pour cela ils 
maîtrisent (officiellement) les forces en présence. Nous insisterons sur l’existence 
d’une articulation entre la ruse et les rapports politiques, par une mise en relation de 
situations tirées de la société mossi (analyses des relations entre les sexes au sein d’un 
village mossi au Burkina Faso et des relations de ces mêmes populations aux prises 
avec des institutions : chefferie, coopération au développement, administration) et de 
la société capverdienne, où la migration, omniprésente, pousse à une articulation des 
rapports entre les hommes et les femmes, la famille, la séduction et l’État. Le plus 
souvent, la ruse des plus faibles porte sur l’offre de dons ou de services, à l’adresse 
de plus nantis, avec l’intention d’instruire un lien autrement inaccessible et l’espoir 
de parvenir à une plus grande sécurité, pour soi et ses proches. 

Les villageois mossi pratiquent un art consommé de la ruse. Elle participe de leur 
identité ; sans cesse, ils négocient leur place précaire et transitoire sur terre et, pour 
cela, ils rusent avec les dieux, l’environnement et entre eux et avec les autres (tels 
les bailleurs de fonds). Les plus rusés cherchent moins à dominer qu’à anticiper 
pour parvenir à leurs fins sans incommoder les autres, au risque d’y perdre la vie. La 
bonne ruse, comme ils me le précisaient, équivaut à une qualité rare, assimilée à un 
comportement digne et valorisé.

Un horizon temporel de vingt ans permet de relever les étapes marquantes des 
transformations des comportements rusés de la société coutumière mossi dans sa 
confrontation à des formes de la globalisation. Que devient la ruse au moment de 
l’invention du mariage par consentement mutuel où, pour l’occasion, les jeunes 
villageois mobilisèrent, sans vergogne, la séduction et l’attractivité corporelle  ? 
Quelles ruses ont-ils mobilisé dans leur rencontre avec l’univers des projets de la 
coopération au développement ? Comment se transforme la ruse lorsqu’elle escorte 
les désirs d’accumulation pour soi et d’avoir, pour cela, à se distancier des principes 
qui régissaient la vie villageoise ? La ruse populaire équivaut à un comportement 
digne et honorable, distinct de la corruption, même s’il existe un voisinage.

La seconde partie du texte traite de la singularité de la «  famille à distance », 
unie, quoique dispersée entre des continents lorsqu’elle est animée d’un projet 
migratoire. Dans la société capverdienne, pour les familles qui en disposent, le 
capital migratoire est considéré comme le bien le plus précieux. Pour le maintenir 
intact au sein de la famille, vécue comme une unité recluse (en raison d’alliances 
endogames, par exemple), en dépit de la succession des générations, toutes les ruses 
sont permises entre les femmes et les hommes, mais également dans les relations 
avec l’administration des pays d’accueil. À la source de ce processus, la famille 
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matricentrée capverdienne. Elle provient de la société esclavagiste et des rapports 
de parenté qu’elle a suscités, dont la soumission à la volonté de maîtres blancs qui 
furent l’objet de toutes les ruses. Je propose d’entreprendre notre parcours rusé par 
une première définition, tirée d’une analyse de contes mossi. 

La ruse dans la société mossi du Burkina Faso

Telle l’emblématique figure d’Ulysse de la mythologie grecque, la ruse appartient 
au dominant, dans ce cas un roi, tout en demeurant l’arme favorite du faible. Son 
efficacité tient alors de la discrétion lorsque l’ordre en place peine à imaginer être 
joué par un « art mineur », inaudible, invisible, indicible, inavouable pour qui ne 
partage pas le secret des « coups », des détournements, des bricolages. Après deux 
décennies de travail ethnographique au Burkina Faso, surtout en relation avec la 
société mossi, je voudrais revenir sur quelques aspects de la ruse.

Définir la ruse à partir de contes mossi 

Le conte suivant appartient au vaste cycle du Lièvre de la société coutumière 
moaga1. Il met en scène Katere (la Hyène), Somba (le Lièvre) et Kinkirsi (un génie).

Arrivé chez son voisin, Katere lui lança : « Alors comme ça, tu as de la 
viande ? » Somba opina du chef : « Oui, dit-il, j’ai beaucoup de viande chez 
moi, mais elle ne m’appartient pas vraiment. En fait, je l’ai volée ». Katere 
trouva l’occasion trop belle : « C’est extraordinaire ! Allons-y ensemble ! » 
[...] Quand ils furent arrivés devant la grande maison de Kinkirsi, là où la 
viande séchée était entreposée, Somba lui expliqua : « Vous voyez les portes 
sont fermées. Pour les ouvrir, il faut crier ‘Kourie-Kourie’. » [...] Somba et 
Katere pénétrèrent (dans l’entrepôt), le fils de ce dernier resta à l’extérieur. 
Somba jeta quelques morceaux de viande dans sa besace et dit : « Je m’en 
vais  ». Mais Katere s’obstina [...]. Katere continuait à se goinfrer dans 
l’obscurité. Quand il voulut ressortir, il se trouva désemparé : « Somba m’a 
pourtant bien donné le mot de passe pour que les portes s’ouvrent. Mais je 
l’ai oublié ! » [...] Peu de temps après, Kinkirsi vint inspecter son entrepôt, 
il se mit devant la porte et cria : « Kourie, Kourie ». Aussitôt le hangar 
s’ouvrit. Kinkirsi regarda à l’intérieur et aperçut Katere dans la pénombre : 
«  Je te tiens enfin, s’écria-t-il, vaurien, voleur ; c’est toi qui pillais mes 
réserves de viande ! »  Katere essaya de protester : «  Je ne suis pas un 
voleur, je passais juste par-là ». Kinkirsi, l’interrompit : « Et que faisais-tu 
donc là-dedans ? »  Katere se mit à geindre : « C’est de la faute de Somba », 
disait-il pour s’excuser. « C’est Somba qui m’a fait rentrer ». Kinkirsi resta 
perplexe : « Et où est-il, ce Somba ? » demanda-t-il sèchement à Katere. Et 
l’autre de se lamenter : « Il est parti, il m’a laissé ». Alors Kinkirsi se fâcha : 
« Tant que je n’aurai pas retrouvé ce Somba, je m’en prendrai à toi ». Sur 
ce, il tua Katere. (Frobenius, 1986 : 57)

1-  �Selon les sources et le contexte, on observe de multiples variantes : moaaga, moaga, moossi, mossi, mooré, moré, 
moosse, mosse. La dénomination mossi a été imposée et utilisée depuis la période coloniale, mais l’ethnonyme exact 
utilisé par la population est moaga au singulier et mosse au pluriel.
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Somba, le Lièvre, incarne la figure de la ruse, désignée par la notion de silim chez 
les Mossi. Un villageois de Kulkinka précise :

Zoundou Zoungrana : « Silim signifie la dignité, c’est-à-dire l’intelligence. 
Posséder le silim ne veut pas dire ‘être malin’. Celui qui est malin est yam 
soaba [litt. « la personne maligne »], cela ne veut pas dire qu’il est silim 
soaba, c’est-à-dire une personne digne. Le silim soaba est quelqu’un qui 
sait comment utiliser les gens, c’est-à-dire qu’il sait comment s’y prendre 
pour se faire comprendre. »

Le silim soaba (litt. « celui qui dispose du silim ») est une personne respectable. 
Ainsi la précision suivante : 

Saïdou Ghana, un aîné : «  Le silim soaba est quelqu’un capable de 
s’imposer dans un groupe, d’une manière cachée. Il est capable de faire en 
sorte que le groupe agisse selon sa volonté, même en son absence. Il fait 
pression sur le groupe de manière voilée. Soit il tire des bénéfices de ses 
actions, soit il n’y arrive pas, mais alors il se retire. » 

La notion de silim, si elle peut évoquer le vol, exprime une qualité enviée, dès 
lors que le protagoniste peut y mettre la forme adéquate : acquérir quelque chose 
dignement, par la ruse, équivaut à un acte socialement respectable, accompli par une 
personne intelligente2.

Zoundou Zoungrana : « Celui qui est silim, s’il veut quelque chose, il 
va faire en sorte que tu lui fasses confiance et c’est toi-même qui vas le lui 
donner. » 

Saïdou Boukoungou3, dit «  le tout  » : «  Le silim soaba peut être 
aujourd’hui ton ami. Tu lui vides ton cœur, mais tu ne sauras jamais ce 
qu’il y a dans le sien. Le silim soaba n’est pas un voleur, il n’est ni bête, ni 
fou, ni menteur [...]. » 

L’idée de silim évoque tout à la fois le secret, le calcul, l’esquive, la tactique, 
l’anticipation, la flatterie, la manipulation, la dérobade, la finesse. 

Saïdou Boukoungou, dit « le tout » : « Le silim soaba est quelqu’un qui 
est avec nous, mais qui nous fait aller de gauche à droite, d’avant en arrière, 
et qui parviendra à ses fins sans qu’on ne s’en rende compte. » 

2-  �À propos de la société Peul, l’ouvrage d’Alain Le Pichon et de Souleymane Baldé (1990), construit autour de l’épopée 
de Samba Korrado, montre que le jamfa – traduit par le mot « trahison », mais fait aussi référence à la tromperie – se 
situe au cœur même du pulaaku, c’est-à-dire de l’identité peul. Le jamfa démontre la capacité d’un peuple à se trouver 
toujours « ailleurs », c’est-à-dire jamais là où l’on croit le rencontrer (les Peuls vivent de troupeaux de bœufs, avec 
qui ils nomadisent sur des espaces qui ne leur appartiennent pas en propre). « L’acte de trahison » apparaît comme un 
acte originel qui revient sans cesse dans la tradition peule. La ruse accompagne le héros du conte de Bocar Dia, Samba 
Korrado, dans ses périples, qui finalement dérobe des vaches pour constituer son troupeau. La notion de jamfa se ren-
contre au cœur du mythe fondateur des Peuls et, comme le montre Vidal-Naquet (1992) à propos des éphèbes de la Cité 
ainsi que Detienne et Vernant (1974), la ruse est ici consubstantielle à la culture et aux relations sociales.

3-  � Saïdou Boukoungou, fervent défenseur des coutumes, est un aîné, chef de segment de lignage du quartier Kulkinka du 
village Mossi du même nom.  
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Les récits épiques de Somba (le Lièvre) ne renvoient pas à la morale du bien et 
du mal, apparenté, par exemple, à l’univers chrétien, mais à un trait de caractère 
particulier. Pour les Mossi, la ruse caractérise quelqu’un de digne, car intelligent. Là 
où, pour parvenir à ses fins, cette personne peut recourir à la duperie et à la flatterie. 
Dans les contes, le Lièvre incarne la bonne ruse4 : il atteint son objectif de dérober ce 
qu’il convoite avec intelligence. Cette pensée de la finalité est ambiguë. En cela, elle 
se distingue de la bipolarité d’une morale du bien et du mal. 

Dans les contes mossi, le Lièvre s’oppose surtout à deux personnages. L’Hyène 
symbolise la sottise, la jalousie, la goinfrerie, la naïveté..., et la séquence jalousie, 
imitation, échec, honte, vengeance campe son comportement face auquel le Lièvre 
sort victorieux. La figure du roi (des rois, les teng-naaba, personnages omniprésents 
à tous les niveaux de la société), symbolisée par le lion ou l’éléphant, évoque la 
force, la violence, la bêtise et la richesse. Décrit dans les contes comme orgueilleux, 
violent, cruel et autoritaire, il sera finalement manipulé par le Lièvre Somba le rusé. 

Le mensonge et la comédie, mais aussi la flatterie, la tromperie, la déloyauté et le 
vol valident des comportements socialement acceptables, à la seule condition que les 
victimes du rusé n’aient pas conscience de ses agissements. La ruse est acceptable, 
tant qu’elle n’est pas dévoilée, au risque d’être sanctionnée par la mort dans les 
contes. 

Le cycle du Lièvre donne une clé de compréhension du vivre ensemble moaga ; ces 
contes indiquent comment, pour parvenir à ses fins, il convient de posséder du savoir-
vivre et un savoir-faire – composés, notamment, de la flatterie et de la duperie –, autant 
de qualités qui manquent à l’Hyène. Plus encore, on risquerait de rater son objectif 
en cédant à la jalousie, à l’imitation, à la honte et à la vengeance. Si l’Hyène et le 
Lièvre sont animés des mêmes intentions, l’Hyène se fait prendre en raison de sa 
bêtise, tandis que le Lièvre, intelligent, reste dans l’ombre, invisible et ignoré. En 
milieu populaire mossi, à la condition de savoir s’y prendre, l’art consommé de la 
ruse esquisse les contours d’un comportement cohérent, admis et valorisé.

Zoundou Zoungrana : «  Silim veut dire digne. [...] Dans les villages, 
on ne donne pas la chefferie simplement parce qu’untel est fils de chef 
[nabiiga]. Il deviendra chef, seulement s’il possède le silim. Le silim soaba 
réfléchit beaucoup ; il connaît l’avenir. Un chef doit d’abord avoir le silim 
avant d’être nommé. On ne nomme pas un chef parce qu’il est gros ou 
grand. Non, ce n’est pas comme cela. Si tu vois un chef dans un village, 
c’est qu’il est un homme digne. » 

Dans ces contes, la confrontation du Lièvre à la figure du Roi-lion révèle moins 
d’une caricature du pouvoir qu’une réflexion sur la façon de l’obtenir et de le garder. 
Le silim soba (« celui qui dispose de la ruse ») parvient à ses fins par une intelligence 

4-  �Ainsi ce villageois, Saïdou Ghana, qui me précisait : « Le silim c’est positif, par contre le silim wenga est le mauvais 
silim. Ainsi, par exemple, il se peut qu’avec mon silim, je connaisse le chemin que les jeunes devraient prendre pour 
résoudre un problème, mais comme les jeunes croient tout connaître, je préfère ne pas leur indiquer la solution. Voilà 
ce que veut dire silim wenga ».
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rusée laquelle articule la trahison, la finesse, la dissimulation, le secret, la subtilité, 
la comédie, le mensonge, la discrétion. Comment ne pas y voir une certaine analogie 
avec les déesses rusées, telle Mètis, de la mythologie grecque, sans parler de la ruse 
(la mètis), par exemple, celle conférée à la beauté d’Hélène qui, à la suite du « choix 
de Pâris », entraîne la chute de Troie. Qui est Hélène, semble proclamer ces mythes 
de la Grèce antique lorsque le corps devient ici un mensonge5. La corporéité d’Hélène 
ne dit rien de son intériorité (redoutable pour les Grecs), comme si de sa beauté, 
elle n’était que la dépositaire. Hélène suscite un désir irrésistible, mais quel est son 
désir ? Elle semble comme étrangère au désir qu’elle provoque, comme distante6. 
Autant de réflexions portant sur la beauté physique, le désir, l’alliance et la jalousie 
qui, à partir de contes et de mythes, nous conduira à élargir notre réflexion initiale à 
la ruse lorsqu’elle se love dans les relations entre les femmes et les hommes.

La ruse au féminin et l’invention des alliances par consentement mutuel

Je menais des recherches sur la transformation du système de parenté mossi 
(Laurent, 2013) lorsqu’un informateur7 me précisa qu’auparavant les règles 
coutumières empêchaient les femmes d’être séduisantes : « Le mariage ‘serrait’ la 
beauté d’une femme », « Une fois mariée, la femme devait se vêtir en conséquence 
et adopter une attitude conforme à son statut ». Plus encore, un autre villageois me 
précisa que «  la beauté ne servait à rien aux femmes puisqu’il leur était interdit 
d’attirer les regards »8.

« À la différence, aujourd’hui, la liberté conduit à une situation où chacun 
cherche à faire ce qu’il veut […]. On peut rencontrer des étrangers alors 
qu’avant nous n’avions pas l’occasion, en dehors des moments prévus par 
la coutume […]. Ces déplacements nous donnent la possibilité de regarder 
la beauté d’une femme. Les femmes, elles aussi, ont changé. La beauté est 
arrivée parce que la richesse est venue : les femmes peuvent s’habiller et 
certaines ont même la peau lisse [non burinée par le soleil et/ou la dureté 
du travail]. Avoir la peau lisse montre qu’elles ne doivent pas travailler. » 

Mais avant de poursuivre, effectuons une digression.

Excursus à propos de la ruse au féminin

Les relations entre les femmes et les hommes sont conflictuelles dans la société 
coutumière mossi ; les alliances mobilisent la terminologie omaha et reposent certes 

5-  �Pour plus de précision, voir Laurent (2010). Ayant longuement traité de la ruse à la fois chez les Mossi et dans la Grèce 
antique, je me permettrai ici seulement quelques allusions, à une matière immense, passionnante.

6-  �Voir Loraux (1989 : 236-237).
7-  �Il s’agit de Oumarou Compaoré, qui réside dans le village mossi de Kulkinka. Après un long séjour de 7 ans chez un 

maître de la Tidjania (Islam confrérique de Ramatoulaye au Burkina Faso) où il a appris l’arabe et des textes savants 
liés à la confrérie, il est rentré au village où il dirige la mosquée.

8-  �Une remarque pour souligner que, jusqu’il y a peu, il était problématique aborder ces questions dans la société rurale 
mossi et, plus encore, dans les notions utilisées dans la langue mooré pour en rendre compte, dans la mesure où ces sujets 
n’étaient jamais abordés publiquement. Voici toutefois quelques équivalents français-mooré utilisés aujourd’hui : beauté 
(nêerem), séduction (belegre ou encore, kuibgo – belegre), attirance (yîm-sidg kûuni), faire la cour (röobo ou wibgo) et 
laideur (rawendlem). 
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sur l’échange des femmes par les hommes et donc sur la domination des premières 
par les seconds, mais aussi sur la négation de leur corporéité, comme l’évoque le 
récit précédent. À ce propos, et avant d’aller plus avant dans ma démonstration, je 
voudrais me hasarder brièvement dans une comparaison en relevant quelques traits 
de la mythologie grecque relatifs au mariage de Zeus et de Mètis et au fait que les 
hommes dépossèdent les femmes de leur naturel féminin. 

Chez les immortels, la victoire définitive de Zeus lors de la guerre interminable 
entre la première génération des dieux et de leurs enfants n’est pas uniquement due 
à la force frontale, mais à l’intelligence subtile, celle qui va le conduire au mariage 
avec Mètis et lui éviter de se faire évincer par la nouvelle génération (Detienne et 
Vernant, 1974 : 66). Zeus, dans son combat pour la suprématie, a certes reçu l’appui 
de Prométhée qui lui apporte la ruse. Cependant, ce soutien ne suffit pas, il doit lui-
même incarner la ruse, c’est-à-dire mètis, l’esprit intelligent et fourbe qui permet 
d’anticiper et de manipuler les événements. Pour ce faire, Zeus épouse Mètis (déesse, 
océanide). Elle symbolise cette forme d’intelligence mais, plus encore que de la 
posséder comme épouse, il entend incarner lui-même la mètis. Il craint que Mètis 
n’enfante un fils qui, doté des mêmes qualités que sa mère, le détrône. Lors d’un 
combat entre époux, tout en ruse et en subtilité et où les apparences s’entrecroisent, 
Zeus avale finalement Mètis et l’enfant qu’elle portait. « En épousant, maîtrisant, 
avalant Mètis, il devient plus qu’un simple monarque  : il se fait la Souveraineté 
elle-même » (Detienne et Vernant, 1974 : 106). Zeus ne peut plus être détrôné, le 
dieu tout entier est mètis, la prudence en personne. Il a englobé le naturel féminin 
(ici, la prudence, l’astuce, l’intelligence…), et le fils redouté, qui aurait toujours fini 
par l’emporter sur le père, sera finalement une fille9, une guerrière virile, déesse de 
la raison, inventive et pleine d’astuce. De sorte que le temps, celui de la succession 
des générations qui bouleversent les hiérarchies, est vaincu. Pour Nicole Loraux, 
parlant de la gestation de Zeus, « c’est sur le registre féminin de la complétude d’un 
corps clos sur l’enfant qu’il porte – en l’occurrence, celui de Zeus qui a absorbé une 
divinité femme – que l’on imagine en Grèce l’évitement d’un pouvoir plus puissant 
que celui du dieu fort » (Loraux, 1989 : 19), et le corps féminin est conçu comme 
la puissance même d’Éros10. Par ailleurs, Zeus, englobant Mètis, crée, par-delà la 
complémentarité qu’il acquiert à l’évidence, la hiérarchie qui place le féminin dans 
un ordre inférieur au masculin. 

Dans ce mythe, si l’homme y gagne en complexité, la femme y perd en substance : 
elle a transité dans l’esprit de l’homme. Que reste-t-il de la femme ? Du négatif à 
coup sûr, dépossédée qu’elle est de la prudence, de l’astuce, de l’intelligence : une 
enveloppe quasi vide. Mais quelle enveloppe ! Une silhouette, à laquelle, bon gré mal 
gré, l’étrange qualificatif de beauté est généralement accolé. Tenant le plus souvent 
du divin – du moins, de manière métonymique –, la beauté fait peur aux hommes 

9-  �Zeus accouchera lui-même d’Athéna.
10-  �Cette thématique n’est pas sans rappeler celle du « mâle qui met bas » et de la « mère dévorante », thèmes africains 

exploités par Denise Paulme (1976).
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grecs tant elle leur semble affectée d’ambiguïté ; ils n’auront de cesse de la désirer, 
de la craindre et de tenter de l’encadrer11. Retrouvons à présent ces thématiques à la 
faveur des rapports hommes/femmes dans la société coutumière mossi. La ruse de 
la beauté corporelle semble, tant chez les Grecs que les Mossi, la ruse ultime contre 
laquelle les hommes semblent assez démunis, mais dont, certains, nantis, tenteront 
de profiter.

Retour au Burkina Faso

Notamment confrontée à la transformation des alliances, la société rurale mossi se 
reforma rapidement en accordant une certaine importance à la beauté et à l’apparence 
physique. Les jeunes filles devinrent plus belles encore (selon les critères locaux) et, 
pour cela, elles recoururent à des produits de beauté. Elles devenaient plus élégantes 
décidant désormais du choix de leur conjoint. Les garçons cherchaient à amasser de 
l’argent, car les filles rechignaient à épouser un paysan ou un pauvre, incapable de 
subvenir à leurs besoins. S’ils possédaient de l’argent, ils choisissaient en priorité 
des filles pour leur beauté. Sans l’aide des parents, les jeunes se mariaient de plus en 
plus tard et certains n’y arrivaient pas. 

À l’époque de mon entretien avec elle, Sarah avait dix-huit ans. Cadette d’une 
famille monogame de sept enfants, elle vivait dans une petite ville du plateau central 
mossi. Elle était considérée comme très belle par ses condisciples. Elle explique que 
la beauté équivaut à une force, à une puissance (pog neere panga, « la puissance de 
la femme belle »). 

« La beauté ouvre des portes : elle aide pour se trouver un mari et pour 
décrocher un travail. Pour une fille, être belle est quelque chose d’important. 
Être belle, c’est une force, car la beauté attire l’attention […]. La beauté 
compte aussi bien pour les filles que pour les garçons, mais de manière 
différente. Le garçon veut que la fille avec qui il sort soit présentable, c’est-
à-dire belle. Les garçons choisissent les filles qui sont les plus jolies. Pour 
leur part, les filles cherchent à être belles, car elles savent qu’elles ont ainsi 
plus de chances d’attirer les garçons. Avant la beauté existait, mais elle 
n’avait pas d’importance, car les jeunes ne se choisissaient pas. »

Sarah reprend l’explication selon laquelle les alliances coutumières mossi 
réglaient dans l’ensemble, pour tous, la question du célibat. Chez les Mossi, s’il n’y 
avait pas de liberté en matière d’alliance, il n’y avait globalement pas de laissés-
pour-compte ni des alliances, ni en conséquence de la sécurité sociale et économique 
induite par ces alliances, et ce, en raison de l’intégration permanente à la société 
des personnes qui acquéraient le statut de marié, et cela bien au-delà des désirs 
individuels. Aujourd’hui, la jalousie entre les filles est exacerbée, toutes recherchent 
un mari fortuné, précise encore Sarah. 

« Dans la société coutumière, la jalousie se rencontrait aussi, car, dans 
une famille polygame, l’homme préférait toujours la femme la plus jolie et 

11-  �À l’exemple d’Hélène de Troie, mais cela est une autre histoire. Pour une analyse détaillée, se référer à Laurent (2010).
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les coépouses se considéraient comme rivales. Mais aujourd’hui, pour une 
fille, ce qui compte, c’est avant tout sa capacité de séduction [roobo]. La 
vie n’est plus celle du village, où, une fois mariée, l’existence était garantie, 
même si ton mari avait des maîtresses et qu’il t’adjoignait une coépouse, 
il ne pouvait pas t’abandonner sans raison. Aujourd’hui, la fille veut un 
homme riche et le veut pour elle seul. C’est pour cela que les jeunes filles, 
comme d’ailleurs les femmes mariées, doivent constamment continuer à 
séduire leur mari, afin qu’il ne soit pas tenté par d’autres femmes. » 

Selon l’interlocutrice, entre les femmes, c’est aujourd’hui une véritable guerre12. 

Dans la société coutumière mossi, ces enjeux pouvaient se résumer en une 
proposition selon laquelle le statut normal de tout adulte était d’être marié. Avec 
la conséquence qu’« on ne pouvait pas regarder », que « ce n’était pas le regard 
qui comptait », qu’il ne fallait « pas accepter ou refuser une femme en raison de sa 
beauté ». Si la beauté était donc bien présente, elle ne pouvait pas tenir de rôle ; elle 
devait être considérée comme « inutile », pour éviter de connaître la jalousie et des 
problèmes avec le voisinage. 

Les propos de Sarah relatent un rare moment, celui où les alliances coutumières 
furent mises à mal, de même que les anciennes formes de la sécurité sociale et 
économique. Le désir d’une plus grande liberté s’articule à celui de choisir, seul, son 
conjoint. La jeunesse « découvre » l’importance de séduire pour plaire et la nécessité 
d’attirer les regards pour exister aux yeux de l’autre. 

Alors que, dans la société coutumière mossi, tout le monde, tôt au tard, se retrouvait 
marié, ce n’est plus le cas dans la société urbaine d’aujourd’hui. Le corps, surtout s’il 
est doté de la qualité rare de la beauté, peut devenir un capital que certains et certaines 
sont tentés de rentabiliser, d’autant plus que ce capital est éphémère. Aujourd’hui, à 
Ouagadougou, la capitale du Burkina Faso, à défaut de trouver facilement un mari, 
les jeunes filles acceptent les « hommes capables » (les « tontons »). Généralement 
plus âgés, leur réussite financière leur permet d’entretenir des jeunes femmes. 
Bien souvent mariés, à la recherche de maîtresses, ils parviennent plus aisément à 
convaincre des jeunes filles en situation précaire de sortir avec eux, comme certaines 
étudiantes de l’université, sans revenu fixe et partageant à plusieurs une chambre 
de quelques mètres carrés. Il est difficile de résister à une proposition, précise une 
interlocutrice de Jacinthe Mazzocchetti (2009), lorsqu’on sait qu’elle permettrait de 
sortir de la précarité et d’accéder à une certaine consommation. Les Mercedes rôdent 
aux abords du campus : 

12-  �J’ai discuté en détail de ce qu’on pourrait regrouper sous la notion d’« échange économico-sexuel » dans Beautés 
imaginaires. Anthropologie du corps et de la parenté (Laurent, 2010) et, plus récemment, dans Amours pragmatiques. 
Familles, sexualité et migrations au Cap-Vert aujourd’hui (Laurent, 2018). La situation évoquée ici rappelle celle 
analysée par Thomas Fouquet à propos de jeunes femmes de Dakar (Fouquet, 2014). Voir également les travaux de 
Paola Tabet (1998, 2010), les textes réunis par Gladys Esseng Aba’a et Joseph Tonda sur les rapports sociaux de sexe 
au Gabon (Esseng Aba’a et Tonda, 2015), ainsi que l’ouvrage pionnier sur la question de Jean-François Werner (1993).
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« Il y a plein de gars qui me klaxonnent, je m’arrête, ils donnent leur 
numéro et puis voilà […]. C’est en pleine journée sur la route […]. Ils te 
donnent leur numéro ou pour t’inciter à appeler, ils te donnent 10 000 francs 
CFA pour t’acheter des unités, pour te montrer que tu as intérêt à l’appeler 
parce qu’il a de l’argent […]. Il t’arrête parce que tu lui plais. Il te dit en 
général ‘tu es jolie, tout ça’. Tu souris, tu dis merci […]. Si ça m’intéresse, 
j’appelle, ça dépend. »  (Mazzocchetti, 2009 : 243-244)

Comme le souligne l’anthropologue, les jeunes filles démunies, qui sortent avec 
des « tontons », ne sont pas mal vues. Il peut arriver qu’une étudiante ait une liaison 
avec un « homme capable », avec l’accord de son copain, et qu’elle assure ainsi 
quelques revenus à son couple13. D’autres trouvent chez les « tontons » l’argent tant 
désiré pour s’offrir une moto, un portable et des vêtements à la mode. Entre filles, 
la concurrence est rude pour garder un « homme généreux », d’autant plus que leur 
jeunesse, surtout dans ces conditions difficiles, passe vite et que les corps, mis en 
danger, se dégradent.

Le « Don comme ruse » ou la ruse vis-à-vis d’un étranger

À partir de travaux menés dans le village mossi de Kulkinka, je voudrais aborder 
maintenant la rencontre de ces agriculteurs avec une personne étrangère, à la faveur 
d’un projet de la coopération au développement initié dans les années 2000. De 
l’univers des projets de la coopération, les villageois ignoraient les codes et le langage. 
À défaut de convaincre par la rédaction d’un dossier de demande de financement, 
c’est par la ruse du don (silim kûuni) que ces paysans mossi parviendront à attirer 
un bailleur de fonds et à inventer une communication étrange à la faveur du flou et 
d’une franche opacité.

Dans l’analyse du champ de la coopération au développement, l’émergence 
dans un modeste village mossi (deux cent cinquante habitants à l’époque), d’une 
association paysanne constitua un sujet d’observation privilégié14. À l’intérieur de 
ce champ, en l’absence d’une certaine familiarité, aidants et aidés cohabitèrent et 
coopèrent, sans vraiment se parler. Les villageois parvinrent toutefois à forcer une 
certaine communication avec un bailleur de fonds, rivé à sa logique des projets – 
dossiers, expertise, lignes budgétaires – et, de ce fait, à son indisponibilité pour une 
rencontre sur d’autres bases. Les villageois expérimentèrent l’incongruité d’offres de 
projets formulées pour eux, en dépit d’intentions contraires fondées sur l’incantation 
à «  la participation  » des bénéficiaires à la définition de «  leurs besoins  ». À la 
faveur de cette prise de conscience villageoise d’une inadéquation de l’offre d’aide, 
la communication s’établit autrement, à la faveur de ruses, c’est-à-dire de non-dits 
et de méprises.

13-  �Voir Mazzocchetti (2010).
14-  �Voir Laurent (1998).
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Pour ces villageois, la coopération au développement renvoyait à une forme 
de bureaucratie. Des documents étaient à rédiger selon un canevas déterminé, un 
savoir-faire qui leur était inconnu à l’époque. Dans ces circonstances, la «  co-
opération » (litt. « l’œuvre commune ») renvoyait à deux univers, dont l’un estimait 
opérer conjointement, tandis que l’autre mimait une adhésion feinte. À défaut d’une 
vision commune, la communication s’établit sur l’illusion et la comédie (ce qui 
rappelle les pratiques de Somba de notre premier point). Confrontés à la rationalité 
bureaucratique de la coopération au développement, pour parvenir à leurs fins, les 
villageois détournèrent cette rationalité à leur avantage, par le truchement de ce 
qu’ils nommèrent un « bâtiment tôlé » : [roog sên ka tol]. Ce bâtiment singulier, le 
premier du village, en raison de sa toiture de tôles d’aluminium, était censé attester 
de l’adhésion du village à une forme de la modernité (« au développement », selon 
leurs dires), c’est-à-dire aussi de leur bonne compréhension du projet promu par les 
bailleurs de fonds.

Pour les habitants de Kulkinka, la construction d’un « bâtiment tôlé » (roog sên 
ka tol) symbolisait la notion de wum taaba (l’entente), leur manière de témoigner 
de leur adhésion à la logique des projets de développement, ou encore, à une forme 
du changement social, dont la recherche de l’accumulation pour soi constituait 
un puissant mécanisme transgressif des relations villageoises15. Confrontés à la 
surdité des offreurs d’aide, les villageois théâtralisèrent wum taaba (« l’entente », 
le groupement, l’association…) avec l’espoir de témoigner de leur capacité à 
embrasser l’univers de la coopération. Ils apprirent la manière de procéder pour 
attirer un donateur, à la faveur de coups qu’ils modifièrent au hasard d’expériences 
infructueuses. Progressivement, ils mobilisèrent avec succès la fonction symbolique 
de roog sên ka tol, du « bâtiment tôlé ».

Les jeunes paysans mossi mirent en place un système de cotisations, à partir des 
fruits de la production de champs cultivés collectivement. Ils parvinrent à édifier 
un bâtiment réalisé en briques de terre compactée et couvert d’un toit de tôle  
(60  tôles dans ce cas). Le bâtiment, fruit de «  l’entente  » (wum taaba), c’est-à-
dire d’un travail collectif, devait évoquer l’association et, donc, l’institution d’un 
partenaire ad hoc, en mesure d’accueillir un projet de coopération au développement. 
L’invention par les villageois de ce partenaire ad hoc devait, selon eux, correspondre 
aux «  attentes  » des donateurs. Incapables de prendre part à la rationalité de la 
coopération au développement par l’écrit, ils y parviendront par la monstration 
(l’oralité) : les villageois attirèrent la responsable d’une ONG au village. L’invitation 
(kipsa) consistait à déplacer l’offreur d’aide de son univers habituel  : la ville, le 
bureau, l’écriture, le contrat, les « projets », afin de lui donner une représentation 
d’un village mossi, tout entier voué, pour l’occasion, à la cause de la coopération 
au développement et à celle du bailleur. La visite (gag gesgo) de la responsable de 
l’ONG au village constitua une étape incontournable de la ruse populaire. Elle leur 
permit de contourner, ce que les villageois appelaient la demande (kosg sebre), c’est-

15-  �Un principe que j’ai analysé dans Laurent (1998).
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à-dire la rédaction d’un dossier de demande de financement auprès de la coopération, 
ce dont ils étaient incapables.

La visite de la personne étrangère au village visait à échafauder une relation 
concrète et affective. L’intention consistait à endetter le visiteur et à l’inclure dans 
un réseau de dépendance. Inattendue, et à tout le moins anachronique, la tactique 
populaire de l’offre d’un présent ébranla donatrice en visite au village.

Zoundou Zoungrana : « [...] Dès que la responsable de l’ONG arriva, elle 
nous demanda la raison pour laquelle nous avions invité autant de gens [en 
fait de nombreux villageois environnants avaient effectué le déplacement]. 
Elle nous pria de nous placer à l’ombre. Il y avait tellement de monde 
qu’elle n’essaya pas de parler. »

La visite (gag gesgo) du bailleur au village a procuré l’occasion d’honorer un hôte. 
Il s’agissait d’endetter l’offreur d’aide en le fêtant et, plus encore, en lui remettant un 
cadeau qui établirait un certain lien et donc l’espoir d’une contre-prestation, duquel 
viendra, peut-être un jour, un financement. Zoundou Zoungrana, lui-même un des 
fondateurs de l’association villageoise Wend-Yam relata comme suit, la première 
visite d’un offreur d’aide à Kulkinka.

 « Nous lui [la responsable de l’ONG] avons ensuite parlé de notre bâtiment 
et donc que nous ne voulions d’elle qu’une ‘aide simple’ [sous-entendu : vu 
que le bâtiment a déjà été construit par nous]. C’est comme si ma mobylette 
ne possédait pas d’essence : il m’est alors possible d’en demander puisque 
je possède déjà la mobylette. Nous avons invité le bailleur à s’approcher de 
notre ‘bâtiment tôlé’, afin qu’elle puisse constater le travail. »

Les rôles s’inversaient : les villageois, devançaient les attentes du donateur, 
s’affichaient en partenaire ad hoc de la coopération au développement  ; dans la 
foulée, ils plaçaient le bailleur en position de celui qui reçoit. L’offreur d’aide reçut 
« le bâtiment tôlé » (roog sên ka tol) comme signe de la modernité du village, de leur 
témoignage (kaseto) d’une adhésion à la manière de penser, de faire et de dire de la 
coopération au développement. 

Avec ce cadeau à l’offreur d’aide, les villageois inaugurèrent la communication 
par l’instauration d’une relation rusée. Elle conjuguait l’illusion et la comédie, 
mais aussi l’évidence et la trahison. Les jeunes de Wend-Yam, pour reprendre 
une formule de Michel de Certeau, occupèrent la place occulte « d’aiguilleurs de 
la communication » (de Certeau, 1994 : 197). Avec roog sên ka tol, les villageois 
s’immiscèrent dans une certaine intimité avec l’offreur d’aide. La ruse s’arcboutait 
sur un don (silim kûuni, « la ruse du don » ou encore kûun sê kot ne silim, « le don qui 
pousse au don par ruse ») qui rapprocha le donateur des villageois, sans pour autant 
que de part et d’autre, on se comprenne, c’est-à-dire sans lever la méprise, dont les 
villageois avaient néanmoins conscience. 

Le « bâtiment tôlé » (roog sên ka tol) unit, car il possède une fonction symbolique. 
Il participe de la ruse des villageois par la mise en scène de leur compréhension du 
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développement et, plus encore, de l’univers des bailleurs lesquels, dans cette mise en scène, 
perçoivent une association villageoise éligible au rôle de partenaire de la coopération au 
développement. En décodant le système de pensée de l’offreur d’aide et à la faveur ensuite 
de « la ruse du don » à une personne étrangère, les villageois s’instituèrent en partenaire ad 
hoc de la coopération par l’établissement d’un lien social improbable. 

Zoundou Zoungrana : «  Nous lui [le bailleur] avons donc montré le 
bâtiment [roog sên ka tol]. […] Elle répondit que d’habitude, elle devait 
payer elle-même le magasin [un bâtiment pour abriter le projet], qu’il 
n’était donc plus la peine de discuter […] et qu’elle pourrait nous aider 
avec un projet. »

Finalement, le financement de ce projet de développement rural que reçut le village 
fut vécu comme un contre-don : il visait le rétablissement d’un déséquilibre suscité à 
la faveur du don initial des villageois aux bailleurs. En dehors de la manne financière 
qu’il représentait, ce « projet », formulé (tuumd saagre) par la responsable de l’ONG, 
possédait une importance relative pour les villageois. Il émanait de la mise en scène 
des attentes des bailleurs et demeurait, sous cette forme, inutilisable, sans un certain 
détournement, démontage et recomposition. Une attitude qui peut articuler la ruse, le 
détournement et la corruption, autant d’éléments abordés dans le point suivant.

Le détournement comme conséquence de la ruse

Avant d’aborder la notion de modernité insécurisée et de big man, il est crucial 
de distinguer les pratiques de ruse d’éventuels faits de corruption, même si la ruse 
peut induire des détournements. Dans le récit que je viens d’exposer, il n’est pas 
question de corruption dans le sens restreint d’un enrichissement personnel basé sur 
l’appropriation de biens collectifs, issus par exemple d’un projet de coopération au 
développement. Le « bâtiment tôlé » a permis d’attirer une responsable d’ONG au 
village et à décrocher des fonds. Résultant d’une mise en scène, le projet ainsi obtenu 
ne cadre pas avec la recherche par les villageois d’une meilleure sécurité. Il devient 
alors logique de détourner ce projet à d’autres fins, plus utiles à leurs yeux. 

Soyons attentif au fait que les détournements surviendront ici de pressions exercées 
par les villageois à l’encontre de ceux qui ont été désignés comme responsables du 
projet. En mooré, la langue des Mossi, cette idée de pression renvoie à deux notions : 
celles d’obligation (« ya tilae », « c’est forcé ») et de pitié (« tûu ne ninbâan zoeere », 
«  c’est par pitié  »). Elles évoquent un état de dépendance et le fait de détourner 
dans le sens de « rigi ligdi on songo rai buudu » (« prendre de l’argent pour aider le 
lignage »). La dimension collective est essentielle. 

Dès que ce projet a débuté à Kulkinka, des conflits de fidélité sont apparus entre 
les villageois et entre les villageois et le bailleur de fonds. Pour qualifier leurs 
agissements, ils refuseront d’idée de malversations lorsque j’évoquerai leur gestion 
du projet nouvellement installé au village dans leur « bâtiment tôlé » (un moulin à 
grains et une banque de céréales)16. 

16-  �Pour une analyse détaillée de ce cas, voir Laurent (2000a : 221-248). 
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Boukary Kabré17 : « Lorsque le premier moulin et la banque de céréales 
arrivèrent au village, nous ne connaissions pas la gestion. Les problèmes 
sont survenus, mais ce n’était pas de notre faute. Je n’ai jamais vu ici de 
vols [zuubu wagdem], je veux dire ces choses dont on entend parler à la 
radio ; ces histoires sont liées à l’État. » 

Selon leur compréhension, une « bonne gestion » est liée à l’obligation de donner, 
comme principe de la recherche de la sécurité du groupe (du village comme unité).

Zoundou Zoungrana : « Quand l’argent arrive [comprendre le projet], tu 
es obligé de donner. C’est ce qui fait que nous avons toujours des ennuis. 
Mais on ne peut pas dire que cela soit un vol [zuubu wagdem]. » 

Dans l’extrait suivant, le moulin à mil du projet devient la mutuelle du village. 
Face aux contingences de la vie, il procure une sécurité, le temps qu’il fonctionnera. 
L’interlocuteur relie la nature collective du moulin, mise en exergue dans la métaphore 
« le village, c’est la famille », avec les menaces sibyllines adressées au responsable 
villageois de ce moulin s’il rechignait à accorder des prêts.

Boukary Kabré : «  Si tu as des problèmes avec ta famille, le soir tu 
passes voir celui qui tient la caisse du moulin ou le président du groupement 
villageois. Tu lui demandes de te prêter 10 000 francs. Tu lui expliques 
que tu rembourseras plus tard. Comme le village, c’est la famille, toi qui 
es responsable de la caisse, tu ne sais que faire. Tu vas répondre que si 
cela est ton problème, tu vas lui donner ce dont il a besoin. Le moulin a 
fonctionné comme cela au village, mais pour rembourser c’est difficile. 
Alors progressivement le moulin a fait faillite, car aucun gestionnaire 
n’oserait demander à ceux qui ont reçu de l’argent, de le rembourser. Au 
village, ce type de projet ne peut pas fonctionner. » 

L’entraide villageoise conduit les deux unités financées par l’ONG à leur perte (alors 
qu’elles devraient être rentables et durables), mais les villageois y voient un succès.

Zoundou Zoungrana : « Petit à petit, combien de sacs de grains vont 
sortir [gratuitement] de la banque de céréales ? Peut-être quarante ou même 
cinquante. Mais une fois que les consultants des bailleurs viennent pour 
contrôler, les problèmes arrivent. Les gestionnaires de la banque de céréales 
sont là, on leur demande où se trouvent les sacs manquants. Comme ils ne 
peuvent pas dire qui a pris les sacs, ils seront accusés de mauvaise gestion. 
En fait dans cette histoire tout le monde se trompe. Pour le village, c’est 
parfait, ils savent que les gestionnaires ont bien fait leur travail et du côté 
du projet, ils sont accusés de vol. Mais eux, ils sont fiers parce qu’ils ont 
permis que chacun gagne quelque chose avec le projet. » 

Oumarou Comparoré, le chef du village : « Les responsables villageois 
sont souvent coincés, ils ne savent pas comment faire pour satisfaire 

17-  �Boukary Kabré, villagois de Kulkinka, est impliqué dans les projets de coopération au développement installés  
au village par l’État et des ONG.



73

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

leurs amis, leur lignage et la belle-famille. Il existe des relations qui sont 
lourdes et qui coincent fortement les gestionnaires villageois du projet. Si 
le gestionnaire ne veut pas écouter les gens qui le sollicite, ils peuvent lui 
causer des problèmes : attaques en sorcellerie, maraboutage et parvenir 
à détruire l’activité elle-même. C’est pour cela qu’on est obligé de nous 
distancier de ce qui a été prévu dans le contrat avec l’ONG. On a pris 
l’argent de la banque à céréale et du moulin pour faire autre chose et on 
nous accuse pour cela, alors que si on ne fait pas ces choses ‘de derrière’, 
c’est tout le projet qui ne marchera pas. Mais où est le vol, on n’a rien 
‘bouffé’ [volé], tout est rentré dans le travail. On a fait ce qu’il fallait pour 
faire avancer le projet ! »

Dans ce contexte villageois du plateau central mossi des années quatre-vingt-
dix, l’âpreté de la survie et les formes prises par l’entraide villageoise conduisent 
à l’interdépendance des uns et des autres pour garantir au mieux leur sécurité au 
quotidien. Pour le chef de ces villageois, les détournements n’ont pas de connotation 
négative. Incapables de démontrer les logiques sociales inhérentes à leur principe 
d’instauration de la sécurisation, avec le risque de susciter des incompréhensions 
pouvant interrompre le financement, les villageois ont opté pour ruser avec l’offreur 
d’aide (se taire, cacher leurs pratiques, mettre en scène les attentes du bailleur). 

De la ruse digne à la soumission et du clientélisme

Du détournement à la corruption, il n’y a qu’un pas, aisément franchissable 
lorsque les protagonistes s’émancipent des puissants contrôles sociaux exercés sur 
chacun, comme dans le cas de ce village sahélien. Dans l’article « Le ‘big man’ 
local ou la ‘gestion coup d’État’ de l’espace public » (Laurent, 2000b), je traitais 
de l’émancipation des modes de vie rurale, en relation à la croissance urbaine et 
à l’installation de villageois dans des quartiers populaires de la capitale. Dans ce 
nouveau contexte, la peur et de la méfiance deviennent la norme du vivre ensemble. 
Lorsqu’on change de lieu pour passer du village à la ville, on change aussi de logique, 
transitant d’une situation où l’on se connaît personnellement, à celle d’un anonymat 
conduisant à l’atomisation du social. Il sera question du passage de la ruse populaire 
rurale à la dépendance et au clientélisme. 

L’étude du contexte est celui des relations établies entre un État à la fois 
omniprésent, autoritaire, déliquescent (corruption), absent (les politiques sociales 
quasi inexistantes et les codes juridiques largement importés, déconnectés des 
pratiques des populations, sont peu sollicités dans les différends familiaux et fonciers) 
et les divers groupes de population qui le composent, afin de mettre en évidence la 
nature des rapports sociaux institués entre les personnes. Les institutions politiques, 
lorsqu’elles sont corrompues, conduisent à un climat de surveillance mutuelle et de 
délation, où les pratiques mensongères sapent la confiance dans la parole de l’autre et 
la peur instaure le silence. Le don et la dette alimentent le clientélisme, la soumission, 
la polysémie et l’ambiguïté. Les inégalités, la violence et, plus encore, la « gestion par 
l’imaginaire » (par une nouvelle forme de la sorcellerie, censée protéger ou affecter 
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l’accumulation des nantis ou affecter le nanti jalousé) du politique s’intensifient. Le 
contrôle par la sorcellerie (par l’imaginaire) du lien social conduit à une économie 
de la peur, où le silence et la soumission s’instituent en mode de gouvernement de la 
société. La crainte, la jalousie et la peur s’amplifient, ce qui pousse les populations 
à rechercher une autre protection que celle qu’aurait pu leur fournir l’État-nation. 
Ce climat de défiance accentue l’individualisme et la personnalisation du pouvoir18.

Il est question de comprendre l’émergence d’une forme de capitalisme dérégulé 
où se côtoient l’accumulation de biens par une minorité et la pauvreté pour les autres, 
mais aussi la violence, la partialité de l’État, la défiance et la peur, comme autant 
d’éléments qui composent le lien de société. 

J’ai proposé la notion de « modernité insécurisée »19 pour rendre compte d’un 
contexte particulier, un environnement ou encore une ambiance, caractéristique 
de ce moment de l’entrée massive de ces villageois mossi de Kulkinka dans une 
forme de modernité globalisée. Pour ces paysans mossi, ce qu’ils appellent «  la 
modernité », fonctionne comme une quête irrésistible. Ce désir de modernité renvoie 
à l’aspiration à une vie autre, moins pénible, et au désir de consommer, véhiculé 
par l’élite et les migrations, mais aussi par les médias, dont la télévision et l’accès 
plus aisé aujourd’hui à Internet, sans oublier le rôle majeur qu’occupe le téléphone 
portable, dans la circulation des informations20. 

Il est question de décrire un moment d’incertitude qui est au cœur de la plupart 
des situations contemporaines de cette région d’Afrique. Il conduira à traiter de 
l’expérience quotidienne d’un lien social établi sur la défiance21. 

Cette gouvernance conjugue différents éléments pour rendre compte d’un contexte 
d’insécurité issu, notamment, de l’existence, au sein de la société, d’une importante 
asymétrie entre les nantis et les autres. Cette situation conduit à la personnalisation 
des rapports de pouvoir, dès lors qu’un citoyen devient un client et un dépendant. En 
conséquence, en dehors des révoltes populaires qui éclatent parfois, les conflits les 
plus importants se rencontrent entre factions au sein du parti aux affaires, impliquées 
dans d’inlassables luttes de positionnement. Le moment venu – l’affaiblissement du 
clan au pouvoir, la modification de la constitution, la manipulation, le résultat des 
élections, etc. –, des tensions majeures apparaissent – coups d’État, couvre-feu, lois 
d’exception, etc. – qui opposent entre eux des acteurs dominants que j’ai qualifiés 
de « big men », toujours en lutte pour le pouvoir ou pour punir les anciens maîtres 
déchus. Chaque nouvelle prise de pouvoir impose des retournements d’alliance et 
des ralliements. 

18-  �Voir, à ce propos, l’idée du « Souverain moderne » de Joseph Tonda (2002).
19-  �J’ai défini cette notion dans Laurent (2003). La notion a ensuite été débattue dans Breda, Deridder et Laurent (2013).
20-  �Jacinthe Mazzocchetti parle à ce propos « d’ouverture des imaginaires et de fermeture des possibles » (Mazzocchetti, 

2009 : 22). Voir aussi Nacoulma (2011).
21-  �Voir Laurent (2008).



75

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

La société à big men est inégalitaire. S’il y a redistribution de biens, celle-
ci se déroule selon les intérêts du big man et la reproduction de son clan  : cette 
redistribution n’est, en conséquence, ni générale ni égalitaire. Il faut savoir se 
montrer méritant, se faire remarquer tout en connaissant les limites à ne pas franchir, 
pour finalement espérer une faveur d’un big man condescendant. Le bénéficiaire 
doit alors se montrer reconnaissant et ne pas confondre ce qu’il a obtenu avec un dû. 
La société devient alors silencieuse et attentive aux rumeurs : à défaut d’une scène 
pour une prise de parole contradictoire, celle-ci reflue dans l’imaginaire non sans 
alimenter une nouvelle sorcellerie22. 

L’asymétrie de la société à big men renvoie à un différentiel important, entretenu 
entre ruraux/urbains, pauvres/riches, analphabètes/instruits, qui limite, pour ne pas 
dire annihile, le contrôle démocratique (les contre-pouvoirs) et la sanction, par les 
groupes de population (voire par leurs représentants), de certaines élites corrompues. 
Le maintien d’un niveau élevé d’analphabétisme est une source de pouvoir et son 
entretien, une manière de limiter les contestations. 

J’ai évoqué l’idée que la distribution des ressources maîtrisées par le big man aux 
affaires doit être inégalitaire afin de consacrer sa suprématie et reproduire la hiérarchie 
des dépendants. L’asymétrie est renforcée par l’existence d’un différentiel établi, par 
exemple, à la faveur de l’appropriation foncière rurale et l’utilisation d’une main-
d’œuvre domestique bon marché par les nantis23. La personnalisation du pouvoir 
– dans le sens, ici, de l’identification de celui qui aide – doit être soigneusement 
entretenue. Elle équivaut à la ruse déployée par ces élites pour dominer. Pour établir 
un « lien social de dépendance » basé sur la soumission et le clientélisme, il importe 
que celui qui reçoit s’estime privilégié : un cadeau n’est pas un droit, mais une faveur 
consentie par le big man à un subalterne. 

La personnalisation induite de l’octroi de privilèges alimente deux sentiments 
essentiels de la « modernité insécurisée » : le dépendant espère appartenir à la famille 
du big man et il imagine que ses faits et gestes sont connus de son protecteur ; il 
doit, en conséquence, se montrer fidèle et loyal24. La personnalisation du pouvoir 
est le processus par lequel le big man obtient le consentement. Le silence quant 
aux agissements du big man est acquis grâce aux cadeaux et aux faveurs distribués 
avec discernement  ; ce processus s’oppose aux formes d’entraide populaire 
précédemment décrites. Il est question de la production de « citoyens de seconde 
classe » par l’entretien d’un lien affectif qui subordonne. Nous sommes en présence 
d’une logique de l’asservissement25, lorsqu’on doit « dépendre de » ou « rechercher 
les faveurs de » pour garantir sa survie et celle de ses proches26. J’ai montré ailleurs 

22-  �Pour une description de la rumeur politique, voir, par exemple, Kourouma (1998), Bonhomme (2009) et Corten (2000).
23-  �Pour une analyse fouillée du fonctionnement et des conséquences de ce différentiel, voir Andriamanindrisoa (2004).
24-  �Autour de ces thématiques, dont celle stimulante de la « société de contrat imparfaite », voir notamment Da Matta 

(1983) et Garcia-Canclini (1995).
25-  �Sur ces thématiques, voir Testart (2004).
26-  �Pour une analyse de ces logiques, voir Martig (2011). 
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que la ruse existe dans ce contexte (dans le sens d’une adhésion feinte des groupes de 
dépendants au big man), ainsi que certaines formes de sorcellerie (qui entretiennent 
un climat de crainte et colportent les rumeurs) qui vient quelque peu relativiser 
l’asservissement27.

Dans un environnement qui valorise l’allusion et l’euphémisme, l’ennemi devient 
celui qui fait trop de bruit pour se faire remarquer ou en raison de rancœurs liées 
à son maintien à distance de la rente financière maîtrisée par le big man. Pour ce 
dernier, donner équivaut à concéder pour « apaiser la soif » de celui qui cherche 
à s’enrichir  ; refuser un «  cadeau  » d’un big man équivaudrait à «  faire trop de 
bruit » et à devenir un « vrai opposant » et, donc, un ennemi à traiter comme tel. 
Ce faisant, par l’acceptation du cadeau, l’opposant se métamorphose en dépendant 
et en complice (ce qui peut expliquer la relative stabilité du système, tant que ceux 
au pouvoir monopolisent la force et l’argent). Les discours sont ambivalents et le 
processus nécessite le maintien de relations personnelles, privilégiées, teintées de 
secrets. Le bénéficiaire doit en conséquence se montrer redevable, disponible et, le 
moment venu, il saura comment payer sa dette. 

Le big man est avant tout un acteur délié, un self-made-man. Il s’est construit 
en s’instituant au-dessus des lois afin d’imposer aux autres la sienne. Le big man 
valorise le secret, les rencontres discrètes et le bilatéralisme. Se tenant à bonne 
distance des prises de risques inconsidérées, il désignera des seconds couteaux pour 
monter au front. Le big man fait l’unanimité parce qu’il impose sa loi au plus grand 
nombre de manière consensuelle, du moins tant qu’il domine par la puissance. Le big 
man est opportuniste. Son mobile est sa propre accumulation et sa finalité est celle de 
la reconnaissance par les grands de son monde et d’être acclamé comme bienfaiteur 
par les petits. Un big man ne connaît pas de répit. Face aux jalousies, rancœurs et 
aux tentatives de déstabilisation, il reste en éveil prêt à prouver sa force : ne jamais 
pardonner une traîtrise, la sanctionner sans pitié. Aux moindres signes de faiblesse, 
les prétendants seront nombreux et prompts à le destituer28.

Les personnes hors-jeu de la société promue par les big men de la « modernité 
insécurisée  » constituent la foule des anonymes. Ce sont les sans-grades, le plus 
souvent les ruraux et les pauvres relégués dans les périphéries urbaines qu’aucun 
big men n’estime devoir aider, car ils ne rapporteraient rien à leur gloire. Il est plus 
exact de les désigner comme les acteurs oubliés de la société à big man, qui ne sont 
toutefois pas perdus pour les Églises, les Mosquées et les Temples dont certains 
leaders, non sans ruse pour séduire des fidèles potentiels, n’hésitent parfois pas à 
ranimer les démons identitaires.

La ruse dans les familles capverdiennes aux prises avec la migration 

Depuis près de quinze ans maintenant, initialement de manière concomitante avec 
le Burkina Faso, je me suis attaché à ouvrir un second terrain ethnographique au 

27-  �Voir Laurent (2008).
28-  �Voir Laurent (2000b).
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Cap-Vert. Cette micro société insulaire repose sur l’histoire de la Traite, les affres de 
la société esclavagiste et, depuis la fin du xviiie siècle, sur les migrations en raison 
de famines, d’endémies et de la piraterie. Confronté à la complexité de la famille 
capverdienne qui n’est pas que simplement matricentrée, j’ai patiemment tenté d’en 
détailler les principes de fonctionnement29. Une analyse où j’allais renouer avec la 
notion de ruse à laquelle les villageois mossi de Kulkinka au Burkina Faso m’avaient 
habitué.

La ruse des « amours pragmatiques » de la période esclavagiste à aujourd’hui

Durant la période esclavagiste, l’alliance fut monopolisée par les maîtres blancs 
et l’alliance stable restait impossible pour les esclaves. L’esclavage instituait des 
relations extrêmes de domination et de subordination. Dans la société esclavagiste, 
l’alliance était réservée aux maîtres ; elle leur conférait respectabilité et statut, sachant 
que les maîtres blancs épousaient des femmes blanches d’un statut similaire au leur. 
Si la famille des maîtres était patriarcale et patrilinéaire, la filiation des esclaves était 
matrilinéaire et la cellule familiale se composait de la mère et de ses enfants sans 
référence explicite au père.

L’inégalité de statut a historiquement conduit à nier la commune humanité des 
esclaves. Vendus, prêtés, échangés, les esclaves étaient aussi privés de patrimoine à 
transmettre. Toutefois, la situation était contrastée entre les hommes et les femmes 
esclaves : par ruse, certaines femmes mobilisèrent la séduction et la grossesse pour 
s’assurer une relative sécurité pour elle et leurs enfants. 

Pour la femme noire, par ruse, il fut question de s’immiscer dans les interstices 
ouverts par la société esclavagiste, notamment par la recherche d’un enfant avec un 
maître blanc. La manipulation, par la séduction, de la liberté sexuelle des maîtres 
devint un véritable investissement des femmes noires30. À défaut d’une alliance stable, 
la grossesse joua un rôle crucial, pour ces femmes, dans la recherche de la sécurité. 
Autrement dit, historiquement, à défaut de pouvoir se sécuriser par l’alliance31, ces 
femmes tentèrent, par le recours à la ruse, d’établir leur sécurité par la grossesse. 
Ainsi, confrontées à l’impossibilité de devenir une épouse, elles tentèrent de forcer 
autrement l’accès à la filiation de leur partenaire. En conséquence, l’enfant à naître 
se trouvait déjà gros de la sécurité de sa mère.

Le mariage stable, officiel, était réservé aux catégories dominantes, produisant 
ainsi une société à « alliances confinées ». Certaines de ces caractéristiques issues 
de la période esclavagiste se rencontrent encore aujourd’hui, non sans conséquences 
sur le système de parenté. 

29-  �Voir Laurent (2018). 
30-  �Voir Correia e Silva (2013).
31-  �Concernant l’idée générale de la recherche de la sécurité des membres les plus fragiles d’un groupe par l’alliance, je 

renoue ainsi indirectement avec l’hypothèse centrale de mon ouvrage de 2010, Beautés imaginaires. Anthropologie 
du corps et de la parenté. 
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La télévision et Internet sont aujourd’hui omniprésents dans l’archipel et, plus encore, 
dans les villes secondaires et en milieu rural. Les feuilletons diffusés par les chaînes 
brésiliennes captivent la jeunesse. Ces émissions les initient au vaste monde et alimentent 
les imaginaires : véritable fenêtre sur le monde globalisé. La jeunesse y puise des modèles 
d’identification et des comportements standardisés : le corps athlétique des jeunes des 
favelas qui finalement décrochent un emploi de gardien dans une boutique du centre-ville 
de Rio, ou encore la beauté irrésistible d’une « belle du peuple » qui parvient par ses ruses 
à séduire un fils de riches et à s’installer dans une vie aisée, entourée de biens matériels, 
synonymes de bonheur32.

Aujourd’hui au Cap-Vert, certains hommes, plutôt machistes, sont parfois tentés 
de se plaindre du pragmatisme de femmes confrontées à leurs avances. Selon eux, les 
filles ne recherchent ni l’amour ni le plaisir, mais l’argent. Et de s’interroger  : quelle 
femme accepterait aujourd’hui une relation sexuelle sans recevoir d’argent ? Pour cette 
raison, et selon une rhétorique bien rodée, mes interlocuteurs m’expliquent que les 
femmes anticipent plus que les hommes qui devraient s’en méfier. La fille utiliserait 
sans complexe ses atouts, dont le principal est sa beauté, une force à laquelle l’homme 
ne pourrait résister. Comme pour corroborer leurs dires, ces hommes (un groupe des 
fonctionnaires entre trente et quarante ans en poste dans une petite ville de l’île de Fogo) 
m’expliquèrent qu’il serait audacieux de s’afficher avec une femme dotée d’une grande 
beauté, car désirée de tous. Qui s’estimerait assez puissant pour prendre le risque de ne 
pouvoir la garder pour lui tout seul ? Cet homme attirerait les convoitises sur sa compagne 
et, pire encore, risquerait d’être trahi si celle-ci comptait des amants, une situation qui le 
déshonorerait définitivement. De tels propos peuvent se rapprocher de ceux des hommes 
machistes de la Grèce antique ; l’homme de la Cité craignant les femmes, leurs ruses et 
leur beauté, dont il redoutait l’atteinte à sa virilité, pour s’en prémunir a dû les dominer33.

Il est erroné de réserver la question de la matricentralité aux seules familles pauvres. 
Le problème s’avère plus englobant. Ce sont bien des hommes nantis qui se montrent 
attirés par la sexualité de femmes qu’ils considèrent d’un statut social inférieur au leur. 
La matricentralité ne se trouve donc pas confinée aux seules femmes indigentes. Il est une 
évidence que la famille matricentrée (ou matrifocale) ne pourrait pas se reproduire sans la 
présence « d’hommes capables » en mesure de rendre visite à ces femmes seules, en quête 
de ressources. Plus encore, la grossesse et la naissance d’enfants font système dès lors 
que ces enfants participent à l’institution du lien social, en forçant la main de ces hommes 
nantis34. À défaut de l’alliance, par la ruse de la grossesse, ces femmes escomptent une 
place dans cette société stratifiée et, à tout le moins, espèrent se frayer une place dans la 
filiation de l’homme par leur enfant, avec l’espoir de bénéficier de ressources. 

32-  �Voir Malysse (2002) et Edmonds (2007).
33-  �Les hommes machistes de la Grèce antique connaissaient déjà cette peur du féminin. Voir, à ce propos, Vernant (2007).
34-  �Ils sont comparables aux « tontons » des jeunes femmes burkinabé mentionnées plus haut.
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Dans un long travail consacré à l’articulation entre le corps et l’alliance, j’ai démontré 
que, dans la majorité des sociétés, l’alliance sécurise les plus fragiles d’un groupe35. 
En conséquence, au Cap-Vert, en raison de la labilité des alliances, la société a dû s’y 
prendre autrement. J’ai montré comment la grossesse devient la stratégie de substitution 
en matière de sécurité. La grossesse remédie à l’absence ou l’impossibilité d’alliance en 
se substituant à elle, en ce qu’elle vise à forcer la main d’un homme indisponible pour 
une alliance (soit parce qu’il est déjà marié – officiellement ou non –, soit qu’il ne le 
souhaite pas, soit encore qu’il ne soit pas en mesure d’assurer la sécurité d’une femme et 
de ses enfants). Par la grossesse, une « femme non mariable » crée une relation de parenté 
alternative avec un homme indisponible comme mari (ou compagnon) : une étrangère, 
à défaut de devenir une compagne attitrée ou une épouse, devient mãe de filho (« mère 
d’un enfant ») pour l’homme et il devient pai de filho (« père d’un enfant ») pour elle. Ce 
lien de parenté passe par un enfant et relie deux personnes quoiqu’elles puissent rester 
étrangères l’une pour l’autre.

Par la grossesse, une femme nourrit l’espoir d’inscrire l’enfant dans la filiation du père 
(« pai de filho »). La grossesse équivaut à un « cheval de Troie » pour « conquérir » la 
filiation de l’homme gardée par sa mère. L’enfant reste « endetté » du projet de sa mère à 
son égard, projet pour lequel il a été conçu : celui de garantir la sécurité de sa génitrice ! 
La grossesse équivaut à la ruse d’une femme pour rivaliser avec une autre femme d’une 
génération précédente, dès lors qu’il est question, pour cette femme, de s’immiscer, par 
la grossesse, dans la filiation entre un homme et sa mère.

La plasticité de la parenté mobilisée comme une ruse pour migrer

La « famille à distance » a une vie limitée dans le temps : elle débute avec le départ 
du pionnier, se poursuit par l’acquisition d’un capital migratoire et peut (parfois36) se 
conclure avec l’extinction de ce capital. J’utilise cette notion pour désigner le processus 
de circulation des membres d’une famille, ainsi que les liens établis entre les membres 
des noyaux dispersés de cette famille. Ce processus temporaire n’a cependant rien 
de spontané. Il s’enracine dans le terreau de la culture capverdienne, c’est-à-dire une 
manière d’être, de penser et d’agir, inculquée dès la naissance, par les mères, surtout, à 
leurs enfants.

Mes enquêtes au Cap-Vert m’ont conduit à travailler dans tout l’archipel. J’ai proposé 
l’hypothèse selon laquelle le « faire famille à distance » se module relativement d’île en 
île, en fonction des lois du regroupement familial des pays d’accueil et de leur marché du 
travail. Pour s’ajuster à ces contextes, toutes les ressources de la parenté sont convoquées 
afin de maximiser les opportunités de migrer et, si possible, pour transmettre ce droit à 
d’autres membres de la famille.

35-  �Laurent (2010).
36-  �Une fois acquis, le capital migratoire se transmet d’abord entre les membres de « la famille par filiation ». Le plus 

souvent, il sera ensuite transmis à des membres plus éloignés, à la faveur d’alliances par exemple, relançant ainsi le 
processus qui se perpétue alors de génération en génération.
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Devenu en une décennie familier de quelques familles, j’ai progressivement pu accéder 
à des confidences pour décrire ces processus et comprendre des pratiques quotidiennes, 
autant d’arrangements souvent complexes, composés de stratégies, de ruses et de 
secrets. Plus spécifiquement, mes travaux, menés dans les îles de Fogo et de Brava et ma 
confrontation avec la diaspora capverdienne à Boston (240 000 personnes), font ressortir 
si l’on suit l’hypothèse que je viens d’énoncer, que les composantes de la parenté sont ici 
malléables afin de maximiser la transmission, entre soi, de génération en génération, du 
droit acquis à la migration. Le plus souvent, au sein d’une famille, ce droit a été acquis 
de haute lutte par celle ou celui qui fait figure de « pionnière ou de pionnier » : autant 
d’histoires qui portent généralement sur des alliances ad hoc (moyennant un contact 
officieux payant), ou encore, la séduction d’un homme ou d’une femme disposant d’un 
capital migratoire, un capital (une nationalité valorisée, américaine, par exemple) alors 
transmis, à la famille en attente de migration, par un mariage. 

Dans ce sens, en mobilisant toutes les ressources des composantes de la parenté 
(séduction, sexualité, grossesse, mariage, divorce, adoption, confiage d’enfants, etc.), ce 
type de famille parvient à s’adapter au cadre juridique du pays d’accueil, américain par 
exemple ici, en matière de migration afin, une fois acquis le capital migratoire, de le garder 
jalousement, tel un bien précieux, dans son giron. Cependant, loin de pouvoir simplement 
l’enfermer dans un coffre-fort pour se perpétuer, ce capital doit circuler entre les membres 
de la famille, en s’ajustant aux lois américaines du regroupement familial (voire en les 
manipulant). Afin que le capital migratoire se transmette intact d’une génération à l’autre, 
tout se passe comme si les membres d’une famille se mettaient à son service. Cet impératif 
alimente ce que j’ai appelé «  le projet de la famille à distance  » (Laurent, 2018). Ce 
projet est assez cohérent, évident et limpide pour tous les membres de la famille socialisés 
depuis l’enfance pour s’y soumettre. Ce projet rend largement compte de la cohérence des 
liens qui unissent les membres de la « famille à distance » sur le long terme.

Non sans ruse, pour parvenir à ses fins migratoires, la « famille à distance » n’hésite pas 
à articuler légalité et illégalité. Les récits liés au « faire famille à distance » se déploient 
indistinctement dans l’officiel et l’officieux, en regroupant en son sein des membres 
munis de la citoyenneté du pays d’accueil, du statut de migrant légal et de clandestin, 
tous préoccupés à maximiser entre eux le capital migratoire de la famille, prise ici comme 
l’unité migratoire. Pour ce faire, les membres de la famille s’entraident pour optimaliser 
toutes les opportunités de migrer.

Conclusion

Ce texte m’a conduit à articuler autrement des travaux, articles et ouvrages, consacrés 
à la ruse au Burkina Faso et au Cap-Vert. Sur le terrain, les relations nouées m’ont autant 
conduit à être l’objet de ruses qu’à en être témoin. Je me suis replongé dans la période où 
la société coutumière mossi allait vivre des bouleversements majeurs, avec l’intention de 
décrire le devenir de la ruse populaire. 

Avec le Lièvre (Somba), le rusé des contes mossi, avec la confrontation de villageois 
burkinabé à la coopération au développement, avec les habitants de quartiers populaires 
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urbains de Ouagadougou aux prises avec les big men et, pour finir, avec la « famille à 
distance » capverdienne, il s’est agi d’autant d’expériences ethnographiques consacrées à 
l’analyse de la ruse des petits, des faibles, des dominés, durablement ou provisoirement. 
Lorsqu’elles aboutissent, ces ruses démentent les rapports de force en place dès lors que 
les plus faibles ne sont pas vaincus d’avance. La pensée de l’anticipation alimente une 
visée de la finalité qui prend des aises avec l’ordre établi. Parvenir à ses fins renforce 
le sentiment de dignité induit de la trahison de l’esprit du plus fort, sans pour autant 
que ce dernier en ait réellement conscience. Telle la parodie expérimentée lors de 
carnavals, la ruse populaire conduit à une inversion, celle d’avoir pu se jouer, sans se 
faire prendre, de la puissance. Michel de Certeau et Luce Giard parlaient d’« aiguilleurs 
de la communication » (De Certeau, 1983 : 12), pour rendre compte du fait que « l’art de 
‘faire des coups’ est un sens de l’occasion »37. Par cet art mineur, généralement ignoré des 
plus forts38, les petits se ménagent une marge de manœuvre.

D’une réflexion articulant l’anthropologie du corps et de la parenté, je suis revenu 
sur la « ruse de la beauté » corporelle capable de se jouer d’inégalités économiques tant 
au Burkina Faso qu’au Cap-Vert. La ruse circule entre des hommes nantis, puissants ou 
dominants, attirés par le cumul de conquêtes féminines et certaines femmes, tentées, 
pour accéder à une sécurité, de mobiliser, telle l’arme fatale, la beauté, la séduction et 
la grossesse. Dans ce sens, et non sans risque pour les protagonistes, la beauté du corps 
devient une ruse, une puissance éphémère, d’où l’alliance pour pallier ce risque.

Les pratiques rusées analysées ici portent surtout sur l’institution de la modification de 
rapports politiques, là où la ruse parvient à ces fins par surprise, la dérobade et la trahison. 
Promue par des groupes de population provisoirement ou durablement dominés, les 
formes prises par la ruse peuvent modifier des rapports politiques, sans pour cela maîtriser 
(officiellement) les forces en présence. Généralement, la ruse des plus faibles porte sur 
l’offre de dons ou de services, à l’adresse de plus nantis, avec l’objectif d’accéder à une 
certaine sécurité, pour soi et ses proches. 

Selon mes interlocuteurs, la ruse renvoie à des comportements dignes, justifiés par la 
survie et distincts de la corruption, même s’il existe un continuum entre les deux notions. 
En conséquence, la frontière reste poreuse entre ces pratiques. Toutefois, si, confrontés 
à la survie, la ruse populaire permet aux plus faibles de tirer leur épingle du jeu, la 
corruption désigne un enrichissement illicite par l’accaparement de biens.

La ruse s’ourdit à la faveur de l’acuité d’une intelligence à saisir le moment opportun, 
comme la disposition de Capverdiens à migrer rapidement, parfois en quelques jours, 
voire même en quelques heures, si l’opportunité venait à se présenter, ou encore, cette 
clairvoyance qui consiste à parvenir à offrir un cadeau à plus riche que soi, avec l’espoir 
d’entrer dans une relation perçue comme un recourt potentiel dans l’adversité. Cette 
habilité équivaut à un état de veille, à une conscience en alerte, exacerbée de la quête 
quotidienne de la survie. 

37-  �Voir Laurent (2010).
38-  �Voir l’idée « d’un ailleurs dans le dedans ».



Ru
se

s 
et

 t
ra

ns
fo

rm
at

io
n 

d
es

 r
ap

p
o

rt
s 

p
o

lit
iq

ue
s 

82

Références bibliographiques

�Andriamanindrisoa E.,  
2004, Économie populaire, territoires et développement à Madagascar : les dimensions historiques, 
économiques et socioculturelles du fokonolona, Thèse de doctorat en sciences sociales,  
Louvain-la-Neuve, Université Catholique de Louvain.
�Bastide R.,  
1960, Les religions africaines au Brésil, Paris, Presses Universitaires de France. 
�Bonhomme J.,  
2009, Les voleurs de sexe. Anthropologie d’une rumeur africaine, Paris, Éditions du Seuil. 
�Breda C., Deridder M. et Laurent P.-J. (dir.),  
2013, Modernité insécurisée. Les conséquences de la globalisation, Louvain-la-Neuve,  
Academia-L’Harmattan.
�Correia e Silva A.,  
2013, Dilemas de poder na história de Cabo Verde, Lisbonne, Rosa de porcelana.
�Corten A.,  
2000, Misère, religion et politique en Haïti. Diabolisation et mal politique, Montréal-Paris,  
Cidihca-Karthala.
�Da Matta R.,  
1983, Carnavals, bandits et héros. Ambiguïtés de la société brésilienne, Paris, Éditions du Seuil.
�De Certeau M., 
1990, L’invention du quotidien. I. Arts de faire, Paris, Gallimard. 
1994, La prise de parole et autres écrits politiques, Paris, Éditions du Seuil.
�De Certeau M. et Giard L., 
1983, « L’ordinaire de la communication », Réseaux, 3 : 3-26.
�Detienne M. et Vernant J.-P.,  
1974, Les Ruses de l’intelligence. La mètis des Grecs, Paris, Flammarion.
�Edmonds A.,  
2007, « The Poor Have the Right to Be Beautiful: Cosmetic Surgery in Neoliberal Brazil »,  
Journal of the Royal Anthropological Institute, 13/2 : 363-381.
�Esseng Aba’a G. et Tonda J. (eds.),  
2015, Le féminin, le masculin et les rapports sociaux de sexe au Gabon, Paris, L’Harmattan.
�Fouquet T.,  
2014, « La clandestinité comme stratégie. Sur la “sexualité transactionnelle” à Dakar », in Broqua C. 
et Deschamps C. (dir.), L’échange économico-sexuel, Paris, Éditions de l’EHESS : 125-152.
�Frobenius L.,  
1986, Histoire et contes des Mossi, Wiesbaden, Steiner Verlag Wiesbaden.
�García-Canclini N.,  
1995, Culturas hibridas. Estrategias para entrar y salir de la modernidad, Buenos Aires,  
Editorial Sudamericana.
�Kourouma M.,  
1998, En attendant le vote des bêtes sauvages, Paris, Éditions du Seuil.



83

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

�Laurent P.-J., 
1998, Une association de développement en pays mossi. Le don comme ruse, Paris, Karthala. 
2000a, « Sémantique populaire du détournement dans les associations de développement, en pays 
Mossi (Burkina Faso) », in Blundo G. (dir.), Monnayer les pouvoirs. Espaces, mécanismes et 
représentations de la corruption, Paris-Genève, Presses Universitaires de Frande-IUED : 221-248.  
2000b, « Le ‘big man’ local ou la ‘gestion coup d’État’ de l’espace public », Politique africaine, 80/4 : 
169-181. 
2003, Les pentecôtistes du Burkina. Mariage, pouvoir et guérison, Paris, IRD-Karthala.  
2008, « Éléments pour une socio-anthropologie de la défiance. L’inhumain et l’humain,  
esquisse d’une comparaison à partir de la société mossi du Burkina Faso », in Furtos J. (dir.),  
Les cliniques de la précarité. Contexte social, psychopathologie et dispositifs, Paris, Masson : 33-49. 
2010, Beautés imaginaires. Anthropologie du corps et de la parenté, Louvain-la-Neuve,  
Academia-L’Harmattan. 
2013, « Système de mariages et terminologie de la parenté chez les Mossi. Contribution à l’approche 
de la terminologie omaha », L’Homme, 206 : 59-87. 
2018, Amours pragmatiques. Famille, migrations et sexualité au Cap-Vert aujourd’hui,  
Paris, Karthala. 
�Le Pichon A. et Baldé S.,  
1990, Le troupeau des songes, Paris, Éditions de la Maison des Sciences de l’Homme.
�Loraux N.,  
1989, Les expériences de Tirésias. Le féminin et l’homme grec, Paris, Gallimard.
�Malysse S.,  
2002, « Em busca dos (H)alteres-ego : Olhares franceses nos bastidores da corpolatria carioca », 
in Goldenberg M. (dir.), Nu é vestido, Dez antropólogos revelam a cultura do corpo carioca,  
Rio de Janeiro-São Paulo, Record : 79-137.
�Martig A.,  
2011, En quête de dignité. Essai d’une anthropologie de la reconnaissance sociale. Le Mouvement  
des Sans Terre au Brésil, thèse de doctorat en sociologie, Lyon, université Lumière-Lyon 2. 
�Mazzocchetti J., 
2009, Être étudiant à Ouagadougou. Itinérances, imaginaire et précarité, Paris, Karthala. 
2010, « À la recherche de l’homme capable… Concurrence entre femmes (Ouagadougou,  
Burkina Faso) », Civilisations, 59/1 : 21-36.
�Nacoulma J.-P.,  
2011, Les usages sociaux de la téléphonie mobile au Burkina Faso : appropriation sociale d’une 
machine à communiquer, thèse de doctorat en sociologie, Paris, université René Descartes Paris V.
�Paulme D.,  
1976, La mère dévorante, Paris, Gallimard.
�Tabet P.,  
1998, La construction sociale de l’inégalité des sexes. Des outils et des corps, Paris, L’Harmattan. 
2010, « La grande arnaque. L’expropriation de la sexualité des femmes », in Bidet Mordrel A. (dir.),  
Les rapports sociaux de sexe, Paris, Presses Universitaires de France : 104-121.
�Testart A.,  
2004, L’origine de l’État. La servitude volontaire II, Paris, Errance.



Ru
se

s 
et

 t
ra

ns
fo

rm
at

io
n 

d
es

 r
ap

p
o

rt
s 

p
o

lit
iq

ue
s

84

Ruses et transformation des rapports politiques : du Burkina Faso rural et urbain  
aux migrants capverdiens à Boston

Résumé

Cet article entreprend la relecture de travaux, produits par l’auteur au cours de ces trente 
dernières années, à travers la thématique de la ruse et ses multiples avatars modernes. Chez 
les Mossi du Burkina Faso et dans la société cap-verdienne, les pratiques rusées se donnent 
à voir dans les demandes d’aide au développement, dans les relations hommes-femmes 
à travers la séduction et l’alliance, les détournements de fonds ou encore la migration. 
Informée par la lecture des études sur la métis de la Grèce antique, il s’agit de percevoir 
en quoi la ruse opère dans des situations et interactions rurales ou urbaines de drague, 
de soumission, de clientélisme, de relations sexuelles et amoureuses et comment elle peut, 
quand elle est l’œuvre des plus faibles et qu’elle réussit, démentir les rapports de force en 
place.

Mots-clés : Ruse – Politique – Burkina Faso – Cap-Vert – Parenté

**

Tricks and transformation of political relations: 
 of rural and urban Burkina Faso to Cape Verdean migrants in Boston

Abstract 

This article undertakes a re-reading of works, produced by the author over the last thirty 
years, through the thematic of trick and its multiple modern avatars. Among the Mossi 
people of Burkina Faso and in Cape Verdean society, trick practices can be seen in requests 
for development aid, in relations between men and women through seduction and alliance, 
embezzlement and migration. Informed by the reading of studies on the ancient Greece métis, 
the objective is to perceive how trick operates in rural or urban situations and interactions 
of flirtation, submission, clientelism, sexual and amorous relations and how it can, when it is 
used by the weakest and is successful, deny the power relations in place.

Keywords: Trick – Politics – Burkina Faso – Cape Verde – Kinship
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de cours et auxiliaire de recherche au CIÉRA (Centre interuniversitaire d’études 
et de recherches autochtones). Ses thèmes de recherche portent principalement sur 
l’autochtonie urbaine et l’anthropologie visuelle.

Mots-clés : Xingu — commérage — femme — autochtone — ville — migration — Brésil 

Les commérages extra-ordinaires :  
Quand prendre la parole contrôle le corps  

et l’autonomie xinguana en milieux urbains.
Sarah Bourdages Duclot,

CIÉA, Université Laval de Québec 

La rumeur est quelque chose de collectif. 

L’unanimité se fait plus facilement contre que pour quelque chose.

Kapferer, Rumeurs. Le plus vieux média du monde

Fig.1 - Cartographies artistiques 
retraçant les lieux fréquentés 

et les chemins empruntés pour 
se déplacer au cœur de la ville 
de Canarana par deux femmes 

xinguanas. Ces cartographies 
illustrent les parcours physiques 

des femmes et les écarts de 
mobilités présents dans le 

processus de migration
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Dans l’état du Mato Grosso au Brésil, la Terra Indigena do Xingu1 (TIX), où 
16 peuples2 autochtones résident, est en proie à une migration vers les espaces 

urbains de plus en plus notable. Cette migration génère un flux parfois temporaire, 
occasionnellement intermittent et pratiquement toujours circulaire, mobilisant 
des individus, leurs cultures distinctes et les normes les structurant. Elle apporte 
son lot d’instabilité, de stress, mais également de nouvelles opportunités et de 
changements. Cet article porte sur une modalité de communication construite sur les 
normes culturelles et qui en prévient l’effritement : le commérage. Plus précisément, 
je m’attarde sur le commérage qui s’insère dans les interstices d’un quotidien en 
mutation, celui des femmes xinguanas migrant en milieux urbains. Afin de discuter 
de ce quotidien, je mobilise des données issues d’un terrain ethnographique duquel 
a émergé naturellement et en grande occurrence la notion de commérage comprise 
sous le terme de fofocas. À la lumière du croisement de ces données concernant 
l’étude à la fois du commérage au Xingu et de la migration féminine et autochtone, 
cet article a pour but de bonifier la littérature, tout en tentant de combler certains 
vides pour répondre à quatre objectifs : (1) proposer une lecture des commérages du 
Xingu et de leurs impacts sur un sous-groupe d’un caractère nouveau : les femmes 
xinguanas en situation urbaine, à la différence des écrits existants qui portent sur 
les commérages ordinaires et traditionnels en contexte de village ; (2) proposer un 
nouvel angle d’approche des commérages péjoratifs3, qui prend pour objet le discours 
des femmes qui en sont victimes, et donc traiter de la réception de ces commérages et 
de leur impact plus que le leur émission et transmission ; (3) proposer une nouvelle 
catégorie de commérage local et contextuel, soit les commérages « extra-ordinaires » 
marquants, un peu à la manière des « gros cancans » aux Antilles (Bougerol, 1997), 
distincts des commérages «  traditionnels  » du Xingu, considérés comme étant 
ordinaires4 ; (4) mettre en lumière les impacts de ces commérages extra-ordinaires 
dans les parcours migratoires de ces femmes. 

Cet article prend forme grâce aux données récoltées lors de mes recherches 
doctorales menées dans la région du Xingu au Brésil, cumulant trois séjours réalisés 
entre juin 2016 et avril 2018, à l’aide d’une méthodologie collaborative et engagée 
(Lassiter, 2005 ; Vatz Laaroussi, 2005). Dans mes échanges informels ainsi que 
dans les récits de vie des femmes xinguanas rencontrées, le commérage a occupé 

1-  �J’utiliserai la traduction française « Terre Indigène du Xingu » pour référer à la TIX.
2-  �La Terre Indigène du Xingu compte 16 peuples distincts : les Kuikuro, les Yawalapiti, les Kalapalo, les Waura, 

les Kamaiura, les Ikpeng, les Mehinako, les Kisedje, les Yudja, les Kaiabi, les Aweti, les Matipu, les Trumai, les 
Naruvotu, les Nafukua et les Tapayuna (ISA, 2018). Dans cet article, je choisis le terme xinguano (au masculin) et 
xinguana (au féminin) pour parler des individus autochtones issus, sans distinction, de ces peuples.

3-  ��Il existe à la fois des commérages péjoratifs, qui dénigrent quelqu’un, et des commérages qui glorifient, parfois 
l’autre, souvent l’émetteur lui-même (Elias, 1985 : 24). Sachant cela, je m’intéresserai principalement aux premiers, 
puisqu’ils sont les seuls à m’avoir été rapportés, tant par les « commères » que par leurs « victimes ».

4-  �Les termes « ordinaire » et « extra-ordinaire », compris dans leur sens littéral, apparaissent les plus adéquats dans 
le contexte du Xingu, car ils opposent des commérages fréquemment colportés dans les villages, renvoyant à des 
thématiques culturelles préoccupant le quotidien des Xinguanos depuis toujours (Gregor, 1982 ; Franchetto, 1986 ; 
Mello, 2005), aux commérages nouveaux dont les thématiques sont liées à l’urbanité.
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une place si prépondérante que j’en suis venue à constater sa charge symbolique, 
son influence et, en conséquence, la force de son pouvoir politique et intime au 
quotidien. Le vécu lié au commérage prend donc part au contrôle de l’intime et 
celui-ci est bien souvent un morceau insaisissable du casse-tête ethnographique. Si 
je peux aujourd’hui discuter de cette intimité, c’est qu’elle me fut ouverte, partagée, 
non seulement dans les entretiens formels, mais aussi dans mon quotidien, truffé de 
rencontres fortuites, de rendez-vous amicaux et de discussions informelles.

Pour ce faire, les concepts et notions employés pour cette lecture du commérage 
seront tout d’abord discutés. Ensuite, je contextualiserai cette recherche à travers les 
réalités du Xingu et son commérage, dit « ordinaire », orchestré selon les normes locales. 
Ceci étant fait, je présenterai les données sous la forme de récits de vie synthétisés, me 
permettant d’analyser à la fois le contenu des commérages, mais surtout les réactions 
des «  victimes  » et les impacts de ces commérages au cœur de leurs processus 
migratoires. Je proposerai alors l’hypothèse selon laquelle ces commérages « extra-
ordinaires », générés dans un contexte en mouvement, sont mobilisés individuellement 
et collectivement comme stratégie normative pour contrôler le corps et l’autonomie 
des femmes xinguanas migrant en ville. Cette hypothèse sera complétée par l’idée que 
les femmes « victimes de ces commérages » les dépassent, malgré les impacts négatifs 
qu’ils ont sur leur parcours migratoire et qu’ainsi ils participent à l’affirmation et au 
maintien de la négociation des valeurs qui les génèrent.

Le commérage et la migration féminine en milieux urbains : un état des lieux
L’acte de communiquer informellement une information à un tiers peut se décliner 

sous différents champs lexicaux selon la langue utilisée  : le français regroupe les 
termes « rumeur », « commérage », « ragot », « potin » ; l’anglais propose « gossip », 
« scandal » et « rumor »  ; et le portugais, langue véhiculaire de conversation avec 
nos participantes, contient « boato » et « fofoca ». Deux grandes catégories sont ici à 
distinguer, soit celle de la rumeur « rumor, boato » et celle du commérage (« ragot », 
« potin », « scandal », « gossip » et « fofoca »). Comme il sera explicité dans cet article, 
il me semble plus approprié de présenter le cas des femmes xinguanas en milieux 
urbains en analysant les communications personnelles informelles sous la forme de 
commérage (ce que traduit « fofoca ») plutôt que sous celle de rumeur (ce que traduit 
« boato »). En effet, fofoca est le terme le plus fréquemment employé par les femmes 
rencontrées, en plus de regrouper des informations qui, circulant principalement dans 
des groupes exclusifs (famille, communauté), concernent des individus du groupe 
absents lors de la communication et ne sont pas diffusées par des médias officiels. 

Le commérage est vu comme une forme de communication informelle, bavardage 
indiscret et souvent malveillant5 à propos de quelqu’un ou quelque chose, qui s’articule 
entre les individus d’un même groupe qui se font confiance (Spacks, 1985  ; Ayim, 
1994), et qui est une « activité inévitable de la vie » (Abraham, 1970 : 293 ; Fonseca, 
2000 : 26). Si certains pourraient avoir tendance à reléguer cette interaction sociale 

5-  �Définition du Centre National de Ressources Textuelles et Lexicales (CNRTL).
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qu’est le commérage au rang de « idle chatter » (bavardage inutile) (Gluckman, 1963 
et Paine, 1967, à propos du roman Emma de Jane Austen), Max Gluckman souligne 
bien au contraire : « [...] que le bavardage n‘est pas oisif : il a des fonctions sociales 
et il a des règles qui sont rigidement contrôlées. ») (Gluckman, 1963 : 312; traduction 
de l’auteure). Au contraire de la rumeur qui se propage bien souvent largement et par 
l’utilisation des médias de masse (Bonhomme, 2011), parfois même sur un modèle 
épidémiologique de la « contagion des idées » (Sperber, 1996), le commérage renforce, 
quant à lui, les limites du groupe (Fonseca, 2000 : 23), à la fois dans sa transmission 
et dans son contenu. Au sein d’un groupe, on parle, en son absence, de quelqu’un de 
connu à quelqu’un de confiance. De nombreux auteurs ont travaillé sur le thème du 
commérage, lequel a toutefois émergé après celui de la rumeur (Gluckman, 1963  ; 
Paine, 1967  ; Wilson, 1974  ; Rosnow et Fine, 1976  ; Bergmann, 1993  ; Bougerol, 
1997 ; Fonseca, 2000 ; Stewart et Stratern, 2004). Trois grandes approches retiennent 
l’attention. L’approche fonctionnaliste de Max Gluckman (1963), qui, en prenant 
pour exemple les Makah, présente le commérage comme un jeu aux règles strictes, 
une arme sociale assurant le maintien et la cohérence du groupe et l’organisation 
sociale liée à la réputation des familles. L’approche psychologique de Robert Paine 
(1967), écrite en réaction à Gluckman, dans laquelle il propose plutôt une lecture du 
commérage à travers l’intérêt personnel et le contrôle individuel de l’information et de 
la réputation de chacun. L’approche de Peter J. Wilson (1974), enfin, qui tente, quant 
à lui, de réconcilier les deux positions précédentes et stipule que le commérage est en 
fait lié à la réputation du potinier. Pour l’objet de cet article, il apparaît important de 
prendre en compte la fonction sociale de cohésion inscrite dans le commérage, tout en 
prenant pour départ un individu, parfois mû par un intérêt personnel. Je me situe donc 
au croisement de Gluckman et Paine, en réarticulant la proposition de Wilson sous un 
angle davantage interactionniste. Selon lui :

De quoi parlent les ragots ? Qu’est-ce qui, chez la personne “victime” 
des commérages, est montré du doigt ? C’est son nom, au sens propre et, 
au sens figuré, sa réputation. Lorsqu’une personne fait des commérages à 
une autre, elle prend le nom de quelqu’un (une réputation a de nombreuses 
facettes, chacune d’entre elles pouvant fournir beaucoup de matière à parler) 
et elle contrefait celles-ci […]. (Wilson, 1974 : 100 ; la traduction est de la 
rédaction)6.

Le « good name », que l’on pourrait traduire par « la réputation » de la personne 
concernée (mais également de celle qui émet un ragot), serait donc la « possession la 
plus vitale d’un groupe de personnes, tout en étant son bien le plus vulnérable » (loc.  
cit.) 7.
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6-  �« What is gossip about? What is it about the person who is the ‘victim’ of gossip that is singled out? It is his name, 
literally and, figuratively, his reputation. When a person gossips to another he takes someone’s good name (a reputation 
has many facets, each of which can provide plenty to talk about) and he distorts it […]. » 

7-  �« the most vital social possession of any given group of people as well as being its most vulnerable commodity ».
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Je reprendrai ainsi cette notion de « good name », essentielle à l’analyse de Wilson, 
pour la jumeler à mon tour à la notion « d’honneur » de Julian Pitt-Rivers (1965), 
valeur qu’un individu a à ses propres yeux, mais également aux yeux de la société 
(Ibid.  : 21). Il semble important de mobiliser cette notion puisqu’elle s’arrime au 
concept de cacique (chef politique) et de liderança (individu au statut familial de 
leader culturel)8 au Xingu, comme on le constate lorsque Pitt-Rivers souligne : « Si 
l’honneur établit un statut, l’inverse est également vrai, et lorsque le statut est attribué 
par la naissance, l’honneur découle non seulement de la réputation individuelle mais 
aussi des réputations de leur ascendance. »9 (Ibid. : 23).

Afin d’analyser ces types de commérages vécus par des femmes xinguanas, je 
croiserai les données issues de mon terrain à des notions liées à la migration urbaine 
dans la région du Xingu (Horta, 2017, 2018), ainsi qu’à des notions liées aux effets 
de la migration genrée (Morokvasic, 2010  ; Labrecque, 2016). La migration dans 
la région du Xingu étant encore récente, je m’appuierai sur le travail d’Amanda 
Horta, qui constitue la première étude ethnographique portant sur le sujet. L’auteure 
y expose que les membres des peuples xinguanos ont une grande considération pour 
ceux qui, en ville, réussissent à obtenir un rôle social et professionnel important. Ils 
les appellent de manière générique « docteurs10 », tandis que ceux qui occupent une 
position de « pion » sont vus comme des « misérables » et se doivent de retourner au 
village (Horta, 2017 : 234). Il s’en dégage l’idée que de nouvelles classes sociales 
sont formées par les institutions étatiques, telle que la Fondation Nationale de 
l’Indien (FUNAI), l’un des principaux employeurs de la ville de Canarana pour les 
Xinguanos, et par le mode de vie urbain, mais aussi l’importance de ce qu’implique 
l’accès à ces nouvelles classes sociales, c’est-à-dire l’argent et la reconnaissance 
d’un rôle de leader. Comme nous le verrons en analyse, ces derniers points, en 
plus de faire écho aux rôles de cacique et de liderança dans un contexte nouveau, 
sont intrinsèquement liés aux commérages extra-ordinaires. Mais si les liens entre 
les nouvelles classes sociales en contexte de migration urbaine est principalement 
vu sous l’angle masculin, je m’appuierai également sur le cadre de la migration 
spécifiquement féminine démontrant que « les effets de la migration (ou les effets 
de ces activités) ne sont pas nécessairement émancipateurs. Au contraire, on observe 
la stabilisation des normes établies, voire l’intensification de la domination et 
l’exacerbation des inégalités. » (Morokvasic, 2010 : 105). 

8-  �Le cacique est synonyme de « chef » politique et culturel d’un village, mais aussi d’un peuple. Si, pour devenir cacique, 
il faut appartenir à une lignée de liderança, représentant un historique familial dont les membres ont été des leaders 
sur plusieurs générations, il faut également en être digne et agir comme tel. Un cacique est donc toujours de lignée de 
liderança, mais un individu de lignée de liderança n’est pas toujours cacique. Avoir le statut de liderança signifie plutôt 
qu’on a un parent ou grand-parent qui assume ou assumait le rôle de cacique et ce statut va avec des responsabilités 
sociales et culturelles importantes. Pour plus d’information sur le rôle de cacique, lire les travaux de Franchetto (1983), 
Guerreiro (2011), Cardoso (2018).

9-  �« If honour establishes status, the converse is also true, and where status is ascribed by birth, honour derives not only 
from individual reputation but from antecedence. »

10-  �Horta reprend le terme doutor employé par ses interlocuteurs et traduit par « docteur », un terme en lien avec le statut 
social auquel il renvoie et non avec la profession ou le diplôme universitaire doctoral. 
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Le Xingu et ses commérages
Le Xingu 
Dans la région du Xingu, ainsi nommée d’après le fleuve qui la traverse, se trouve 

la Terre autochtone du Xingu, originellement connue pour être le premier parc 
national brésilien délimité par la Fundação Nacional do Indio11 (FUNAI) en 1962. 
Cet immense territoire de plus de 2 642 003 hectares (ISA - Instituto Socioambiental, 
« Povos Indigenas no Brasil », 2018), situé dans l’état du Mato Grosso, abrite seize 
peuples12, qui se regroupent selon les trois familles linguistiques Tupi, Karib et Aruak 
en plus d’une langue isolée. Le chef politique de chaque peuple se nomme cacique 
en portugais et descend d’une lignée de liderança. On voue un très grand respect aux 
caciques et ils sont traditionnellement reconnus pour leurs qualités d’orateurs, leurs 
bons rapports entretenus avec la collectivité, sans animosité, et le partage de leurs 
biens (Viertler, 1969 ; Franchetto, 1983; Montagnani, Franchetto et Fausto, 2011). 
De telles caractéristiques sont attendues de la part des membres de ces lignées de 
leaders et les enfants reçoivent un enseignement rigoureux y correspondant13. La 
femme d’un cacique ou l’une de ses filles pourra occuper également un rôle similaire 
de cacica si elle détient aussi les qualités d’une leader féminine14. Deux autres 
positions sociales sont importantes dans l’organisation des peuples xinguanos  : 
le pajé (« guérisseur ») et le feitiçeiro (« sorcier »). Le pajé, rôle majoritairement 
masculin, bien que quelques femmes puisse en porter le titre, est connu de tous et il 
bénéficie d’une certaine renommée et d’un certain prestige au sein du village. Son 
antagoniste, le sorcier, est, quant à lui, exclusivement masculin (Franchetto, 1986), 
il ne s’identifie jamais, fait l’objet de nombreuses spéculations et est grandement 
craint. 

Les normes sociales
Dans le territoire du Xingu, de nombreuses normes sociales, propres aux différents 

peuples, régulent la vie en société. Entendons par norme sociale l’application de 
valeurs sociales (Parsons, 1951) qui régissent la vie d’un groupe (Durkheim, 1996), 
certaines sont véhiculées par la majorité, voire par l’ensemble des communautés, 
formant une base commune sur laquelle s’articule l’organisation sociale des 
différentes collectivités xinguanas. J’en retiendrai quatre principales, dont deux 
concernent la relation interpersonnelle entre xinguanos et deux traitant du rôle genré 
de la femme xinguana. Ces normes permettent de comprendre les rôles sociaux 
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11-  �La FUNAI, en français la « Fondation Nationale de l’Indien », est un organe fédéral mis sur pied pour délimiter 
les terres autochtones. Il joua longtemps un rôle paternaliste et colonial, principalement géré par des allochtones. 
Cependant, la politique « paternaliste » fut progressivement abandonnée dans les dernières années pour laisser place à 
une démarche d’autonomisation des peuples autochtones. Par ailleurs, le bureau du Xingu est composé de nombreux 
employés autochtones.

12-  �Voir note 2.
13-  �Les participantes appartenant à des lignées de liderança font toutes état des enseignements liés à leur statut et de leur 

importance à travers leurs entrevues et nos discussions informelles.
14-  �Pareillement au rôle de cacique, selon mes informatrices, la cacica (une seule par famille de cacique) répond à un 

rôle important, mettant en avant un sens de la générosité (ne rien refuser à personne), un respect des membres de la 
communauté et un pouvoir de rassemblement dans l’organisation d’évènements ou de réunions.
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importants, mais aussi les conduites à respecter, des éléments qui seront transposés 
dans la réalité urbaine lors du processus de migration et sur lesquels les commérages 
extra-ordinaires prendront appui.

Dans un premier temps, l’importance de la générosité du cacique et des membres 
des familles de liderança est notable. Un cacique partagera ses biens et ses repas 
avec les membres de la communauté en les proposant au centre du village ou à 
travers une distribution des repas et des marchandises avec les parents proches et 
éloignés. Cette générosité va de pair avec une entraide liant les différents membres 
de la communauté. Ainsi, lors d’une pêche collective, il y aura redistribution des 
poissons pour que chaque famille puisse manger. Dans un deuxième temps et 
dans la même logique de conduite, il est mal vu pour un individu (ou sa famille) 
d’accumuler de la richesse. La redistribution et le partage font partie prenante du 
système de régulation xinguano, mais prennent pour appui traditionnel le cacique. 
Avec l’arrivée des Brancos15 sur le territoire, un glissement s’est produit. Les Blancs, 
ainsi que les organismes paternalistes chargés de la gestion des terres (par exemple, la 
FUNAI), reprennent à leur compte cette logique de générosité et de distribution des 
richesses, en instaurant une relation de dépendance nourrie par l’expectative de dons 
divers devenus indispensables chez les Xinguanos. Cette relation de dépendance et 
d’attente ainsi que ce rapport à la richesse se poursuivent en contexte urbain et sont 
imbriqués dans le discours sous-jacent des commérages extra-ordinaires.  

J’ajoute à cette analyse deux normes, cette fois-ci genrées, dont on retrouvera 
les soubassements dans les commérages urbains adressés aux Xinguanas. Selon la 
première, il est d’usage que les femmes, mariées ou menstruées, soient contraintes à 
ne plus pratiquer d’activités extérieures (emploi, études), dans le premier cas pour se 
consacrer à leur famille et dans le second afin de mener à bien l’étape incontournable 
de la réclusion menstruelle. De nombreuses Xinguanas m’ont confié leurs expériences 
d’emplois ou d’études brusquement interrompus par l’arrivée de leurs menstruations, 
par un mariage ou par une naissance et ce, malgré leur intérêt à poursuivre leur 
formation professionnelle. Je formulerai la seconde norme genrée comme étant 
l’obligation qu’en toute circonstance, les femmes, mariées ou célibataires, soient 
accompagnées par un membre de leur famille, si possible masculin et en position 
d’autorité. 

Les responsabilités et obligations sociales définies par les quatre normes que 
nous avons évoquées mettent donc en lumière des valeurs qui cernent et contrôlent 
l’interaction entre les Xinguanos, ainsi que les positions de pouvoir et qui tendent à 
établir un contrôle du corps et de l’autonomie de la femme. L’étude des commérages 
extra-ordinaires permet alors l’analyse de ce désir de contrôle social de la femme 
xinguana en contexte urbain mais, surtout, démontre l’articulation d’une négociation 
de ces valeurs. 

15-  �Les Blancs, une catégorie qui, pour les Xinguanos, comme plusieurs autres peuples autochtones du Brésil, englobe 
tous les non-autochtones.
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Les fofocas au Xingu
Les commérages sont omniprésents sur le territoire du Xingu (Gregor, 1982  ; 

Franchetto, 1986 : 257 ; Mello, 2005 : 101). Si les Waura utilisent le terme de kuhuki, 
traduit à la fois par « commérage » et « accusation » (Mello, 2005 : 291), les Kuikuro 
emploient celui de auréne, qui se traduit par «  commérage  » et «  mensonge  » 
(Franchetto, 1986 : 275). Selon la linguiste Bruna Franchetto, 

La circulation des « nouvelles » et des « commérages » à travers les 
maisons fait que cette communication – comprise au sens le plus large 
comme la communication non seulement d’informations, mais aussi 
d’attitudes et de valeurs – s’articule aux réseaux de relations entre segments 
et groupes résidentiels. (Franchetto, 1986 : 257 ; la traduction de l’auteure) 

Étant une communication informelle qui se transmet dans l’intimité, la fofoca 
xinguana (commérage) est présente principalement dans la sphère domestique, 
elle est dominée par les femmes de la maisonnée et alimentée par les informations 
rapportées par les enfants (Gregor, 1982  : 91  ; Mello, 2005  : 101). Les femmes 
occupent alors un rôle rapporté jusque dans les chants rituels, les présentant comme 
les donas da fofoca ou donas da mentira, les « maîtresses 16» du commérage ou 
du mensonge (Franchetto, 1986  ; Mello, 2005). Les femmes, qui ne sont jamais 
accusées de sorcellerie (Franchetto, 1986 : 277 ; Mello, 2005 : 291), trouvent donc 
dans la fofoca un pouvoir social local équivalent à celui du sorcier (Ibid.). Stewart et 
Strathern vont même écrire que la rumeur et le commérage agissent comme un type 
de sorcellerie, puisque ces formes de communication «  [projettent] la culpabilité 
sur les autres de manière à leur causer du tort : par exemple, de perdre leur emploi, 
d’être attaqué physiquement ou d’avoir honte socialement17» (Stewart et Strathern, 
2004 : 29 ; la traduction est de la rédaction). D’autres auteurs lient le commérage à la 
sorcellerie comme étant deux vecteurs opposés mais indissociables de la production 
de la sociabilité dans le Haut-Xingu (Franchetto, 1986  ; Mello, 2005  ; Vanzolini 
Figueiredo, 2010). Un bon exemple, qui reprend une des normes mentionnées 
précédemment est celui de Thomas Gregor, qui souligne que les individus Mehináku 
accumulant beaucoup de biens pourront devenir la cible d’opérations de sorcellerie 
et de commérages jaloux (Gregor, 1982 : 114). Marina Vanzolini Figueiredo, quant à 
elle, affirme, grâce à un de ses informateurs aweti, que l’un des effets de la fofoca, en 
lien avec la sorcellerie, est de « “bouleverser les relations de parenté”, dans l’intention 
de transformer les liens intrinsèques qui existent entre les personnes qui interagissent 
les unes avec aux autres, au point de les transformer en relations d’inimitié [...] » 
(citée dans Cardoso, 2018  : 60  ; traduction est de l’auteure). Ces auteurs mettent 
touts en lumière, à leur manière, le poids que peuvent représenter les commérages, 
tant dans l’articulation des relations xinguanas, que dans le parcours personnel des 
victimes dans un contexte de village.
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16-  �Au sens de « patronnes » ou encore de « propriétaires ».
17-  �« projecting guilt on others in ways that may cause them harm: for example, to lose their jobs, to be physically attacked, 

or to be socially shamed. »
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Les thématiques de ces commérages, que je qualifierai « d’ordinaires » à la manière 
de Bougerol parlant des cancans antillais (1997), sont généralement les mêmes : la 
sorcellerie, l’adultère, les amours et les alliances (Franchetto, 1986 : 289). 

Il est important de souligner que toutes ces données proviennent uniquement 
d’un contexte de village et qu’alors, le rapport avec le commérage est modulé par 
la relation au territoire, par la densité de la population et par les liens de parenté. Au 
cœur de ces commérages ordinaires, Bruna Franchetto (Ibid. : 259) marque ainsi la 
distinction entre les espaces permis ou prohibés de commérage, en fonction du sujet 
de ce dernier. Au centre du village, lieu par excellence du cacique et de l’exercice 
de la chefferie, est exclue toute forme de commérage «  interne  », qui pourrait 
diviser le village. Cependant, ce même centre, quand on y reçoit des nouvelles 
« extérieures », concernant des villages voisins, devient le centre d’une autre activité 
dite « faire journal », correspondant au commérage portant sur les autres villages 
et l’interprétation des nouvelles les concernant. On voit donc déjà une frontière se 
former à travers l’espace public entre le groupe et les « autres », contrastant avec la 
sphère du privé où le commérage va bon train. 

Cette relation à l’espace peut également être modulée, on l’a dit, selon la densité 
de la population et les liens de parenté des habitants. Prenant ses exemples dans 
le contexte Kalapalo, Diogo Henrique Cardoso souligne, en ce sens, que plus un 
village est grand, plus les commérages sont nombreux, alors que dans un petit 
village regroupant uniquement des parents proches, il n’y a pas de guerre et pas de 
commérage (Cardoso, 2018 : 59). 

Dans les cas qui nous intéressent ici, je mobiliserai le commérage pris dans un 
contexte différent et encore jamais étudié dans la région, celui de la ville, de la 
migration, où le groupe est disloqué, où les richesses ne peuvent être régulées et 
redistribuées facilement, où les normes sociales sont maintenues, mais parfois 
également négociées.

L’espace urbain : Canarana
Le territoire du Xingu se trouve entouré de petites agglomérations urbaines, dont 

l’une se nomme Canarana et comptait en 2018 près de 21 311 habitants, selon une 
estimation de l’IBGE18. La jeune ville de Canarana, inaugurée en 1975 et nommée 
« Portail du Xingu » en raison de sa proximité avec la région, accueille une population 
autochtone importante pour sa taille. Selon le dernier recensement de l’IBGE, datant 
de 2010, la population autochtone urbaine de Canarana se montait à 1349 individus. 
La ville abrite plusieurs associations autochtones et divers organismes travaillant 
avec les différentes communautés et peuples de la Terre Indigène du Xingu, tels que : 
la Fundação Nacional do Indio, le Distrito Sanitário Especial Indígena19 (DSEI), 
une Casa de Saude Indígena20 (CASAI), l’Associação da Terra Indígena do Xingu21 
	

18-  L’Institut brésilien de géographie et statistiques (Instituto brasileiro de geografía e estatística).
19-  �District sanitaire autochtone, l’organe régional responsable de la santé autochtone.
20-  Maison de la Santé Autochtone, une clinique régionale uniquement pour les autochtones locaux.
21-  L’Association de la Terre Indigène du Xingu.
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(ATIX), l’Associação Yamurikuma  das Mulheres Xinguanas22, l’Instituto de Pesquisa 
Etno Ambiental Xingu23 (IPEAX), l’Associação Paulista para o Desenvolvimento da 
Medicina24 (SPDM) et l’Instituto SocioAmbiental25 (ISA). 

Dans un tel contexte où les entités politiques se multiplient, des familles xinguanas 
prennent racine en ville pour venir y travailler ou bénéficier de leurs services. Ces 
entités politiques deviennent des incitatifs importants à la migration et les normes 
sociales xinguanas sont alors, elles aussi, transportées et adaptées au lieu. La principale 
raison poussant à la migration vers les villes est en effet l’emploi de l’un des hommes 
de la famille. Parfois, il s’agit plutôt de sortir du village pour un différend avec la 
communauté, pour une accusation ou une menace de sorcellerie, pour des problèmes 
de santé, pour vendre de l’artisanat ou par curiosité. Dans presque tous les cas, la 
famille directe accompagne l’individu qui fait le choix de migrer. La proximité du 
territoire avec la ville teinte le parcours des familles et des individus en migration. 
On ne saurait parler d’un mouvement définitif, puisque les retours au village sont 
fréquents pour voir la famille, participer aux fêtes ou, simplement, par ennui de sa 
terre natale. J’emploierai donc la notion de « migration circulaire », proposée par 
Marie-France Labrecque, (2016) en contexte de migration saisonnière, pour sous-
entendre ces déplacements fréquents, cette instabilité, ces différents lieux compris 
dans le processus de migration non linéaire que sont les points d’origine et d’arrivée.

Si un seul élément pouvait définir le rapport à la ville pour les Xinguanos, ils 
seraient nombreux à parler du « besoin d’argent ». Vivre en ville se place à l’opposé 
du mode de vie sur le territoire. Loyer, nourriture, électricité, taxe d’eau, cellulaire, 
vêtements, frais scolaires sont ainsi souvent énumérés par les moradores26 de 
Canarana, soulignant les nombreuses factures à payer qui n’existent pas au village. 
Pour ce faire, les gens doivent obtenir des emplois et peuvent parfois bénéficier 
d’une allocation familiale ou encore d’une bourse de retraite de parents proches. 
Mais la vie est difficile, les opportunités de travail peu nombreuses et concentrées en 
deux espaces : les entités politiques autochtones et les emplois tertiaires regroupant 
la construction, le nettoyage, le labourage des champs et la cuisine. Horta (2017, 
2018) a mené ses recherches dans le but de comprendre les relations entre Xinguanos 
et allochtones, mais aussi entre Xinguanos de différentes communautés à travers 
leur rapport à la classe sociale imposée par le travail. Un emploi ayant de bonnes 
conditions et un bon salaire est considéré valable et digne d’un statut nommé 
« docteur », peu importe la discipline. Cependant, un emploi tertiaire est souvent 
mal vu pour ses conditions difficiles, sa faible rémunération et sa position dans 
la hiérarchie sociale qui vaut alors le titre de « pion ». Cette dernière position est 
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22-  L’Association Yamurikuma des femmes xinguanas.
23-  L’Institut de Recherche Ethno-environnemental du Xingu.
24-  L’Association Paulista pour le Développement de la Médecine.
25-  L’Institut socio-environnemental.
26-  Les « habitants », terme qui se pose en contradiction avec l’idée de seulement « passer » en ville (Horta, 2017).
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symbole d’échec face à la vie urbaine et, comme elle renvoie souvent à une image 
négative alimentant les préjugés, nombreux sont ceux, autochtones et allochtones, 
qui réclament un retour au village des « pions » xinguanos. La compétition entre 
Xinguanos est donc grande, le noyau communautaire éloigné et distordu, la relation 
à l’argent omniprésente, autant d’éléments favorables à l’émergence de commérages 
particuliers, aux répercussions importantes pour les femmes. 

Étude de cas : Les commérages au cœur des récits de vie
Pour analyser les commérages en milieux urbains vécus par les femmes xinguanas, 

je mobilise les données issues des entrevues et des discussions informelles menées 
sur le terrain et des notes de mon journal de bord. Le terme fofoca fut prononcé 
par des femmes participant à l’enquête, mais également par mes informatrices27, ce 
qui prouve une grande occurrence du phénomène ou, du moins, des préoccupations 
qui l’entourent. Parmi les vingt récits de vie que j’ai récoltés, j’ai sélectionné cinq 
parcours présentant des types de commérages singuliers, et dont les actrices ont 
discuté des répercussions dans leur vie personnelle. Ces cinq récits synthétiques28 
constituent donc une esquisse des formes de commérages auxquelles elles font face, 
des activités liées à l’émergence de ces commérages et de l’impact de ceux-ci dans 
la vie des femmes xinguanas engagées dans un contexte de migration urbaine. Pour 
faciliter l’analyse de leur contenu, je cible les normes (N) qui sont en jeu, les fofocas 
dont les femmes sont victimes (F), les impacts vécus (I) et les réactions (R) qui 
m’ont été rapportées. 

Amari, l’intégrité et la transparence
Le premier cas présenté est celui d’Amari29, une femme xinguana de 40 ans, de 

lignée de liderança et mère d’une famille nombreuse. Adolescente, elle est venue vivre 
en ville avec son père qui occupait un emploi dans une des organisations autochtones 
de Canarana. Elle fut parmi les premières jeunes autochtones à fréquenter l’école 
(N) allochtone dans la ville de Canarana où elle a appris le portugais. Dès son jeune 
âge, elle fut la cible de commérages racontant qu’elle n’étudiait pas réellement (F), 
ce qui pouvait sous-entendre qu’elle s’adonnait à d’autres activités inadéquates pour 
les jeunes femmes xinguanas (N). Lorsqu’elle se maria, elle retourna vivre dans le 
village de son conjoint et y resta une dizaine d’années. Elle retourna en ville lorsque 
son mari se fit offrir un emploi dans l’une des organisations autochtones régionales. 
Elle décida de retourner étudier en soins infirmiers (N), mais interrompit son diplôme 

27-  �Les informatrices sont les femmes avec qui j’ai entretenu une relation sur la longue durée, avec qui j’ai parfois cohabité 
et qui eurent des rôles clés pour l’enquête. Elles m’ont notamment donné accès à des réseaux particuliers, ont parfois 
pris le rôle de traductrice pour des entretiens et ont participé aux réflexions entourant l’enquête à travers ses différentes 
étapes. Je les différencie des participantes qui sont, quant à elles, les interlocutrices avec qui j’ai réalisé uniquement 
des entrevues.

28-  �Les récits et les citations présentés ici sont issus des notes de mon journal de bord, mais aussi d’entrevues et de 
discussions informelles réalisées en portugais et traduites en français pour les besoins de cet article.

29-  �Les noms, ainsi que les éléments trop précis des récits, ont été changés afin de préserver, pour leur protection, 
l’anonymat des participantes à cette recherche.  
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pour s’occuper de sa plus jeune fille malade. Depuis 10 ans, elle occupe un poste 
important dans l’une des organisations autochtones de la ville, à travers lequel elle 
administre des projets et gère des budgets. Depuis son entrée en politique, deux 
rumeurs persistantes (colportées jusqu’à moi par plusieurs personnes différentes 
sans lien de parenté avec Amari) circulent, selon lesquelles elle détourne de l’argent 
(F) de l’organisme à ses propres fins et fréquente d’autres hommes lors de rencontres 
à l’extérieur de la ville (F). Lorsqu’elle en parle, elle souligne l’impact négatif de ces 
rumeurs auprès de sa famille au village, de son conjoint et de ses enfants en ville. 
Dans une conversation informelle, Amari me confia qu’une femme de sa famille 
élargie serait venue la voir au village pour lui «  demander si c’était vrai qu’elle 
utilisait l’argent de l’association, lui disant que beaucoup de rumeurs affirmaient 
que l’association avait beaucoup d’argent et qu’elle et [une membre de la direction] 
détournaient de l’argent et s’enrichissaient » (journal de bord, 27 juin 2019). Dans une 
autre conversation, Amari raconta comment son fils cadet lui avait dit ne pas vouloir 
d’un emploi associatif comme le sien à cause duquel elle se faisait critiquer par les 
membres de sa propre communauté (journal de bord, 21 juillet 2018). Sa position au 
sein d’un organisme lui adjuge un statut de leader régionale. Cette position de leader, 
qui se rapproche de la position traditionnelle de cacique, est basée sur la crédibilité, 
la transparence et le respect que les autres lui portent. Cette position s’acquiert par 
la nomination et ce «  prestige » dépend des relations maintenues avec les autres 
Xinguanos, qu’elle influence aussi. Les allégations de détournements d’argent ont 
valu à Amari plusieurs discordes avec des hommes, mais également avec d’autres 
femmes xinguanas, créant ainsi des tensions au sein des mouvements politiques 
autochtones de la région. Ces commérages minent sa réputation auprès des femmes 
(I), mais également auprès des leaders politiques avec lesquels elle est amenée à 
travailler (I). Ces commérages vont étendre leur répercussion jusqu’à la réputation 
de la famille, ainsi déshonorée (I) par de tels comportements éloignés des normes 
culturelles, mais aussi du rôle de liderança. Afin de contrer ces rumeurs persistantes, 
Amari ne se présente plus qu’en compagnie de femmes ou de son époux (R) et tente 
de faire preuve d’un souci pointilleux de transparence dans sa gestion budgétaire, en 
présentant les comptes détaillés à chaque assemblée générale de l’association pour 
laquelle elle travaille (R). Personnellement, Amari dit ne pas entretenir de relations 
d’amitié (R). Elle ne fait pas confiance (R) aux gens qu’elle rencontre, parce qu’ils 
seraient susceptibles de colporter des commérages divers. Par ailleurs, elle n’hésite 
pas à aller à la rencontre du potentiel émetteur du commérage afin de démentir le 
ragot (R). Même si cette forme d’affrontement verbal, parfois fait publiquement, va 
à l’encontre des normes culturelles de respect et de maintien de l’image de l’autre, 
Amari tient à laver sa réputation de tout soupçon. Pour elle, il est important de ne pas 
donner naissance à des commérages en retour, mais bien de s’expliquer directement 
avec l’auteur des ragots afin d’éclaircir le malentendu. 

Manala, négociation familiale pour plus d’autonomie
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Manala, une jeune femme de 34 ans, œuvre dans le milieu de la santé communautaire 
et occupe en même temps un poste important dans un organisme autochtone basé à 
Canarana. Dès son jeune âge, elle désira travailler dans le milieu de la santé (N). Pour 
obtenir un emploi, elle décida de participer à des formations données à l’intérieur 
du territoire du Xingu. Cependant, une fois en poste, son emploi l’obligea très tôt à 
sortir du Xingu pour obtenir des formations complémentaires (N). Ces séjours furent 
toujours fortement critiqués par la communauté, laissant entendre qu’elle fréquentait 
des hommes (F) et qu’elle n’étudiait pas réellement (F). Ces commérages circulant 
au village affectèrent la famille de Manala qui lui fit comprendre que sa place était 
dans le village (I). Ces commérages basés sur ses activités et sur sa sexualité ont eu 
un impact sur sa réputation (I) et l’honneur de sa famille (I). Celle-ci lui demanda 
de rester au village, d’arrêter de travailler et la proposa en mariage à deux reprises, 
créant ainsi de fortes tensions avec elle. Malgré cela, Manala continua de s’absenter 
pour son travail après avoir tenté de démentir (R) ces allégations auprès de sa famille. 
Plus tard, elle fut nommée membre d’une des associations autochtones régionales, 
ce qui l’obligea à sortir fréquemment pour travailler dans la ville de Canarana, pour 
participer à des congrès, des formations, à la gestion des activités et du budget de 
l’organisme qui l’employait. De nouveaux commérages firent leur apparition au 
village, mais en ville également et lui furent rapportés par sa famille et ses collègues 
de travail. On disait que Manala détournait de l’argent de l’association. Comme pour 
Amari, ceci impliquait une potentielle baisse de confiance de la part des membres 
de l’association. Ceci entachait sa réputation (I), mais éclaboussait également celle 
de sa famille (I) par la soi-disant absence de respect des normes culturelles. Afin 
de déconstruire ces ragots, Manala tente de faire preuve d’une grande transparence 
dans la gestion de ses tâches et, lors des assemblées, présente les bilans et répond 
ouvertement aux interrogations et questionnements soulevés par les membres (R).

Takali, jeune leader dans l’âme
Le troisième cas présenté est celui de Takali, une jeune femme de 22 ans qui a 

grandi dans son village, dont elle a fréquenté l’école en étant bien souvent la seule 
jeune fille de la classe (N). Il y a deux ans, elle visita Canarana avec son père qui 
venait y réaliser des contrats pédagogiques avec le secrétariat de l’éducation du 
Mato Grosso. Curieuse et animée par les nombreux nouveaux apprentissages que 
la ville lui offrait, elle n’accepta pas l’idée de rester à la maison (N). Elle demanda 
à son père d’être inscrite à l’école en ville. Elle y compléta son parcours scolaire 
d’ensino medio30 dans une école régulière de Canarana. Parallèlement, elle amorça 
une formation en informatique afin de compléter sa scolarité et de se préparer pour 
l’entrée à l’université. Takali m’a confié que, dès son arrivée en ville, elle reçut des 
commentaires de la part de membres de sa famille élargie au village, stipulant qu’elle 
ne devait pas se promener seule dans la rue et que sa place n’était pas à l’école mais à 
la maison, vu son âge (celui d’être mariée et d’avoir des enfants). Ces commentaires 

30-  L’équivalent du secondaire au Québec et du lycée en France.
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ne l’ont pas freinée, appuyée par ses parents qui l’encourageaient fortement à étudier. 
En plus de sa fréquentation de l’école et de ses propres déplacements personnels à 
l’intérieur de la ville, elle travailla avec un organisme autochtone lui demandant aussi 
de nombreux déplacements (N) (entre villages du territoire du Xingu, à l’intérieur 
de la ville de Canarana, dans des villes voisines, dans la capitale de l’État). Des 
rumeurs commencèrent à circuler à son propos, suggérant qu’elle se prostituait (F). 
Ceci affecta grandement Takali et sa famille, touchées dans leur réputation (I). Takali 
et ses parents démentirent la rumeur publiquement (R) auprès de la communauté, 
lors de l’assemblée annuelle tenue dans leur village par l’organisme où travaillait 
la jeune femme  ; un exercice visiblement exigeant31, mais jugé nécessaire pour 
défendre l’honneur de Takali et celui de sa famille.

Sami, l’indépendance à distance
Sami, une jeune femme de 32 ans, a grandi dans un village du Xingu. Elle fut 

amenée, très jeune, à faire plusieurs aller-retours entre son village et des villes 
avoisinant le territoire du Xingu. Cependant, après avoir visité à quelques reprises 
avec ses parents une ville située à plus de 800  km du Xingu, elle décida de s’y 
installer seule (N) et d’y travailler (N). Depuis deux ans, elle travaille à temps partiel 
et étudie pour réussir l’examen d’entrée universitaire en dentisterie. Le choix de son 
éloignement de la communauté lui a valu des commérages peu flatteurs, dont certains 
allèguent qu’elle se prostituerait (F), tandis que d’autres, plus ordinaires, rapportent 
qu’elle se serait mariée (F). Ces commentaires ont circulé dans le village d’origine 
de Sami. Ses parents, voyant la réputation de leur fille et l’honneur de la famille 
entachés (I), l’ont contactée à de nombreuses reprises pour vérifier l’exactitude de 
ces commérages. Elle a dû alors les rassurer, en démentant l’information du mieux 
qu’elle a pu (R). Elle souligne que les rumeurs sont plus fortes dans les villages 
ainsi que dans les petites villes et, plus particulièrement, celles qui se trouvent à 
proximité du territoire du Xingu. Parlant du Xingu et de Canarana, Sami décrit la 
région comme étant un endroit où « elle ne veut pas étudier, car les gens y mentent 
beaucoup32 ». C’est pourquoi elle n’y habite plus (R). Au contraire, elle décrit sa 
nouvelle ville comme étant un lieu qu’elle « aime beaucoup. [Car] là, il n’y a pas de 
commérage33 » (journal de bord, 19 juin 2017). 

Karu, première femme à travailler parmi les hommes
Le cinquième et dernier parcours est celui de Karu, une jeune femme de 34 ans, 

issue d’une lignée de liderança et déterminée à s’exprimer lors des réunions et des 
décisions politiques de sa communauté. Elle habita en ville pendant une partie de sa 
jeunesse, alors que son père occupait un poste au sein d’une association autochtone à 
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31-  �Je rends compte personnellement de ce démenti, ayant assisté à l’assemblée. Malgré l’absence de confrontation, la 
prise de parole publique pour démentir ces commérages portant sur un comportement très mal vu fut manifestement 
un moment pénible pour Takali et sa famille

 32-  « Por isso que eu nao quero estudar em Canarana.. em Gaucha do Norte...As pessoas menti demais » (Sami).
33-  « Eu gosto muito de la. La, não tem fofocas » (Sami).
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Canarana. Il lui permit d’avoir son premier emploi dans la même association régionale 
autochtone et l’encouragea à continuer. Elle décida de suivre une formation pour 
travailler dans le domaine de la santé communautaire. Peu de temps après, elle acquit 
un rôle important au sein d’un poste de santé basé sur le territoire du Xingu. Elle 
devint ainsi l’une des premières femmes de la région à occuper un poste d’autorité 
parmi les hommes et les allochtones dans le domaine de la santé communautaire. Elle 
dut essuyer de nombreuses critiques et commérages, mentionnant qu’elle travaillait 
dans un milieu exclusivement masculin dans le but de fréquenter des hommes mariés 
(F), mais également médisant sur sa compétence et sa légitimité à occuper un tel 
poste du fait d’être une femme (F). Elle recevait donc des critiques à la fois des 
hommes et des femmes de sa communauté. Malgré sa manière franche et ouverte 
de démentir en public ces commérages (R), elle finit par délaisser (I) son emploi de 
gestionnaire. Cependant, Karu qui, comme Amari, continue d’être très présente dans 
les manifestations politiques et à y occuper un rôle important, doit s’y présenter aux 
côtés de son époux (R) afin de faire taire les possibles commères.   

De ces cinq parcours de vie de femmes xinguanas émergent six commérages 
principaux  : (A) détourne de l’argent de son lieu de travail  ; (B) s’adonne à 
la prostitution  ; (C) n’étudie pas (donc ment pour s’adonner à des «  activités 
inadéquates ») ; (D) occupe un poste pour fréquenter des hommes mariés ; (E) s’est 
mariée ; (F) ne possède aucune compétence ni légitimité pour occuper un emploi. 

Ces commérages touchent des femmes travaillant de près ou de loin dans la 
sphère politique, occupant des emplois administratifs dans des organismes locaux 
ou étudiant dans le domaine de la santé. Leurs rôles font donc écho aux positions 
masculines traditionnellement importantes de chef (cacique) et de guérisseur (pajé). 
Cependant, leurs parcours ne sont pas isolés et sont aussi le fait de plusieurs femmes 
ne recherchant pas nécessairement un engagement politique, mais pouvant être en 
quête d’une certaine autonomie à travers des études, un désir de voyager, un emploi 
en tant que mère célibataire ou la fréquentation d’hommes blancs. J’ai choisi de 
présenter les parcours de vie de ces cinq femmes, pour leur force, leur cheminement 
distinctif, le poids des commérages qu’elles affrontent, l’impact de ceux-ci dans leur 
vie quotidienne en ville et le partage qu’elles m’en ont fait. 

Points d’analyse : des commérages particuliers au cœur d’une migration genrée
Les récits relatés plus haut font état de commérages présents au cœur du processus 

migratoire, marquant ainsi les réalités d’une migration genrée, puisque « tout au long 
de leur expérience migratoire, les femmes tâcheront de démontrer qu’elles sont, à 
la fois à cause du départ et grâce à lui, de bonnes mères, de bonnes épouses ou de 
bonnes filles »  (Morokvasic, 2010 : 106). C’est à travers cette expérience féminine 
et urbaine, oscillant entre le cadre normatif xinguano (générosité interpersonnelle 
attendue, impossibilité d’accumulation de richesse, dévouement de la femme 
à sa famille, accompagnement de la femme dans ses déplacements) et un désir 
d’acquisition d’autonomie, que ces femmes deviennent le sujet de commérages 
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particuliers. Dans la partie qui vient, je reviendrai donc sur les commérages, les 
normes auxquelles ils s’ancrent, la réaction des femmes qui en sont les sujets et leurs 
impacts sur le parcours de migration des Xinguanas.  

Une catégorie de commérages « extra-ordinaires »
Les commérages (listés plus haut) A, B, C, D et F se distinguent clairement du 

commérage E par leur contenu lié à l’expérience nouvelle de l’espace urbain. Si les 
nombreux ouvrages portant sur le Xingu relatent la présence des fofocas, celles-ci 
sont construites autour d’un contenu que je qualifie de traditionnel, plus précisément, 
«  d’ordinaire34  ». Émerge alors une distinction entre la catégorie plus commune 
du « commérage ordinaire », ayant pour thèmes l’amour, le sexe, les alliances et 
la sorcellerie (Franchetto, 1986  : 289), et une nouvelle catégorie de commérages 
que je nomme « extra-ordinaires ». Cette dernière prend naissance dans un rapport 
nouveau à l’argent et dans une liberté de mouvement propres à l’expérience de la 
ville. Ce glissement apparent entre « commérages ordinaires » et « commérages 
extra-ordinaires » se remarque dans leur contenu, et dans les réactions que les 
seconds soulèvent chez les migrantes concernées, mais aussi à travers leurs impacts 
complexifiant le parcours de ces femmes en ville.

Ancrages des commérages dans les normes socioculturelles
Les commérages présentés par les participantes s’ancrent donc dans les quatre 

normes présentées précédemment et s’articulent autour de trois thématiques 
centrales : l’argent, le sexe et les activités extérieures (à la fois légales, comme les 
études et les emplois, ou illégales, comme la prostitution). Les commérages A et 
B concernent l’argent  ; B, C, D et E concernent le sexe et l’intime ; A, B, C, D 
et F concernent les activités extérieures légales et illégales. Le commérage E (la 
femme qui s’est mariée) est le seul qui puisse être qualifié «  d’ordinaire  » et de 
« traditionnel », puisqu’il renvoie aux relations amoureuses et à l’adultère35, sujets 
fréquents dans les villages (Franchetto, 1986). Ceci étant dit, reprenons les trois 
thématiques centrales des commérages dits « extra-ordinaires » et articulons-les plus 
précisément avec les normes xinguanas. 

La thématique de « l’argent » se lie à la norme (concernant davantage les familles 
de liderança) interdisant l’accumulation de richesse et prônant la générosité et le 
partage entre les membres d’une communauté. Cette thématique s’ancre dans un 
rapport conflictuel de dépendance à l’argent en situation urbaine (nécessaire pour 
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34-  �Je reprends cette catégorie, en m’appuyant sur les « cancans ordinaires » de Christiane Bougerol (1997) et en l’adaptant 
au contexte du Xingu où les commérages sont à la fois « ordinaires » et – surtout – ancrés dans la tradition. Par ailleurs, 
je n’aborde pas ici la notion de « tradition » comme un objet fixe et homogène, conservé et transmis à travers le temps 
en un bloc immuable s’opposant à la « modernité », puisque cela tient du préjugé culturel (Lenclud, 1987 : 2). Au 
contraire, je considère la tradition comme un « point de vue » qu’une communauté développe sur sa culture en se 
référant à une interprétation des éléments du passé (Pouillon, 1975). Ce point de vue permet alors de justifier les divers 
éléments de la structure contemporaine de cette culture, notamment ses valeurs et ses normes sociales, qui subissent 
des variations et transformations permanentes (Lenclud, 1987 : 4).

35-  �Culturellement, il est possible pour un homme xinguano de se marier avec plus d’une femme et donc, parfois, la 
maîtresse devient la seconde femme.
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rester en ville et vivre convenablement), mais aussi dans l’émergence de positions 
sociales et politiques (postes dans les associations et organismes locaux) administrant 
des sommes importantes. Les participantes occupant ces postes m’ont toutes dit 
informellement avoir dû refuser d’aider monétairement un parent (proche ou 
éloigné) avec l’argent de l’organisme, causant des frustrations et une inadéquation 
avec la norme culturelle. Cette thématique englobe également les activités comme 
celle de la prostitution qui fait écho à l’interdiction d’accumulation d’argent liée 
spécifiquement à une activité socialement et culturellement proscrite. En ce sens, 
de nombreux interlocuteurs m’ont exprimé leurs doutes sur les activités de certaines 
femmes migrantes qui réussissent à rester en ville sans emploi apparent, malgré la 
somme que cela représente. 

La thématique du « sexe et de l’intime » est liée à la norme genrée régissant le corps 
de la femme et ses déplacements, suggérant qu’une liberté de mouvement amène 
nécessairement des relations sexuelles ou encore extra-conjugales. Nombreuses 
sont les femmes, comme Amari, qui, à la suite d’une rencontre ou d’une réunion 
de travail m’incluant, m’ont demandé de les raccompagner chez elles pour prouver 
à leur famille (parfois l’époux, parfois les parents, parfois la belle-mère) qu’elles 
n’étaient pas en compagnie d’un homme. 

La thématique des activités extérieures (légales ou illégales) rejoint la norme 
genrée selon laquelle la femme ne doit pas aller à l’école ni travailler, encore moins 
une fois mariée, mais doit plutôt rester à la maison pour s’occuper de sa famille. Une 
telle norme est remise en question par les migrantes xinguanas qui, en milieu urbain, 
sont amenées à développer une certaine autonomie nécessaire (pour assurer un 
revenu supplémentaire au foyer) ou même volontaire (par curiosité face aux activités, 
par désir, par objectif personnel). Particulièrement éclairant à ce sujet est le cas de 
Takali, jeune femme venue en ville avec un grand désir d’étudier, mais également 
préoccupée par le coût de la vie et les dépenses de ses parents. S’engageant à l’école 
tout en recherchant un emploi pour aider aux dépenses du foyer, Takali m’a relaté 
les commentaires de membres de la famille restés au village, se plaignant qu’elle 
sorte de la maison, qu’elle «  marche seule  » en ville, comportements totalement 
inadéquats pour une jeune femme (journal de bord, 19 mai 2017).

Outre le contenu classé comme «  extra-ordinaire  », ce qui est particulier pour 
les parcours de vie des migrantes xinguanas, c’est la naissance de commérages au 
croisement de ces thématiques. Un commérage devient non seulement plus lourd 
de sens, mais rejoint aussi des inquiétudes distinctes, pouvant provenir de membres 
différents qui médiront des femmes sur plusieurs fronts.

Naissance du désir de négociation
Si ces normes sont culturelles, il importe de souligner que leur négociation naît 

à la fois de modèles féminins connus à travers le Xingu (certaines femmes parlent 
notamment d’Amari, de Manala et de Karu) et, surtout, d’un appui principal du 
noyau familial. À travers les expériences du père, de la mère et des frères, ainsi qu’à 
travers un vécu en ville précoce, ces femmes s’engagent dans une négociation des 
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normes culturelles avec un appui familial, avec des modèles parentaux soutenant ces 
initiatives, mais aussi, parfois, avec des conflits internes les déchirant. La mère de 
Takali a voulu étudier, mais n’en a pas eu le droit à la suite de son mariage. Son mari, 
le père de Takali, a toujours encouragé ses enfants, ses filles inclusivement, à étudier 
et, pour ce faire, à se marier tardivement. Un appui familial différentiel dépend de la 
relation (époux-épouse, père-fille). Nous pouvons donc parler d’un appui familial, 
qui peut parfois s’exercer en divisant une famille. 

Des fonctions sociales : stratégies normatives pour un meilleur contrôle
Dans les cas qui nous intéressent, nous pouvons noter un désir de dénonciation 

des femmes qui se « prostituent », des femmes qui « détournent » de l’argent et 
des femmes qui s’adonnent à des activités extérieures. Ces trois positions semblent 
dégager une forte animosité sociale puisqu’elles développent une polarisation basée à 
la fois sur de l’argent gagné illégalement ou inadéquatement, débalançant36 l’interdit 
d’accumulation de richesse, mais aussi sur la fuite du corps féminin qui performe ses 
activités et sa sexualité hors du cadre normatif. L’ancrage de ces commérages au cœur 
des normes socioculturelles du Xingu me permet de supposer qu’elles sont émises 
consciemment et stratégiquement (Aldrin, 2003) avec le motif d’atteindre l’autre, de 
lui faire « perdre la face » (Goffman, 1974), participant ainsi à la marginalisation de 
ceux qui s’éloignent de la norme. 

Ces stratégies normatives ont donc visiblement une fonction sociale (Scharnitzky, 
2007). Elles sont construites sous la forme d’ « un mode de communication, c’est-à-
dire une façon pour les groupes de se constituer, de se différencier et de se maintenir » 
(Rouquette, 1975  : 16). Parallèlement, elles occupent une fonction délatrice 
en «  nommant des coupables pour en faire le bouc émissaire [sic] de l’angoisse 
collective » (Semujanga, 2004 : 35) liée à la ville. Sachant que pour ces femmes, qui 
travaillent dans la sphère politique ou dans le milieu de la santé, leur réputation est 
un gage de confiance nécessaire, cette stratégie normative devient particulièrement 
efficace. La fonction de dénonciation est également liée à celle de rationalisation des 
croyances et des normes. Le commérage joue un « rôle important dans le processus 
de discrimination en justifiant des positions sociales conflictuelles et en légitimant les 
formes d’exclusion » (Scharnitzky, 2007 : 45). Excluant ainsi les femmes qui agissent 
de manière « répréhensible », ces fonctions rétablissent la consonance (Gritti, 1978) 
du groupe, renforcent sa cohésion et préviennent la diffusion de semblables pratiques 
chez les femmes adhérant aux normes. Revenant sur l’idée de Bruna Franchetto 
(selon laquelle le centre du village est le lieu adéquat pour « faire journal » sur les 
autres communautés) on peut alors considérer que les commérages extra-ordinaires 
tendent à rejoindre cet espace, puisqu’ils circulent dans les villages de la Terra 
Indigena do Xingu, mais également en ville, donnant un caractère résolument public 
à leur contenu et faisant des migrantes xinguanas un nouveau groupe « autre ». Ainsi, 
les gens qui émettent ou colportent ces ragots particuliers peuvent faire abstraction 
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36-  �Déséquilibrant
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des normes de bienséance xinguanas, considérant qu’il s’agit de comportements 
qu’il faut « dénoncer ». Ces stratégies normatives implantées dans un contexte de 
migration genrée permettent alors « une stabilisation des normes », provoquant du 
même coup une « exacerbation des inégalités » vécues par les femmes malgré un 
contexte approprié (accès à l’étude, à l’emploi, à des postes de gestion) pour leur 
émancipation (Morokvasic, 2010 : 105).

Les réactions des « victimes » face aux commérages
Les réactions à ces commérages se font à la fois sur les plans personnel et familial. 

Si certaines femmes décident d’affronter individuellement les possibles émetteurs 
de ces ragots, d’autres tentent de déconstruire les commérages auprès de leur cercle 
familial, afin de réduire les dommages et les impacts. Parfois, c’est en public que les 
femmes se défendent afin de rétablir leur crédibilité aux yeux de la communauté. 
Sous le poids des critiques, d’autres préfèrent désister et abandonner le poste, la 
position ou l’espace acquis. Certaines éviteront dorénavant de sortir du foyer familial 
sans être accompagnées ou, au contraire, s’éloigneront des villages et de la ville de 
Canarana. 

La majorité de ces réactions se construisent à la suite d’un désir de contrôle de 
la part des Xinguanas. Recouvrer le contrôle de l’information qui circule, de cette 
information qui nuit, prend alors la forme d’une quête du démenti. Démentir est 
toutefois, selon Scharnitzky (2007), une méthode bien inefficace. L’auteur souligne 
que l’information circule moins bien, car elle n’est pas aussi spectaculaire que la 
rumeur, que répéter aux gens qu’ils ont eu tort de croire en une rumeur est un message 
qui passe fort mal, qu’un démenti est souvent diffusé au mauvais moment, que parfois 
le démenti est trop complexe pour être compris ou encore qu’un démenti, sans preuve, 
n’a aucun poids (2007 : 47). Le démenti, surtout en public, va à l’encontre des valeurs 
et normes xinguanas. Pour un leader, il est très mal perçu de s’opposer à autrui, 
voire même de se confronter à quelqu’un. Ces femmes, traditionnellement leaders 
et en position d’autorité par leurs engagements, ne peuvent donc pas culturellement 
faire perdre la face à leurs interlocuteurs. Mais si, dans le contexte de commérages 
dits «  ordinaires  », le comportement attendu est celui du silence, la catégorie de 
commérage «  extra-ordinaire  » impose des réactions nouvelles. Il apparaît ainsi 
intéressant d’avancer que ces réactions prônant le démenti, tant en milieu familial 
que communautaire, peuvent s’articuler au désir de rétablir publiquement l’honneur 
individuel et familial, puisque qu’il est « irrévocablement commis par des attitudes 
exprimées en présence de témoins, les représentants de l’opinion publique37» (Pitt-
Rivers, 1965 : 27 ; la traduction est de la rédaction). De plus, ces réactions répondent 
aussi au désir de prouver son appartenance au groupe en se distanciant d’une 
mauvaise utilisation des structures urbaines. En cela, les femmes sont souvent fières 
de rappeler leur identité et se présentent comme « indigena tradicional38 » (Manala, 

37-  � « irrevocably committed by attitudes expressed in the presence of witnesses, the representatives of public opinion ». 
38-  �« Autochtone traditionnelle ».
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Amari, Karu). Ces réactions croisent donc de manière ambiguë le désir de montrer 
qu’en tant que xinguanas, elles adhérent aux normes, protègent et perpétuent leur 
culture et des méthodes (démenti, éloignement) qui continuent de négocier lesdites 
normes culturelles (le respect de l’autre, le silence de la femme, la proximité et le 
dévouement à la famille). Ces femmes semblent donc montrer qu’il est possible 
d’être à la fois à l’intérieur et à l’extérieur de la norme, suggérant une position 
chevauchant deux mondes devenant ainsi compatibles.   

Les impacts des commérages au cœur de la migration féminine
L’impact de ces commérages se fait sentir au-delà des femmes visées. Leurs 

cercles familial et social sont également affectés. J’ai repéré quatre principaux 
impacts, évoqués dans les récits présentés ainsi que par d’autres femmes xinguanas 
habitant en ville et pratiquant des activités non traditionnelles. 

Premièrement, un effet d’isolement à la fois physique, géographique et social 
prend place. La plupart des femmes deviennent anxieuses à l’idée de sortir seules 
ou d’être vues en présence d’autres individus, conduites qui se prêtent souvent aux 
commérages. Certaines développent ainsi une réticence à entretenir des relations 
sociales extra-familiales. Ceci peut avoir un effet d’isolement en restreignant leur 
cercle social, lequel dans un contexte de migration est déjà limité. D’autres vont 
jusqu’à quitter la région pour, entre autres, s’éloigner des commérages. Un tel 
éloignement de la famille, de la communauté complexifie le processus migratoire de 
ces femmes qui se retrouvent souvent seules, sans ressources et sans réseaux. 

Deuxièmement, la nature des commérages génère souvent des conflits au sein des 
familles. N’oublions pas que la situation de ces femmes les amène parfois à habiter 
en ville toute seule ou avec une partie réduite de la famille, laissant ainsi une grande 
distance entre elles et le reste de leur parenté résidant dans les villages du Xingu. 
Les commérages à ce sujet peuvent entraîner la division de la famille, dont certains 
membres vont réclamer que la femme cesse les activités en question et revienne au 
village. Les femmes gèrent donc des situations conflictuelles avec ceux avec qui 
elles migrent mais également avec ceux qui sont restés dans la communauté.

Troisièmement, ces commérages ont un impact important sur la motivation 
personnelle des femmes à continuer leurs activités (emploi, étude) non traditionnelles, 
rendant leur parcours encore plus ardu que celui des hommes exerçant ces mêmes 
activités ou de celui des femmes qui ne les pratiquent pas. Les commérages opèrent 
un contrôle souterrain, agissant en tant qu’agents de démotivation ou de dissuasion 
efficaces. Si les femmes présentées ci-dessus ont généralement tenu tête aux « qu’en 
dira-t-on », il apparaît évident que de telles pressions sont parfois suffisantes pour 
dissuader d’autres femmes de s’engager dans cette mobilité et semblent expliquer 
(en partie du moins) le relativement petit nombre de représentantes féminines 
xinguanas dans les sphères non traditionnelles. En ce sens, Karu, décrivant les 
réalités qu’affrontent les femmes lorsqu’elles veulent avoir place et voix, souligne 
qu’«  il faut être forte, déterminée, affronter énormément de barrières, masculines 
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mais féminines aussi, de rumeurs, de fofocas méchantes, de mensonges. Les femmes 
qui n’ont pas toute cette énergie, finissent par se désister » (journal de bord, 31 mars 
2017).

Toutefois, certaines femmes notent que ces fofocas ne les arrêteront pas, étant 
uniquement le signe qu’elles dérangent l’ordre établi. Amari, Manala et Karu sont 
prêtes à endurer les commérages si cela permet de faire avancer la cause des femmes, 
car ces espaces politiques leurs permettent «  d’être libres de faire leurs propres 
choix. Mais à l’intérieur de la culture » (Neila, membre d’une association autochtone 
régionale ; entrevue, 23 juin 2017). Ces femmes deviennent donc des modèles 
malgré les commérages. Si Karu inspirait les jeunes femmes de sa communauté qui 
aspiraient à avoir leur indépendance (journal de bord, 31 mars 2017), la mère de 
Takali, plus jeune, avait pour modèles Amari et Manala, deux Xinguanas connues 
à travers les villages pour leur quête d’autonomie, leur éducation et les emplois 
qu’elles occupaient (mère de Takali; entrevue, 24 juin 2017). Certes, il s’agit donc 
d’une négociation des normes, mais qui a pour objectif de faire avancer les droits des 
femmes xinguanas, en ville comme dans les villages.

Conclusion
Notre hypothèse de départ proposait que les commérages extra-ordinaires sont à la 

fois des stratégies normatives de contrôle des femmes, mais également, à travers leur 
dépassement, des incitatifs à l’affirmation et au maintien de la négociation des normes. 
En ce sens, ces ragots participent activement au contrôle, voire à la marginalisation 
des femmes qu’ils visent, accentuant les difficultés qu’elles traversent dans leur 
parcours migratoire, mais contribuent aussi à la réarticulation de ces normes. 

Ces commérages nous semblent donc être à la fois le résultat d’un conservatisme 
local qui désire réguler les corps et les engagements des femmes, mais également 
l’écho de la peur et de l’anxiété que représentent les réalités difficiles rencontrées par 
les communautés autochtones habitant dans l’espace urbain. Il ne s’agit donc peut-
être pas uniquement d’une rigidification des rapports de genres (Morokvasic, 2010 : 
108) en cas de négociation des normes traditionnelles, mais plutôt d’une réponse 
sociale à l’exode urbain et à ses sources de stress. Cependant, cette réponse semble 
s’adresser plus particulièrement aux femmes, venant donc faire état des inégalités de 
genre présentes au sein du processus de migration. Malgré ces stratégies oppressives, 
les femmes semblent persister dans leur volonté d’autonomie, et ce, tout en « évitant 
la confrontation directe ou le rejet des valeurs et de l’ordre traditionnels » (Ibid. : 116), 
puisqu’elles continuent, parallèlement, à prendre en charge les tâches traditionnelles 
qui leur incombent (Labrecque, 2016) et à valoriser la culture. 

Cette humble contribution ne couvre qu’un mince pan d’un sujet encore peu 
exploré dans les études autochtones urbaines et non urbaines. S’il est traité ici de 
commérages extraordinaires, d’une négociation des normes xinguanas, d’une quête 
de démenti pour recouvrer sa réputation et sauver son honneur, cet article veut aussi 
mettre en lumière les parcours de femmes résilientes et courageuses, modèles pour 
une jeunesse qui grandit et vit « entre deux mondes » (Amari, entrevue, 15 février 
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2018) un peu plus chaque jour. En somme, au-delà du contrôle normatif et de la 
marginalisation, cet article souligne la force d’action et la volonté de ces femmes 
« lorsqu’elles migrent, [puisqu’] elles sont susceptibles de bousculer l’ordre établi et 
de subir la stigmatisation morale et ses effets » (Morokvasic, 2010 : 106), un blâme 
qui les incite à devenir des actrices de changement.
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Les commérages extra-ordinaires :  
Quand prendre la parole contrôle le corps et l’autonomie xinguana en milieux urbains.

Résumé

Dans l’état du Mato Grosso au Brésil, la Terra Indigena do Xingu où 16 peuples autochtones 
résident, est en proie à une migration vers les espaces urbains de plus en plus notable. 
Cette migration génère un flux parfois temporaire, occasionnellement intermittent et 
pratiquement toujours circulaire, mobilisant des individus, leurs cultures distinctes et les 
normes les structurant. Cet article porte sur une modalité de communication construite sur 
les normes culturelles et qui en prévient l’effritement : le commérage. Plus précisément, il 
s’attarde sur le commérage qui s’insère dans les interstices d’un quotidien en mutation, celui 
des femmes xinguanas migrant en milieux urbains. 

Cet article a pour but de mettre en lumière les écarts entre le commérage, dit « ordinaire », 
orchestré selon les normes locales, et un commérage que nous nommons « extra-ordinaire 
», généré dans un contexte en mouvement comme stratégie normative pour contrôler le 
corps et l’autonomie des femmes xinguanas migrant en ville. Ces commérages semblent être 
à la fois le résultat d’un conservatisme local qui désire réguler les corps féminins et leurs 
engagements, mais également l’écho de la peur et de l’anxiété que représentent les réalités 
difficiles rencontrées par les communautés autochtones habitant dans l’espace urbain. 
Leur dépassement par les femmes xinguanas signale alors une forte volonté d’autonomie 
participant à la réarticulation de ces normes. 

Mots-clés : Xingu — commérage — femme — autochtone — ville — migration — Brésil

**

Extra-ordinary gossip:  
When to speak control the Xinguana body and autonomy in urban environments.

Abstract 

In the state of Mato Grosso in Brazil, the Terra Indigena do Xingu, where 16 indigenous peoples 
reside, is experiencing an increasingly significant migration to urban areas. This migration 
generates a flow that is sometimes temporary, occasionally intermittent and almost always 
circular, mobilizing individuals, their distinct cultures and the norms that structure them. 
This article focuses on a modality of communication built on cultural norms and which 
prevents their erosion: gossip. More specifically, it focuses on the gossip that is embedded 
in the interstices of a changing daily life, that of Xinguana women migrating to urban areas.

The purpose of this article is to highlight the gaps between the so-called «ordinary» 
gossip, orchestrated according to local norms, and what we call «extra-ordinary» gossip, 
generated in a changing context as a normative strategy to control the bodies and autonomy 
of Xinguana women migrating to the city. These gossips seem to be both the result of a 
local conservatism that wishes to control women’s bodies and their commitments, but also 
an echo of the fear and anxiety represented by the difficult realities faced by indigenous 
communities living in urban areas. Their overcoming by Xinguana women then signals a 
strong desire for autonomy that contributes to the re-articulation of these norms. 

Keywords: Xingu — gossip — woman — indigenous — city — migration — Brazil
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Mots-clés : Blaan — esprits — chamanisme — ruse — rituel — possesseurs — lieux — territoire 

La ruse au coeur du geste rituel des Blaan de Malbulen 
(Philippines)

Antoine Laugrand et Frédéric Laugrand,
université catholique de Louvain

Les expériences des Blaan sont d’autant plus déroutantes qu’ils dépeignent un 
univers peuplé de nombreuses entités aux comportements et aux réactions 

imprévisibles1. Plusieurs sont connues pour leur pouvoir néfaste et les humains (to) 
s’en protègent par divers procédés. D’autres entités ne sont ni bonnes ni mauvaises, 
mais ambivalentes, susceptibles de se venger si les rituels ne sont pas accomplis 
comme il faut ou si les humains ne respectent pas les règles qui s’imposent. Dans ce 
contexte, les humains – et a fortiori les gens ordinaires qui ne sont pas des mloos, 
des chamanes-guérisseurs – déploient divers stratagèmes pour amadouer ou tromper 
ces entités. 

La littérature consacrée aux esprits est considérable, quand bien même ce concept 
demeure problématique (voir Laugrand et Oosten, 2007). Comme d’autres peuples 
des Philippines, les Blaan vivent dans un système où les esprits bienveillants 
côtoient les malveillants, mais où l’ambiguïté domine. Ces chasseurs-agriculteurs 
entretiennent un rapport aux esprits aux antipodes de ce qu’un anthropologue comme 
Grégoire Schlemmer a décrit au sujet des Kulung du Népal qui, s’ils semblent éviter 

1-  �Au nombre de 450  000, les Blaan constituent l’un des groupes les plus nombreux de Mindanao. Ils ont été 
dénommés sous une foule de noms  : Balaan, B’laan, Bilaan, Balud, Baraan, Biraan, Bilanes, Blan, Bubluan, 
Buluan, Koronadal, Sarangani, Tagalagad, Tacogon, Tumanao, Vilanes, etc. Deux sous-groupes sont généralement 
distingués : les Korondal et les Sarangani. Les premiers habitent surtout l’est et le sud-est de Mindanao, tandis que 
les seconds sont présents au sud-ouest de l’île. Ces nomades qui pratiquent la vendetta (sbanù) ont été contraints de 
fuir en petits groupes pour échapper aux représailles de leurs victimes (Laugrand, 2019).



112

toute interaction avec eux, n’en ont jamais une expérience directe. Dans une brillante 
analyse, Schlemmer écrit : «  Ils [les esprits] apparaissent plutôt comme des êtres 
invisibles, indolores, inaudibles, bref imperceptibles » (2009 : 94). Au contraire, les 
Blaan de toute génération rencontrent et perçoivent leurs esprits au quotidien2. À 
la différence des esprits kazakhs ou ladakhs d’Anne-Marie Vuillemenot (2018), ces 
entités ne sauraient être qualifiées d’ « invisibles ». Les esprits des Blaan se manifestent 
plutôt par l’odeur et leur présence physique se ressent. Les Blaan font littéralement 
l’expérience corporelle de ces entités. Ces rencontres ne sont pas mises en doute, 
même par les plus jeunes générations scolarisées et christianisées. La question 
n’est jamais celle de croire ou de ne pas croire, de voir ou ne pas voir, mais bien 
de savoir de quels esprits il s’agit et comment y faire face quand on est « affecté », 
pour reprendre l’expression de Jeanne Favret-Saada (1975, 1990). Comme l’observe 
Marco Motta (2014 : 113) à propos de ses participants de Zanzibar, « Un esprit, ça 
s’entend, ça se voit, ça se touche, ça se sent ». Les Blaan de Malbulen ont inventé 
une multitude de procédés et de gestes pour se protéger des esprits les plus dangereux 
et s’attirer les faveurs des plus cléments. Comme les esprits des Gnawa que décrit 
Bertrand Hell (1999), ceux des Blaan sont par nature ambivalents. Comme les esprits 
des Inuits, les turngaait (Laugrand et Oosten, 2006), ils sont des êtres non sociaux, 
violents, responsables de nombreux troubles et détachés des cycles de la vie, ce qui les 
démarque des humains. Les esprits renvoient à l’ordre du cosmos. En tant que genius 
loci, ils sont liés à des lieux, ce qui explique qu’il est fréquent de les rencontrer en 
déplacement3. Seuls, les mloos4, les chamanes-guérisseurs, entretiennent des relations 
particulières avec eux. Les humains ordinaires ne s’allient pas aux esprits et – nous 
en faisons l’hypothèse – l’unique recours dont ils disposent pour leur faire face est, 
semble-t-il, la ruse. Dans cet article, nous n’aborderons donc pas le cas des mloos ni 
celui des esprits qui siègent en eux (loos, fun to), pour nous limiter aux expériences 
des gens ordinaires.

Faute de l’existence d’un terme générique pour désigner ce que nous identifions 
maladroitement par « les esprits », nous utiliserons les dénominations vernaculaires 
spécifiques aux principales catégories d’esprits. Nous pourrions aussi bien utiliser 
la notion de non-humains ou d’existants, (Descola, 2005), voire même celle 
d’«  imprévisibles », en ce que ces entités possèdent une ambivalence intrinsèque, 
pouvant aider et protéger les humains ou se déchaîner sur eux (Hell, 1999 : 131).
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2-  �Les rencontres avec les esprits – et les histoires qui en découlent – se passent à tous les âges et quelle que soit la 
confession religieuse. Ainsi, les jeunes comme les aînés, les catholiques comme les pentecôtistes – nonobstant leur rejet 
de ces croyances et pratiques traditionnelles – font état de ces rencontres à une ou plusieurs étapes de leur existence.

3-  ��Pour comprendre la quasi-universalité de la notion « d’esprit du lieu », voir la conférence d’Augustin Berque (2014), 
Territorialité, spiritualité : où réside l’esprit du lieu ? Disponible sur Youtube : Berque A., 2014  (https://www.youtube.
com/watch?v=8XJYhtFAXOg).

4-  ��Les mloos sont les seuls humains qui parviennent à nouer des alliances avec les esprits. Choisis par ces entités, les mloos 
se voient octroyer des savoirs de guérison ainsi qu’une meilleure perception, capables de communiquer avec les esprits 
durant leurs rêves et d’identifier ceux qui causent la maladie. La viabilité de cette relation est liée au bon comportement 
de ces intermédiaires qui sont dits littéralement « être capables d’activer » les esprits loos.
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Aux Philippines, la richesse et la complexité des relations aux esprits qui 
caractérisent les cosmologies autochtones rendent tout portrait synthétique délicat 
car forcément incomplet. Jadis, Roy Franklin Barton (1946) dénombrait plus d’une 
quarantaine de catégories d’esprits chez les Ifugao. Les mauvais esprits, dont la 
particularité est de s’irriter lorsque les humains fautent ou agissent trop près de 
leur demeure, se démarquent par leur nombre. Chez les Palawan, Nicole Revel 
(1990) a répertorié une vingtaine de « monstres », dont certains ressemblent à des 
chauves-souris. Cette diversité est loin d’être unique dans l’archipel, où les esprits 
sont plus souvent dénommés par des termes génériques, comme celui de ba’i utilisé 
par les Ifugao (Remme, 2014). Parmi les autochtones des Philippines, les esprits 
sont représentés comme des maîtres ou gardiens des animaux souvent regroupés 
en paires. Ils sont tantôt des ancêtres transformés, tantôt des entités habitant la terre 
et pouvant aider les humains ou leur nuire. Lorsque ces derniers les rencontrent, 
ils doivent adopter un comportement adéquat en réalisant des gestes et des rituels 
appropriés. Sur l’île de Mindoro, chez les Alangan Mangyans, les nuno habitent les 
arbres, ils peuvent guérir ou empoisonner les humains qui doivent les saluer pour 
passer sans encombre.  Ambuao est l’esprit responsable des arbres et de la terre, il 
s’assure que les humains n’abusent pas de ses ressources (Laugrand, Tremblay et 
Laugrand, 2013). Contrairement aux Mangyan Patag étudiés par Luquin (2017 : 87), 
les Blaan ne considèrent pas que tous les esprits malveillants sont nécessairement 
des morts non transformés en ancêtres. Dans la cordillère du nord, chez les Kalinga 
(Magannon, 1988), les aran sont des esprits habitant les lieux, qu’on retrouve surtout 
dans les endroits «  sales  » et inoccupés, appelés sa’ad, qui servent de dépotoirs 
autour des maisons. Chez les Ibaloy, le terme tinmongaw désigne les esprits 
qu’on peut rencontrer quotidiennement sur la terre, bien que chaque type d’esprit 
possède un nom spécifique. Les kedaring, les esprits des morts, vivent dans des 
lieux inaccessibles aux humains. Pourtant, ils lient avec eux des rapports presque 
quotidiens par les rêves, la maladie, la fête, le partage de nourriture et les rituels 
(Laugrand et al., 2019a, b et c). L’univers relationnel et le dualisme spirituel que 
relève Luquin (2017) semblent ici opératoires dans la mesure où le destin des esprits 
des vivants (karashowa) est en effet inextricablement lié à celui des morts (kedaring).

Dans tous ces groupes, la rencontre avec les esprits est fréquente et elle se 
traduit par des gestes et des échanges de substances et de faveurs. En dépit de la 
christianisation, les humains ne sauraient ignorer ces entités, sous peine d’en payer 
le prix. 

Pour mener à bien notre étude de cas, nous avons eu le privilège de rencontrer 
annuellement les Blaan Koronadal de Malbulen depuis 2015, dans le cadre d’une 
recherche sur leur environnement et leurs traditions (voir figure 1). Leurs propos ont 
été recueillis en langue blaan lors de deux ateliers de transmission intergénérationnelle 
des savoirs organisés en 2015 et 2018. Les traductions du blaan ont été réalisées par 
Pierre Samson, un prêtre des Missions Étrangères qui a passé plus de quarante ans 
parmi eux, et par Antoine Laugrand. Elles sont publiées dans un livre à paraître. 
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S’ajoutent à ces données des observations recueillies lors d’une ethnographie 
sur les conceptions de l’espace blaan s’étalant sur dix mois de terrain réalisé par 
Antoine Laugrand en 2016, 2017 et 2018 et ayant conduit à la création d’une carte 
toponymique du territoire de Malbulen (voir figure 2).
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Fig. 1 - Carte des Philippines. Le point 
jaune indique le territoire de Malbulen 
sur l’île de Mindanao. Image libre de 
droits  : https://wikitravel.org/en/

File:Map_of_Philippines.png.

Fig. 2 - Carte toponymique du 
territoire des Blaan de Malbulen 
(Little Baguio). Antoine Laugrand 
et Lory Macatuano 2019.
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Chez les Blaan, le monde, ou l’entièreté des lieux, soit le klamang banwe, réunit 
la terre, ou tah tanà (littéralement « le dessus de la terre »), soit tout ce qui se trouve 
entre le ciel (lengit), où vivent les bonnes divinités comme Mele, Dwata, Fye We et 
Mlabat, et le monde chtonien (lam tanà) où vivent les mauvaises divinités comme Sè 
We et Kanlubong. Faute d’espace, nous ne traiterons pas ici de ces entités mythiques, 
pour nous concentrer sur les esprits. L’espace central qu’est la terre est habité par les 
humains, mais aussi par de nombreux esprits qui sont littéralement des possesseurs 
(mangfun, fun) de la terre (tanà) et des lieux (banwe). 

Tout terrain appartient à un fun, un esprit possesseur du lieu (fun tanà). Les 
humains peuvent posséder ces terrains en totalité ou en partie, ils peuvent y faire 
de l’agriculture ou y pratiquer la chasse. Même si linguistiquement, ils sont dits 
eux aussi « possesseurs » des lieux qu’ils occupent, leur statut s’apparente plutôt à 
celui d’« occupants ». En effet, on exprime l’action d’habiter (d’occuper) quelque 
part par la posture du corps. Le verbe s’asseoir (mnè) est utilisé comme pronom 
et adverbe relatif ou interrogatif « où » : « gumnègu dini » (je suis assis ici / je vis 
ici) ; « mnè gumnèam ? » (où t’assieds-tu ? / où vis-tu ?) ; « i deg gumnnè » (c’est 
là où je m’assieds / c’est ma maison). La limite d’un terrain d’agriculture s’étend 
jusqu’à l’endroit où son occupant humain est capable de planter. Une montagne peut 
comporter plusieurs terrains alloués à plusieurs humains, le plus souvent de la même 
famille. Les éléments topographiques, tels que les rivières, les grosses pierres, les 
plantes, les arbres – en particulier, les bambous et l’arbre madre kakaw qui est petit 
et pousse très vite – sont utilisés comme marqueurs de frontières pour séparer les 
terrains des humains.

Au départ, pour qu’un humain devienne possesseur d’un terrain, il doit soumettre 
sa requête au fun du lieu en question, soit l’entité qui l’habite et le possède, et faire 
un rituel à son intention. Les humains doivent par conséquent négocier habilement et 
incessamment avec ces esprits qui possèdent le pouvoir de les aider mais peuvent aussi 
leur nuire. Bien que favorables aux humains, ces entités demeurent imprévisibles, 
si bien que des gestes d’amadouement et des paroles d’imploration s’imposent pour 
s’assurer de leurs faveurs. D’autres types d’existants, les mauvais esprits (lagulit), 
habitent certains lieux que les humains doivent éviter ou parcourir avec précaution. 
Comme des prédateurs, ces entités chassent les humains pour les dévorer ou leur 
sucer le sang. Pour s’en protéger, les humains les effrayent, les trompent et contrent 
leurs attaques.

En somme, pour faire face aux esprits, deux types de gestes peuvent être posés. 
Les damsu sont des rituels qui consistent en des offrandes faites aux fun, l’objectif 
étant de s’assurer de leur bienveillance. Inversement, les sumpà sont des rituels qui 
consistent à contrer l’action des mauvais esprits. Dans cet article, nous montrerons 
comment les humains mobilisent ces deux types de rituels pour voir, finalement, 
dans quelle mesure la ruse est le mode d’interaction le plus usité et le plus approprié 
pour interagir avec les esprits. 
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Les damsu ou comment s’assurer de la bonne disposition des fun

S’approprier l’espace, implorer les fun

Pour devenir un possesseur-occupant d’un espace, tout individu doit montrer son 
respect au possesseur du lieu. Il doit tuer une poule blanche puis laisser sa carcasse 
à l’endroit où vit le fun tanà (possesseur du terrain ; terme générique), soit devant 
un arbre, une rivière, au pied d’une montagne, etc. En temps normal, il suffit d’un 
seul damsu pour s’approprier une parcelle du terrain d’un fun tanà. Cependant, si 
le fun refuse, une série d’évènements et de catastrophes risquent de se produire. La 
présence des esprits fun sur le territoire rend donc toute négociation nécessaire, mais 
les humains ne sauraient présager à l’avance des résultats. À titre d’exemple, alors 
que nous assistions à un débat à propos d’une femme qui avait prêté son terrain à 
un village pour l’aménagement d’une école tribale pendant plusieurs années et qui 
voulait maintenant le reprendre sans préavis (et le bâtiment en prime), le banc sur 
lequel elle était assise s’est effondré d’un seul coup lors de la discussion ; elle se 
retrouva les quatre fers en l’air. Pour elle, cet incident n’était pas le fruit du hasard, 
mais le message du fun tanà qui marquait son désaccord avec sa demande. Le 
signe fut clair pour tous, et la requête de la femme fut unanimement rejetée par la 
communauté. Cette histoire montre que même lorsque les humains s’approprient un 
terrain, le fun du lieu n’est pas pour autant dépossédé de sa possession, il continue 
d’y habiter, en coexistence cette fois avec les humains, et d’y exercer son pouvoir. 

La langue ne différencie pas le possesseur humain et non-humain d’un lieu; les 
deux sont des fun tanà, possesseurs d’un terrain, ou fun banwe, possesseurs d’un 
lieu. S’ils partagent un pied d’égalité sur le plan linguistique et si en pratique un 
humain et un esprit peuvent partager un même terrain, l’esprit ne peut, lui, jamais être 
dépossédé de sa possession. A contrario, l’humain doit cultiver et toujours entretenir 
sa terre pour pouvoir la conserver. S’il délaisse son terrain et cesse de s’en occuper, 
un autre Blaan peut le revendiquer en le cultivant. Un jeune père de famille blaan a 
expliqué qu’il existe des « trucs ». Il suffit ainsi de planter une plante qui pousse vite 
et qui est durable, comme un bambou, et l’on peut ensuite se servir de cette marque 
pour revendiquer l’espace et afficher son titre de possession. Aussi, si les terrains 
changent de possesseurs en fonction des générations humaines, la présence des fun 
des lieux demeure ; celle-ci est permanente et intemporelle.

Lorsqu’un humain veut construire une maison (fdak bali), il doit en faire la requête 
auprès du fun tanà. Il doit ériger les six piliers fondateurs de la maison planifiée et 
laisser un verre d’eau (ou parfois six) à l’emplacement désiré. Au bout de trois jours, 
il retourne à cet emplacement et observe ce qui s’y trouve. S’il y a un serpent ou un 
insecte, c’est un mauvais signe, il ne faut surtout pas construire. Si l’eau est propre, 
ou si une fleur a poussé à côté, c’est que le fun tanà ne s’oppose pas au projet. Ailyn, 
une jeune infirmière pentecôtiste de Lanulan5, explique le procédé :

La
 r

us
e 

au
 c

œ
ur

 d
u 

g
es

te
 r

it
ue

l d
es

 B
la

an
 d

e 
M

al
bu

le
n 

(P
hi

lip
p

in
es

)

5-  �Le nom des personnes dont des propos sont rapportés est suivi d’un toponyme reproduit sur la carte de la figure 2.  
Ces toponymes sont des noms de petits villages.
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J’ai souvent accompagné mes grands-parents et appris par expérience 
qu’avant de bâtir une maison, tu dois d’abord faire le damsu et parler au fun 
tanà, afin que tu puisses vivre dans ta maison sans problème. On montait à 
côté de la maison un petit autel [sabak], afin que les enfants et quiconque 
vivait dans la maison ne soient pas dérangés par des phénomènes étranges. 
Si tu ne faisais pas ainsi, il fallait craindre des répercussions, comme la 
maladie ou une faiblesse du corps conduisant parfois à la mort. C’était 
la conséquence immédiate du fait que tu ne fasses pas une offrande au 
possesseur. (Ailyn, 2015).

Quiconque projette de construire une maison doit se montrer attentif à tout ce qui 
se produit autour de lui, aux signes que le fun tanà pourrait lui donner. Selon Bakali, 
un aîné catholique et guérisseur à Bolo-Bolo, si un oiseau lmugan chante, il faut 
attendre trois jours avant de construire. Et si un termite kanuk se présente, ajoute 
Rosita une aînée catholique guérisseuse à Malbag, il ne faut pas construire à cet 
emplacement. De ce point de vue, les animaux expriment souvent le souhait des fun. 
À l’exception des serpents et de certains insectes associés à des mauvais esprits, les 
animaux d’un terrain sont possédés par le fun présent.

Les rituels damsu  servent donc aux humains à s’approprier en partie des 
ressources des possesseurs et, en particulier, celles des fun. Ces derniers possèdent 
les montagnes, les rivières, les lacs, les plaines, les chutes d’eau, les grottes, les 
rochers, les forêts, mais aussi les arbres, les plantes, les animaux sauvages – les 
animaux que les humains ne possèdent pas – et les petites bestioles (insectes). En 
langue blaan, on utilise le nom fun précédant le type de lieu qu’il possède, pour 
préciser de quel fun il est question. Par exemple, le fun de la montagne Milay Tanà, 
la plus haute montagne du territoire, se nomme le fun bulul (le possesseur de la 
montagne). Un aîné catholique à Malbag, Julian, en explique la logique :

On réfère à ces possesseurs par des noms différents. Par exemple, si tu 
es en montagne, on les nomme fun bulul [possesseur de la montagne]. Si 
tu te trouves dans une rivière, on les nomme fun éél [possesseur de l’eau]. 
C’est un peu comme pour les humains. Nous avons tous un nom particulier, 
mais quand on parle de nous tous, on nous appelle les « humains ». Il y a 
bien plusieurs sangliers, mais quand on parle de qui en est le possesseur, on 
réfère au fun bulul. (Julian, 2015).

Pour parcourir l’espace, pour l’habiter, pour devenir possesseur, pour y planter, 
pour y chasser des animaux, les humains doivent constamment négocier avec les 
fun. Ils doivent demander leur permission d’apposer des gestes sur l’espace en les 
appelant (tamlù) et en leur faisant une offrande (damsu). Ce rituel peut prendre des 
formes différentes. Il est pratiqué lorsqu’un humain visite pour la première fois 
un lieu, par exemple, mais il est aussi réalisé dans d’autres contextes. Il est fait 
préalablement à une action ou à un marquage sur l’espace (à la chasse, à l’agriculture, 
au trajet, à la construction d’une maison ou d’un système d’irrigation, etc.). Il s’agit 
de communiquer avec le fun d’un lieu, afin de l’avertir de sa présence et de lui 



118

soumettre une requête, au moyen de paroles : « E fun, man, dsu ta ge, nangam agu 
tnikeng, nangam nimò tdukgu ku magugu dini  » («  Oh, possesseur, je te fais un 
damsu, ne sois pas surpris par ma présence, ne me fais pas de mal lorsque je vais 
marcher ici »).

Les Blaan soulignent qu’il ne faut jamais surprendre un fun, il faut lui expliquer ce 
qu’on lui donne et ce qu’on lui demande. Ensuite, un ou des objets doivent être posés 
sur un autel (sabak) fabriqué à son intention. À Malbulen, des aînés ont reproduit un 
tel autel (voir figures 3 et 4).La
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Fig. 3 - Un aîné faisant  
la démonstration d’un rituel damsu. 

Photo : Frédéric Laugrand, 2015.
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S’attirer les bonnes faveurs ou subir les conséquences

Un fun bulul (aussi appelé bantakù) est un possesseur d’une montagne, des arbres, 
des plantes, et des animaux qui s’y trouvent, à l’exception des serpents et de certains 
insectes qui sont, rappelons-le, la possession des mauvais esprits busaw. Il protège les 
Blaan et peut les aider à la chasse et faire en sorte qu’ils ne se perdent pas en forêt, en 
leur montrant le chemin et en leur donnant de l’énergie et de la force. Il est invisible, 
mais il peut apparaître dans les rêves, prenant l’apparence d’un animal blanc ou 
d’une petite fille blanche. Le marcheur qui s’aventure en montagne doit s’abstenir de 
rire, de siffler ou de prononcer des mots étrangers. Il ne doit pas apporter des objets 
ou des odeurs venant d’ailleurs, comme des bottes, des sandales ou du parfum. Bagil, 
un aîné pentecôtiste et leader à Kbual, explique :

Quand nous allons en forêt pour y chercher notre nourriture, nous 
essayons de garder le silence, d’éviter de rire. Une fois arrivés sur les lieux, 
nous faisons le damsu en nous adressant au possesseur des animaux qui vit 
dans cette forêt pour nous aider à faciliter la chasse. Il ne faut pas rire ; il 
faut réduire au minimum les paroles pendant notre marche. Si tu passes ton 
temps à te promener, ou si tu perds patience, tu n’attraperas rien, et tu peux 
même tomber malade. (Bagil, 2015)

Fig. 4 - Sabak, autel d’offrandes. Photo : Frédéric Laugrand, 2018.
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Et Julian d’ajouter :

Si tu planifies d’aller à la chasse dans la forêt et que tu te dis que tu n’as 
pas besoin de parler au possesseur de la forêt, et en plus que tu te comportes 
mal en riant sans cesse, ou en parlant mal, tu vas faire face à de la pluie, à 
du vent, et tu n’auras aucun gibier. Tu seras triste de n’avoir rien attrapé. 
Tout cela parce que tu n’as pas parlé au possesseur de la forêt. (Julian, 
2015)

Surprendre le fun bulul, ou ne pas respecter les règles, c’est risquer de faire face à 
des difficultés, d’avoir une chasse infructueuse, voire même de tomber malade.

Celui qui pénètre pour la première fois dans une montagne doit donc faire un 
rituel damsu. Rosita explique que cette personne doit laisser à l’entrée de la forêt 
un collier de huit graines de haricot vert avec une pièce de monnaie. À chaque 
nouvelle montagne rencontrée, il est attendu que le marcheur fasse un damsu au 
possesseur de cette montagne. Pour chasser (sangliers, chevreuils, singes, oiseaux, 
lézards, grenouilles), il faut également obtenir la permission du fun bulul en faisant 
un damsu sur le haut de la montagne, ou à l’endroit où a été aperçu le gibier. Cliga, 
un aîné pentecôtiste à Kbual aujourd’hui décédé, offre plus de détails sur les gestes 
à accomplir :

En t’adressant au possesseur de la montagne, tu dis : « Ô, possesseur de 
la montagne, je m’adresse à toi. Fais-en sorte que je puisse attraper du gibier 
car je viens te faire une offrande. Je t’offre de l’argent, de la nourriture, un 
oeuf ». Tu peux même ajouter une poule sur ton autel d’offrande [sabak]. 
C’est ce que tu offres. Si tu n’as pas d’argent, tu peux offrir un collier 
blanc, un plat; tu offres cela au possesseur de la montagne, au possesseur 
des sangliers, en disant : « Fais en sorte que je puisse attraper du gibier, je 
n’ai pas d’or à t’offrir, mais je t’offre une dent [de cochon] de mon collier. 
J’espère ainsi pouvoir facilement attraper du gibier ». C’est ce que fait mon 
beau-frère, et chaque fois qu’il prie ainsi, il attrape du gibier, parfois même 
deux bêtes. (Cliga, 2015)

Le rituel du damsu peut être réalisé après la capture du sanglier :

Après avoir attrapé le sanglier, on fait une prière et une offrande au 
possesseur de la montagne. On lui offre de la noix de bétel, de la chaux, 
du tabac. C’est ce que nous faisons d’habitude. Il peut aussi y avoir de la 
nourriture. (Cliga, 2015)

Anacleta (2015), une aînée catholique et ancienne chef à Little Baguio, précise 
qu’on peut ajouter à l’offrande huit emballages de riz cuit (lubad). Si ce rituel n’est 
pas réalisé correctement, le fun bulul peut se mettre en colère et provoquer une 
catastrophe. À titre d’anecdote, en 2016 le gouvernement a ouvert au bulldozer une 
large route dans la montagne Malyab (voir figure 5). Pour réaliser ce projet, il n’a pas 
demandé l’autorisation au fun bulul pour s’aventurer et détruire ainsi sa montagne et 
sa forêt. Après quelque temps, le bulldozer s’est embourbé et est resté coincé dans la La
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boue près d’une semaine. Selon les Blaan, cet accident n’était pas hasardeux, c’était 
l’œuvre du fun bulul en colère. Suite à cet incident, les Blaan ont donné un nom à 
cette nouvelle montagne, celui de Fantang Bulul, ce qui veut dire : « la montagne 
coupée en deux ».

Le damsu est donc une pratique que les humains mettent en œuvre pour s’attirer 
les bonnes faveurs des fun. Pour parcourir leurs terres, il est nécessaire de demander 
l’autorisation à ces entités. Leur aide est indispensable pour mener à bien la chasse. 
Pour expliquer l’utilité du damsu, Bagil établit une comparaison avec les échanges 
humains :

Disons, par exemple, que tu as des animaux domestiques. Si on 
s’emparait d’un d’entre eux sans te demander la permission, tu te mettrais 
en colère. Mais si on prend le temps de te parler, tu vas nous dire combien 
tu es prêt à nous donner, peut-être dix bêtes, ou encore tout le troupeau, et 
nous allons payer le prix. (Bagil, 2015)

Lory, un jeune père de famille catholique et leader à Malbag, précise que faire 
un damsu revient à faire un paiement à l’avance au fun bulul pour le gibier qu’on 
compte prendre chez lui. À l’inverse, chasser sans demander l’autorisation du 
possesseur est dangereux. Tel un vol commis, cet acte est susceptible d’être puni 
par le possesseur. Les gestes et les intentions à l’égard des possesseurs des lieux 
entraînent des conséquences appropriées, et constituent en quelque sorte le reflet des 
rapports entre les humains et du respect attendu pour éviter les conflits et créer des 
alliances.

Fig. 5 - Fantang Bulul,  
« la montagne coupée en deux ».  

Photo : Antoine Laugrand, 2016.
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Des esprits ambivalents : les possesseurs de l’eau et des arbres

Un fun éél est un possesseur de l’eau. Il peut prendre deux formes radicalement 
différentes, soit fye « bon », comme un fun sbang (le possesseur des sources d’eau 
et des rivières), soit sè « mauvais », comme un fun fikong (le possesseur des chutes 
d’eau), un lam betu (le possesseur des roches), ou un fun ilib (le possesseur des grottes). 
Le fun sbang procure aux humains de l’eau potable, des poissons, crabes, anguilles 
et crevettes pour la pêche. Pour traverser l’espace qu’il possède, il faut le prévenir et 
obtenir son autorisation en réalisant un damsu. Pour ce faire, il faut toucher son front 
ou ses lèvres avec un petit caillou de la rivière, puis le jeter par-dessus son épaule, 
et traverser sans regarder derrière soi. Si le damsu n’est pas réalisé correctement, le 
fun éél peut affecter les humains, les rendre malade en leur donnant de l’urticaire, un 
mal de ventre, un sentiment de tête lourde et un mal aux yeux. L’utilisation de l’eau 
sans l’autorisation du fun éél peut s’avérer problématique, comme l’illustre l’histoire 
suivante relatée par Tony, un jeune père de famille catholique et leader à Bolo-Bolo :

Je veux vous parler du moment où nous avons décidé d’utiliser l’eau 
d’une petite chute en y installant un tuyau [suite à un projet d’acheminement 
d’eau potable réalisé par le père Samson6]. Jamais personne n’avait fait 
une chose semblable. Au début, après l’installation, l’eau sortait à gros 
jet. Après deux jours, plus rien ne sortait du tuyau. À la source, l’eau était 
abondante, mais elle ne nous parvenait pas. Il y avait un obstacle dans le 
tuyau  : un petit crabe l’obstruait. En fait, on attribuait au possesseur de 
cette source d’eau, au possesseur de la forêt, la difficulté rencontrée. Il 
fut donc décidé de faire le rituel damsu, et de s’adresser à la source en ces 
mots : « Nous savons que tu es le possesseur de cette eau, mais ne nous fais 
pas souffrir car nous vivons dans le même endroit que toi. […] Je suis ici 
pour te faire une offrande et te demander d’être généreux avec l’eau dont tu 
es le gardien ». Si tu ne pries pas, tu ne vas rien recevoir. C’est comme pour 
les humains. Si tu veux emprunter à quelqu’un un peu d’argent, tu dois lui 
en parler d’abord. Il va t’écouter et c’est possible qu’il te donne de l’argent. 
Si tu le voles, il va se mettre en colère. On suit aussi cette règle quand on 
va à la chasse. (Tony, 2015) 

Pour expliquer l’action du damsu, Tony suggère une analogie avec les échanges 
que pratiquent les humains. Prendre l’eau de son possesseur sans lui demander sa 
permission, s’apparente à du vol et provoque sa colère. 

Pour pêcher, il faut également faire un damsu et demander au possesseur de l’eau. 
Julian explique : 

Si on parle maintenant de faire la pêche dans un cours d’eau, c’est 
la même chose. Il faut d’abord faire le rituel et parler au possesseur des 
créatures qui vivent dans l’eau. Si tu ne le fais pas, tu n’attraperas rien. Ton 
hameçon va se prendre, ou tu peux te blesser sur une roche. Tout cela parce 
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6-  Missionnaire canadien déjà évoqué au début de l’article. 
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que tu ne sais pas bien demander. Tu retourneras à la maison bredouille. […] 
C’est comme si on arrivait chez toi sans se présenter, et qu’on n’avait pas de 
respect pour toi. Il est bien possible que tu te mettes en colère : « Vous êtes 
comme des enfants mal élevés, vous n’avez aucun respect pour moi ». Tu vas 
sans doute te mettre en colère contre nous si nous agissons ainsi. Et ta façon 
de s’occuper de nous ne sera pas bonne, car nous avons été les premiers à 
manquer de bonnes manières. (Julian, 2015)

Pour vivre sur le territoire, les humains doivent respecter les fun des lieux, les 
véritables possesseurs, et se soumettre à leurs règles. Autrement, le pire est à envisager. 

Pour leur part, les mauvais fun éél guettent les humains, ils les menacent de les rendre 
malade et de leur donner froid. Pour se défendre contre eux, les humains peuvent utiliser 
un sumpà, un geste rituel qui permet de contrer les actions offensives des esprits. Il 
s’agit, par exemple, de cracher dans l’eau avant de traverser pour tromper la direction 
de son trajet en envoyant sa salive dans la trajectoire inverse à son itinéraire, dans la 
direction du courant de la rivière. Nous reviendrons plus loin sur ces inversions.

Les fun keyu, les possesseurs des arbres, se trouvent dans les arbres les plus hauts 
et les plus larges, ceux qui possèdent des lianes enroulées (bad) autour du tronc (voir 
figure 6). Ces arbres ne sont jamais coupés par les Blaan, par respect pour le fun, et de 
peur d’éventuelles représailles si on venait à le déloger de son habitat. La nuit, on peut 
voir des papillons et une lumière phosphorescente qui brille autour de ces arbres, c’est 
le signe qu’il y a un fun keyu qui y loge. Si on veut couper un arbre à proximité du fun 
keyu, il faut faire un damsu à son intention en s’écriant : « E fun keyu, nangam tnikeng, 
agu dsù ani ge beg, yé blé ta ge 10 centavos » (« Oh possesseur de l’arbre, ne sois pas 
surpris, c’est moi, je te demande d’accepter ces 10 centimes comme damsu »), rapporte 
Rosita.

Tout d’abord tu dois lui offrir un peu d’argent, même un 0,25 centavo. La 
même chose si tu vas dans la forêt pour couper un arbre, tu déposes une pièce 
de monnaie comme 1 peso, et tu lui parles : « Toi, le possesseur de la forêt, je 
t’offre ceci comme paiement pour ce qui t’appartient ». Et tu fais le damsu. 
Mais tu t’adresses à saytang si tu coupes un arbre, et non pas au possesseur de 
la montagne. (Rosita, 2015)

D’autres types de fun keyu sont mauvais, comme c’est le cas des saytang qui 
vivent dans des gros arbres sans lianes enroulées (voir figure 7), comme dans l’arbre 
à fruit mayrang. Lorsqu’on passe à leur proximité, ils produisent un petit rire aigu qui 
ressemble à celui d’un poussin : « Ngik, ngik, ngik ». Pour passer sans ennui, il faut 
faire un damsu et lui dire : « Beg e fun mayrang, magu gemi beg, gal gemi gafles, ta 
dilèam gemi sa yé galmi man » (« Oh possesseur du mayrang, Aie pitié de nous, nous 
marchons ici, nous souhaitons continuer, tu nous connais, laisse-nous passer » (Bakali, 
2018). Il faut lui offrir un collier de huit graines d’haricot, autrement il provoquera une 
irritation de la peau. Si un saytang nous touche, le sumpà (rituel pour s’en protéger) est 
de masser sa peau avec du ikè, des feuilles de l’arbre à noix de bétel. Pour lui faire peur, 
et ainsi contrer son attaque, on peut apporter un poussin avec soi, le son qu’il émet étant 

© Colliaux, 2016
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le même que celui du saytang. Lumingga, une aînée pentecôtiste et guérisseuse à 
Kbual, décrit un autre moyen plus offensif de se défendre, qui mobilise l’utilisation 
d’un arc et de flèches  :

Si tu te fais attaquer par un saytang tanà [saytang du terrain], il va te 
blesser avec son dard [sa flèche]. Si tu as affaire à un saytang keyu [saytang 
de l’arbre], tu ne le verras pas, et il va te blesser. Il est préférable que tu 
sois le premier à le voir et à lui décocher une flèche, sinon c’est toi qui 
seras blessé. S’il te voit le premier, tu auras une blessure suppurante. Pour 
te soigner, tu peux prendre un épi de maïs, tu mâches quelques grains dans 
ta bouche que tu mélanges avec ta salive pour ensuite cracher le tout sur 
l’endroit où le saytang t’as blessé. Si tu n’as pas de dents, tu peux écraser 
le maïs avec tes mains (Lumingga, 2015).

En dernier lieu, les damsu peuvent être utilisés avec les défunts. Les Blaan 
craignent que les morts reviennent sous la forme de revenants (sumto) contrôlés par 
les busaw, des mauvais esprits. Le retour d’un défunt signifierait que celui-ci n’a pas 
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Fig. 6 - Fun keyu dans la forêt.. 
Photo : Antoine Laugrand, 2018.

Fig. 7 - Saytang dans un champ. 
Photo : Antoine Laugrand, 2017
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eu le temps de régler toutes ses affaires avant son décès. Pour éviter son retour, les 
Blaan laissent au mort un anneau appelé tising. Cet anneau doit être touché par tous 
les membres de la famille avant d’être offert, il est placé à l’extérieur de la tombe, 
avec des objets et vêtements ayant appartenus au mort. Lors des rites funéraires, 
la famille implore le défunt de ne pas revenir. Les membres de la famille pleurent 
bruyamment pour témoigner de l’amour qu’ils ont pour lui. Certains discutent avec 
le défunt des choses qui n’auraient pas encore été réglées avant son départ, afin de 
s’assurer qu’il ne reviendra pas. Ce dernier ne peut répondre, mais il entend tout 
ce qui se dit durant ce rituel appelé tangan kasafnè. Les espaces où résident les 
morts – souvent sur des collines – sont évités, de peur de tomber nez-à-nez avec 
un revenant, ou même d’attirer l’attention des busaw qui mangent les morts. Selon 
Guéguen (2010 : 44-45) qui a travaillé avec les Sarangani, ces espaces possèderaient 
une nature « sacrée » en raison du comportement respectueux que les Blaan adoptent 
à leur égard et de la peur qu’ils engendrent. Comme nous l’avons vu, cette attitude 
est plutôt généralisée envers les esprits comme les fun. Précisons cependant que ces 
lieux appelés gulambang (« là où l’on enterre ») sont différents des autres espaces 
en ce qu’ils ne peuvent pas être possédés par des humains, ce sont des endroits 
ambivalents et surtout dangereux. D’ailleurs, suite à l’enterrement il est interdit de 
remuer la terre environnante pendant trois jours.

On le constate, les Blaan ne possèdent pas leurs lieux, ils en sont les occupants 
acceptés par les esprits avec lesquels ils entretiennent des échanges. Mais ces derniers 
peuvent à tout moment changer d’avis. Les fun existent en grand nombre ce qui 
oblige les Blaan à entreprendre des gestes spécifiques pour éviter de les contrarier.

Les sumpà ou comment contrer les stratégies des mauvais esprits

Si les damsu servent à montrer du respect aux esprits, à les amadouer et à faciliter 
leur bienveillance, les sumpà visent plutôt à contrer leurs actions négatives et à se 
protéger par des gestes, ou par la fabrication et l’utilisation de pièges et de potions. 
Ces recettes visent à contrecarrer les stratégies des mauvais esprits (lagulit), mais 
aussi des humains. Il s’agit souvent d’inversions qui visent à berner ses ennemis. Les 
humains les utilisent pour faire peur aux esprits, pour les tromper et les faire dévier 
sur d’autres itinéraires. Dans la section suivante, nous proposons d’examiner les 
différents esprits et les sumpà qui leur sont associés.

Tromper les esprits : éviter d’être chassé

Les plus dangereux des mauvais esprits sont les busaw, les maîtres de la maladie, 
de la mort et des serpents, capables de contrôler ces trois agents et de les diriger sur 
les vivants. Les busaw sont poilus mais chauves, ils ont de grosses dents, de grandes 
mains tranchantes, et ils peuvent voler. Leur odeur rappelle celle des chauves-souris 
mais ils font un bruit comme le grognement du cochon : « rhan rhan ». Ils chassent 
les humains et sucent leur sang, délaissant les aînés, et s’attaquent surtout aux plus 
jeunes. Les busaw sentent le sang de leurs victimes pour les trouver. Les filles qui ont 
leurs menstruations ne doivent jamais se promener seules la nuit ou tôt le matin, au 
risque de se faire sucer le sang par un busaw (nsaf busaw) (voir figure 8). 
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Bagil donne sa description du busaw :

Le busaw vit dans les falaises. Lorsqu’il en sort, c’est pour chercher sa 
nourriture que sont les humains. Il ne mange rien d’autre. Nous sommes 
comme ses poules. Quand il veut manger, il cherche à nous attraper, comme 
on attrape une poule. Nous avons aussi nos cochons à la maison quand nous 
voulons manger de la viande. C’est la même chose pour le busaw. Quand 
il a le goût de se régaler, il va tuer une personne. C’est sa façon de faire. 
Si jamais tu trouves une dent qui est plus grosse que celle des humains, 
c’est qu’un busaw a décidé de te la donner comme signe de sa colère. Tu 
ne peux pas t’en défaire. Si la falaise se brise et laisse tomber un éboulis, 
c’est signe qu’un busaw a trouvé une victime et qu’il est retourné dans sa 
falaise. La situation des busaw est comme celle des gens riches. Ils ont leurs 
possessions, ils ne veulent pas avoir de problèmes. Ils vivent à l’intérieur 
de la terre. Ils ont de larges plantations et se promènent à l’aide de chemins 
aussi nombreux que les cheveux d’une tête. Le busaw a de grosses dents qui 
ressemblent à des haches. Il a de très gros yeux… (Bagil, 2015)

Cette description laisse poindre une forme de perspectivisme, les humains étant 
des poules du point de vue des busaw. Rosita a ajouté que lorsqu’un humain passe 
près d’une falaise, les busaw lui jettent des pierres.

Les busaw possèdent une organisation sociale semblable à celle des humains, ils 
forment des couples, des communautés, et ils ont une progéniture. Rosita rapporte 
qu’à la pleine lune et à Pâques, on peut entendre les busaw festoyer et chanter au 
karaoké dans les falaises, et, dans les champs de kalon (herbe de cogon), on peut 
entendre leurs mains qui tranchent l’herbe pour préparer le festin. La
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Fig. 8 - Nsaf  busaw. Jeune fille portant  
la marque d’une attaque de busaw  

le matin-même. 
Photo : Antoine Laugrand, 2017.
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Anacleta a raconté comment son ami, Tamba Gunaw, a rencontré un busaw qui 
rôdait près de sa maison. Cherchant à piéger le busaw, il a été lui-même surpris par 
l’esprit :

« Pourquoi veux tu m’attraper ? Veux-tu que je te mange ? Tu es un 
mauvais garnement; tu cherches à m’attraper; tu as apporté ton fusil  ». 
Tremblant et effrayé, notre homme fait feu sur lui  ; mais il s’est aperçu 
que le busaw était toujours debout devant lui. Le busaw s’est alors emparé 
de lui et s’est enfui en volant très haut avec sa prise. Pendant son vol, en 
colère, le busaw s’est adressé à sa victime qu’il tenait par la taille : « Tu 
es méchant ! C’est pourquoi je suis allé t’attraper ». Ils ont continué leur 
chemin pour arriver à un arbre makaw [arbre gigantesque]. Le busaw l’a 
déposé tout en haut de l’arbre avec l’intention de le tuer et de le manger 
plus tard. Mais alors que le busaw s’est absenté, Tamba Gunaw a attrapé 
avec ses dents une grosse liane accrochée à l’arbre et toujours à l’aide de 
ses dents il s’en est servi pour descendre de l’arbre. Une fois au sol, il 
a coupé une liane et a ramassé des fleurs qui ont très mauvaise odeur. Il 
s’est badigeonné le corps de cette odeur, se disant : « Je peux maintenant 
retourner chez moi ». Et c’est ainsi qu’il a pu repartir avec l’assurance 
d’être protégé. Une fois arrivé à sa maison, il a vu le busaw qui y était lui 
aussi retourné. Il l’a pourchassé, ouvrant le feu sur lui. Le busaw s’est enfui 
et il est finalement mort. L’homme dont je vous parle qui a été attrapé par 
un busaw est encore vivant aujourd’hui (Anacleta, 2015).

Ce récit indique que les busaw peuvent s’emparer des humains et les punir s’ils 
se sont mal comportés. Les mauvaises odeurs constituent alors une défense efficace.

Bagil indique que plusieurs sumpà existent pour se défendre de leurs attaques :

La recette pour se protéger du busaw c’est de t’approprier ses secrets. 
Si tu ne connais pas ses façons de faire, c’est dangereux pour toi. Mais 
si tu peux identifier sa façon de faire, tu peux t’en protéger, et même te 
soigner de ses attaques. Le busaw a ses remèdes, ses plantes qui poussent 
dans nos montagnes. Il utilise les feuilles du lguy [arbre fruitier dont le 
fruit est très amer], et celles du matbal [arbre dont le fruit est un poison]. 
Lorsque tu marches seul dans la forêt, tu apportes avec toi ces feuilles 
qui appartiennent au busaw. Il y a aussi les feuilles du takas. Quand le 
busaw touche ces feuilles, elles sèchent. Quiconque est victime des busaw 
va mourir, à moins de se soigner avec ces feuilles. Tu fais un mélange de 
ces diverses feuilles que tu mets dans un plat avec de l’eau, et tu en fais 
boire celui qui est victime du busaw. Il y a aussi les feuilles du kunil, les 
feuilles du lakwas qui appartiennent aux busaw. Ils les mangent à l’état 
naturel (Bagil, 2015).

Connaître la diète des busaw, ainsi que leur médecine, permet d’utiliser les 
bonnes plantes pour se défendre. Un autre moyen de se protéger des busaw est 
d’être accompagné par un chien. Cet animal est considéré comme le plus important, 
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capable de sentir les odeurs des mauvais esprits qui échappent à l’odorat humain, et 
les éloigner par ses aboiements. Les busaw peuvent posséder (mtafi) les humains, 
les affaiblir par la maladie et les affamer jusqu’à la mort. Le sumpà pour contrer ces 
effets est de masser et frotter la tête, les épaules, les genoux, les hanches et les coudes 
avec les herbes tambisan, sibù, et banwing, écrasées et mélangées dans une coque 
de coco. Un autre sumpà est de s’asperger d’eau froide, ou de s’enfumer autour d’un 
feu qui dégage des odeurs que les busaw répudient. Si ce sont de jeunes enfants, leur 
nom est changé afin de déconcerter les busaw responsables de la maladie. Ainsi, tous 
les participants à l’atelier nous ont avoué avoir changé de nom durant leur jeunesse 
après avoir été gravement malades.

Lorsque les remèdes individuels sont inefficaces, la solution ultime est la guérison 
par le datah sdè. Ce rituel a pour objectif de transférer la maladie du corps d’une 
victime de busaw dans le corps d’un cochon, tel un substitut au corps humain. 
Il s’agit de faire croire au busaw que la victime qu’il possède par la maladie est 
encore énergique et forte, et que le cochon qu’on lui présente est beaucoup plus 
vulnérable (voir figure 9). Une fois le transfert réussi, le cochon est mangé par tous 
les participants du rituel pour s’immuniser contre les récidives du busaw et de la 
maladie. Puis, le malade maintenant guéri est caché par une série de processus de 
faux changements de demeure, au cas où le busaw reviendrait à l’attaque.
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Fig. 9 - Rituel du datah sdè à Bolo-Bolo. Photo : Antoine Laugrand, 2016.
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Effrayer les esprits : l’art du piégeage 

Lorsque les busaw apprennent qu’il y a un mort chez les humains, ils font la fête, 
car ils mangent les cadavres. Pour éviter que les busaw ne trouvent les macchabées, 
les humains suspendaient autrefois leurs morts dans de gros arbres. Aujourd’hui, le 
gouvernement philippin oblige les Blaan à enterrer leurs morts. Pour les protéger, les 
Blaan construisent des salban dans les tombes, soit des pieux aiguisés en bambou 
destinés à embrocher les busaw qui s’y aventureraient. Lorsqu’ils construisent une 
maison, les Blaan placent des pieux semblables sur le toit de leur maison, pointant 
vers la direction du soleil levant, de là où viennent les busaw.

Les gamaw constituent d’autres types de mauvais esprits. Ils vivent dans les 
grottes les plus grandes, les chutes d’eau et dans les rochers au centre des rivières. 
Ils sont grands, ils ont une peau et des dents noires. Les femmes ont de longs seins 
qu’elles retournent derrière les épaules, tandis que les hommes n’en ont qu’un. Les 
gamaw attaquent les humains, en prenant l’apparence de leurs parents afin d’attirer 
leurs victimes dans la forêt. Si un humain tombe dans le piège et les suit, il se fait 
attraper par un gamaw (tangal gamaw). Ce dernier porte alors sa victime jusqu’à son 
repaire pour la vider de son sang. Rosita les décrit :

Le gamaw a des yeux enflés rouges. Il porte des vêtements pleins de trous, 
sales et puants. Si tu as un enfant, ne t’en éloigne pas pour le laisser sans 
surveillance, car le gamaw peut s’en approcher. Le gamaw peut prendre la 
forme du visage de la mère de l’enfant, et imiter ses vêtements. À cause de 
cela, l’enfant s’en approche, et lorsqu’il est tout près de lui, le gamaw l’attrape 
et le cache dans son sac à dos [kekifan]. Si tu ne te hâtes pas de chercher ton 
enfant, il l’emmène dans une caverne, un gros trou situé dans une falaise. 

Fig. 10 - Pieu aiguisé sur un toit  
de maison en guise de défense.  
Photo : Antoine Laugrand, 2018.
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Mais si tu te mets aussitôt à la recherche de l’enfant, tu te fais accompagner 
d’un chien que tu encourages par ta voix : « ta, ta, ta », tu apportes un piège 
fawel et un dessin sifit [dessiné sur une pièce de bambou]. Le chien va japper, 
et comme le gamaw a peur et ne veut pas s’alourdir, il abandonne ton enfant 
et s’enfuit en faisant des sauts immenses. N’attends pas la nuit pour chercher 
l’enfant ; tu dois le faire dans la première heure de sa disparition, sinon, si tu 
attends au-delà d’une demi-heure, tu ne le retrouveras pas, car il aura déjà été 
caché dans ce gros trou. C’est de cela dont on parle quand on parle du gamaw. 
Il a peur des chiens et des pièges (Rosita, 2015).

Les gamaw sont donc dangereux lorsque les humains ne se comportent pas comme 
il faut, s’ils délaissent leurs enfants, par exemple. Selon Lory, ils donnent la chair de 
poule et font hérisser les poils des humains lorsqu’ils sont poursuivis.

Une manière de se prémunir de ces mauvaises entités est de dessiner un sifit, un 
dessin d’un mauvais esprit (comme un busaw) destiné à faire peur au gamaw, en lui 
faisant croire qu’un autre mauvais esprit se dirige vers lui.

Le piège du fawel (demi-lune) est le sumpà le plus complexe car il mobilise plusieurs 
autres sumpà dans sa construction. Il est utilisé pour déjouer la désorientation en 
forêt causée par les gamaw, les siling, et les saytang. Selon les indications de Lory, 
pour le construire, il faut plier une branche de l’arbre luwas (bois souple) en boucle, 
puis passer dedans et marcher tout droit sans se retourner. Si on se fait poursuivre 
par un gamaw, il faut ajouter au fawel des piments forts, une tête de singe ou un 
sifit, ainsi qu’un vêtement sale. Tous ces objets ont pour fonction de repousser les 
mauvais esprits, en trompant leur odorat et leur vue. 
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Fig. 11 - Sifit dessiné par Edwin,  
un Blaan de Malbag.  
Photo : Antoine Laugrand, 2018.
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Avoir la chair de poule est un signe qu’on est poursuivi par un gamaw. Pour lui 
échapper, on peut utiliser un petit miroir qu’on tient derrière soi avec les mains, de 
manière à donner l’illusion qu’on marche dans la direction inverse (voir figure 12). 
Un autre sumpà est de porter ses vêtements à l’envers (banlakê i klaweh), de façon à 
faire croire au gamaw qu’on marche dans la direction opposée, vers lui (voir figure 
12).

Le siling est un mauvais esprit qui s’attaque aux enfants. À la naissance d’un 
bébé, la famille doit faire comme s’il ne se passait rien de particulier. Elle ne doit pas 
exprimer d’émotions fortes, afin de ne pas attirer l’attention des siling :

Le siling s’attaque surtout aux enfants. Quand l’enfant est couché, 
qu’il pleure, qu’il crie, c’est que le siling l’a approché. Une façon de s’en 
défendre, c’est de faire brûler de vieux vêtements [bnuo], un morceau 
de l’écorce d’un arbre qui a une bonne odeur [kamanyan], une gomme 
d’arbre dingan, une araignée kalfait, ou encore les racines de l’herbe kisul.  
Lorsqu’on fait brûler ces choses, l’enfant va cesser de pleurer, car le siling 
s’est éloigné. Vous suspendez ces vieux vêtements autour de la maison. Les 
siling se cachent tout près de la maison si les alentours ne sont pas nettoyés 
ou encore ils vivent en dessous des arbres. Quand un siling entend un 
enfant pleurer, il s’en approche en disant : « sit, sit, sit », et il se présente. 
L’enfant en a peur, et il se met à crier sans s’arrêter. (Rosita, 2015)

Fig. 12 - Démonstration d’un contre par Lory : marcher en portant un miroir et des vêtements retournés. 
Photo : Antoine Laugrand, 2017.
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Et Tony a ajouté :

S’il [l’enfant] pleure, il y a un remède pour contrecarrer le siling. A 
l’endroit où se trouve le bébé, sur le mur extérieur [si tu n’as pas accès à un 
morceau de carton], tu dessines un visage affreux [un sifit, que tu déposes 
au-dessus du hamac du bébé si tu as utilisé le carton]. Et tout revient à la 
normale. L’enfant a les yeux grands ouverts, il respire profondément, il 
sourit à pleines dents et ses sourcils sont redevenus normaux (Tony, 2015). 

Si l’enfant n’arrête pas de pleurer, c’est qu’un siling ou un gamaw se trouve dans 
les parages. On peut construire le fawel en y ajoutant le dessin (sifit) d’un visage 
affreux rappelant un mauvais esprit, des tomates pourries, trois pierres, des piments 
forts, des feuilles de bilà, une flèche ou un pieu, un miroir ou une tête de singe (voir 
figure 13). Tout est attaché ensemble avec des lianes, et est suspendu au-dessus du 
berceau du bébé, pendant deux jours, jusqu’à ce que le bébé arrête de pleurer, ce qui 
signifie que le siling est parti. Lory explique la fonction des objets : 

Pourquoi le piment rouge ? C’est un irritant de première classe si tu en 
manges, et aussi pour les yeux, pour la bouche. Pourquoi le miroir ? Pour 
qu’en arrivant sur les lieux, le siling soit attiré par ce miroir et qu’il s’y 
voie au lieu de regarder l’enfant, et décide de retourner chez lui. Pourquoi 
les feuilles de diverses odeurs ? Pour qu’il ne soit pas attiré par l’odeur du 
sang, mais plutôt irrité par les autres odeurs, et décide de s’enfuir. Quant au 
petit piège suspendu près de l’enfant, ils [les siling et les gamaw] éviteront 
de s’approcher, car dans ce piège il y a aussi des feuilles de bilà qui donnent 
de terribles démangeaisons si elles touchent la peau (Lory, 2015).

Fig. 13 - Démonstration d’un piège fawel contre les gamaw  
et les siling. Photo : Frédéric Laugrand, 2018.
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Lory mentionne qu’il existe deux types de siling, un qui vole et cherche  à s’infiltrer 
par le toit, l’autre qui passe par la porte ou la fenêtre :

On sait qu’au moment de la naissance, il y a l’odeur spéciale du sang du 
nouveau-né. Cela attire aussi les siling qui vont s’y approcher. Il y a deux 
sortes de siling. Il y a ceux qui se promènent au niveau du sol, et il y a 
ceux qui se déposent sur le pignon des maisons. On utilise donc des sumpà 
pour se protéger des siling qui se déposent sur le pignon des maisons. En 
général, un nouveau-né repose sur le dos, sans regarder à droite, ni à gauche, 
seulement vers le haut. C’est pourquoi le siling va aller se déposer en haut 
pour essayer d’attirer l’attention de l’enfant. L’enfant réagit en se mettant 
à pleurer, comme s’il ne voulait pas le voir. Nos ancêtres avaient une façon 
de contrer cela. Ils faisaient d’abord un piège faweng qu’ils déposaient sur 
le toit de la maison, généralement un bambou aiguisé [salban]. Quand tu 
frottes ce bambou, le son te donne la chair de poule et tout ton corps réagit. 
C’est pourquoi on place ce morceau de bambou. Il y a aussi cet autre piège 
[fawel] qu’on suspend, et qui empêche le siling d’entrer (Lory, 2015).

Non seulement les mauvais esprits possèdent la capacité de sentir le sang des 
humains, ils peuvent aussi entendre leurs cris. Pour faire pleurer les enfants, ils 
cherchent à attirer leur regard. Pour s’en prémunir, des pièges sont donc indiqués.

Conclusion

On a vu que les notions de possession et d’occupation sont fondamentales pour 
saisir les rapports que les humains entretiennent avec les esprits, et en particulier avec 
les fun. Les humains peuvent s’arroger le titre de possesseur d’un lieu à condition 
de respecter certains usages. Les humains doivent ruser et trouver le moyen de 
s’approprier ces espaces et leurs ressources (gibier, poissons, eau potable, arbres, 
etc.) sans offenser les esprits. Un humain ne saurait imaginer voler les esprits sans 
provoquer leur colère et en subir les conséquences, de même qu’il évite de voler 
d’autres humains risquant autrement de sévères représailles comme la vendetta 
(sbanù). 

Pour les Blaan, les relations qu’ils doivent entretenir avec les esprits des lieux 
sont analogues aux relations qu’ils entretiennent avec d’autres humains. En effet, 
les règles qui prévalent pour les fun sont applicables aux humains, et inversement. 
Pour obtenir des ressources ou l’aide d’un esprit (ou d’un humain), il faut donc 
ruser en l’amadouant par des offrandes, de la nourriture et des paroles. Manquer 
aux gestes nécessaires revient à manquer de respect et à s’attirer de graves ennuis. 
Surprendre un fun est ainsi considéré comme un acte dangereux et non respectueux. 
Au contraire, il faut appeler (tamlù) le fun lorsqu’on pénètre sur sa terre, de même 
que l’on doit appeler le possesseur humain d’un terrain avant de pénétrer sur son 
terrain. Un homme qui ne respecte pas cette règle se présente de facto comme un 
ennemi.

Les damsu rassemblent une multitude de gestes rituels utilisés pour communiquer 
avec les possesseurs des lieux, ces esprits ambivalents qui peuvent aider les humains 
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mais aussi leur nuire. On a vu qu’il est primordial de montrer son respect aux fun. 
Soulignons qu’une requête adressée à un fun doit se faire sur le ton de l’imploration 
(en lui disant de ne pas être surpris par la visite des humains et en lui demandant de 
ne pas leur faire du mal) et doit parfois être accompagnée d’offrandes. La stratégie 
est bien ici celle d’amadouer le fun en créant une entente, attendant en retour aide et 
protection. 

Les sumpà, eux, sont des gestes destinés à contrer l’action des esprits et à se 
défendre des lagulit, les mauvais esprits. Mais aussi bien humains que non humains 
mobilisent la ruse pour tromper leurs proies ou leurs agresseurs. Les lagulit déploient 
une foule de stratagèmes pour piéger leur cible. Ils cherchent à attirer son regard 
[celui de la cible] ou prennent l’apparence de parents proches, par exemple. Ils 
s’efforcent de désorienter leurs victimes afin de les coincer et de leur sucer le sang ou 
les dévorer. Ces vampires disposent d’un odorat très développé, ils s’en servent pour 
dénicher les humains, que ce soit des enfants qui naissent, des aînés qui meurent, 
des individus malades ou des filles en menstruations. Ce sont à ces moments clés 
du cycle de vie que les humains sont les plus fragiles. Inversement, les mauvais 
esprits dégagent une odeur nauséabonde, comme celle des chauves-souris de type 
kabag layen. Pour leur échapper, il faut les tromper, les leurrer. Il faut changer de 
nom, changer de maison ou retourner ses vêtements, cracher dans une autre direction 
ou utiliser un miroir pour fausser leur regard. Certaines odeurs sont également 
utilisées pour cacher l’odeur du sang ou pour irriter leur odorat. Des feuilles et 
des piments sont choisis pour leurs qualités irritantes au toucher ou repoussantes 
à leur odeur. Ces éléments montrent l’importance des substances dans les rapports 
avec les esprits, tel que l’a fort bien montré   Crépeau (2007) à partir de matériaux 
sud-américains. Des pieux aiguisés sont parfois utilisés pour dissuader les esprits 
d’approcher. Les miroirs et les dessins sifit sont employés pour leur faire peur, en 
leur laissant croire qu’un de leur congénère leur fait face. Ici, les esprits ne sont pas 
brillants comme des miroirs à l’instar de ce qui peut se voir en Amazonie (Viveiros 
de Castro, 2007), mais ces objets agissent comme des repoussoirs efficaces. Aussi, 
les esprits des Blaan échappent entièrement aux cycles vitaux et s’inscrivent hors 
du temps, une caractéristique qu’ils partagent avec les esprits de leurs voisins, les 
Tobelo d’Indonésie (Platenkamp, 2007 : 107). Ainsi sont-ils présents depuis toujours 
et du côté des morts dont ils affectionnent les cadavres et la puanteur. Ils possèdent 
des lieux et des animaux mais sont responsables des maux et de l’infortune des 
humains qui cherchent continuellement à se protéger d’eux.

L’utilisation des sumpà se traduit par de nombreuses inversions. Le dessin sifit 
inverse la vue abominable d’un mauvais esprit. Le saytang est contré par un poussin 
qui produit le même son que lui, etc. Avoir un chien éloigne les mauvais esprits. 
Grâce à son odorat, le chien détecte ces derniers, les empêchant de surprendre les 
humains ou de les tromper en changeant d’apparence. Connaître les secrets des 
esprits, comme leur médecine, leur nourriture, ou posséder une de leurs dents, permet 
de prendre l’avantage sur eux et de contrer leurs stratagèmes. On entre ici dans le 
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rôle des mloos, des chamanes-guérisseurs qui acquièrent leurs pouvoirs du fait qu’ils 
sont eux-mêmes possédés par les esprits qui les contrôlent. Les autres, les gens du 
commun, n’ont d’autres choix que d’utiliser des sumpà. 

Contrairement aux mauvais esprits, les fun sont dits être invisibles – sauf en 
rêve et à l’exception du fun keyu / saytang qu’on peut voir et même blesser –, mais 
nul ne saurait se soustraire à leurs règles sans risquer de subir leur courroux. La 
communication par l’amadouement et l’imploration reste la stratégie adéquate pour 
s’adresser à ces entités et les tromper par la ruse. Cette ruse permet d’éviter le conflit 
et de retourner la situation à son avantage. Les fun sont surtout dotés d’une grande 
sensibilité, supérieure à celle des humains, et attachés à une autochtonie. Ils sont 
facilement affectés par le parfum ou encore par des objets ou des paroles étrangères. 
Les lagulit se distinguent des fun en ce que la dimension sensorielle prend le premier 
plan dans leur interaction avec les humains. 

En somme, si la relation d’appartenance, de nourrissage est importante pour 
saisir l’ordre sociocosmique des Blaan, à l’instar de ce qu’écrit Luquin à propose 
des Mangyan Patag (2017), et on pourrait ajouter encore la relation de possession, 
le système demeure toutefois instable, de sorte que la ruse est un dispositif majeur. 
Humains et esprits tentent continuellement et mutuellement de ruser les uns envers 
les autres, de se leurrer et de se piéger. Il s’ensuit une guerre des sens pour tromper 
la vue des uns et berner l’odorat des autres. 

Au regard de ces témoignages, les esprits des Blaan ne sont ni de pures 
« représentations » ni des « esprits imaginés ». Ils le sont en tant qu’images dans 
les mythes ou dans les sifit, mais ils renvoient à des expériences corporelles et 
sensorielles dans la pratique. 

Les esprits des Blaan sont enfin et surtout imprévisibles. C’est en partie pour cela 
que la ruse prend tout son sens : il faut inventer, se montrer créatif et malin, bricoler, 
faire illusion, éviter les rencontres. Connaître son ennemi procure un avantage, 
comme le rappelle Bagil qui conseille aux plus jeunes de s’approprier les secrets 
des lagulit comme les busaw. Ignorer ces savoirs rend vulnérable. Avec sagesse, 
Lumingga a conclu son témoignage en s’adressant ainsi aux plus jeunes :

Si tu ne sais pas comment faire cela [les différents types de sumpà], 
ne t’en occupe pas, mais nous les plus anciens avons appris cela de nos 
ancêtres et le faisons, car ils nous avaient dit : « Vous ne pouvez pas voir 
de vos yeux les siling, les gamaw, mais ils existent et se promènent en haut 
de nous. Mieux vaut savoir comment vous en protéger, surtout quand un 
enfant vient au monde » (Lumingga 2015).

Les Blaan occupent un monde instable et peuplé d’une multitude d’êtres que nous 
faisons entrer dans la caste « des esprits ». Si ailleurs les humains jouent avec les 
esprits (Hamayon 2006, 2012), ils ne sauraient ici se passer de la ruse au risque 
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de devenir eux-mêmes des proies ou des victimes des esprits. Ce sens de la ruse 
se retrouve dans d’autres domaines, comme dans l’art de fabriquer des imò pour 
vaincre son adversaire dans les combats de chevaux (Laugrand, 2018). Rusés, les 
Blaan le sont au sens le plus ancien du terme que Mike Singleton (2019) évoque, ils 
font tout pour échapper, comme le cerf pourchassé par le chasseur qui a besoin de sa 
chair, aux attaques des esprits avec lesquels ils cohabitent.
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La ruse au coeur du geste rituel des Blaan de Malbulen (Philippines)

Résumé 

Les Blaan de Malbulen ont fui leur région d’origine et vivent aujourd’hui de chasse et 
d’agriculture dans les montagnes de Little Baguio, à Mindanao (Philippines). Leur 
territoire accidenté est recouvert d’une forêt tropicale dense mais est de plus en plus 
exploité pour de l’agriculture sur brûlis à flanc de montagne. L’espace des Blaan est 
peuplé par de nombreux esprits parmi lesquels figurent les mangfun (les possesseurs 
des lieux et des choses), les busaw (les maîtres des serpents et des maladies, qui se 
nourrissent des humains), les siling (des mauvais esprits qui s’attaquent aux enfants) 
et bien d’autres. Plusieurs de ces esprits sèment la maladie et la mort, d’autres 
apportent de bonnes récoltes ou un succès à la chasse. La plupart d’entre eux sont 
imprévisibles, ce qui conduit les Blaan à déployer des stratégies pour ruser avec eux. 
Ils font des damsu pour s’assurer de la coopération des bons esprits et des sumpà pour 
se protéger des plus dangereux. Ces rituels leur apportent une protection mais elle 
n’est jamais sans faille. En se concentrant sur l’expérience des gens ordinaires relatée 
dans des ateliers de transmission intergénérationnelle des savoirs conduits en 2015 et 
2018, et perçue par de l’observation participante pendant plus de dix mois entre 2016 
et 2019, cet article montre que la ruse demeure au cœur du geste rituel des Blaan.

Mots-clés : Blaan — esprits — chamanisme — ruse – rituel — possesseurs — lieux  
— territoire

**
Ruse at the heart of the ritual gesture of the Blaan of Malbulen (Philippines)

Abstract

The Blaan of Malbulen fled their native region and now live by hunting and farming 
in the mountains of Little Baguio, Mindanao (Philippines). Their rugged territory is 
covered with dense tropical forest but is increasingly being exploited for slash-and-
burn agriculture on the mountainside. The Blaan area is inhabited by many spirits 
including mangfun (the owners of places and things), busaw (masters of snakes and 
diseases, who feed on humans), siling (evil spirits that prey on children) and many 
others. Many of these spirits sow disease and death, others bring good crops or 
success in hunting. Most of them are unpredictable, which leads the Blaan to deploy 
strategies to trick them. They make damsu to ensure the cooperation of good spirits 
and sumpà to protect themselves from the most dangerous. These rituals provide them 
with protection, but it is never foolproof. By focusing on the experience of ordinary 
people recounted in intergenerational knowledge transmission workshops conducted 
in 2015 and 2018, and perceived through participant observation for more than ten 
months between 2016 and 2019, this article shows that cunning remains at the heart 
of the Blaan ritual gesture. 

Keywords: Blaan — spirits — shamanism — ruse — ritual — possessors — places  
— territory — spiritst
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Laurent Jérôme est professeur d’anthropologie au Département de Sciences des religions de 
l’Université du Québec à Montréal (UQAM). Il s’intéresse aux politiques de l’identité et de la culture 
ainsi qu’aux processus de mise en valeur, de protection et de transmission des patrimoines matériels 
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Mots-clés : trickster — humour — peuples autochtones — roman graphique — patrimoine — visuel 

Le trickster dans la bande dessinée :  
l’art de figurer la ruse dans les cosmologies de l’Amazonie 

brésilienne et des Premières Nations du Québec
Laurent Jérôme,

université du Québec à Montréal/CIÉRA

En 1956, l’anthropologue Paul Radin a été le premier à décrire et analyser le mythe 
complet d’un trickster, que les Winnebagos (Ho-Chunk du Wisconsin, États-

Unis) nomment Wakdjunkaga, soit littéralement « the tricky one » (Jung, Kerenyi et 
Radin, 1958 : 132), « celui qui joue des tours ». Héros culturel fondateur, le trickster 
joue un rôle ambigu dans la mémoire, l’histoire et les conceptions du monde de 
toutes les sociétés (Ballinger, 2004 ; Doty et Hynes, 1993 ; Fagan, 2010 ; Hynes, 
1993), particulièrement autochtones1. Il est à la fois créateur et destructeur, charitable 
et détrousseur. Toutes ses aventures sont marquées par les farces, la maladresse et 
la ruse. Le trickster est celui qui trompe, autant qu’il est celui qui se fait tromper. 
Présent dans toutes les cultures du monde, le trickster est généralement représenté 
sous la forme d’un animal dans les cultures autochtones d’Amérique du Nord (lièvre, 
coyote, loup, corbeau, carcajou…). Sa présence dans les mythes et les pratiques 

1-  �La constitution canadienne de 1985 reconnaît trois groupes autochtones : les Inuit, les Métis et les Premières Nations 
(Amérindiens). Le terme autochtone est ici utilisé dans son sens onusien, c’est à dire tenant compte de différents critères 
d’identification : continuité́ historique avec des sociétés précoloniales ; antériorité d’occupation du/d’un territoire; 
systèmes sociaux, économiques et politiques spécifiques; langues, cultures et croyances spécifiques.
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rituelles a retenu depuis longtemps l’attention des observateurs, anthropologues et 
auteurs autochtones qui ont documenté la place et le rôle du rire et de l’humour dans 
les sociétés autochtones (Deloria, 1988 [1969] ; Laugrand, 2008 ; Savard, 1977  ; 
Servais, 2005). Le missionnaire jésuite Paul Lejeune rapportait ainsi, il y a près de 
400 ans : « Ie ne croy pas qu’il y aye de nation sous le soleil plus mocqueuse et plus 
gausseuse que la nation des Montagnais2. Leur vie se passe à manger, à rire, et à railler 
les uns des autres, et de tous les peuples qu’ils connaissent » (Lejeune, 1972: 30). 
Dans le chapitre « De quoi rient les Indiens ? » de La société contre l’État de Pierre 
Clastres (1974), les mensonges, les ruses et les maladresses du grand-père chamane 
et du jaguar nous rappellent comment certains groupes autochtones s’appuient sur 
le récit et la tradition orale pour rire de ce qu’ils craignent le plus. Rémi Savard, 
anthropologue québécois et infatigable conteur spécialiste de la tradition orale des 
Innus (Québec), a démontré, pendant toute sa carrière et particulièrement dans le Rire 
précolombien (1977), comment le rire et l’humour sont indispensables à l’efficacité 
de la transmission du récit entre le conteur et les auditeurs et par conséquent, à travers 
les générations. Nous avons pu nous-même documenter, au fil de différents terrains 
ethnographiques en milieu autochtone au Québec et au Brésil, le rôle central du 
rire et de l’humour dans tous les domaines de la vie quotidienne : dans les relations 
sociales et familiales, dans la gestion de conflits, dans les stratégies d’enseignement, 
mais également dans les récits et la tradition orale. Et c’est le trickster qui semble 
jouer, encore aujourd’hui, ce rôle fondateur et rassembleur du rire. 

Dans cet article3, nous proposons d’aborder le thème de la ruse et de la tromperie 
en offrant une lecture de différentes stratégies de figuration du trickster dans la bande 
dessinée, forme littéraire de plus en plus utilisée pour préserver et transmettre les 
savoirs et le patrimoine culturel. Nous porterons notre attention à la fois sur certains 
groupes autochtones du Québec et sur la manière dont s’expriment ces représentations 
dans différentes sociétés de l’Amazonie brésilienne. Notre propos se donne à 
comprendre à la jonction d’une anthropologie de l’image, d’une anthropologie de la 
figuration et d’une anthropologie de l’art (Gell 2009), s’inscrivant dans la continuité 
de nos travaux sur les liens entre autoreprésentation (Jérôme, 2015  ; Jérôme et 
al., 2018) et transformations des cosmologies autochtones. Nous nous appuyons 
sur nos travaux chez les Innus de Pakua-Shipi (Basse Côte-Nord, Québec), les 
Atikamekw de Manawan et de Wemotaci (centre du Québec) et différents groupes de 
l’Amazonie (Brésil, région de Santarém, Pará). Alors que les Innus font la distinction 
entre Tshakapesh, héros fondateur brave et courageux, et Kuekuatsheu (Carcajou 
ou Wolverine en anglais), les Atikamekw se plaisent à évoquer les aventures de 
leur trickster, Wisaketcakw. En Amazonie brésilienne, c’est la figure du boto rosa 
(dauphin rose), capable de se transformer en humain, de séduire et d’obtenir des 
faveurs sexuelles que nous interrogerons dans cet article (Maués, 2006 ; Stoll 2016). 

 2-  �Le terme Montagnais est un ancien ethnonyme, introduit et utilisé par les missionnaires. Il renvoie aux Innus, aux Ilnus 
et aux Naskapis aussi appelés Innu originaires.  

 3-  �Nous remercions Frédéric Laugrand et Lionel Simon pour leur invitation, les évaluateurs anonymes et le comité de 
rédaction de la revue CARGO pour leur relecture et leurs précieux commentaires, ainsi que le Conseil de la recherche 
en sciences humaines du Canada (CRSH) pour leur appui financier.



143

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

Nous mobiliserons des créations contemporaines et des bandes dessinées réalisées 
par des groupes autochtones du Québec (Atikamekw Nehirowisiwok) et du Brésil 
(Amazonie, région de Santarém, État du Pará) pour interroger les stratégies de 
figuration du trickster, généralement représenté par un animal, mais capable de se 
transformer en humain. Cette analyse de contenu sera mise en parallèle avec un 
travail de documentation qualitatif afin de mieux comprendre les contextes de 
création de ces bandes dessinées, mais également les processus de transmission des 
savoirs qui ont conduit à cette patrimonialisation non institutionnelle. Comme nous 
l’avons brièvement mentionné ailleurs (Jérôme,  2015), il s’agit ici de revenir sur 
cette thématique à travers l’importance du jeu et de la ruse dans les péripéties vécues 
par ces héros fondateurs. 

Le foisonnement de la littérature autochtone actuelle nous offre de nombreuses 
possibilités afin de constituer notre corpus d’analyse. Nous avons néanmoins choisi 
de nous limiter aux créations de groupes ou de certains artistes autochtones afin de 
documenter plus spécifiquement les stratégies d’autoreprésentation à l’œuvre dans la 
bande dessinée. Quelle place le trickster occupe-t-il dans les créations autochtones 
contemporaines ? Comment la ruse est-elle figurée ? Plus particulièrement, quelle est 
la place du trickster dans la bande dessinée ? Quelles sont les différentes manières de 
le figurer, autrement dit, de figurer la ruse ? Que révèle-t-il sur la culture matérielle 
et les cosmologies autochtones? 

Mategwas : ruses et appropriations 

À l’automne 2017, une équipe de professeurs, étudiants et chercheurs, dont je 
faisais partie, a débuté ses travaux afin de formuler l’argumentaire du colloque qu’elle 
désirait organiser sur le thème de l’appropriation culturelle et des peuples autochtones. 
L’objectif était d’encourager la réflexion sur les limites entre dépossession du 
patrimoine et liberté de création : comment valoriser, à travers la création, les réalités 
autochtones sans s’approprier les codes, les savoirs ou les pratiques de ces sociétés 
historiquement dépossédées et réduites au silence par un groupe qui a toujours 
imposé sa propre conception du monde ou qui a toujours bénéficié d’une plus 
grande visibilité pour la faire valoir ? Nous ne nous doutions pas, alors, de l’ampleur 
qu’allait prendre cette thématique avec les « affaires » SLÃV et KANATA du metteur 
en scène et artiste de théâtre québécois Robert Lepage, conduisant à l’annulation 
des représentations dans le premier cas, et à l’exil de la pièce dans le deuxième cas4. 
Pendant que les uns criaient à la censure et à la dictature du politiquement correct, les 
autres dénonçaient les continuités historiques du colonialisme d’établissement, ayant 
participé à la dépossession et au génocide culturels des premiers habitants de ce que 
nous appelons aujourd’hui le Canada. Notre colloque a bel et bien eu lieu, en avril 
2018, pendant deux journées. La polémique, elle, aura duré tout l’été 2018, pour se 
poursuivre jusqu’à tout récemment, au moment des premières représentations d’un 
Kanata déterritorialisé, présenté dans les salles parisiennes. 

 4-  �La polémique a fait rage pendant tout l’été 2018, se prolongeant en hiver 2019. Voir l’article de l’historien de l’art 
Jean-Philippe Uzel https://www.ledevoir.com/culture/544265/le-probleme-avec-kanata 
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Comme nous en avons pris l’habitude à diverses occasions lors de l’organisation 
d’événements scientifiques, nous avons sollicité une artiste reconnue des Premières 
Nations, Christine Sioui Wawanoloath, afin de représenter cette thématique de 
l’appropriation culturelle. Nous voulions que l’appropriation culturelle ait une 
image  ; nous voulions la figurer. Christine Sioui Wawanoloath nous a envoyé un 
lièvre coiffé, figure du trickster dans la société des Abénakis, qu’elle avait créée pour 
une autre occasion en 2013.

Mategwas, le lièvre, est un animal central dans la cosmologie abénakise. Fripon, 
farceur, être difficilement cernable, il est à l’origine de la découverte du sirop 
d’érable. Christine Sioui Wawanoloath illustre souvent le lièvre, parce que, dit-elle : 

C’est un personnage mythologique important. Le Grand Lièvre Michaboo 
est une entité solaire qui était honorée à une époque antédiluvienne par les 
peuples de cultures algonquiennes. C’est lui qui a recréé le monde après le 
déluge avec un grain de sable rapporté du fond des eaux par une femelle 
rat musqué. Il existe beaucoup de documents sur Michaboo et le mythe 
du Grand Lièvre aussi connu sous le nom de Nanabozho. C’est un sorcier, 
un enseignant, un trickster, un sage. Bref, un héros culturel primordial.  
(Christine Sioui Wawanoloath, janvier 2019). 

L’artiste a proposé cette œuvre car à y regarder de plus près, elle trouvait que 
« son » lièvre avait « emprunté » cette coiffe, sans autorisation, afin de brouiller les 
pistes, et de déconstruire les codes d’appartenance culturels. La coiffe portée par 
le lièvre en dit beaucoup sur la culture matérielle des sociétés algonquiennes. Elle 
était à la mode au xixe siècle. De nombreuses illustrations et photographies mettent 
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Fig. 1 - Lièvre coiffé, sous les yeux du lièvre.  
À gauche, la version présentée pour le colloque « Appropriation 
culturelle et peuples autochtones ».  
À droite, la version originale de Christine Sioui Wawanoloath.
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en scène de hauts  dignitaires algonquiens (Mi’kmaq5, Wolastoqiyik6, Abénakis, 
Penobscot7, entre autres) avec des coiffes pointues. Aujourd’hui, à Odanak, une 
des deux communautés abénakise du Québec, certains chanteurs portent des coiffes 
pointues en guise d’habit traditionnel. Mais en consultant les collections des Musées 
canadiens de l’histoire (Hull) et de la civilisation (Québec), il est possible de constater 
une légère différence entre une coiffe abénaquise et une coiffe mi’kmaq (voir Fig. 2 
et 3). Le lièvre de Christine Sioui Wawanoloath ne porte pas une coiffe abénaquise, 
il a donc emprunté une coiffe mi’kmaq.

Pour l’artiste, ce lièvre ressemble à Robert Lepage, ainsi qu’à tous ceux qui 
empruntent et utilisent sans autorisation : ce sont des fripons, des joueurs de tour, 
des personnages qui parviennent à manier ruse et malice pour à la fois construire et 
déconstruire les mondes autochtones ; et comme les trickster, ils apparaissent là où 

 5-  �Les Micmacs, parfois appelés Mi’kmaq, (Mi’kmaq / Mi’gmaq et Mig’mawag, inv. obsolète, en micmac) sont 
un peuple du nord-est de l’Amérique du Nord, faisant partie des dix Premières Nations du Québec, de la grande 
famille algonquienne.

 6-  �Les Wolastoqiyik (parfois écrit Welastekwewiyik or Welustuk, ce terme signifie « peuple de la belle rivière »), 
sont un peuple autochtone habitant depuis longtemps aux abords du fleuve Saint-Jean, au Nouveau Brunswick et 
dans le Maine, et du fleuve Saint Laurent, au Québec. Historiquement, les colons européens les désignaient par le 
mot Mi’kmaq malécite.

 7-  �Les Pentagouets ou Penawapskewis (en anglais : Penobscot) sont un peuple issu de la confédération « Wabanaki », 
les Pentagouets vivaient aux alentours de la baie de Penobscot et du fleuve Penobscot, dans le Maine, aux États-
Unis.

Fig. 2 - Coiffe abénaquise, collections du Musée 
canadien de l’histoire, Hull, Canada.

Fig. 3 - Coiffe Mi’kmaq, collections du Musée de  
la civilisation, Québec. Hull, Canada.
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on les attend le moins. Le lièvre a fait, dans ce cas, son apparition dans un colloque 
universitaire et a pour objectif de figurer une de ses caractéristiques fondamentales : 
la ruse. Sylvie Vincent, anthropologue spécialiste des sociétés et de la tradition 
orale innues et membre du comité d’organisation de ce colloque, nous a rapidement 
proposé un texte pour faire le lien avec la thématique : « De la même façon, pourrait-
on dire, certains perçoivent l’appropriation culturelle comme l’une des sources 
de leurs créations, tandis que d’autres craignent qu’elle détruise leur patrimoine 
culturel » (Sylvie Vincent, mars 2018). En ayant omis puis en refusant de considérer 
la possibilité d’une co-création avec des artistes ou metteurs en scène autochtones, le 
trickster Lepage avait joué, pour certains, de ruse et de malice afin de créer une pièce 
à partir d’éléments culturels, de la mémoire et de l’histoire des Premières Nations.

Le lièvre est un acteur largement représenté dans les bandes dessinées. Le collectif 
Trickster : Native American Tales, A Graphic Collection (Dembicki, 2010) ne fait pas 
exception. Ce recueil de récits met en images les aventures de différents tricksters 
des Amériques. Vingt-quatre conteurs autochtones ont été associés à vingt-quatre 
illustrateurs qui ont figuré le visage de différents tricksters : le coyote, le corbeau, 
le castor, le chien, l’ours et le raton laveur. Le récit Giddy up, Wolfie (Greg Rodgers, 
conteur d’origine choctaw et Mike Short, illustrateur) fait par exemple référence à 
un autre type d’appropriation :  

Un lièvre aperçoit une louve dans un champ. Il tomba amoureux de 
cette belle créature au poil blanc lumineux, et entreprend de la courtiser. 
La louve s’intéresse également au lièvre, mais pour des raisons différentes. 
Constatant l’intérêt marqué du lièvre à son égard, elle l’invite à la rejoindre 
le soir même pour un souper en tête à tête. Le lièvre, qui n’en attendait pas 
moins, soigne son poil, se parfume et se pointe à la tanière de la louve, 
un bouquet de fleurs à la main. Il n’hésite pas un instant et lui déclare sa 
flamme. Surprise, la louve explique au lièvre qu’il est impossible pour elle 
de répondre favorablement à ses avances  : elle partage déjà la vie d’un 
magnifique loup noir, fort et vaillant, justement en train de chasser. Le lièvre 
explique à la louve combien il est plus fort et vaillant que son compagnon. 
Il en veut pour preuve la facilité avec laquelle il peut grimper sur le dos de 
son loup, puis le faire courir comme bon lui semble. Incrédule, la louve n’en 
croit pas ses oreilles et demande à voir. Seule cette preuve de la force et du 
pouvoir du lièvre pourrait la faire changer d’avis. Le lièvre s’en retourne 
alors chez lui, après avoir affirmé à la louve, sûr de lui, qu’elle n’aura pas à 
attendre longtemps avant de voir. De retour de la chasse, le loup entre dans 
la tanière et demande des nouvelles du repas que la louve avait prévu de 
fournir. Celle-ci lui annonce qu’elle a laissé repartir le lièvre après qu’il eut 
prétendu pouvoir grimper sur son dos et le faire courir à sa guise. Vexé, le 
loup qualifie cette affirmation de mensonge éhonté et part à la rencontre du 
lièvre pour lui demander des explications. Démasqué, le lièvre se fait tout 
petit à l’arrivée du loup. Celui-ci lui demande de revenir immédiatement à 
la tanière afin de dire toute la vérité à la louve. Bien désolé, le lièvre répond 
au loup qu’il lui ferait évidemment plaisir de corriger la situation, mais 
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qu’il ne peut pas marcher en raison d’une épine dans le pied. Il faut que le 
loup le prenne sur son dos s’il veut aller plus vite. Le lièvre grimpe alors 
sur le dos du loup, qui s’en retourne confiant et heureux vers la tanière, 
sentant le dénouement approcher. Le lièvre sort alors une grande épine 
cachée dans sa queue et la plante dans le derrière du loup qui, sous le regard 
lointain de sa douce, se tord de douleur, bondit et court. La ruse du lièvre a 
fonctionné : la louve tombe amoureuse de lui. 

Wisaketcakw : la ruse entre création et destruction 

Alors que la figure du lièvre est bien connue, et largement représentée dans la 
littérature ou la tradition alonguiennes, celle de Wisekatcakw est beaucoup plus 
rare. Wisekatcakw est un trickster atikamekw, parfois humain, d’autres fois animal, 
souvent associé à la figure du carcajou (Kwekahakew). Les Atikamekw lui attribuent 
de nombreuses qualités, au premier rang desquelles le pouvoir de faire rire par ses 
aventures, ses maladresses, sa capacité à se transformer, à créer, à détruire ou encore 
à imiter. Jean-André Cuoq8, prêtre catholique à l’origine d’un dictionnaire de la 
langue algonquine, explique de la manière suivante la place de ce trickster chez les 
Algonquins : 

Fig. 4 - Trickster : Native American Tales,  
A Graphic Collection.

 8-  �Quelques éléments biographiques peuvent être consultés à l’adresse suivante : http://www.biographi.ca/fr/bio.
php?BioId=40175, consulté le 20 février 2019.
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Wisakedjak [Wisaketcakw], c’était le grand Manitou des Algonquins, 
celui à qui ils attribuaient la formation de la terre. On le nomme aussi 
Nenabojo. Que signifient ces longs mots et quelle en pourrait être l’origine ? 
Ils ont tous les deux la physionomie parfaitement algonquine, et sont 
évidemment des mots composés ; mais la difficulté est de les décomposer et 
d’en découvrir l’étymologie. Ce qui est certain, c’est qu’on ne prononce plus 
le nom de Wisakedjak que par dérision, parmi les peuplades chrétiennes. 
Là, Wisakedjak aussi bien que nenabojo, est à peu près synonyme de singe, 
dans le sens figuré de ce mot. On dira de quelqu’un qui imite ce qu’il voit 
faire : c’est un wisakedjak (Cuoq, 1886 : 442-443).

L’analogie entre Wisaketcakw et le singe, proposée ici par Cuoq, confirme 
certaines caractéristiques du trickster : 1) même s’il possède des propriétés humaines 
(entité dotée de parole, de sens de l’humour, …), la figure du trickster est associée 
à celle d’un animal et 2) cet animal, aux caractéristiques humaines, fait rire par ses 
aventures et ses imitations. L’interprétation de Cuoq trouve ses limites non seulement 
dans les manières de figurer Wisaketcakw chez les Atikamekw (qui, rappelons-le, le 
rapprochent du carcajou) mais aussi par la nature des aventures de celui-ci qui n’ont 
pas grand-chose à voir avec celles d’un singe. Au plan étymologique, Cuoq propose 
la construction suivante : Wisakedjak a deux sens : 1) amer, piquant, douloureux, en 
souffrance, cuisant, brûlant, à demi-brûlé et 2) vif, éclatant. Le morphème - atcakw 
veut dire « âme » (Cuoq, 1886 : 442). Pour Cuoq, Wisekatcakw serait un être à l’âme 
vive et éclatante, même si, bien souvent, ses mauvais tours se retournent contre 
lui. Pour Cécile Niqauy Ottawa, spécialiste de la langue atikamekw et enseignante 
à l’école secondaire de la communauté de Manawan, «  Wisaketcakw » peut être 
découpé ainsi : Wesa- qui signifie trop ; Ke- phonème de jonction et  Tcakw- diminutif 
de atcakw qui signifie âme. Wisaketcakw signifie donc pour elle « Celui-qui-a-une-
âme-trop-grande ». En atikamekw, le terme Witisikepan renvoie à celui de la ruse. 

Durant les étés 2018 et 2019, deux séjours de transmission des savoirs de deux 
semaines chacun, destinés à de jeunes élèves de l’école secondaire (équivalent 
du collège en France) ont été organisés dans le cadre d’un projet de recherche 
partenarial9 avec la communauté des Atikamekw de Manawan située dans la région de 
Lanaudière, à quatre heures de Montréal. Ce projet avait pour objectif de développer 
des activités pédagogiques sur le territoire (ateliers sur les plantes médicinales, 
artisanat, créations numériques, conférences sur la gouvernance, toponymie,…) et 
d’utiliser ensuite les savoirs transmis dans le cadre scolaire durant l’année. Ces écoles 
de la forêt ont eu lieu sur le site culturel et touristique Matakan (qui veut dire lieu 
de passage, campement de transition) un campement traditionnel situé à quarante-
cinq minutes de la communauté atikamekw de Manawan. Joseph Ottawa, un aîné 
atikamekw engagé dans de nombreuses activités de valorisation et de transmission 
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9-  �Le projet Matakan est financé par le Conseil de la recherche en sciences humaines du Canada. L’équipe est composée 
des responsables de projet (Laurent Jérôme, UQAM, et Patrick Moar, Tourisme Manawan), du directeur de l’école 
secondaire de Manawan (Sakay Ottawa), de la directrice de l’éducation (Annette Dubé Vollant), du représentant du 
Conseil de bande (Sipi Flamand) et de trois assistantes de recherche (Marie Kirouac Poirier, Claudie Ottawa en 2018 
et Marie-Christine Petiquay en 2019).
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des savoirs atikamekw, a passé quatre jours sur le site afin de rencontrer les jeunes 
venus participer aux activités traditionnelles. Deux étudiantes de l’UQAM, dont 
l’une est atikamekw, ont enregistré Joseph Ottawa, venu transmettre certains récits10 
dont celui de Wisaketcakw :

Wisaketcakw arrive à un endroit escarpé. Il voit des petits perdreaux 
dans un nid. « Ah! Des petites perdrix ». Il se met à les taquiner. « Ah!, dit-
il, je vais leur péter dessus ».  Et il tourne son derrière vers les perdreaux. Il 
veut péter mais leur fait caca dessus. Les perdreaux se mirent à bouger, et il 
leur dit : « Vous vous appellerez les perdrix brunes ». C’est pour ça que ces 
perdrix sont tachées de brun. Ce sont les excréments de Wisaketcakw. Cette 
perdrix c’est packiw, et non la perdrix de savane. Il est reparti, en marchant 
à un endroit escarpé. Il se dit : « je vais dormir un peu » Il s’est allongé 
pour dormir. Quand la maman perdrix est allée vers son nid, voit ses petits 
et sait tout de suite que c’est Wisaketcakw. Elle est allée tout près et s’est 
mise à battre des ailes. Wisaketcakw a été très surpris, s’est levé d’un bond 
et est tombé de la grosse roche escarpée. Il s’est écorché en roulant sur la 
roche, jusqu’en bas. Il regarde d’où il est tombé et voit des morceaux de 
peaux qui y étaient restés. Ces morceaux étaient noirs. Comme ce que je 
vous ai montré hier [roche sur le lac]. C’est alors qu’il dit : « Ces morceaux 
de peaux seront des médicaments » en parlant de sa peau. « Ils serviront 
aux femmes ». Et c’est comme ça que ça a servi.

Les péripéties rencontrées par le trickster sont à l’origine de la création de 
nombreuses plantes. Dans cette première partie du récit, les aventures de Wisaketcakw 
permettent également d’identifier les ressemblances et les dissemblances entre les 
trois différentes espèces de perdrix présentes sur le territoire atikamekw (Nitaskinan) : 
perdrix de la savane (ou tétras du Canada, ickoterew en atikamekw, terme contenant 
le morphème ickote, qui veut dire (feu), en référence à la présence de caroncules 
rouges au-dessus des yeux des mâles) ; gélinotte huppée (packiw) qui se distingue 
de la perdrix, pirew, par la présence d’un plumage en forme d’ombrelle autour de la 
tête. Cette première section permet aussi d’expliquer la formation du lichen, présent 
sur les roches et ayant la fonction de médicaments (mackiki).

Dans la section suivante du récit de Joseph Ottawa, on voit comment celui qui 
habituellement joue des tours est lui-même victime d’une tromperie : 

Jusqu’au printemps, Wisaketcakw se promène encore. Il voit beaucoup 
d’outardes assises sur une berge. Alors, il se dit : « Je vais tuer une outarde 
pour manger ». Il y a une rivière et de l’autre bord, il y a une belle berge où 
il va manger. La rivière est large. Il arrange l’outarde et fait un feu. Il a mis 
l’outarde dans le sable en ayant laissé les pattes à l’air. Il a fait un gros feu. Il 
dit : « Je vais dormir un peu ». Il se mit sur le ventre et a commencé à parler 
à son anus. Il lui dit : « Si tu vois des hommes qui arrivent sur la rivière, 
avertis-moi ». Au bout d’un moment, son anus lui dit : « Il y a des hommes 

 10-  �Récit transmis en atikamekw, traduit en français par Cécile Niquay Ottawa.
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qui s’en viennent ». Il se lève et voit de l’écume. « Ah ! C’est de l’écume 
et non des hommes ». Il se recouche et dort. Il a dormi longtemps… « Ah ! 
Ton outarde va brûler », lui crie son anus. On voyait encore les pattes sorties 
du sable. Mais lorsqu’il se réveilla, il n’y avait plus d’outarde. Il s’était fait 
voler son outarde, en ayant laissé les pattes plantées dans le sable. Il se lève 
et tire sur les pattes, il n’y avait que les pattes dans ses mains. « Ah !, dit-il, 
je me suis fait voler… ». Et il se mit à parler à son anus. « Tu ne me l’as pas 
dit… Je me suis fait voler l’outarde et je ne pourrai pas manger ». Il était 
fâché et disputa son anus. « Tu vas voir », lui dit-il. Il alla vers le feu et y 
brûla son anus, en lui disant : « Aujourd’hui, tu ne vas plus rien voir », et 
il le brûla. Son anus se mit à crier. « Ah! lui dit-il, tu aurais pu me le dire 
qu’on était en train de me voler ». Mais il a mal, mal à son anus parce qu’il 
l’a brûlé. Il est allé chercher son médicament, mikopemici, et il s’est soigné 
avec. « Ah !, lui dit-il, tu me fais pitié de t’avoir brûlé ». 

Là encore, le récit permet de mieux saisir les caractéristiques de Wisaketcakw. 
Les voleurs ont laissé les pattes dans le sable, faisant croire à Wisaketcakw que son 
outarde était toujours en train de cuire. Le joueur de tour est victime du tour d’un 
autre. Il se venge sur son anus, lequel est doté de parole et manque au devoir que lui 
avait confié Wisaketcakw. Créateur dans la section précédente, Wisaketcakw est ici 
celui qui détruit, qui fait mal, qui se venge, mais aussi qui fait rire par l’absurdité de 
la situation dont il est victime. Dans l’extrait suivant, le récit insiste sur deux autres 
caractéristiques qui sont généralement associées à Wisaketcakw, soit sa gourmandise 
et ses capacités de transformation, et qui confirment son statut de trompeur-trompé :

Il avait envie de manger de la cervelle d’orignal. Il n’était pas capable. 
Il se dit : « J’aimerais avoir une tête de serpent, je serais capable d’aller 
dans la tête… » et pour vrai, il a eu cette tête de serpent. Il est entré dans le 
crâne de l’orignal et il y est resté coincé. Pendant longtemps, il a essayé de 
se déprendre. (Joseph Ottawa, juillet 2018)

Ces péripéties traversées par Wisekatcakw ont fait l’objet de quelques mises en 
récit, dans des livres pour enfants mais aussi dans une bande dessinée devenue 
classique chez les Atikamekw, réalisée dans l’une de leurs trois communautés, 
Opitciwan, au début des années 1980 (Lachapelle, Awashish et Laniel, 1982). De 
nombreux jeunes atikamekw ont découvert les aventures de Wisekatcakw dans cette 
bande dessinée, résultat d’une collaboration entre anthropologues et experts culturels 
locaux. Largement diffusée chez les Atikamekw, elle l’a peu été cependant dans la 
société québécoise. Mikon, Atikamekw de Manawan âgée de 42 ans, affirme ainsi 
avoir été élevée avec cette bande dessinée : « J’ai entendu les récits, j’ai beaucoup 
ri, je m’en souviens, grâce à mon père, qui nous en racontait souvent. Mais cette 
bande dessinée, on a été nombreux à être élevés avec, on se racontait les histoires 
de la bande dessinée » (Mikon, Manawan, février 2019). L’objectif était de favoriser 
la diffusion des récits de ce personnage fondateur auprès des jeunes générations et 
d’utiliser le dessin comme un médium éducatif en milieu scolaire. Les récits mis en 
image dans cette bande dessinée sont inspirés des réalités cosmogoniques atikamekw 
mais également innues (Côte Nord du Québec) avec les aventures de Carcajou. 
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Dans cette bande dessinée, qui se veut éducative, les auteurs expliquent l’origine 
du trickster, ses relations complexes avec les humains et les autres animaux, son rôle 
dans la création du monde, des animaux et des plantes qui le composent. Comme le 
montre la quatrième de couverture, Wisekatcakw est figuré à différentes étapes de sa 
transformation : animal (carcajou), mi-humain/mi-animal sur deux pattes et, enfin, 
plus clairement humain, marchant debout, avec des attributs du carcajou. Dans les 
trois cas, il porte avec lui son sac de médecine, lui permettant de se guérir de ses 
blessures.  

La bande dessinée apparaît ici comme un espace privilégié de transmission des 
savoirs et des récits issus de la tradition orale atikamekw, les atisokanak, c’est-à-dire 
les grands récits de création du monde mettant en scène les personnages fondateurs 
de la société atikamekw. De nombreuses bandes dessinées ont figuré les aventures 
du trickster carcajou, y compris sous la plume de Derib et Job, et dans la série Yakari 
(1969-en cours). Dans Yakari, les stratégies de figuration sont fidèles au statut de 
glouton, fripon, joueur de tours valorisé dans les récits atikamekw ou innu, mais ne 
représentent pas les capacités de transformation du trickster.

Fig. 4 - Wisaketcakw (Lachapelle,  
Awashish et Laniel,1982).



152

Dans la continuité des activités estivales de transmission des savoirs entre jeunes 
et aînés atikamekw réalisées sur le site culturel et touristique Matakan, notre équipe 
a mis en place une activité de mise en valeur des récits transmis. Trois jeunes femmes 
atikamekw ont ainsi réfléchi, avec une formatrice atikamekw, à la manière dont le 
récit de Joseph Ottawa pourrait être adapté en pièce de théâtre. Dès les premières 
rencontres, deux questions principales ont émergé des discussions  : 1) comment 
mettre en acte, dans le cadre d’une pièce de théâtre, les ruses et les tromperies du 
trickster ? Comment traduire dans les corps et les objets les paroles du récit ? 2) 
quelle figure donner à Wisekatcakw, sachant qu’aucune des trois jeunes atikamekw 
n’avait eu l’occasion de lire la bande dessinée, seule figuration représentative de 
Wisekatcakw existante à ce jour ? Il a rapidement été proposé de laisser s’exprimer 
l’imagination et la créativité des jeunes atikamekw afin qu’elles représentent leur 
propre conception de Wisekatcakw, sur l’unique base de leur écoute du récit. Le
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Fig. 5 - Le Trickster Carcajou dans  
la bande dessinée Yakari.
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Nous retenons ici les représentations proposées par Steffi, jeune atikamekw 
âgée de 18 ans, qui a dessiné Wisekatcakw d’une manière originale, à savoir un 
être aux caractéristiques humaines sans visage et sans mains, au corps en partie 
transparent lorsqu’il se trouve en forêt. Pour Steffi, les ruses et les pitreries de 
Wisekatcakw, ses capacités de transformation mais aussi son pouvoir de création 
justifient cette organologie. L’absence de visage renvoie à une discrétion relative, 
permettant au trickster d’agir sans se faire reconnaître ; l’absence de mains souligne 
son pouvoir extraordinaire de créer les éléments de l’environnement, comme les 
plantes, les médicaments, les oiseaux, les poissons… sans avoir besoin de toucher ; 
la transparence de son corps renvoie, quant à elle, aux relations des humains et des 
animaux au territoire. 

Les ruses du Boto Rosa : transformations, camouflages, séduction et 
sexualité

Les relations au territoire ou, plus exactement, à l’eau et au fleuve, marquent 
également les cosmologies amazoniennes du Brésil. Nos terrains ethnographiques 
dans la région de Santarém (2013, 2014, 2015) ont montré toute l’importance 
accordée aujourd’hui par différents groupes à deux entités incontournables : le cobra 
grande (le grand serpent) et le boto rosa (dauphin rose). 

Nous nous intéressons ici au dauphin rose, qui a fait l’objet de nombreuses 
représentations et qui est au cœur de plusieurs bandes dessinées amazoniennes. 
Les deux espèces de dauphins amazoniens, le tucuxi gris et le boto sont l’objet de 
perceptions différentes. Le premier est considéré comme « utile pour les gens, en 
particulier lorsqu’ils se noient » (Hoefle, 2009 : 116). On dit même qu’il « peut rendre 
un cadavre à une famille en deuil » (Slater, 1994 : 61). En revanche, le boto rose, plus 
grand, est souvent « considéré comme une nuisance, effrayant les poissons et perforant 
les filets » (Cravalho, 1999 : 49). En raison de ses interactions plus fréquentes avec 

Fig. 6 - Wisekatcakw figuré par Steffi 
lors d’un atelier de dessin,  

Manawan, mars 2019.
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les humains et de son comportement complexe et parfois hostile, c’est le boto qui 
apparaît le plus fréquemment dans les figurations des êtres enchantés (encantados). 
Lorsqu’ils ne sont pas des animaux aquatiques, les botos roses peuvent prendre la 
forme d’hommes ou de femmes au grand pouvoir de séduction, au teint pâle, s’invitant 
à des fêtes organisées à la surface, arrivant « inévitablement vêtus de blanc » (Rauch, 
2014 : 77). Il est très difficile de distinguer un boto rose enchanté, d’un véritable 
être humain, mais il existe quelques signes qu’il est possible de déceler. Les botos 
apparaissent parfois avec les pieds pointés vers l’arrière et doivent toujours porter un 
chapeau (généralement en paille) pour dissimuler leur soufflure, caractéristique qui 
est conservée dans la forme humaine de l’animal (Slater, 1994 : 92). 

Néanmoins, dans la plupart des récits, le boto rose se transforme intégralement, ne 
laissant paraître aucun signe physique de son animalité. Les seuls indices permettant 
de déterminer sa véritable identité sont reliés à son charme, à ses capacités de séduction 
et surtout à son apparence très mystérieuse. En tant qu’homme (ou femme) séducteur, 
le boto représente un rival sexuel dangereux. Il est enclin à « conduire les gens à la 
tentation sexuelle » (Hoefle, 2009 : 119). Les histoires d’amour réciproque entre un 
humain et un boto existent, mais les récits de viols commis par des botos agressifs sont 
nombreux. Ces récits peuvent mettre en scène un boto qui entre « dans une maison 
la nuit […], paralyse les occupants et a des relations sexuelles avec l’homme ou la 
femme » (Cravalho, 1999 : 59) de la maison. Les botos sont généralement considérés 
comme des amants exceptionnels. Mais certains récits décrivent l’acte sexuel avec un 
boto enchanté comme extrêmement déplaisant pour la femme (Cravalho, 1999 : 52). 
Pour les hommes, au contraire, les relations sexuelles avec une bota sont dites « si 
agréables qu’elles peuvent mener à l’épuisement physique, à des troubles mentaux et 
même à la mort » (Smith, 1996 : 90). Les rencontres sexuelles avec des botos rosas 
peuvent également être exceptionnellement désagréables dans la mesure où elles 
mènent souvent à des grossesses et à la naissance d’« enfants hybrides » illégitimes 
(Budd, 2010 : 106). Fréquemment, le but ultime du boto envers l’objet de son désir 
est de « porter son esprit à la Cité enchantée » (Cravalho, 1999 : 51). Le plus souvent, 
les victimes de ces enlèvements sont des femmes; il existe en fait un lien symbolique 
commun « entre les dauphins et les jeunes femmes vulnérables » (Rauch, 2014 :  
77-9). Cependant, les botas aussi kidnappent souvent les objets de leur désir, et parfois 
les enfants et les nourrissons 
sont également emmenés dans 
le monde sous-marin (Slater, 
2002 : 4). 
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Fig. 7 -Boto rosa, source :  
gl.globo.com
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Ce sont ces récits qui ont inspiré la création de plusieurs bandes dessinées, dont 
la série Lendas amazônicas em quadrinhos qui peut être lue tant par les adultes 
que par les enfants et qui met en scène différents êtres enchantés (encantados) du 
fleuve Amazone. À plusieurs reprises, les dessins et les dialogues font référence 
aux dangers de l’enlèvement et formulent des appels à la prudence face à ces êtres 
capables de se dissimuler sous des traits enchanteurs afin d’attirer leurs proies vers 
le fond de l’eau.

Destinée à un public adulte, une autre série de bandes dessinées signées Edy Lopes 
et intitulées Caleidoscópio figure de manière beaucoup plus explicite la force, le 
pouvoir et la violence dont sont capables les botos transformés en humains (Radecki, 
2017). La première partie de cette série, A Lenda do Boto, traite de la légende du 
boto et raconte l’histoire d’une jeune fille qui, après une enfance difficile, découvre 
un jour que son père est en fait un boto encantado (Lopes, 2009a). La deuxième 
partie, A Lenda Do Cobra Honorato, aborde la figure du Cobra Grande et raconte le 
supplice intérieur d’un cobra adolescent nommé Honorato, qui ne peut contrôler ni 
sa force ni son pouvoir (Lopes., 2009b).

Fig. 8 - Extrait de Lenda do Boto 
d’Edy Lopes.
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Les deux histoires sont racontées à la première personne, du point de vue de l’être 
enchanté en question. Ces récits largement transmis parmi les groupes traditionnels 
et autochtones de la région, font partie de la mémoire et de l’histoire locales. Lors 
d’une représentation culturelle organisée en l’honneur d’une visite de notre groupe, 
composé de professeurs et d’étudiants (mai 2014), des étudiants brésiliens ont figuré 
ce récit à travers une danse racontant l’histoire d’amour réciproque d’une femme et 
d’un boto encantado. Les hommes représentant le boto étaient entièrement vêtus de 
blanc et portaient des chapeaux de paille, conformément au récit.

Mais quel lien peut-on tisser entre la figue du boto et les groupes autochtones que 
nous avons rencontrés lors de nos séjours de terrain (Munduruku et Arapiuns) ? La 
région de Santarém est aujourd’hui marquée par différentes expressions identitaires et 
des processus complexes d’auto-identification (Boyer, 2015 ; Jérôme et al., 2017 ; Stoll, 
2014). Les sociétés de cette région ont longtemps été considérées, et se considèrent 
encore actuellement ou s’autoidentifient comme métisses, c’est à dire caboclas, ou 
comme populations traditionnelles, c’est-à-dire ribeirinhas (Galvão, 1976  ; Maués, 
1990 ; Wagley, 1957). On dénombre également plusieurs communautés afro-
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Fig. 9 - Caleidoscópio.
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brésiliennes (Quilombolas). À partir des années 1990, la région connaît également un 
processus d’ethnogenèse indigène (Boyer, 2015 ; Mahalem de Lima, 2015 ; Oliveira 
Filho, 1999 ;  Stoll, 2014). Les conflits et dissensions autour de ces revendications 
identitaires indígenas sont aujourd’hui nombreux à Santarém et dans la région  : 
certaines personnes refusent ainsi d’être identifiées ou de se définir comme indígenas. 

Le Boto incarne en quel sorte les échanges culturels entre différents groupes, 
ainsi que les  violences coloniales de cette région. L’examen de la littérature montre 
que la mention de la figure du Boto ne semble avoir été observée dans aucun 
groupe autochtone (indígena) qui ne se soit pas lancé dans un récent processus 
d’ethnogenèse. La figure mythique du Boto est aujourd’hui très présente dans 
l’imaginaire des populations métisses rurales d’Amazonie, comme le montre 
Mark Harris (2013). Selon cet auteur, les premières mentions écrites du Boto date 
du xixe  siècle (2014  : 120), avec le travail de collecte d’Henry Bates auprès de 
populations ribeirinhas (Bates, 2010). De la même manière, Candace Slater montre 
qu’il n’y a pas d’équivalent du Boto dans les sociétés autochtones : elle fait d’ailleurs 
une exploration des possibles continuités ou correspondances entre croyances 
autochtones et populations rurales (Slater, 1994 : 60).  Si elle tente de montrer de 
multiples liens, elle affirme que les récits associés au boto constituent un corpus 
moderne et distinct. D’ailleurs, pour certains auteurs, le boto est une métaphore de 
la rencontre coloniale (Lima, 2014).

Conclusion 

Dans cet article, nous nous sommes attaché à documenter non seulement différentes 
figures de la ruse à travers le personnage du trickster, mais également différentes 
stratégies de figuration et de patrimonialisation. Les recherches de Paul Radin, 
Rémi Savard ou Pierre Clastres, parmi d’autres, ont démontré les caractéristiques 
communes du trickster et de son rapport au jeu, à l’imitation, à l’humour, au 
mensonge et à la ruse. Que ce soit à travers la création contemporaine (Christine 
Sioui Wawanoloath), la bande dessinée (traitant de Wisekatcakw, boto rosa) ou 
le dessin visant à matérialiser une conception personnelle et dénuée d’influences 
visuelles préalables (Steffi), la mise en image de cette figure centrale des cosmologies 
autochtones montre un certain nombre de points communs. Que ce soit lors du récit 
ou de sa mise en image, le conteur et sa connaissance des détails et des différentes 
versions du récit jouent un rôle central. Le conteur est en quelque sorte le scénariste 
de la bande dessinée ou de la création. Joseph Ottawa a par exemple transmis 
plusieurs versions du récit de Wisekatcakw, permettant aux auditeurs de découvrir, 
chaque fois, de nouvelles plantes ou de nouveaux animaux à travers des aventures 
pourtant semblables. L’ouvrage collectif Trickster (Dembicki, 2010) est basé sur 
une collaboration de plusieurs conteurs afin de démontrer toute la complexité et la 
diversité de ces personnages à travers l’Amérique du Nord. Le rôle central des objets 
et de la culture matérielle associés au trickster représente un second point commun : 
le chapeau blanc ou en paille du boto devenu humain, le chapeau du Wisekatcakw de 
Steffi, le sac médecine du Wisekatcakw de la bande dessinée atikamekw, la coiffe du 
lièvre de Christine Sioui ou encore les fleurs du lièvre et de la louve. Ces différents 
éléments de culture matérielle viennent appuyer et renforcer la ruse  : offrir des 
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fleurs, se cacher ou s’identifier grâce au chapeau, porter son bien-être dans le sac de 
plantes médicinales. Enfin, que ce soit en Amazonie ou en Amérique du Nord, ces 
figurations de la ruse du trickster sont spatialement ancrées dans le territoire. Les 
récits mis en images évoquent les univers forestiers, les milieux urbains, le rapport 
à l’eau (rivière, fleuve) ou à la terre (terre ferme et plaines d’inondation dans le cas 
de la région de Santarém). Au-delà de l’outil appuyant les stratégies actuelles de 
transmission des savoirs et de restitution des patrimoines locaux, la mise en image 
des récits participe de l’affirmation de territorialités et d’identités spécifiques, que 
celles-ci soient autochtones ou de groupes traditionnels luttant contre l’exploitation 
intensive de leurs territoires.  
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Nacional. 
�Gell A., 
2009, L’art et ses agents, une théorie anthropologique de l’art, Dijon, Les Presses du réel. 
�Harris M., 
2013, « Enchanted Entities and Disenchanted Lives along the Amazon Rivers, Brazil », in Blanes  
R. L. et Espírito Santo D. (eds.), The Social Life of Spirits, Chicago, University of Chicago Press :  
108-125. 
2014, « Seeing through the Smoke: the Invisible World amongst Ribeirinhos of the Brazilian 
Amazon », manuscrit. 
�Hoefle S. W.,  
2009, « Enchanted (and Disenchanted) Amazonia: Environmental Ethics and Cultural Identity in 
Northern Brazil », Ethics, Place & Environment, 12 /1 : 107-130.
�Hynes W. J., 
1993, « Mapping the Characteristics of Mythic Tricksters: a Heuristic Guide », in Hynes  
W. J. et Doty W. G. (ed.), Mythical Trickster Figures: Contours, Contexts, and Criticisms, Tuscaloosa, 
The University of Alabama Press : 33-45.
�Jérôme L., 
2015, « Les cosmologies autochtones et la ville : sens et appropriation des lieux à Montréal. », 
Anthropologica, 57/2 : 327-339.
�Jérôme L., Boissière N., de Moraes Junior M. R., Lucas F.C.A. et da Costa Junior J., 
2017, Natures et Sociétés. Identités, cosmologies et environnements en Amazonie brésilienne, Louvain-
la-Neuve, Academia-L’Harmattan.



160

Le
 t

ric
ks

te
r 

d
an

s 
la

 b
an

d
e 

d
es

si
né

e 

�Jérôme L., Biroté C. et Coocoo J., 
2018, « Images de la mort et ritualisation du deuil sur les réseaux socionumériques : des usages de 
Facebook en contexte autochtone », Frontières, 29/2 : 72-81. 
�Jung C. G., Kerenyi K. et Radin P.,  
1958, Le Fripon divin, Genève, Georg.
�Lachapelle C., Awashish B. et Laniel C., 
1982, Carcajou, Wissekedjawk : les gloutons fripons. Montréal, Éditions Appartenance.
�Laugrand F., 
2008, « “Tu n’as point d’esprit”. Le jeu et le rire des autochtones », Cahiers de spiritualité ignatienne, 
32/123 : 51-66.
�Lejeune P.,  
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Le trickster dans la bande dessinée : l’art de figurer la ruse dans les cosmologies  
de l’Amazonie brésilienne et des Premières Nations du Québec

Résumé

À partir d’une analyse de contenu de bandes dessinées, nous interrogerons dans cet 
article le statut de l’image comme mode de transmission des savoirs et du patrimoine 
en milieu autochtone au Québec et en Amazonie brésilienne. L’efficacité de cette 
transmission passe par la mise en image des péripéties du personnage principal 
du récit, le trickster. Nous documenterons le processus de création de ces bandes 
dessinées tout en proposant de réfléchir aux stratégies déployées par les auteurs 
et dessinateurs pour figurer l’humour, le rire et la ruse qui sont au cœur du récit. 
Malgré leurs nombreuses différences, le boto rosa (dauphin rose) de l’Amazonie et le 
Wisaketcakw (carcajou) de la forêt boréale partagent de nombreux points communs 
dans leurs relations avec les humains : règlement des conflits, création du monde 
ou sexualité. Cette attention sur l’art de figurer la ruse dans la bande dessinée et les 
romans graphiques nous permettra plus largement de mieux comprendre la relation 
à l’image et à l’humour qu’entretiennent les humains de ces deux régions du monde.  

Mots-clés : trickster – humour – peuples autochtones – roman graphique – 
patrimoine-visuel 

**
The trickster in comics: the art of portraying cunning in the cosmologies of the 
Brazilian Amazon and the First Nations of Quebec

Abstract

This article documents the role of image in patrimonialization and cultural transmission 
process in indigenous contexts in Quebec and in Brazilian Amazon societies through 
a comic books content analysis. The effectiveness of this transmission depends on 
the ways to put in words and in images the adventures of the main character of the 
story, the trickster. We will document the comics’s creation process while proposing 
to analyse the strategies deployed by the authors and designers to represent humor, 
laughter and cunning that are the heart of the story. Despite their many differences, 
the boto rosa (pink dolphin) in the Amazon and the Wisaketcakw (wolverine) in the 
boreal forest share many commonalities in their relationships with humans: conflict 
resolution, creation of the world or sexuality. This attention to the art of trickery 
in comics and graphic novels will allow us more broadly to better understand the 
relationship to the image and humor that humans have in these two regions of the 
world.

Keywords: trickster – humour – indigenous people – graphic novel – heritage – 
visual 
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Alfonso Castellanos est chercheur postdoctorant dans le cadre du projet ANR AFRINUM : Cultures 
du numérique en Afrique de l’ouest (musique, jeunesse et médiations). 

Informations sur la vidéo

Date de réalisation : 2019 
Durée : 19 min. 
Disciplines concernées : Anthropologie, Ethnologie, Ethnomusicologie. 
Langue : Sèmè, français.

Copyright et conditions d’utilisation : Alfonso Castellanos, 2019. Tous droits réservés.

Mots-clés : louange — montage audiovisuel — ostentation — prestige — travaux agricoles collectifs.

Anthropologie visuelle / textuelle : la danse du fonio
l’affiliation d’Alfonso Castellanos,

IRD/IMAF

Ludovic Ouhonyioué Kibora,
INSS/CNRST

Commentaire

Le texte qui suit est une mise en perspective du film qui peut être vu sur le site dédié 
Les films de cArgo à l’adresse : https://www.cargo.canthel.fr/les-films-de-cargo-5-
danse-fonio/

Ce court-métrage a été tourné en 2014 dans le village de Lidara, situé à proximité 
de la ville de Orodara à 76 km de Bobo-Dioulasso. Il s’agit d’un village siamou, 

une population principalement établie dans les provinces de Houet et de Kénédougou 
dans le sud-ouest du Burkina Faso. Les habitants de Lidara parlent la langue sèmè, 
très différente du dioula, langue véhiculaire de la sous-région dans laquelle j’ai 
conduit mes enquêtes de doctorat. Le sens des échanges transcrits dans les sous-titres 
du film m’a été transmis lors de l’enquête, mais une fois le processus de montage 
entamé en France, il m’a été impossible de rencontrer un locuteur de cette langue 
pour traduire la totalité des paroles. Mon séjour à Lidara fut très ponctuel et ne dura 
que quatre jours. J’ai profité de ce temps pour filmer quelques séquences que j’ai 
visionnées ensuite avec des informateurs locaux tout en prenant des notes. Ce n’est 
que plus tard, à mon retour du terrain, que j’ai vraiment découvert le potentiel des 
images prises à Lidara. Ceci explique les difficultés à épuiser le sens des dialogues 
que contient le film. Produire un film ethnographique, on le sait, est un processus 
de longue durée qui peut entraîner des contrariétés dans la recherche, car on tend 
souvent à faire les découvertes dans le pire moment : quand le film n’est pas encore 
achevé, mais qu’il est trop tard pour retourner sur le terrain et le tourner différemment 
(MacDougall, 1982  : 8). Bien que confronté à ces difficultés, qui demeurent 
heuristiques pour penser le travail du montage audiovisuel, le film présente un trait 
essentiel de tous rites : il est doté d’une forte dimension esthétique, au sens large. Ce 
texte s’intéressera donc aux mouvements synchronisés des protagonistes ainsi qu’à 
la musique qui les accompagnent.
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Plus spécifiquement, le film s’intéresse à l’enchaînement de différentes tâches 
lors du battage collectif de récoltes de fonio ainsi qu’aux régimes relationnels qui 
l’entourent. Le fonio (Digitaria exilis) est une céréale dont la consommation est 
particulièrement importante en Afrique de l’Ouest. Comme pour d’autres céréales 
(notamment le mil et le riz), les cultivateurs doivent battre les tiges coupées après 
les récoltes pour séparer le grain qui sera ensuite stocké dans le grenier. Certains 
effectuent ce battage dans l’enclos familial tandis que d’autres le font dans le champ 
où le fonio a été récolté ou, comme c’est le cas ici, dans un espace ouvert adjacent au 
champ. L’envergure du travail de battage demande habituellement la participation des 
membres de la famille élargie et des alliés matrimoniaux, mais aussi des amis avec 
qui on entretient des rapports d’entraide. Dans le film, le propriétaire du champ est 
accompagné par sa famille proche (mère, sœur cadette, enfants) et un groupe d’une 
douzaine d’hommes convoqués par un ami pour apporter du renfort. Les musiciens 
et les femmes présentes sont chargés d’insuffler de l’énergie aux cultivateurs durant 
les différentes phases du travail, menées ardemment en plein soleil. Le déroulement 
de cette activité comporte une dimension rituelle que ce texte invite à considérer au 
travers des gestes rythmés des participants. Ces gestes s’enchaînent dans un véritable 
déploiement chorégraphique et s’accompagnent, du début à la fin, de la musique 
dense et frénétique du xylophone, des tambours et des cloches. Le griot fait passer 
ses messages d’encouragement et chante des louanges célébrant l’endurance des 
cultivateurs.
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Fig. 1 - extrait de La danse du fonio
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Agriculteurs masculins, femmes et griots forment ainsi les principaux protagonistes 
du rite de battage. En effet, chez les Siamou (Sèmè), il n’y a pas de pouvoir centralisé. 
Malgré la présence d’un chef de village, descendant de la famille fondatrice, et d’un 
chef de canton à échelle administrative, l’organe principal de décision en ce qui 
concerne la vie politique et spirituelle des différents quartiers est le conseil des aînés. 
Comme dans plusieurs populations voisines, les cultivateurs ont le statut le plus élevé 
dans la hiérarchie sociale. Ils sont les pourvoyeurs de nourriture et sont considérés 
comme les protecteurs d’autres groupes professionnels tels que les artisans, les griots 
et les forgerons. Lors des travaux des champs, musiciens et chanteurs jouent un rôle 
de première importance dans l’encouragement des agriculteurs, car ce sont eux qui 
sont responsables des chants de louanges qui rythment les moments les plus durs des 
différentes activités physiques. De nos jours, ces pratiques deviennent de plus en plus 
rares, mais elles se maintiennent encore dans quelques villages de la sous-région.

Mon travail de recherche doctorale porte sur l’évolution des pratiques musicales 
dans la ville de Bobo-Dioulasso. S’il est essentiellement orienté vers des formes 
urbaines d’expression musicale, les transferts et les ruptures qui existent entre 
les pratiques rurales et urbaines sont traités en permanence. Il est impossible de 
comprendre les entrecroisements de régimes de valeurs distincts et les registres 
multiples de performance et de louange sans s’attarder sur la diversité des contextes 
d’exécution et des acteurs qui interviennent. Ce court-métrage vient donc — avec de 
nombreux autres exemples — illustrer une des modalités de performance musicale 
et de louange que l’on retrouve encore couramment dans les milieux ruraux de la 
savane ouest-africaine. L’objectif du film est en effet de documenter une performance 
musicale accompagnant une activité agricole en contexte rural afin de la contraster 
avec celles observables dans un contexte urbain. En ville, les performances musicales 
ont principalement lieu durant les fêtes privées et les concerts, des évènements 
au cours desquels les échanges entre louangeur et louangé se caractérisent par un 
affichage ostentatoire où l’exhibition monétaire répond d’une quête de prestige et de 
reconnaissance sociale. L’événement documenté dans La danse du fonio contribue 
ainsi à la réflexion sur les (dis) continuités des codes et des valeurs véhiculés dans 
les pratiques musicales de la ville et la campagne, ainsi que sur les facteurs qui 
expliquent leur rapprochement ou, au contraire, leur éloignement. En même temps, 
le film est matière à une réflexion épistémologique sur le dispositif audiovisuel que 
j’ai utilisé, notamment le style de montage. 

La portée descriptive et heuristique d’un film est indéniablement liée à la 
manière dont l’anthropologue présente la réalité qu’il construit en interaction 
avec ses interlocuteurs sur le terrain. Le cinéma, on le sait bien, est avant tout un 
art du montage. De l’énergie investie et de la justesse des décisions concernant 
l’assemblage des séquences dépend la réussite du film. Le style de documentaire 
musical que j’envisage se rapproche moins de l’avis de Jean Rouch, pour lequel le 
monteur ne doit pas être familier du contexte de réalisation du film, que de celui de 
John Baily, pour qui le moment de l’édition est le plus important dans le processus 
de production et constitue une forme d’analyse des données en soi1. Au lieu de 

1-  Les deux réalisateurs sont cités par Hugo Zemp (1992 : 112-113).
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faire appel à un monteur professionnel et extérieur au processus de captation sur 
le terrain, l’ethnomusicologue lui-même doit réaliser le montage — ou tâche, du 
moins, de trouver un compromis collaboratif véritablement actif avec un monteur —,  
car une connaissance fine des codes musicaux est nécessaire pour respecter la 
structure des musiques enregistrées et pour donner le bon rythme aux séquences. 
C’est en effet lors du montage que ce type de récit cinématographique, qui est aussi 
un récit musical et chorégraphique reconstitué, prend forme et s’achève. Ce sont 
donc les choix que le réalisateur fera au moment du montage, plutôt que ceux qu’il 
aura faits au moment du tournage, qui vont s’avérer véritablement décisifs pour 
mettre en relief certains aspects plutôt que d’autres et pour transmettre des réflexions 
et des sensations particulières. Le pari avec La danse du fonio a été d’exploiter 
ce potentiel dans la transmission de l’émotion musicale en accordant la priorité à 
un séquençage dynamique capable de toucher le plus possible le spectateur par la 
manière particulière dont le mouvement des images et le son se trouvent assemblés. 

Hugo Zemp attirait l’attention, dès les années 1980, sur le potentiel et la nécessité 
de l’outil cinématographique dans la transmission de « l’émotion musicale si 
difficilement saisissable par l’écrit » (1984  : 90). Or ce qui compte ce n’est pas 
seulement la restitution de la dimension sensible et esthétique par la puissance 
de l’image et du son, mais aussi l’appréhension de la dimension temporelle de la 
performance musicale et les « détails » des situations sociales en accordant toute la 
place à l’être humain lui-même (Piette, 2017). À travers mon expérience, je peux dire 
que l’audiovisuel m’a d’abord été utile en tant qu’instrument de documentation dans 
un sens plutôt archivistique, pour faciliter la collecte et le stockage d’informations. 
Mais, très rapidement, il est devenu un outil essentiel pour restituer l’expérience 
sensible et empirique au moyen d’une production de matériaux susceptibles de refléter 
l’«  âme  » de la musique. Il n’est bien évidemment pas impossible de transmettre cette 
dernière dimension à travers les écrits anthropologiques, mais les finalités de chaque 
support sont hétérogènes : l’un est orienté vers la production d’un texte scientifique, 
tandis que l’autre l’est vers la production d’un récit cinématographique. La situation 
idéale en anthropologie audiovisuelle consiste, me semble-t-il, à les rejoindre dans 
une relation de complémentarité. Ainsi, les dimensions descriptive et analytique du 
texte se trouvent enrichies par la dimension sensible de la captation audiovisuelle 
qui montre aussi bien le regard et l’intuition de l’ethnographe, que l’imprévisibilité 
inhérente à l’événement musical faisant émerger des individus — plutôt que des 
« types » (MacDougall, 1982 : 8) — dans leur corporalité, et laissant apparaître leurs 
visages, leurs voix et leurs mouvements de manière plus transparente.

Dans ce film, le travail collectif du battage du fonio est accompagné du xylophone 
siamou2 (sɛmɛ ɲɛl), de percussions (noɛ, tiemo, kplene et kɛŋgɛn3) et de la voix de 
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2-  �En milieu siamou, il existe trois types de xylophones pentatoniques : le balafon siamou (sɛmɛ ɲɛl), considéré comme l’exemplaire 
« autochtone », le balafon toussian (sha ɲɛl) et le balafon bambara/dioula (bambar ɲɛl), ces deux derniers empruntés au fil du 
temps en raison des échanges réguliers avec les populations voisines. La célèbre pièce « Orodara Sidiki », tant écoutée dans les 
cabarets de Bobo-Dioulasso et même ailleurs (Côte d’Ivoire, Mali, Sénégal), fut composée sur le balafon dioula et chantée en 
langue dioula pour le chef siamou Sidiki Traoré à l’époque où le gouvernement colonial déployait son administration (ca. 1930).

3-  �Ce sont, respectivement, des tambours cylindriques de différente taille (du plus grand au plus petit) et une cloche métallique.
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Bourehima Diabaté4. Différents rythmes de xylophone s’enchaînent, superposés 
à une polyrythmie principale jouée par les trois tambours et les cloches5, et sur 
lesquels les chants sont d’abord adressés à l’ensemble des participants. L’intensité 
et le tempo vif des tambours entraînent ces derniers, qui doivent supporter la forte 
chaleur du soleil en respirant la poussière et les fragments végétaux soulevés par 
leurs gestes. Le groupe de travailleurs commence par battre des tas volumineux de 
tiges et d’épis que deux personnes étalent devant eux. Avec leurs longs bâtons de 
bois, les batteurs frappent le tas régulièrement et de manière organisée, suivant des 
patrons géométriques et linéaires. Au fur et à mesure que l’activité se déroule, leurs 
corps commencent à briller, enduits d’un mélange de sueur, de terre et de grains de 
fonio. Accompagné par les femmes qui font office de chœurs, le griot xylophoniste 
(kàá) leur dit de ne pas mollir et de donner le meilleur d’eux-mêmes. De leur côté, 
les batteurs émettent des cris d’enthousiasme en répondant par des interjections 
d’acquiescement (00:50).

La plupart des chants qui accompagnent les mélodies de xylophone jouées lors  
des travaux champêtres sont des évocations d’images où la force et l’énergie de  
la nature — Sɔɔ (« La course de chevaux »), Sondugu (« Le vent ») —, et la puissance 
des machines — Zanzo (« Le tracteur ») — constituent des analogies destinées à raviver 
l’endurance des batteurs. Ces images renvoient aussi à l’histoire de l’agriculture 
dans la région. Par moments, le chanteur insère les éloges adressés à une personne 
en particulier sur un air choisi, comme Fanjo (« Le roi des batteurs de fonio ») ou 
Ɲanaman tando (« Le respect des sages »). D’autres chants, comme Mi sɛnɛ wade 
se développent autour d’un proverbe : « On ne peut pas s’asseoir sur un tabouret en 
aiguille », ce qui signifie que les compliments sont dirigés vers quelqu’un dont on ne 
peut empêcher l’accomplissement de grandes actions. Au cours du battage, on peut 
voir certains batteurs se rapprocher du xylophoniste pour demander des chansons 
particulières. Ils profitent de ce moment pour se présenter publiquement et pour 
adresser des messages et des salutations à des personnes précises. 

Concentrons-nous en premier lieu sur l’échange entre le propriétaire du champ, 
Bakary Traoré dit « Bako », et le griot xylophoniste Bourehima Diabaté (02:05). Des 
louanges sont d’abord adressées au propriétaire du champ dont une partie des récoltes 
pourra être revendiquée par les participants comme une dette à l’égard du travail 
fourni. Bako exprime ensuite ouvertement sa gratitude à tous ceux qui lui sont venus 
en aide. Suite à cela, Bourehima Diabaté va affirmer sa position d’intermédiaire pour 
diffuser les messages. Il répond en langage codé sur son xylophone6 des phrases 

4-  �Selon les informations fournies par des membres de la famille, l’ancêtre des griots Diabaté de Lidara est parti de Bamako (Mali) 
au début du xxe siècle pour s’installer à Sikasso, puis à Orodara. Des liens d’amitié le menèrent ensuite à Lidara, où il reçut 
une terre de la part de son hôte et s’y implanta définitivement. Les Diabaté ne sont pas les seuls griots du village, mais ils sont 
devenus les plus nombreux malgré la présence d’autres familles de musiciens professionnels.

5-  �Le nom de ce rythme est fuɲo (« fonio »). Les tambours le joueront durant tout le battage et ne changeront de rythme qu’au 
moment d’éventer le grain. Il s’agit d’un rythme très rapide, que certains musiciens comparent avec le jansa mandingue, un 
rythme festif très populaire dans la sous-région.

6-  �La mise en musique  de la langue sur le xylophone est une ressource amplement exploitée en Afrique. Elle consiste en un 
remplacement des hauteurs du langage (langues tonales) sur le xylophone. Ce type de procédés a été analysé en profondeur par 
Hugo Zemp (2004) à propos du cas sénoufo.
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d’assentiment : manɔ (« c’est vrai »), tubara kala (« tu as tout dit ») et donne aussitôt 
des bénédictions pour tous les participants. Enfin, on peut également remarquer 
la modestie de la gratification qui lui est offerte (100 francs CFA soit 15 centimes 
d’euro)7.

Lors de l’échange suivant (07:40), un ami de Bako se réjouit, car la sécheresse les 
a épargnés cette année. Il explique ensuite que c’est lui qui, à la demande de Bako, a 
invité le groupe d’agriculteurs venus aider au battage. Tous ont alors été loués par le 
griot. Avant de reprendre le travail, l’homme demande une chanson dédiée à un ami. 
On peut voir à quel point la musique demandée le rend heureux, lui comme tous les 
autres travailleurs qui s’enthousiasment de la musique choisie.

La troisième demande de chanson (12:48) permet de rappeler que les travailleurs 
éprouvent le besoin de se restaurer. Cette stratégie de communication montre bien, 
non seulement le rôle du griot en tant que médiateur entre un émetteur et un récepteur, 
mais surtout la manière dont la musique fournit un support de messages. Ces messages 
prennent la forme de paroles d’une chanson (exemple : Klo fɔ in tɔ, « On a faim et 
soif ») qui sont adaptées à une situation concrète. La position d’intermédiaire du 
griot est intéressante, non seulement parce qu’elle interroge sa relation aux nobles, 
mais aussi parce que son rôle de médiateur permet de comprendre la façon dont se 
structurent les relations entre les personnes de même statut et entre celles de statuts 
différents. Par ailleurs, ce registre de langue médiatisée n’est pas, comme on l’a vu, 
sans passer par des proverbes.

Finalement (14:10), une dernière personne du groupe des visiteurs exprime 
publiquement le sens de la solidarité qui l’a mené à ce battage, tout en mettant 
en avant son propre prestige en tant que cultivateur reconnu localement, et même 
au-delà, en atteste la diffusion à la radio de nombreux éloges chantés pour lui. Sa 
condition de « noble » non étranger, appartenant à un lignage dont la profession 
traditionnelle est la culture des champs, est l’attribut par lequel l’homme se présente 
et projette de lui-même une image rendue publique et légitimée spontanément par 
le griot. On peut voir ici comment les hiérarchies masculines se définissent parmi 
les agriculteurs entre ceux dont les récoltes sont importantes comparativement aux 
autres qui ne peuvent pas faire l’ostentation desdites richesses. Du fait de ses éloges, 
la figure du griot joue le rôle d’intermédiaire incontournable dans ces compétitions 
masculines qui distinguent les grands agriculteurs des autres moins productifs. Après 
avoir remercié le propriétaire Bako en soulignant son honnêteté et sa gentillesse, 
l’homme demandera deux chansons pour les batteurs : Klon sal (« Encouragement 
énergique ») et Wɔɔ (« Je vais travailler sans arrière-pensées »).

Une fois cette étape terminée, les hommes éventent ce qui a été battu (16:38). 
Avec des palmes de rônier coupées préalablement, ils s’adonnent à une chorégraphie 
dont l’élégance ne peut nous échapper. C’est à ce moment que le rythme joué 
jusqu’alors change pour celui appelé Fɔnɔ, sur lequel on chante la mélodie Numu 
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7-  �À la différence de la ville, où les dons se concentrent sur l’argent (les sommes peuvent être très élevées) et sur certains 
biens précieux (textiles haut de gamme, voitures, et même des villas), les gratifications les plus importantes pour les griots 
en milieu rural sont les céréales et les textiles. La pièce de monnaie aurait donc une valeur plutôt symbolique, mais non de 
moindre importance, car c’est par elle que se matérialiserait la demande formelle entre client et musicien.



169

Revue internationale d’anthropologie culturelle & sociale
c rgo

(« Le souffle »). Ce nouveau rythme n’est d’ailleurs pas sans rappeler l’analogie entre 
le souffle, d’une part, et l’instrument de la forge et le travail du forgeron, d’autre 
part8. Les minuscules morceaux de tige, encore mêlés aux tas de grains, s’envolent 
définitivement grâce aux courants aériens que les batteurs produisent avec leurs 
éventails improvisés. S’érige enfin le produit final de la récolte au centre de la trouée 
ayant accueilli ces hommes qui, dans l’espace de quelques heures seulement, ont 
achevé ce travail colossal. La petite montagne de fonio contraste avec l’imposante 
cordillère formée par les tiges, où les enfants se livrent à des acrobaties aussi aisées 
qu’inoffensives. Ces tiges ne sont pourtant pas exemptes d’utilité, car elles nourriront 
les ânes et d’autres animaux domestiques pendant un bon moment.

Malgré la difficulté à analyser en profondeur les échanges langagiers, ce film 
montre comment se font les interactions entre différents acteurs sociaux dans un 
contexte rural où les codes musicaux et l’usage rituel des musiques pour rythmer les 
travaux collectifs se transforment moins radicalement qu’en ville. Effectivement, il 
reste encore des recherches plus spécialisées à réaliser concernant les transformations 
qui ont lieu en milieu rural pour mesurer les effets des médias comme la radio, la 
télévision et des technologies comme la téléphonie mobile et le mp3 sur les pratiques 
musicales. Cependant, on remarque un décalage considérable avec le contexte 
urbain où les chanteurs participent, à différents degrés, d’un véritable marché de la 
louange très souvent animé par des échanges mondains où le louangeur connaît mal 
les ressources orales et les clients pour lesquels il chante (Diawara, 2014 : 41-42). 
La présentation publique de la personne qui opère via le contenu des louanges du 
griot pour un client est effective grâce à l’évocation de certains marqueurs sociaux et 
individuels. Ces marqueurs sont issus d’un stock panégyrique fondé sur un ensemble 
de valeurs locales consensuelles et de genres populaires urbains diversifiés. Mais 
le marché de la louange et sa banalisation se caractérise non tant par l’affichage 
ostentatoire — documenté depuis longtemps par les explorateurs et les premiers 
anthropologues chez les populations ouest-africaines — auquel louangeur et louangé 
participent tous deux pleinement. Leur trait distinctif réside dans le caractère 
fragmentaire des marqueurs véhiculés dans les louanges, lesquels apparaissent en 
réalité comme secondaires : le véritable signe de réussite est attesté par l’affichage 
de symboles de la richesse et mesuré par le nombre de billets donnés ou reçus – 
pouvant facilement atteindre des centaines de milliers de francs CFA – devant des 
témoins (Cros et Mégret, 2017 ; Moya, 2004). Ceci ne veut pas dire que les critères de 
reconnaissance et la place sociale de l’individu (appartenance à des lignages nobles, 
réussite professionnelle, héroïsme, détermination dans l’action, générosité) ont été 
complètement abandonnés. Au contraire, ils s’entremêlent au sein d’un système de 
valeurs qui, paradoxalement, incarne l’opposition de principes moraux reconnus tels 
que « l’humilité, la soumission au groupe, le sens d’un partage raisonné » (Kolhagen, 
2005 : 99). Ceci ouvre la voie à des comportements de plus en plus répandus dans la 
ville où la célébration du soi et l’exhibition des richesses matérielles constituent le 

8-  �En langues mandingues, numu est le terme pour forgeron. Le même terme a été emprunté dans la langue toussian tandis 
qu’en siamou, on le nomme fɔnɔ. Le rythme fɔnɔ est également joué pour accompagner le travail de la forge.
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soubassement de ce que Richard Banégas et Jean-Pierre Warnier (2001) ont appelé 
l’« éthos de la réussite ». La récurrence des topos de la réussite économique, de la 
célébrité, de la visibilité médiatique, de l’amour romantique, se mêle ainsi à ceux 
du respect des aînés et de la parole d’honneur, de la piété religieuse — notamment 
islamique9 —, et de l’acceptation de la souffrance, faisant preuve des multiples façons 
dont les individus construisent leurs récits. Un tel processus rend alors compte de 
l’« alternance de codes » caractéristique des sociétés postmodernes (Manuel, 1995 : 
238), produite par des patrons de consommation médiatique très diversifiés et par 
l’écoute de musiques syncrétiques où des couches de signification hétérogènes se 
trouvent amalgamées.

Certes, La danse du fonio ne nous montre pas directement ce dernier aspect 
concernant les comportements et les habitudes autour du phénomène festif et musical 
dans le milieu urbain. Dans ce film, j’ai cherché à « laisser parler l’image » (Colleyn, 
2012 : 463) afin que le spectateur puisse s’imprégner de l’énergie dégagée par les 
personnages. Dans cette dimension rythmique accentuée par le style de montage 
utilisé, l’objectif a été de mettre en relief la synchronie entre les sons musicaux, le 
travail physique imprimé sur la matière végétale et les gestes des participants dans 
leurs interactions. Cette orientation esthétique révèle les subtilités dans les manières 
d’interagir des individus sous l’emprise de la musique, tout en cherchant à transmettre 
le dynamisme et l’intensité des actions qui se déroulent dans l’événement. Dans cette 
atmosphère particulière de la campagne burkinabè, on peut être témoin des relations 
de solidarité au sein d’une communauté locale qui font des travaux agricoles une 
tâche un peu moins ingrate. Sans pour autant brosser un tableau idyllique ni négliger 
la complexité de l’organisation intravillageoise et des clivages sociaux actuels qui 
nécessitent une discussion plus longue, ces images prises à la volée n’exposent pas 
moins la joie de se donner aux autres et d’exister en dehors de soi-même grâce à la 
musique.
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9-  �Tandis qu’une bonne partie s’est convertie à l’islam depuis la dernière moitié du xxe  siècle, les croyances et les rituels 
préislamiques sont encore très présents. Il n’est pas de même dans nombre des villes ouest-africaines (Bamako, Bobo-Dioulasso, 
Bouaké, etc.) où le phénomène de réislamisation s’est répandu de manière frappante. Les acteurs clés de cette réislamisation 
que sont les prêcheurs et les « marabouts », ainsi que les discours et les musiques qui l’ont accompagnée, occupent une place de 
premier plan dans l’espace public de ces villes.
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Le texte et le miroir. À propos de :  
 

Marc Augé, Jean-Paul Colleyn, Catherine de Clippel,  
et Jean-Pierre Dozon. Vivre avec les dieux : sur le terrain  

 de l’anthropologie visuelle, Paris, Éditions de la FMSH, 2019

Eric James Montgomery,  Christian N. Vannier.  
An Ethnography of a Vodu Shrine in Southern Togo: of Spirit, 

Slave, and Sea. Studies of religion in Africa: supplements to the 
Journal of religion in Africa 46. Leiden ; Boston, Brill, 2017.

Auteur : Erwan Dianteill, université de Paris

Depuis sa naissance, l’anthropologie visuelle bénéficie à la fois d’un très fort pouvoir de fascination 
et pâtit d’une faible légitimité savante. D’un côté, son impact va bien au-delà de la communauté 

savante, et tout enseignant sait combien la projection d’un film ethnographique peut susciter l’intérêt des 
étudiants, et même d’authentiques vocations ethnologiques. Mais de l’autre, il n’y a pas d’anthropologie 
sans écriture, et le cœur même de la discipline reste l’ethnographie : décrire les mœurs des peuples, par 
la graphie, c’est-à-dire par le discours écrit. Séduction de la perception audio-visuelle immédiate d’un 
côté, capacité à l’abstraction et à la démonstration argumentée de l’autre, ces deux façons de faire de 
l’anthropologie aujourd’hui sont-elles compatibles ?

Deux ouvrages récents, d’ampleur inégale, illustrent la tentative de combiner images animées et 
textes dans notre discipline. Le premier (Vivre avec les dieux) se présente comme une rétrospective 
exceptionnelle des recherches d’une équipe d’anthropologues français dans les années 1980. Entre 1982 
et 1993, le projet visait à filmer des rites en différents lieux, parfois très éloignés,  avec l’idée directrice 
que toute cérémonie est une médiation entre humains dont les dieux et les esprits sont les agents. Inspiré 
en partie par Le génie du paganisme de Marc Augé (1982), les films réalisés pendant cette dizaine 
d’années illustrent l’efficacité symbolique en dehors du christianisme et de l’islam majoritaire, ce qui 
inclut non seulement certains polythéismes africains et l’animisme des Indiens pumé du Venezuela, 
mais aussi les prophétismes africains de Côte d’Ivoire, qui ne sont pas reconnus par le catholicisme ni 
par les Eglises protestantes, tout en se réclamant de la tradition chrétienne. Il s’agit d’une approche bien 
différente du fonctionnalisme et du structuralisme encore influents dans les années 1970 : loin d’être 
défini comme un rouage dans la mécanique de reproduction collective, le rite y est conçu comme un 
vecteur de pouvoir sur les corps et sur la société, qui peut être porteur de contestation, de syncrétisme et 
d’innovation. Dans cette perspective, l’anthropologue s’efforce de rendre compte d’une configuration 
historique singulière, dont il sait qu’elle est instable et changeante, soumise aux aléas de l’histoire. On 
comprend donc que cette anthropologie attentive aux situations plus qu’aux structures trouve dans le 
cinéma un outil adéquat, puisque le film enregistre toujours un moment spatio-temporel localisé, avec des 
acteurs humains spécifiques, et non des « systèmes » sociaux ou symboliques construits abstraitement.
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L’introduction et le premier chapitre de l’ouvrage (« L’anthropologie visuelle ») développent cette 
thématique admirablement sur près d’une centaine de pages. Tout apprenti anthropologue devrait lire 
ces pages pour se débarrasser des préjugés que charrie encore la formation académique dans notre 
discipline. « Qu’elle soit écrite ou filmée, l’ethnographie est toujours construite et, pourrait-on dire, 
‘montée’ », écrivent avec beaucoup de justesse les auteurs (p. 40)  : le film n’est ni plus ni vrai, par 
nature, que le discours. Tout dépend comment il est enregistré et monté, et comme l’écrivait Gilles 
Deleuze (cité p. 42), il substitue « une intentionnalité seconde aux conditions de la perception naturelle ». 
Cette intentionnalité peut s’orienter vers la fiction, et créer un monde audio-visuel original homologue 
à celui du romancier, ou entreprendre de documenter le monde tel qu’il est, comme s’y emploient le 
sociologue et l’anthropologue. Mais même en faisant œuvre de science, le documentariste a toujours 
un point de vue, ses images sont cadrées et montées d’une certaine façon ; l’enregistrement visuel n’est 
jamais ni brut ni complet, même quand le documentaire est du genre « observationnel » (p. 51) avec 
de longs plans-séquences. Les images doivent être vraies, certes, au sens où il n’est pas question de les 
« trafiquer », mais il est quasiment impossible de faire un film ethnographique en un seul plan-séquence 
qui se suffirait à lui-même. Même le fameux Tourou et Bitti. Les tambours d’avant (1971) de Jean 
Rouch, que ce dernier annonce comme un plan séquence d’une dizaine de minutes en début de film, est 
en fait composé de deux séquences, et en outre, il est commenté par le réalisateur sur un mode poétique 
et subjectif (« un essai de cinéma ethnographique à la première personne » déclare Rouch) très loin de 
la pure observation. Ajoutons que le processus d’élaboration du film ne se limite pas au cadrage et au 
montage. Les auteurs de l’ouvrage montrent très bien que l’effort de construction active intervient à 
tous les moments de la fabrication d’un film. Qu’il s’agisse de la production (au sens institutionnel et 
financier), du tournage, des gens qui savent qu’ils sont filmés et deviennent ainsi des « personnages », 
de la parole de l’ethnologue (le commentaire si fréquent dans les documentaires) et finalement de la 
réception (au cinéma, à la télévision, à l’université…), tout dans un documentaire ethnographique fait 
l’objet de l’intervention d’agents actifs. 

L’ouvrage ne propose pas seulement une discussion éclairante sur la nature du cinéma anthropologique, 
sur sa proximité et sa distance par rapport à la connaissance discursive. Dans cette édition multimédia, 
Marc Augé, Jean-Paul Colleyn et Jean-Pierre Dozon, associés à la photographe Catherine de Clippel, 
proposent cinq documentaires complets (joints sur deux DVD), un carnet de photographies de terrain 
et des analyses qui complètent les films et les images sans les répéter. Les textes sont donc de nature 
rétrospective : à partir des carnets de terrain de l’époque, ils relatent comment ont été réalisés les films,  
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et donnent des informations complémentaires. Les auteurs se sont efforcés d’éviter des propos redondants 
par rapport aux documents audio-visuels. Pour chaque film, un chapitre éclaire donc les conditions de 
l’enquête, mais aussi le « hors champ », c’est-à-dire ce que nous ne voyons pas dans les films. Le livre 
inclut aussi la transcription méticuleuse de chaque documentaire1, ce qui permet d’en avoir à chaque 
fois un aperçu synoptique des commentaires et des dialogues qui le composent sans avoir à naviguer sur 
le DVD. Cette passerelle de l’image à l’écrit est fort utile dans la mesure où l’on peut citer ainsi plus 
aisément des propos du film pour les commenter dans une publication écrite, livre ou article. 

N’kpiti, la rancune et le prophète (1984) ouvre la série. Il porte sur Sébim Odjo, un prophète- 
guérisseur de Côte d’Ivoire, catholique converti à l’islam et opposé de façon virulente aux « fétiches », 
assimilés à des objets de sorcellerie. Les gens viennent de loin pour être soignés par Odjo. Il les soigne  
par les plantes, l’eau, les prières. C’est peut-être le plus impressionnant des films présentés ici – grâce 
au cadrage de Manu Bonmariage ? — on hésite à écrire « beau » car il s’agit souvent de scènes montrant 
des malades et des fous en traitement. Il sera difficile d’oublier la voix et le visage halluciné, couvert 
de terre, de Delphine, devenue folle depuis son accouchement, dans la séquence 8 (15.20). Elle se roule 
par terre entre deux bancs. Ses propos, mi-parlés, mi-chantés rappellent la fureur poétique d’Antonin 
Artaud :

 « Guy, hé ! J’avais 15 ans, tu m’as enceintée, quand j’étais au CM1 ! C’est Delphine Hé ! Première 
au CM1. […] Au revoir, Bel Ivoire, divise-moi en deux… […] Il faut te coucher. Divise-moi en deux ! 
Guy, attention ! Tu peux pas hein ! Tu vas souffrir là. Tu tombes là, tu meurs. Je dirai Maman ! Je dirai 
Papa, attention ! je dirai Papa divisé ! »

Le tonnerre gronde, Delphine crache, la pluie tombe. La caméra est au ras du sol, puis ce sont des 
gros plans sur ses mains, et finalement sur son visage qui fixe la caméra de très près. La schizophrénie, 
«  division  » de l’esprit, est ainsi présentée en actes et en paroles, mais le film établit aussi une 
correspondance entre la folie de cette femme qui peste et crache, et le ciel qui tonne et lâche des trombes 
d’eau sur le village. L’association symbolique est le produit du cadrage et du montage, mais aussi du 
« hasard objectif », car ce n’est évidemment pas Manu Bonmariage qui fait pleuvoir quand Delphine 
délire. Seul le film, et certaines formes de poésie, parviennent à faire apparaître une telle affinité entre 
un certain état de la subjectivité et le monde extérieur. 

1-  �Seul le script du documentaire Le dieu-objet (1989) n’est pas inclus dans le livre. On y trouve néanmoins une 
transcription presque intégrale des rushes, qui ont fait l’objet d’un montage pour la réalisation du documentaire. 
Cette transcription est donc sensiblement différente de ce que l’on voit et entend dans le film. Les auteurs ont fait ce 
choix pour éviter les répétitions entre l’images et le texte (cf. p. 171).
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Le film suivant de la série s’intitule Prophètes en leur pays (1988). Sans que l’adjectif soit péjoratif, 
il a un caractère plus didactique que le précédent, et constitue une sorte de panorama des entrepreneurs 
prophétique de Côte d’Ivoire au milieu des années 1980. C’est le premier film auquel participe Jean-
Pierre Dozon, dont le prophétisme ivoirien était alors le terrain privilégié. Il pensait alors organiser 
un tournage auprès de Gbahié Koudou Jeannot, un prophète original dans la mesure où, même si ce 
dernier luttait contre les fétiches et la sorcellerie, il ne se proclamait pas chrétien comme les descendants 
spirituels de William Wadé Harris, très actif dans les années 1910 (dont l’histoire est rapidement 
résumée dans Prophètes en leur pays). Gbahié entendait en revanche renouer avec les ancêtres et établir 
un lien spirituel avec la Terre et le Vent. Malheureusement, la réalisation d’un film centré sur cette 
figure étonnante (et très populaire) fut impossible car Gbahié fut assigné à résidence par le pouvoir 
ivoirien, qui lui reprochait sa contestation ouverte de l’autorité du Président Houphouët-Boigny. On ne 
voit donc pas ce personnage dans le film, mais ce manque est compensé par les pages éclairantes qui lui 
sont consacrées. Globalement, il s’agit d’un documentaire qui relève de l’anthropologie historique et 
politique, à la différence de N’kpti…, plus centré sur les techniques de guérison religieuse. 

Avec le film Les Dieux-objets (1989), on passe de la Côte d’Ivoire au Togo2. Il ne s’agit pas seulement 
d’un changement géographique mais aussi d’un glissement thématique. Les deux premiers documentaires 
traitent du prophétisme, un phénomène typique de la période coloniale et postcoloniale en Afrique de 
l’Ouest, celui-ci présente une religion bien antérieure à la conquête européenne3, à savoir le vodun. Le 
texte associé au film présente à grand traits les caractéristiques de ce polythéisme, ce qui permettra au 
lecteur peu familier de Legba, dieu messager, de Fa, dieu du destin ou d’Hevioso, dieu de la foudre, de 
les découvrir. Pour le spécialiste, le compte rendu de la séance divinatoire documentée dans le film est 
passionnante, car elle présente une étude de cas qui vaut pour elle-même en ce qu’elle illustre comment 
se construit un diagnostic oraculaire au moyen de Fa, mais aussi car elle permet une comparaison avec 
l’usage des mêmes signes chez les Fon, les Gun, les Yoruba, et même au-delà de l’Atlantique, à Cuba. 
Ainsi, à Porto-Novo, le Fa des Gun associe aussi le signe Gbé Loso, trouvé par le devin Amoni dans le 
film, au danger de tomber dans un trou d’une part (par métonymie de mourir et d’être enterré), et au dieu 
Xevioso, maître de la foudre, d’autre part. En revanche, chez les Yoruba et à Cuba, ce signe est certes lié 
à la même divinité (ou plutôt à Shango) car le signe est « rouge », mais on n’y trouve pas de référence 
aux cavités. L’étude de cas présentée dans le documentaire illustre donc une hypothèse, qui reste à 
démontrer complètement  : même si les peuples du golfe du Bénin utilisent formellement un même 
système divinatoire (Fa / Ifa), les contenus sont relativement homogènes pour les Gun, Fon, Mina, Guin, 

2-  �Le titre du film est issu de l’ouvrage de Marc Augé publié un an plus tôt : Le dieu-objet, Paris, Flammarion, 1988.
3-  �La préexistence du vodun à la période coloniale n’empêche pas que cette religion a pu se transformer avec le temps, 

en particulier pendant la période de la traite négrière, et qu’elle continue aujourd’hui à évoluer. 
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au Bénin et au Togo, et différents de ceux de l’aire culturelle Yoruba / Nago, dont on retrouve l’extension 
à Cuba. Ce film tout comme le texte écrit qui le met en perspective sont donc passionnants, autant du 
point de vue d’une micro-pragmatique de l’interaction divinatoire que du point de vue comparatif, à 
l’échelle des aires culturelles.

Les esprits dans la ville (1991) a été tourné au Brésil, à Belém, dans le nord du pays. L’équipe 
de chercheurs a donc changé de terrain, tout en suivant le même fil directeur, celui de la religiosité 
immanente. Véronique Boyer, qui travaillait dans cette ville, a rejoint le groupe et l’a guidé dans le milieu 
des pratiquants des cultes de possession. Il s’agit, pour être plus précis, de l’umbanda, une religion qui 
associe des sources africaines (du sud du Bénin et du Nigéria) au spiritisme européen et à des éléments 
amérindiens. Les principaux esprits avec lesquels communiquent les informatrices de Véronique Boyer 
sont des caboclos, c’est-à-dire des hommes de la forêt, métis d’Indiens et de Blancs, parfois de Noirs, 
et des Exus, des mauvais garçons, ou leurs équivalents féminins, filles des rues, les Pombas Giras. Tous 
ces esprits ne sont pas des dieux, mais des morts qui reviennent pour tourmenter les vivants, ou les aider. 
Ils sont fort peu hiératiques si on les compare aux dieux africains : ce sont des partenaires familiers de 
la vie quotidienne. 

Les films précédents montrent une relation assez tourmentée avec le monde surnaturel, puisque les 
spécialistes du sacré, prophètes ou devins, s’emploient avant tout à lutter contre le mal, dont la source est 
l’envie, la faute commise contre les ancêtres, la sorcellerie. C’est un tableau assez sombre de l’humanité 
qui nous y est présenté. Dans Les esprits dans la ville, le malheur n’est pas absent, mais la relation 
avec les caboclos semble plus heureuse, même s’ils tourmentent dans un premier temps les femmes qui 
doivent se mettre à leur service. Celles-ci sont bien les maîtresses de leur destin, en particulier contre 
les hommes qui doivent accepter la présence des esprits imposés par les femmes. Les femmes possédées 
sont chefs de terreiros, elles organisent des cérémonies, collectent de l’argent, dansent et chantent ; elles 
contrôlent, par le biais des esprits, le monde dans lequel elles évoluent. Le beau sourire des mediums 
Otilia et Maria, au tout début du film, témoigne de cette agentivité, et l’on ne peut s’empêcher de penser 
ce bonheur actif en contrepoint de la souffrance de Delphine, la folle de Nkpiti, toute entière emportée 
par des flux incontrôlables. L’umbanda de Belém est une religion de la joie. Les auteurs l’ont bien 
compris, puisqu’ils terminent leur film par les propos de la medium Dulce : « Je crois la joie bonne, la 
tristesse douloureuse. Avec la tristesse, on ne paie pas ses dettes. Avec la joie, on sourit, on s’amuse, on 
danse, on prend une bière, on danse la lambada » (p. 247).  
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La Nuit des Indiens pumé (1993), dernier film de la série, a été tourné dans un contexte bien différent 
des précédents. Dans le film tourné au Brésil, les Indiens se présentaient sous une forme imaginaire, 
celle des caboclos. Cette fois, il s’agit bien d’Indiens réels, vivant au Venezuela, et dont l’univers 
spirituel est très éloigné de l’Afrique et de l’umbanda (qui garde certains traits africains malgré son 
syncrétisme). Cette fois, l’équipe s’est adjointe une spécialiste des Pumé : Gemma Orobitg. Plongés dans 
une très grande précarité matérielle, marginalisés par l’extension de l’élevage, souffrant de nombreuses 
maladies infectieuses, les Pumé (connus aussi sous le nom de Yaruro) pratiquent un chamanisme qui 
permet à certains d’entre eux de voyager au pays des dieux. Pendant les chants et les danses du Tohé, 
une cérémonie qui dure toute la nuit et où l’on consomme beaucoup de tabac et de yopo, une drogue 
hallucinogène, tout le village accompagne le chaman dans sa « sortie » spirituelle qui doit lui permettre 
de ramener les âmes capturées par les dieux. C’est à cette condition que les malades peuvent guérir, en 
retrouvant en quelque sorte leur intégrité spirituelle. 

Loin d’être le seul produit de la tradition, la description que le chaman fait du pays des dieux ressemble 
beaucoup à la grande ville moderne, pleine de voitures et d’enseignes lumineuses. Mais loin de penser 
ces visions comme une altération de leur culture par la colonisation, le chaman affirme au contraire que 
les Blancs ont fait les rues de leurs villes « à l’image de la terre des dieux » (p. 264). Le film et le texte 
montrent ainsi que les Pumé, même plongés dans une grande misère, sont aussi capables de s’approprier 
le monde moderne où ils sont contraints de vivre. La fin du chapitre qui leur est consacré est tout à 
fait édifiante de ce point de vue. Alors que le film pouvait laisser penser à une disparition culturelle 
et physique des Pumé, il semble au contraire, 25 ans plus tard, que leur nombre a augmenté (environ 
8000 personnes). Il existe dorénavant des femmes chaman, et une nouvelle idéologie de résistance est 
apparue. Dans un contexte de désastre écologique imminent, les Pumé estiment que c’est grâce à leurs 
chants que le monde n’est pas encore ravagé par le déluge. Aujourd’hui, par une sorte de remarquable 
empowerment idéologique, ils se considèrent donc comme ceux qui peuvent sauver l’humanité de la 
folie des Blancs. 

Terminons avec un autre ouvrage, An Ethnography of a Vodu Shrine , d’E. J. Montgomery et Christian 
Vannier, qui combine aussi ethnographie et film. En outre, cette monographie entretient une affinité 
thématique avec les premiers films présentés ci-dessus, en particulier avec Les dieux objets. En effet, le 
livre des deux ethnologues américains et leur film4 intitulé Chasing the Spirit : Gorovodu, sont issus d’un 
terrain de long terme dans une communauté côtière du Togo, non loin du Bénin. La divination par Afa y 
est pratiquée de façon équivalente à ce que l’on connait, mais surtout, et c’est tout l’intérêt de ce travail, 

4-  ��Le film est disponible sur Youtube : https://www.youtube.com/watch?v=EyvYAZiA_fU. La qualité technique du 
film et de sa construction narrative ne sont certainement pas équivalentes à celles des films précédents, mais il 
documente néanmoins fort bien la « moralisation » à l’œuvre dans le gorovodun (1.00.20), habituellement absente 
du vodun classique.
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une forme contemporaine du vodun, assez différente de sa version « classique », y est prédominante. Ce 
gorovodun est en effet relativement méconnu, même s’il existe une excellente monographie déjà un peu 
ancienne sur cette religion, signée par Judith Rosenthal (Possession, Ecstasy and Law in Ewe Voodoo, 
Charlottesville, University of Virginia Press, 1998). Il s’agit d’une religion utilisant intensivement la 
noix de kola contre les sorciers, et qui possède un panthéon spécifique, développée à partir des années 
1930. On peut ne pas être convaincu par la rhapsodie théorique inspirée par Girard et Taussig autour 
de la notion floue de mimétisme, mais l’ouvrage vaut par son excellente description de la vie rituelle 
intégrée d’une communauté villageoise. 

On peut conclure avec un constat et un souhait. Les jeunes ethnologues utilisent de plus en plus l’outil 
audio-visuel, et joignent fréquemment des images à leurs textes. Il devient de plus en plus rare d’assister 
à une présentation orale en anthropologie sans projection de photos et de vidéos. Il faut s’en féliciter, 
et la revue cArgo propose une combinaison harmonieuse entre films et textes sur son site, comme en 
témoignent l’article et le documentaire d’Alfonso Castellanos dans ce même numéro. Malheureusement, 
il manque aussi souvent aux chercheurs un peu de culture dans le domaine du documentaire et surtout 
un minimum de maîtrise technique du tournage. Trop de films sont tournés et montés « sauvagement ». 
Nous conseillons donc vivement aux apprentis anthropologues cinéastes de voir (et revoir) les films de 
l’équipe de Vivre avec les dieux et de s’en inspirer. 
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PRÉCIEUX 

L’horizon du bien précieux relève d’un au-delà de la valeur. En cela, doudou, fétiche, bien coutumier, ar-
ticle de luxe, objet de collection, exotico ou La Joconde de Léonard de Vinci se voient, au moins pour un 
temps, promus insubstituables. Événements, expériences, filiations, idéaux, chimères, rites ou liturgies 
en font des objets singuliers, dont la destinée se confond avec celle des personnes. Entre attachement 
et idolâtrie, la raison d’être des choses irremplaçables témoigne du désir de continuité et nous mène 
aux confins de l’échange et de la transmission. Miroir de la tension fluctuante entre valeur relative et 
valeur absolue, le luxe sert d’indice révélateur des avatars du précieux. Ce numéro de Gradhiva propose 
un voyage au pays des choses « sans prix », que racontent historiens, sociologues et anthropologues.  

DOSSIER
coordonné par marc abélès et franck beuvier

Introduction
La fabrique du précieux
Par Marc Abélès et Franck Beuvier

Quelle sacralité pour l’objet de luxe? Regard sur la 
société romaine au temps de Pline l’Ancien 
(Ier siècle apr. J.-C.)
Par Pierre Schneider

L’imaginaire de la singularité. Articles de luxe, pièces de 
collection et biens précieux en coquillage
Par Brigitte Derlon et Monique Jeudy-Ballini

Le caractère marchand du fétiche et son secret.
L’art de profiler les objets chez les antiquaires 
ouest-africains
Par Julien Bondaz

Axiologie du précieux. Essai de modélisation
Par Nathalie Heinich

ENTRETIEN
Avec Honoré Tchatchouang Ngoupeyou. 
Préciosité des biens coutumiers au Cameroun
Par Franck Beuvier

TRADUCTION
L’héritage ambivalent de Mircea Eliade
Par Carlo Ginzburg

CHRONIQUES SCIENTIFIQUES
Chroniques d’un musée. Une folle décennie à la loupe
Par Éléonore Devevey

Comptes rendus

4 décembre 2019

Coordonnées de la rédaction
Département de la Recherche et de l’Enseignement
musée du quai Branly
222, rue de l’Université  
75343 Paris cedex 07
Tél. 01 56 61 7 53 64 
gradhiva@quaibranly.fr

Gradhiva en ligne : http://gradhiva.revues.org
20 euros, en librairie ou sur http://www.quaibranly.fr/fr/gradhiva/
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china
p e r s p e c t i v e s

cefc 

• A ppeeeerr--rreevviieewweedd quarterly academic journal, CChhiinnaa  PPeerrssppeeccttiivveess is published by the French
Centre for Research on Contemporary China (CEFC) in Hong Kong since 1995 and
supported by the Institute for Humanities and Social Sciences of the CNRS.

• A mmuullttiiddiisscciipplliinnaarryy  journal, it aims at providing an academic perspective on the political,
economic, social, and cultural developments of the contemporary Chinese world.

• CChhiinnaa  PPeerrssppeeccttiivveess is included in the SSoocciiaall  SScciieenncceess  CCiittaattiioonn  IInnddeexx. Ranked in 3
disciplines by the French Agency for the Evaluation of Research, indexed in Scopus and
in the European Reference Index for the Humanities and the Social Sciences (ERIH PLUS).

• Available online via EBSCO, Informit, ProQuest, revues.org, Jstor, and the CEFC website:
wwwwww..cceeffcc..ccoomm..hhkk.

FFoorr  ssuubbmmiissssiioonnss please contact chinaperspectives@cefc.com.hk or visit our website for more 
information.

SSuubbssccrriippttiioonnss  to both the paper and electronic versions are available at www.cefc.com.hk; 
enquiries may be addressed to Henry Wu: cefc@cefc.com.hk.

2019/2 
Mediating the Party-

state, Serving the 
People: Mass and Grass-

roots Organisation in 
XXIst Century China 

Guest editor:
Judith Audin (CEFC)

2019/3 
Sinophone Musical 

Worlds (1): Circulation 
of Sounds, Affects and 

Identities
 Guest editor: 

Nathanel Amar (CEFC 
Taipei)

2019/4 
(Re)imagining Chinese 
Spaces in Urban Africa: 
Dialogues Between the 

Built and the Lived 
 Guest editor: Romain 
Dittgen (University of 

Witwatersrand)

20/F Wanchai Central Building, 89 Lockhart Road, Wanchai, Hong Kong; Tel.: +852 28766910; Fax: +852 2815 3211

French Centre for Research on Contemporary China 
法國現代中國研究中心 

2020/1 
Sights and Sounds mof 

the Cold War in 
Socialist China and 

Beyond
  Guest editor: Lingchei 

Letty Chen (Washington 
University )
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Paroles de papier
L’objet, au sens le plus concret, de ce numéro, est le papier en 
tant que surface matérielle d’expression et d’impression. Il s’agit 
de questionner les interactions produites entre les messages 
 textuels et leur forme, par la mise en page, les styles d’écritures, 
les figurations. Des mains de l’artisan à celles du chercheur, la 
lettre, le document d’identité ou le Coran personnel se sont 
chargés de la mémoire et de l’expérience de nombreux inter-
médiaires. Croisé avec l’étude textuelle des documents, l’objet 
écrit peut mettre en lumière des messages contradictoires, des 
sous-textes et des histoires qui seraient restés silencieux autre-
ment. La prise en compte du matériau de l’écrit questionne le 
rôle de l’artefact scripturaire dans des sociétés largement orales, 
et son analyse rend leur voix à de nombreux acteurs présents 
et passés en Afrique. Fruit d’une collaboration scientifique 
entre l’Institut des Mondes Africains à Paris et le Centre for 
Middle Eastern Studies de l’Université de Bergen, ce numéro 
réunit des historiens, des archéologues et des anthropologues 
de l’Afrique du Nord et de l’Afrique subsaharienne, unis par la 
volonté de redonner leur parole aux papiers et aux agents qui les 
 manipulèrent en Afrique, du haut Moyen-Âge à aujourd’hui.

SOMMAIRE

Paroles de papier. Matérialité et écritures en contextes africains   

• Silvia Bruzzi & Rémi Dewière

Materiality and Physicality of Medieval Manuscripts from Christian 
Nubia • Alexandros Tsakos

« Réversibilités documentaires ». Les matérialités affectives du papier en 
histoire de l’Afrique (XIXe-XXe siècles) • Didier Nativel

Islamic Incantations in a Colonial Notebook. A Case from Interwar 
Zanzibar • Anne Bang

Les lettres du pouvoir au Sahel islamique. Marques, adaptations et 
 continuités administratives au Borno (1823-1918) • Rémi Dewière

Paper Instruments in Early African Economies and the Debated Role 
of the Suftaja • Ghislaine Lydon

What is a “Moroccan Qur’an”? Book Materiality, Commodification 
and Islamic Authority • Anouk Cohen



c
rg

o 
- 

R
ev

ue
 in

te
rn

at
io

na
le

 d
’a

nt
hr

op
ol

og
ie

 c
ul

tu
re

lle
 &

 s
oc

ia
le

184
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TRAITES
ESCLAVAGISTES

ET MÉMOIRE CULTURELLE

Hommage – Suzanne Tardieu-Dumont (1920-2019) par 
Martine Segalen
ÉDITEUR INVITÉ : Gaetano Ciarcia
• Gaetano Ciarcia
Introduction. Visions du passé et mémoire culturelle des 
traites esclavagistes
• Renaud Hourcade
La politique des excuses. Repentir officiel et gestion 
stratégique de la culpabilité dans un ancien port négrier 
(Liverpool)
• Francesca Cozzolino
Aux bords de la critique et de la réconciliation. 
Controverses mémorielles à Bordeaux : le projet artistique 
« Les Revenants »
• Lawrence Aje
La commémoration de l’esclavage dans l’espace public 
aux Etats-Unis : une amnésie sélective ?
• Rossila Goussanou
Visites touristiques et détournements du passé sur la Route 
de l’Esclave à Ouidah
• Martin Mourre
Histoire et émotions. Mise en scène de la Maison aux 
Esclaves à Gorée au Sénégal
• Jérôme Souty
La gestion du passé de l’esclavage depuis le vieux port 
de Rio de Janeiro (2010-2019). Politiques publiques, 
réappropriations locales, paysage de mémoire
• Marie-Aude Fouéré
Muséifier la traite de l’esclavage à Zanzibar. Vérité, 
contre-vérité et incertitude au marché aux esclaves
• Gaetano Ciarcia
Instituer le souvenir de l’esclavage en Guadeloupe et à 
Nantes : les contentieux du don commémoratif
• Gaetano Ciarcia et Lucile Combreau
L’opaque éclat du passé de l’esclavage 
Entretien avec Nicola Lo Calzo autour du projet Cham

LECTURES SUR LE THÈME

VARIA
• Marianne Lemaire
Age, sexe et génération de l’ethnologue. Denise Paulme en 
Côte d’Ivoire dans les années 1960
• Frédéric Fruteau de Laclos
Quand agir, c’est penser. Genres de vie et genres de 
connaissance dans l’anthropologie d’André Varagnac

Maison des Sciences de l’Homme Mondes
21, avenue de l’Université - 92023 Nanterre cedex

01 46 69 26 63 – ethnologie.francaise@mae.u-paris10.fr
22 € le numéro en librairie ou aux Presses Universitaires de France

en ligne http://www.cairn.info/revue-ethnologie-francaise.htm

Depuis quelques décennies, le passé de l’esclavage 
est devenu une question sociétale importante et 
dont la charge politique est considérable. Issus de 

recherches concernant des contextes africains, américains 
et européens, les articles ici réunis interrogent les gestes, 
les récits et les visions propres à l’institution globalisée 
et plurielle d’une mémoire culturelle des traites négrières. 
Une telle mémoire est à l’œuvre dans la création de lieux, 
de monuments, de rituels ou de discours dont la quête de 
consensus ou de réparation n’est pas sans soulever, parfois, 
de vives polémiques et de fortes tensions. 

Ainsi, ce dossier vise à montrer les manières dont 
le souvenir du passé esclavagiste se manifeste 
également par le biais de postures morales, de 

revendications identitaires et d’émotions. Analyser les 
enjeux sous-jacents de reconnaissance, d’héritage, de dette 
qui gouvernent ces fabrications mémorielles est l’un des 
objectifs de cette livraison.
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Ruser, tricher et tromper

Dossier : Ruser, tricher et tromper 

Coordonné par Lionel Simon et Frédéric Laugrand  

• Lionel Simon et Frédéric Laugrand  
  Introduction. Ruser, tricher et tromper 

• Laura Carbonnel 
 Le bouffon rituel, le décepteur et la ruse au Mali  

• Lionel Simon 
 Composer avec les esprits et contraindre l’état ordinaire des choses.  
Modalités de l’action rituelle chez les Mentawai de Siberut (Indonésie) 

• Pierre-Joseph Laurent  

    Rises et transformation des rapports politique :  
du Burkina Faso rural et urbain aux migrants capverdiens à Boston  

• Sarah Bourdages Duclot 
 Les commérages extra-ordinaires : 
 Quand prendre la parole contrôle le corps et l’autonomie xinguana en milieux urbains 

• Antoine Laugrand et Frédéric Laugrand 
 La ruse au coeur du geste rituel des Blaan de Malbulen (Philippines) 

• Laurent Jérôme 
 Le trickster dans la bande dessinée : 
l’art de figurer la ruse dans les cosmologies de l’Amazonie brésilienne et des Premières Nations du Québec 

Anthropologie visuelle 
• Alfonso Castellanos 

  La danse du fonio 

Note critique 

«Le texte et le miroir.»  À propos de : 

• AUGE Marc, COLLEYN Jean-Paul, CLIPPEL Catherine de, et DOZON Jean-Pierre, 2019, 
Vivre avec les dieux: sur le terrain de l’anthropologie visuelle, Paris, Éditions de la FMSH. 

•  MONTGOMERY Eric James, et  VANNIER  Christian N., 2017 
An Ethnography of a Vody Shrine in Southern Togo: of Spirit, Slave (pas de virgule) and Sea,  
Studies of religion in Africa: supplements to the Journal of religion in Africa 46. Leiden ; Boston, Brill. 
Auteur : Erwan Dianteill
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