LA MORALITE DU DROIT



Préface du traducteur

Selon R. Summers, Lon Luvois Fuller était un des quatre
théoriciens du droit américains les plus importants de ces derniers
siécles'. Son ceuvre est, pourtant, largement méconnue dans le
monde juridique francophone alors que les noms de Hart et
Dworkin sont généralement familiers, a tout le moins des
théoriciens du droit. La présente traduction, faut-il le dire, nourrit
I’ambition de remédier & cette injustice. Avant de laisser la parole
a ’auteur, quelques mots sur lui, son ceuvre et la traduction.

L’auteur, tout d’abord. Né en 1902, au Texas, il commence une
carriecre académique a 24 ans, dans la Facult¢é de droit de
I’Universit¢ d’Oregon. Il passera ensuite par 1’Université de
I’Illinois, puis par la Duke University, avant d’arriver a Harvard en
1939, qu’il ne quittera plus. Outre sa contribution a la théorie du
droit’, et son débat animé avec les positivistes, Fuller a également
marqué la doctrine américaine du droit des contrats. Il est décédé
le 8 avril 1978.

L’ceuvre ensuite. Au coeur de la pensée de 1’auteur, on retrouve
I’idée que le droit est une entreprise visant a soumettre le
comportement humain a la gouvernance de régles, entreprise qui
ne peut se comprendre en faisant abstraction de l’intention qui
I’anime. Sa réussite dépend de sa capacité a rencontrer les huit
exigences essentielles a tout systeme juridique digne de ce nom :
les régles de droit doivent étre générales, intelligibles, stables, ni
rétroactives ni contradictoires, étre portées a la connaissance de
leurs destinataires et ne pas en exiger 1’impossible et, enfin, étre
appliquées par les autorités publiques. Il est sans doute impossible
d’atteindre I’excellence dans chacune de ces huit voies, et un échec
dans I’'une d’entre elles peut parfois justifier d’en violer une autre.

'R. S. SUMMERS, Lon L. Fuller, Londres, Edward Arnold, 1984, p. L. Les autres
étant : Oliver Wendell Holmes Jr., Roscoe Pound et Karl N. Llewellyn. Le lecteur
s’étonnera de 1’absence de mention de Dworkin dans cette liste mais il prendra
néanmoins la mesure de 1’auteur que nous avons pris I’initiative de traduire.

211 n’est pas possible, en quelques lignes, de rendre justice & la philosophie du
droit de Lon Fuller et encore moins de la situer dans le contexte intellectuel de
I’époque. Tel sera cependant 1’objet d’une contribution plus fouillée publiée
prochainement dans la Revue interdisciplinaire d’études juridiques.
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Ces exigences constituent la moralité interne du droit et forment,
selon Fuller, les principes d’un droit naturel procédural. Droit
« naturel » dés lors qu’il s’agit de régles inhérentes au droit, mais
qui « demeurent entiérement terrestres, tant dans leur origine que
dans leur application ». Elles se rapprochent davantage des « lois
naturelles de la menuiserie » que des lois divines. « Procédural »
car ces principes ne concernent pas les buts substantiels des regles
de droit, méme si certains de ses buts ne peuvent étre adoptés sans
compromettre la moralité interne du droit.

La traduction, enfin. Il faut I’arrogance d’un juriste pour penser
faire seul un travail pour lequel il n’est pas formé. Je tiens a
remercier trés sincérement Sara Correa Roa pour sa relecture
approfondie de cette traduction, qui a permis de I’améliorer
substanticllement et, au passage, de corriger quelques erreurs.
Celles qui demeurent me sont, ¢évidemment, entiérement
imputables. J’ai fait le choix de laisser quelques notions
fondamentales de common law dans leur langue d’origine, tout en

les expliquant succinctement en note de bas de page.

Je voudrais terminer cette préface par une double dédicace. La
premicre s’adresse a feu Michel van de Kerchove, dont la
traduction du Concept de droit de H.L.A. Hart a largement
contribué a faire connaitre sa pensée dans le monde juridique
francophone. La présente traduction aurait certainement bénéficié
des conseils avisés de celui qui nous a quittés trop tot ; qu’elle soit
a tout le moins un sincére hommage a son ceuvre.

L’autre dédicataire de cette traduction fait également partie des
grands noms de la théorie du droit. Il s’agit de Francois Ost qui
accéde cette année a I’éméritat. Il sait mieux que quiconque
I’importance et la difficulté de la traduction, lui qui considére que
le droit constitue un champ d’application privilégié du paradigme
de la traduction, présent¢é comme la grammaire de notre monde
pluriel.
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Préface a la seconde édition

Dans cette nouvelle édition de la Moralité du droit, les
quatre premiers chapitres ont été réédités dans leur version
originale, avec I’'une ou D’autre correction mineure. Le seul
changement au niveau du contenu consiste donc en 1’ajout d’un
cinquieme et dernier chapitre intitulé: « Une réponse aux
critiques ».

Le fait que les quatre premiers chapitres soient restés
pratiquement inchangés n’implique pas qu’ils m’offraient
entierement satisfaction, que ce soit au niveau de la forme ou du
fond. Cela indique simplement que je n’ai pas poussé
suffisamment la réflexion relative aux idées qu’ils contiennent
pour entreprendre une reformulation substantielle des opinions que
j’al exprimées pour la premiére fois lors des conférences de 1963.
Cela signifie également que, fondamentalement, je maintiens la
position que j’y défendais.

J’espére que ce nouveau chapitre ne sera pas uniquement
recu comme un exercice polémique. Durant de nombreuses
décennies, la philosophie du droit a ét¢ dominée par la tradition
d’Austin, Gray, Holmes et Kelsen. La place centrale occupée par
leur conception générale du droit ne signifie pas qu’elle a toujours
convaincu ; méme ses adhérents ont souvent affiché un certain
inconfort face a certaines de ses implications. Dans le nouveau
chapitre de ce livre, je pense avoir mieux articulé qu’auparavant
mes propres insatisfactions a 1’égard du positivisme juridique
analytique. J’en suis profondément redevable a mes détracteurs, et
particuliérement a H. L. A. Hart, Ronald Dworkin et Marshall
Cohen. Si leurs critiques n’ont pas toujours été formulées avec
douceur, elles n’en ont pas pour autant été obscurcies par les
réflexes d’auto-défense que 1’on trouve souvent dans les attaques
polémiques. En dévoilant les prémisses fondamentales de leur
pensée, ils m’ont aidé a en faire de méme avec la mienne.

Dés lors que les auteurs férus d’anthropologie et de
sociologie du droit ont trouvé un certain intérét a la premicre
édition de ce livre, il est utile de faire une suggestion a ceux qui,
partant de centres d’intéréts similaires, 1’abordent pour la premiére
fois. Je leur propose de commencer par lire les chapitres II et IV,
dans cet ordre, en passant dans un premier temps les autres
chapitres. Cette facon d’appréhender ce livre leur permettra de
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percevoir la valeur que celui-ci pourrait avoir pour leurs centres
d’intérét, tout en leur offrant quelque notion des différences
fondamentales de point de vue qui divisent les juristes lorsqu’ils
définissent leur objet d’étude.

Pour conclure, je voudrais exprimer ma gratitude a Martha
Anne Ellis, ma secrétaire, et a Ruth D. Kaufman, des Presses de
I’Université de Yale, pour leur contribution a ce livre (et & ma
tranquillit¢ d’esprit). Leur diligence et leur perspicacité ont
largement soustrait a mes préoccupations les détails chronophages
et anxiogeénes qui accompagnent toujours la conversion d’un
manuscrit en sa forme imprimée définitive.

L.L. Fuller
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Préface a la premiére édition

Ce livre est basé sur des conférences données a la Faculté
de droit de Yale en avril 1963, dans le cadre des William L. Storrs
Lecture Series. Bien que le présent ouvrage augmente
considérablement le texte original, j’en ai conservé la forme, qui se
préte mieux au sujet et au style informel - et souvent provocateur -
qui a ma préférence. Il en résulte une certaine incongruité entre la
forme et le contenu ; autrement, méme la patience courtoise du
public de Yale ne lui aurait pas permis de rester assis jusqu’a la fin
de ma deuxiéme conférence.

Dans une annexe, j’ai ajouté un texte que j’avais écrit bien
avant d’avoir entamé ces conférences. Je ’ai intitulé : Le probleme
du délateur rancunier. 1l pourrait étre utile de le lire et de réfléchir
au probléme qu’il traite avant d’aborder le deuxiéme chapitre. A
I’origine, ce probléme a été congu afin de servir de base de
discussion a mon cours de théorie du droit. Ces derniéres années, il
a également été utilisé comme une sorte d’introduction aux
problemes de théorie du droit dans un cours suivi par tous les
¢tudiants de premicre année de la Faculté de droit de Harvard.

Mes remerciements vont tout d’abord a la Faculté de droit
d’Harvard, non seulement pour I’impulsion provoquée par son
invitation, qui fut la bienvenue, mais également pour m’avoir
accordé un délai supplémentaire afin que je puisse remplir plus
adéquatement ses exigences. Je voudrais aussi exprimer ma
gratitude envers la Rockfeller Foundation qui m’a aidé a avoir
acces, durant ’année académique 1960-1961, a la denrée la plus
rare de la vie académique : le temps libre. Par « temps libre », je
veux évidemment parler de la chance de pouvoir lire et réfléchir
sans la pression d’un engagement a étre, ou prétendre étre,
immédiatement utile. Sans 1’aide de la Fondation, je n’aurais tout
simplement pas été capable d’accepter I’invitation de Yale. Je suis
redevable a I’égard de tant de collégues, pour leur aide qui a pris
tant de formes différentes, qu’il m’est impossible de les remercier
comme il le faudrait. Aucun d’entre eux, cela va sans dire, n’a eu
la possibilité de sauver le texte final de ces maladresses de derniere
minute que les auteurs té€tus sont enclins a commettre. Au cours
des premiéres étapes de 1’entreprise, cependant, leur contribution a
été a ce point essentielle qu’a mes yeux, ce livre est autant le leur
que le mien. Enfin, pour exprimer la contribution trés importante
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de mon épouse, Marjorie, je me permets d’emprunter I’idée d’un
autre auteur : elle ne sait peut-étre pas ce que ¢a veut dire, mais
elle a compris ce que cela signifiait.

L.L. Fuller
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Chapitre I : Les deux moralités

Péché : s’écarter volontairement du chemin du devoir prescrit a
I’homme par Dieu (Webster’s New International Dictionary)

Die Siinde ist ein Versinken in das Nichts®

Le contenu des chapitres qui suivent a été principalement
inspiré par une insatisfaction causée par la littérature abordant le
rapport entre droit et morale. Cette littérature me semble lacunaire
pour deux raisons importantes. La premiére tient a son incapacité a
clarifier le sens méme de la morale. On ne manque pas de
définitions du droit, elles sont presque pléthoriques. Mais quand le
droit est comparé a la morale, on semble partir du principe que tout
le monde sait ce que recouvre le second terme de la comparaison.
Thomas Reed Powell avait 1’habitude de dire qu’était doué de
I’esprit juridique celui qui était capable de penser a une chose liée
a une autre chose, sans penser a cette derni¢re. Dans ce cas-ci, j’ai
I’impression que 1’esprit juridique a tendance a s’épuiser en
pensant au droit et a son contenu, au point d’oublier I’étude de la
chose a laquelle le droit est li¢ et dont on le distingue.

Dans mon premier chapitre, j’essaie de rétablir cet
équilibre. J’y parviens essentiellement en accentuant la distinction
entre ce que j’appelle la moralité d’aspiration et la moralité du
devoir. Il me semble que I’incapacité a faire cette distinction est la
cause d’une grande confusion dans les discussions concernant la
relation entre droit et morale.

L’autre cause majeure d’insatisfaction qui sous-tend ces
conférences résulte du manque d’attention porté¢ au sujet de mon
deuxieme chapitre, a savoir: « La moralit¢ qui rend le droit
possible ». La littérature actuelle ne traite généralement de ce sujet
- que j’appelle « la moralité interne du droit » -, que pour 1’écarter

? 1 se peut que cette citation soit le fait de mon imagination. Je pense me souvenir
I’avoir lue il y a longtemps mais des amis instruits en théologie ont ét¢ incapables
d’en identifier la source. IIs m’ont expliqué que cette pensée était de type
augustinien et qu’on trouvait un passage trés proche chez Karl Barth : « Die
Siinde ist ein Versinken in das Bodenlose ». Cependant, « das Bodenlose »
implique une perte de limites ou de frontieres et suggere la transgression d’une
obligation. Ce que je cherchais, c’était une expression du concept de péché du
point de vue d’une moralité d’aspiration — le péché comme incapacité a réaliser la
qualité propre a I’humain.
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a 1’aide de quelques remarques relatives a la « justice légale »,
cette conception de la justice qu’on assimile a I’exigence purement
formelle selon laquelle les cas similaires doivent étre traités de
facon similaire. Peu reconnaissent qu’il ne s’agit que d’un aspect
d’un probléme beaucoup plus important : définir I’orientation de
I’effort humain essentiel au maintien de tout systéme juridique,
méme si les objectifs ultimes de ce dernier sont erronés ou
néfastes.

Les troisiéme et quatrieme chapitres proposent un
approfondissement et une application de 1’analyse présentée dans
les deux premiers chapitres. Le troisieme chapitre, intitulé « Le
concept de droit », tente de faire le lien entre cette analyse et les
différentes écoles de philosophie du droit. Le quatriéme chapitre,
intitulé « Les buts substantiels du droit », cherche a démontrer
comment un respect adéquat de la moralité interne du droit limite
le type de fins substantielles qui peuvent étre poursuivies par des
régles de droit. Le chapitre se termine par la question de savoir
dans quelle mesure une espece de « droit naturel » substantiel peut
étre dérivé de la moralité d’aspiration.

Les moralités du devoir et d’aspiration

Abordons sans plus tarder la distinction entre moralité
d’aspiration et moralité du devoir. Cette distinction n’a, en elle-
méme, rien de neuf'. Je crois, cependant, que I’intégralité de ses
implications n’a, de fagon générale, pas ¢été percue et, en
particulier, qu’elles n’ont pas été suffisamment développées dans
les débats relatifs aux relations entre droit et morale.

La moralité d’aspiration trouve sa meilleure illustration
dans la philosophie grecque. Il s’agit de la moralité de la Vie
bonne, de I’excellence, de la réalisation compléte des potentialités
humaines. Dans une moralité d’aspiration, on peut trouver les
nuances d’une notion s’approchant de celle du devoir. Mais ces

* Voy. par exemple Lindsay 1940 ; Macbeath 1952, p. 55-56 et passim ; Lamont
1946 et 1955 ; Hart 1961, p. 176-180 ; Findlay 1961 ; Brandt 1959, spéc. p. 356-
368. Dans aucun de ces travaux, cependant, on ne retrouve la terminologie que
j’ai adoptée. Lindsay, par exemple, distingue la moralité de « mon réle et ses
devoirs » et la moralit¢ du défi de la perfection. Le livre de Findlay est
particuliérement précieux pour la facon dont il traite des abus « pressants » du
concept de devoir.
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nuances sont généralement voilées, comme chez Platon et Aristote.
Ces penseurs avaient, bien entendu, admis qu’un homme peut
échouer a réaliser ses pleines capacités. Il peut étre pris en défaut,
tant comme citoyen que comme autorité. Dans un tel cas,
cependant, il était condamné en raison de cet échec et non pour
avoir manqué a son devoir ; pour avoir fait trop peu et non pour
avoir mal fait. De fagcon générale, on trouve chez les Grecs une
conception du comportement correct et approprié, qui sied a un
étre humain fonctionnant au mieux de ses capacités, plutot que des
idées relatives au bien et au mal, ou a I’exigence et a 1’obligation
morales’.

Alors que la moralité d’aspiration part du sommet de la
réalisation humaine, la moralit¢é du devoir part de sa base. Elle
établit les reégles essentielles sans lesquelles une société organisée
est impossible ou, a tout le moins, ne peut atteindre ses objectifs.
C’est la moralitt de 1’Ancien Testament et des dix
commandements. Elle s’exprime le plus souvent sous la forme
négative («tu ne ... pas») et, plus rarement, sous une forme
positive. Elle ne condamne pas les hommes pour n’avoir pas saisi
les opportunités leur permettant la réalisation la plus compléte de
leurs potentialités mais pour n’avoir pas respecté les exigences de
base de la vie en société.

Dans sa Théorie des sentiments moraux, Adam Smith
emploie une image qui est utile pour distinguer les deux moralités
que je décris®. La moralité du devoir « peut étre comparée aux
régles de grammaire » ; la moralité d’aspiration, « aux regles
établies par les critiques pour atteindre ce qui est sublime et
¢élégant dans la rédaction ». Les régles de grammaire prescrivent ce
qui est requis pour préserver le langage comme instrument de
communication, tout comme les régles de la moralit¢ du devoir
prescrivent ce qui est nécessaire a la vie en société. A I’instar des
principes d’une moralité d’aspiration, les principes d’une bonne
rédaction « sont laches, vagues et indéterminés et nous proposent

5 Cf. « Les Grecs n’ont jamais rien produit qui ressemble 4 la notion moderne
d’un droit subjectif » (Jones 1956, p. 151).

6 Smith 1759, p. 442. Smith n’opére pas de distinction entre moralité du devoir et
moralité d’aspiration mais entre la justice et «les autres vertus». Il y a
clairement, cependant, une affinité forte entre la notion de justice et celle de
devoir moral, méme si l’obligation de traiter les autres de facon juste a
probablement une portée moins étendue que celle des devoirs moraux en général.
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une idée générale de la perfection vers laquelle on doit tendre
plutét que des indications certaines et infaillibles pour
I’atteindre ».

Il peut étre utile & ce stade de choisir un type de
comportement humain et de se demander de quelle facon il serait
jugé selon les deux moralités. J’ai choisi ’exemple des jeux de
hasard. Lorsque j’utilise ce terme, je ne pense pas a un petit jeu de
poker entre amis mais a celui qui porte sur des gros enjeux, ce que
Bentham appelle de fagon pittoresque dans sa Théorie de la
législation, le « deep play ».

Comment la moralit¢é du devoir percevrait le jeu ainsi
défini ? Typiquement, elle postulerait une sorte de législateur
moral hypothétique, investi de la responsabilité de décider si jouer
est a ce point dommageable qu’on devrait considérer qu’il existe
un devoir moral général, s’imposant a tous, de s’en abstenir. Un tel
législateur pourrait relever que le jeu est une perte de temps et
d’énergie, qu’il semble agir comme une drogue sur ceux qui en
sont dépendants et qu’il a de nombreuses conséquences
indésirables pour le joueur, comme le fait de négliger sa famille et
ses obligations envers la société en général.

Si notre législateur moral hypothétique était allé a 1’école
de Jeremy Bentham et des économistes de 1’utilit¢é marginale, il
pourrait trouver de bonnes raisons pour déclarer les jeux de hasard
intrinséquement dommageables, et pas uniquement en raison de
leurs conséquences indirectes. Si toute la fortune d’un homme se
limite a mille dollars et qu’il parie cinq cents dollars avec 50 % de
chances de gagner, il n’a pas, en réalité, conclu une transaction
dans laquelle les gains et les pertes possibles s’équilibrent. Chaque
dollar qu’il perd diminue davantage son bien-étre. S’il gagne, les
cinq cents dollars qu’il regoit représentent moins d’utilité pour lui
que les cinq cents qu’il aurait payés s’il avait perdu. Nous arrivons
donc a la conclusion intéressante que deux personnes peuvent,
volontairement et sans intention de se faire du tort, conclure une
transaction qui les désavantage tous les deux — en s’en tenant, bien
entendu, a la situation qui précéde immédiatement le jet de dés.

En mettant en balance ces considérations, la moralité du
devoir pourrait bien conclure que les hommes ne devraient pas
parier des montants importants et qu’ils ont une obligation d’éviter
le deep play.
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En quoi un tel jugement moral est-il lié¢ a la question de
savoir s’il faut prohiber, légalement, les jeux de hasard ? La
réponse est que ces questions sont trés directement liées. Notre
législateur moral hypothétique pourrait endosser le réle de pouvoir
législatif sans changer fondamentalement ses méthodes de
jugement. Certes, il devra traiter certaines questions qu’il pourrait,
comme moraliste, laisser a la casuistique. Il devra décider ce qu’il
convient de faire des jeux d’adresse et des jeux dont le résultat est
déterminé en partie par I’adresse et en partie par la chance. En tant
que rédacteur de lois, il sera confronté a la difficulté¢ de faire la
différence entre les jeux de hasard portant sur des petites sommes,
qui relévent du divertissement innocent, et les jeux de hasard dans
leurs formes les plus addictives et les plus dommageables. S’il
n’obtient pas facilement une formule toute faite et adaptée a son
objectif, il pourrait étre tenté de rédiger sa loi de telle sorte que
tous les jeux de hasard soient visés, laissant au ministére public le
soin de distinguer ceux qui sont innocents de ceux qui sont
réellement nocifs. Avant de recourir a ce moyen, souvent décrit
avec euphémisme comme une « application sélective » de la loi,
notre moraliste devenu législateur devra réfléchir aux
conséquences dangereuses susceptibles de résulter d’une
application élargie de ce principe, dont abusent déja les autorités
chargées de I’exécution des lois. Il devra prendre en compte bien
d’autres considérations de cette nature en rédigeant et en proposant
sa loi mais, a aucun moment, il n’y aura de rupture brutale avec les
méthodes qu’il a suivies en décidant s’il convenait de condamner
moralement les jeux de hasard.

Examinons maintenant les jeux de hasard du point de vue
de la moralité¢ d’aspiration. Celle-ci s’intéresse moins aux maux
spécifiques qui peuvent résulter du jeu qu’a la question de savoir si
c’est une activité digne des capacités humaines. Certes, dans les
affaires humaines, le risque participe a tout effort créatif et il est
juste et bon qu’un homme qui entreprend une activité créative ne
se contente pas d’accepter les risques inhérents a ce réle, mais
qu’il s’en réjouisse. Le parieur, par contre, cultive le risque pour le
risque. Incapable de faire face aux responsabilités plus importantes
du rbéle humain, il découvre la joie de jouir d’une de ses
satisfactions sans accepter les charges qui I’accompagnent. Parier
des montants importants devient, en réalité, une sorte de
fétichisme. L’analogie avec certaines déviances sexuelles vient

17



LA MORALITE DU DROIT

rapidement a I’esprit et a, en fait, été déja largement exploitée par
une vaste littérature psychiatrique relative a I’obsession du jeu’.

Le jugement final que la moralité d’aspiration pourrait
donc porter sur le jeu ne serait pas tant une accusation qu’une
expression de dédain. Pour cette moralité, s’adonner au jeu
constituerait moins la violation d’un devoir qu’une forme de
comportement indigne d’un étre doté de capacités humaines.

Quelle serait la portée d’un tel jugement sur le droit?
Aucune. Le droit ne dispose d’aucun moyen pour contraindre un
homme a étre a la hauteur de I’excellence dont il est capable. Pour
trouver des critéres de jugement réalisables, le droit doit se tourner
vers son cousin, la moralité du devoir. Il pourra, le cas échéant, y
trouver de 1’aide pour décider si les jeux de hasard doivent ou non
étre interdits par la loi.

Mais ce que la moralité d’aspiration perd en pertinence
directe pour le droit, elle le gagne par I’omniprésence de ses
implications. D’une certaine facon, tout notre systéme juridique
constitue un ensemble de régles congues pour sauver I’homme du
jeu aveugle du hasard et pour le mettre en sécurité sur la voie
d’une activité raisonnée et créative. Lorsqu’en contractant avec un
autre, un homme paie de 1’argent sur la base d’une erreur de fait, le
droit des quasi-contrats impose un remboursement. Le droit des
contrats déclare nulles les conventions conclues sur la base d’une
mauvaise compréhension mutuelle des faits pertinents. En droit de
la responsabilité, un homme peut entreprendre une activité sans
devoir répondre des dommages qui sont la conséquence fortuite de
ses actions, sauf lorsqu’il s’est lancé dans une activité qui a causé
des risques prévisibles, susceptibles d’étre assurés et donc de faire
I’objet d’une évaluation rationnelle préalable. Le droit, a ses
débuts, n’admettait aucun de ces principes. Leur reconnaissance
actuelle représente le fruit d’un combat séculaire pour juguler la
part d’irrationnel dans les affaires humaines.

Il n’existe cependant aucun moyen de contraindre un
homme a vivre une vie raisonnable. On peut seulement chercher a
exclure de sa vie les manifestations les plus grossiéres et les plus
¢videntes du hasard et de I’irrationalité. Il est possible de créer les
conditions essentielles pour une existence humaine rationnelle

7 Voy. la bibliographie reprise par Bergler 1957, note I, p. 79-82.
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mais, si ces conditions sont nécessaires, elles ne sont pas
suffisantes pour atteindre un tel but.

L’échelle morale

Si on contemple toute la diversité des questions morales, il
est possible d’imaginer une sorte d’échelle ou d’instrument de
mesure, qui commence en bas avec les exigences les plus
¢lémentaires de la vie sociale, pour s’élever vers les sommets de
I’aspiration humaine. Quelque part sur cette échelle se trouve un
curseur invisible qui marque la ligne de séparation entre la
pression du devoir et le défi de ’excellence. L’ enti¢reté du débat
moral est dominée par une grande guerre, non déclarée, quant a
I’emplacement de ce curseur. Il y a ceux qui s’évertuent a le
pousser vers le haut et ceux qui s’appliquent a le rabaisser. Ceux
que nous considérons comme étant moralistes d’une fagon
déplaisante — a tout le moins inopportune —essaient toujours de
déplacer le curseur vers le haut, de fagcon a étendre 1’emprise du
devoir. Au lieu de nous inviter a les rejoindre dans la réalisation
d’un modele de vie qu’ils considérent comme étant digne de la
nature humaine, ils veulent nous forcer a croire que nous avons
I’obligation d’adopter ce modele. Nous avons probablement tous
été soumis, a un moment ou a un autre, a une variante de cette
technique. Le fait d’y étre exposé trop longtemps peut laisser a la
victime un dégott a vie pour la notion d’obligation morale.

Je viens de parler d’un curseur imaginaire qui marque la
ligne de séparation entre devoir et aspiration. Il me semble que la
tdche consistant & en trouver la localisation exacte a été
inutilement compliquée par une confusion conceptuelle qui
remonte au moins jusqu’a Platon. Je pense a un débat du genre :
pour juger ce qui est mauvais dans le comportement humain, il
faut savoir ce qui est parfaitement bon. Chaque action doit étre
évaluée a la lumiére de cette contribution a la vie parfaite. Sans
une image de 1’idéal de I’existence humaine, on ne peut avoir
aucun critére, soit pour imposer des devoirs, soit pour ouvrir de
nouvelles pistes pour I’expression des capacités humaines. Ceux
qui acceptent cette fagon de raisonner écarteront le probléme de
I’endroit ou s’arréte le devoir et ou commence 1’aspiration, soit
parce que ce probleme est dépourvu de sens, soit parce qu’il est
insoluble. A leurs yeux, il est clair que la moralité d’aspiration est
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le fondement de toute moralité. Dés lors que la moralité du devoir
doit inévitablement intégrer les normes empruntées a la moralité
d’aspiration, il n’est ni utile ni nécessaire de tracer une ligne claire
entre les deux moralités.

Curieusement, 1’opinion selon laquelle tous les jugements
moraux doivent reposer sur une connaissance de la perfection a,
historiquement, été employée pour justifier des conclusions
diamétralement opposées en ce qui concerne l’objectivité des
jugements moraux. Les uns soutiennent que c’est un fait
d’expérience que nous pouvons savoir et se mettre d’accord sur ce
qui est mal. Il doit en résulter que nous devons avoir, quelque part
dans notre esprit, une idée partagée de ce qui est parfaitement bon.
La tache de la philosophie morale est donc de mettre en lumiére
quelque chose que nous possédons déja et sur lequel nous sommes
déja d’accord. Telle est la voie suivie par le Socrate de Platon.

Les autres raisonnent comme suit. Il est clair que les
hommes divergent quant a ce qui est parfaitement bon. Mais, des
lors qu’il est impossible d’émettre des jugements sensés sur ce qui
est mal sans un consensus sur ce qui est parfaitement bon —
consensus qui n’existe manifestement pas — notre accord apparent
sur ce qui est mal ne peut étre qu’une illusion, qui résulte sans
doute d’un conditionnement social, d’une accoutumance ou d’un
préjugé partagé.

Les deux conclusions reposent sur le postulat qu’on ne
peut connaitre le mal sans connaitre ce qui est parfaitement bon
ou, en d’autres termes, que les devoirs moraux ne peuvent étre
discernés rationnellement sans avoir d’abord embrassé une
moralité d’aspiration exhaustive. Ce postulat est pourtant contredit
par I’expérience humaine la plus élémentaire. L’injonction morale
« tu ne tueras point » n’implique aucune idée de la vie parfaite.
Elle repose sur le constat prosaique que, si les hommes se tuent les
uns les autres, aucune moralité d’aspiration ne peut étre réalisée.
Aucun champ de I’entreprise humaine ne confirme I’idée que nos
jugements quant a ce qui est indésirable devraient étre secrétement
dirigés par une sorte d’utopie & moitié pergue. Dans le domaine
linguistique, par exemple, aucun de nous ne prétend savoir a quoi
ressemblerait une langue parfaite. Cela ne nous empéche pas de
nous battre contre certaines corruptions d’usage qui tendent a
détruire des distinctions utiles.
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Il n’est pas un domaine de I’activité humaine qui n’offre
une réfutation généralisée de I’idée qu’on ne peut savoir ce qui est
inadapté a une fin sans savoir ce qui est parfaitement adapté pour
I’atteindre. Lorsque nous sélectionnons des instruments pour
atteindre nos objectifs, nous sommes capables de nous en sortir
avec des conceptions imparfaitement définies de ce que nous
essayons de réaliser. Aucun outil humain, par exemple, n’est
parfaitement adapté pour une tache particuliére. Il est plutdt congu
pour accomplir, de fagon satisfaisante, un nombre indéfini de
taches. Le marteau du charpentier sert de fagon adéquate pour une
variété importante mais indéfinie d’usages et ne révele ses limites
que lorsqu’on essaie de clouer de trés petites punaises ou de lourds
poteaux de tente. Si un collegue de travail me demande un
marteau, ou l’objet qui s’en rapproche le plus a ma portée, je
saurai directement, sans connaitre exactement l’opération qu’il
entreprend, que de nombreux outils lui seront inutiles. Je ne lui
donnerai ni tournevis ni bout de corde. En bref, je peux savoir ce
qui est mal sur la base de notions trés imparfaites de ce qui serait
parfaitement bon. Je crois qu’il en va de méme pour les régles
sociales et les institutions. Nous pouvons, par exemple, savoir ce
qui est totalement injuste sans s’engager a déclarer de facon
irrévocable a quoi ressemblerait la justice parfaite.

Aucun de ces arguments ne sous-entend qu’il n’y aurait
aucune difficulté a tracer la ligne entre moralit¢ du devoir et
d’aspiration. Déterminer quand le devoir doit s’arréter est une des
taches les plus complexes de la philosophie sociale. Cette solution
implique une part importante de jugement et les différences
d’opinion individuelles sont inévitables. Je défends ici I’idée que
nous devrions faire face a ces difficultés, et ne pas les esquiver au
motif qu’aucune réponse ne serait possible tant que nous n’avons
pas élaboré une moralité compléte d’aspiration. Nous en savons
assez pour créer les conditions qui permettront & un homme de se
dépasser. C’est certainement préférable que d’essayer de le
paralyser avec une conception définitive de son bien supréme.

Sans doute est-ce le bon moment pour anticiper un
malentendu supplémentaire. Il a été suggéré que la moralité du
devoir concerne la vie de I’homme en société, alors que la moralité
d’aspiration est une affaire entre ’homme et lui-méme, ou entre lui
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et son Dieu®. Cela n’est vrai que dans la mesure ou, lorsque 1’on
grimpe 1’échelle, du devoir le plus évident vers 1’aspiration la plus
haute, les différences individuelles de capacit¢é et de
compréhension deviennent de plus en plus importantes. Mais cela
ne signifie pas que le lien social soit brisé dans cette ascension. La
formulation classique de la moralité d’aspiration est celle des
philosophes grecs. Or, ceux-ci considéraient comme acquis qu’il
n’y avait de vie bonne pour ’homme, en tant qu’animal politique,
que partagée avec d’autres. Si nous étions coupés de notre héritage
social en termes de langage, de pensée et d’art, aucun de nous ne
pourrait aspirer a quoi que ce soit de plus qu’une existence
purement animale. Une des plus hautes responsabilités de la
moralité d’aspiration est de préserver et d’enrichir cet héritage
social.

Le vocabulaire de 1a morale et les deux moralités

Une des raisons pour laquelle la distinction entre moralité
de devoir et d’aspiration n’occupe pas davantage de place dans la
pensée moderne réside, me semble-t-il, dans le fait que notre
vocabulaire moral lui-méme recouvre et dissimule cette
distinction. Prenons, par exemple, 1’expression «jugement de
valeur ». Le concept de valeur est proche de la moralité
d’aspiration. Si on lui avait choisi un autre compagnon et parlé de
« la perception de valeur », cette expression se serait sentie tout a
fait a l’aise dans un systtme de pensée orienté vers
I’accomplissement de 1’existence humaine. Mais, a la place, nous
avons associé le mot «valeur» au terme «jugement», une
expression qui ne suggere pas une tension vers la perfection mais
une proposition en termes d’obligations. Un subjectivisme adapté
aux plus hautes instances de ’aspiration humaine se répand donc
dans tout le langage du discours moral et on en arrive facilement a
la conclusion absurde que des obligations manifestement
essentielles pour la vie en société reposent sur une sorte de
préférence essentiellement ineffable.

8 L’analyse précieuse de W.D. Lamont me semble gachée par ce présupposé que
la moralit¢ du devoir concerne les relations sociales alors que la moralité de
valeur vise les préférences individuelles, voy. Lamont 1955.
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Je pense que la question controversée de la relation entre
fait et valeur gagnerait en clarté si les débatteurs faisaient 1’effort
de garder a I’esprit la distinction entre moralités du devoir et
d’aspiration. Lorsque I’on émet un jugement relatif a un devoir
moral, il parait absurde de dire qu’un tel devoir dépend de la
connaissance d’une situation de fait. On peut comprendre les faits
de fond en comble, il sera toujours nécessaire de faire intervenir un
acte de jugement avant de conclure qu’un devoir existe. Méme s’il
n’est pas difficile, cet acte de jugement doit en principe avoir lieu.

Il en va différemment de la moralité d’aspiration qui, a cet
¢gard, témoigne de son affinité étroite avec 1’esthétique. Quand on
cherche a saisir une nouvelle forme d’expression artistique, notre
effort — s’il est suffisamment éclairé — se dirigera immédiatement
vers D’objectif poursuivi par [Dartiste. On se demandera :
« Qu’essaie-t-il de faire ? Que cherche-t-il & communiquer ? ».
Lorsque I’on a répondu a ces questions, soit on aime soit on
déteste D’ccuvre en question, mais aucune étape distincte
n’intervient entre notre compréhension et notre approbation ou
désapprobation. Si on désapprouve mais qu’on se méfie de notre
jugement, on ne se demande pas si on a appliqué le mauvais critére
d’approbation, mais plutét si on a bien compris ce que [’artiste
essayait de faire. I.A. Richards a montré les dégats provoqués dans
les jugements littéraires des étudiants lorsqu’ils ne se préoccupent
pas de I’objectif de ’auteur mais de I’application de critéres a
I’aune desquels ils supposent que la littérature pourrait étre jugée
bonne ou mauvaise’. Dans le méme sens, Norman T. Newton a
démontré comment les jugements esthétiques en architecture
pouvaient étre déformés par ’effort consistant a trouver une
formule verbale de nature a justifier le jugement adopté'.

Ces dernieres remarques ne visent pas a refuser a la
moralité d’aspiration toute qualité de rationalité. Au contraire,
elles tendent a affirmer que le type de justification discursive qui
caractérise les jugements de devoir est déplacée dans la moralité
d’aspiration. Je pense que le Socrate de Platon permet d’illustrer ce
point.

Socrate identifiait la vertu a la connaissance. Il supposait
que si les hommes comprenaient vraiment ce qu’était le bien, ils le

% Richards 1949.
1 Newton 1951.
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désireraient et chercheraient a [’atteindre. Cette conception a
souvent été considérée comme étant soit déconcertante, soit
absurde — selon la modestie de 1’auteur de la critique. Si Socrate
enseignait une moralit¢ de devoir, ces critiques auraient
certainement été justifiées. Mais il parlait de moralité d’aspiration.
Il voulait faire voir et comprendre aux hommes la vie bonne, pour
qu’ils s’efforcent de I’atteindre. Son argument aurait été clarifié
mais se serait perdu en cours de route s’il avait dit:
« Premiérement, je vais démontrer ce qu’est la vie bonne, de fagon
a ce que vous puissiez la comprendre et percevoir quel type
d’homme vous deviendriez si vous la meniez. Ensuite, je vous
donnerai les raisons pour lesquelles vous devriez mener une telle
vie ».

L’identification socratique de la vertu a la connaissance
illustre la tendance maladroite de notre vocabulaire éthique a faire
des allers et retours entre les deux moralités. Pour nous, le
mot « vertu » a été totalement assimilé a la moralité du devoir.
Pour les modernes, le mot a largement perdu sa signification
originale de pouvoir, d’efficacité, d’adresse et de courage, un
ensemble de connotations qui, a I’époque, 1’aurait clairement situé
dans la moralit¢é d’aspiration. Le mot «péché» a subi une
migration similaire. Pour nous, pécher signifie violer un devoir.
Cependant, les mots traduits de la Bible par « péché » contenaient
a Dorigine la métaphore de « rater sa cible ». Quelque chose de
cette forme originelle demeurait parmi les premiers chrétiens deés
lors qu’ils énuméraient, parmi les péchés mortels, non seulement
I’avarice et 'impudicité mais également ce que Sidgwick appelle
les « péchés assez singuliers » de la morosité et de I’indifférence
indolente''.

Utilité marginale et moralité d’aspiration

Jai suggéré que, si on cherche des affinités au sein des
sciences humaines, le cousin le plus proche de la moralit¢ du
devoir est le droit, alors que la moralité d’aspiration présente une
étroite parenté avec l’esthétique. Je propose maintenant de mener
une enquéte qui peut sembler un peu particuliere et qui vise a

' Sidgwick 1949, p. 129.
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déterminer la relation entre les deux moralités et les modes de
jugement propres a la science économique.

Une premiere difficulté résulte de ce qu’il n’existe pas
d’accord général entre les économistes en ce qui concerne la
définition de leur sujet. Bien que I’économie ait la réputation
méritée d’étre la plus avancée des sciences sociales, le monde
attend toujours une réponse définitive a la question: « de quoi
s’agit-il ?». La plupart des traités d’économie se contentent
d’introduire le lecteur a leur sujet par une liste plus ou moins
impressionniste des types de problémes qui intéressent
I’économiste. Au-dela, il appartient au lecteur de décider par lui-
méme ce qu’il étudie au juste'”.

Il y a eu, cependant, quelques tentatives sérieuses de
définir proprement la science économique". Parmi celles-ci, deux
conceptions générales émergent. La premicre est que 1’économie
s’occupe de relations d’échange. L’autre est qu’au cceur de
I’économie se trouve le principe d’utilit¢é marginale, a savoir le
principe par lequel nous répartissons de la fagon la plus effective
les ressources dont nous disposons en poursuivant les objectifs —
quels qu’ils soient — que 1’on s’est fixés. La figure classique
employée pour distinguer ces deux conceptions est, bien entendu,
celle de Robinson Crusoé. Du moins jusqu’a I’arrivée de Vendredi,
il n’y avait personne avec qui Crusoé pouvait échanger quoi que ce
soit, excepté dans le sens métaphorique ou il échangeait un travail
solitaire contre les fruits de la nature. Si I’économie est identifiée
aux échanges entre étres humains, Crusoé n’avait aucun probléme
économique. D’un autre coté, il devait décider comment utiliser de
la facon la plus effective les rares ressources a sa disposition, en ce
compris son temps et son énergie. S’il cultivait un champ, il

12 Le traité Economics — An Introductory Analysis de Paul A. Samuelson est
considéré comme un des manuels scolaires les plus utilisés qui ait jamais été écrit.
Dans la deuxieme édition (1951, p. 14-16), on trouve une discussion relative aux
« frontiéres et limites de I’économie », dans laquelle il est avancé que 1’économie
s’occupe exclusivement des moyens et n’est pas compétente pour traiter des fins.
Dans la cinquieme édition (1961), cette tentative de délimiter la compétence du
sujet a disparu et a été remplacée par une liste des différents sujets dont s’occupe
I’économie (p. 5-6). On trouvera une démonstration intéressante du fait que la
science économique est caractérisée par un type particulier de fin, et est incapable
de répondre a des questions lorsque cette fin n’est pas prise en considération, dans
Harrod 1938, réédité dans Clemence 1950, p. 1-30.

13 Le traitement du sujet qui a été le plus lu est celui de Lionel Robbins (1935).
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pouvait se demander si, en portant ses efforts sur la péche, il
obtiendrait un meilleur rendement grace a sa premiere heure de
péche ou grace a une heure passée a cultiver ce champ. En ce sens,
Crusoé connaissait bien des problémes économiques, et non des
moindres.

Il y a, me semble-t-il, un parallele frappant a effectuer
entre ces deux conceptions de I’économie et les deux conceptions
de la moralit¢é qui font I’objet de ce chapitre. L’économie de
I’échange entretient une affinité étroite avec la moralité du devoir.
L’économie de [I’utilit¢é marginale est, pour ainsi dire, la
contrepartie économique de la moralit¢ d’aspiration. Je
commencerai par cette seconde relation.

La moralité d’aspiration porte sur nos efforts pour faire le
meilleur usage de nos courtes vies. L utilité marginale traite de nos
efforts pour faire le meilleur usage de nos ressources économiques
limitées. Les deux ne sont pas seulement semblables dans leur
objectif, mais aussi dans leurs limitations. On dit que la moralité
d’aspiration implique nécessairement une certaine conception du
bien le plus élevé pour I’homme, bien qu’elle échoue a nous dire
ce que c’est. On peut adresser la méme critique, avec la méme
force, au principe de [’utilit¢ marginale. Le consommateur est
présenté par 1’économie de [’'utilité marginale comme cherchant a
égaliser le rendement de chaque dollar qu’il dépense. Lorsqu’il
atteint le point a partir duquel le rendement de ses dépenses pour
I’achat de livres commence a diminuer de fagon perceptible, il peut
consacrer ses dépenses a autre chose, par exemple un régime
diététique plus riche et plus satisfaisant. Dans ce changement — si
on accepte qu’il soit possible de comparer et d’égaliser des
dépenses relatives a des choses radicalement différentes — il
semble qu’on postule une sorte de critére ultime qui se situe au-
dessus des livres, de la nourriture, des vétements, et de toutes les
autres choses et services pour lesquels les hommes peuvent
dépenser de ’argent. L’économie de I'utilit¢ marginale n’est pas
en mesure de décrire ce qu’est ce critére, méme si, a la différence
de la moralité d’aspiration, elle a un mot pour désigner cette
ignorance. Ce mot est, bien entendu, « utilité ». Lorsque ['utilité
d’une marchandise A valant un dollar diminue au point qu’elle est
inférieure a I’utilité d’une marchandise B ayant la méme valeur, le
consommateur déplace ses dépenses vers le second type de bien.
Ce terme d’«utilité » permet a 1’économiste de dissimuler son
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incapacité a identifier un bien économique supérieur a tous les
biens particuliers, qui servirait de guide pour choisir parmi ces
derniers.  Pourtant, 1’échec de 1’économiste  demeure
essentiellement le méme que celui du moraliste qui prétend
montrer aux hommes comment atteindre la Vie bonne, sans définir
ce qu’est ou ce que devrait étre le but le plus élevé de cette vie'.

La tentative de Bentham de substituer a 1’objectif
d’excellence celui de plaisir revenait en réalité simplement a
introduire dans la moralit¢ le méme défaut secret qui demeure
invétéré en économie. Il est impossible de maintenir 1’affirmation
que tout effort humain tend vers le plaisir sauf a accepter d’élargir
la notion de plaisir au point qu’elle devienne, comme [’utilité en
économie, un contenant vide pour tout type de désir ou d’effort
humain. Si, en suivant Mill, on essaie d’étre plus sélectif quant a
ce qui rentre dans ce contenant, on aboutit non pas au principe du
plus grand bonheur mais a quelque chose qui ressemble a la
conception grecque de I’excellence.

A défaut d’un bien moral ou économique le plus élevé, on
a recours finalement, tant dans la moralité d’aspiration que dans
I’économie de ’utilit¢ marginale, a la notion d’équilibre — ni trop,
ni trop peu. Cette notion n’est pas aussi banale qu’on pourrait le
penser. Il est propre aux étres humains de poursuivre une pluralité
de fins ; un intérét obsessionnel pour une fin unique, quelle qu’elle
soit, peut étre prise pour un symptome de maladie mentale.
Thomas d’Aquin semble proposer I’argument curieux selon lequel
I’existence d’une fin ultime pour la vie humaine est révélée par la
circonstance que nous passons, en pratique, d’une fin particulicre a
I’autre et que, en 1’absence d’un critére orientant ce passage, nous

'* On pourrait objecter que la comparaison confond les registres descriptif et
prescriptif. A la différence du philosophe moral, I’économiste, pourrait-on dire,
ne s’intéresse pas a la question de savoir ce que le consommateur devrait vouloir ;
il décrit simplement un processus d’évaluation et trouve le terme « utilité »
pertinent dans le cadre de cette description. Mais cette objection esquive les
difficultés qu’implique toute tentative de décrire en des termes entiérement non
évaluatifs un processus qui est lui-méme évaluatif (ces difficultés ont été
I’occasion d’un échange entre le professeur Ernest Nagel et moi-méme, voy.
Nagel 1958, p. 68-104 ; Fuller 1959, p. 86-104). L’économiste ne se soucie peut-
étre pas de ce que veut le consommateur mais il ne peut étre indifférent au
processus par lequel le consommateur prend sa décision concernant ce qu’il veut.
S’il veut comprendre ce processus, I’économiste doit étre capable d’y participer
indirectement et d’avoir une compréhension de ses conditions.
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continuerions a tendre vers la méme direction a 1’infini. Dés lors
que cela est impossible et absurde, il en résulte que nous n’agirions
pas du tout si nous n’étions pas guidés par une fin supérieure".
Quoi qu’on puisse penser de ce raisonnement paradoxal, il n’y a
rien de banal dans la conception aristotélicienne du juste milieu,
qui ne doit pas étre confondue avec la notion moderne de la « voie
moyenne ». Pour les modernes, la voie moyenne est la voie facile,
qui implique un minimum d’investissement. Pour Aristote, le juste
milieu était la voie difficile, celle dont le paresseux et
I’incompétent risquaient le plus de s’écarter. A cet égard, il
imposait les mémes exigences a la perspicacité et a I’intelligence
qu’une saine gestion économique.

Réciprocité et moralité du devoir

Voila ce qu’on peut dire de la relation entre la moralité
d’aspiration et une conception de la science économique
essentiellement préoccupée par une gestion prudente. Examinons
maintenant ’affinité que je décéle entre la moralité du devoir et
I’économie de 1’échange.

Il est clair que les devoirs, moraux et juridiques, peuvent
résulter d’un échange ; par exemple, un échange de promesses ou
I’échange d’une promesse contre un acte présent. Il existe donc un
territoire que partagent les concepts d’échange et de devoir. D’un
autre cOté, il serait certainement saugrenu d’essayer d’interpréter
tous les devoirs comme résultant d’un échange explicite. On peut
affirmer, par exemple, que le citoyen a une obligation morale de
voter, et de s’informer suffisamment pour voter intelligemment,
sans que ce devoir repose sur un marché conclu entre lui et son
gouvernement ou entre lui et ses concitoyens.

Pour établir une affinité entre le devoir et 1’échange, il
nous faut un troisieme terme, un principe-arbitre. Il me semble
qu’il réside dans la relation de réciprocité. Un échange n’est, apres
tout, rien d’autre que I’expression particuliére de cette relation plus
générale, et souvent plus subtile. La littérature relative a la
moralité¢ du devoir est, du reste, remplie de références a quelque
chose qui ressemble au principe de réciprocité.

15 Summa Contra Gentiles, 111, ch. 11.
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Méme au milieu des appels exaltés du Sermon sur la
Montagne, on trouve une note répétée de sobre réciprocité : « Ne
jugez pas afin de ne pas étre jugés, car on vous jugera de la méme
mani€re que vous aurez jugé et on utilisera pour vous la mesure
dont vous vous serez servis. [...] Tout ce que vous voudriez que
les hommes fassent pour vous, vous aussi, faites-le de méme pour
eux, car c'est ce qu'enseignent la loi et les prophétes. »'¢

Ce genre d’enseignements — on en trouve dans toutes les
moralités du devoir — n’implique pas, bien entendu, que tout
devoir résulte d’une relation bilatérale de marchandage. Cela
devient clair si on reformule la Régle d’or comme suit : « Dés que
j’aurai recu la garantie de votre part que vous me traiterez comme
vous voudriez étre traité, alors je serai prét a vous accorder & mon
tour un traitement identique ». Ce n’est pas le langage de la
moralité, ni méme du commerce amical, mais celui du commerce
prudent, voire hostile. L’ériger en principe général reviendrait en
fin de compte a dissoudre le lien social.

Le message que la Régle d’or cherche a faire passer n’est
pas que la société est composée d’un réseau de marchés explicites
mais qu’elle tient ensemble grace a un lien omniprésent de
réciprocité. On trouve des signes de cette conception dans toutes
les moralités du devoir, qu’elles reposent sur 1’intérét personnel ou
sur les exigences nobles de I’'Impératif catégorique. Chaque fois
qu’un appel au devoir essaie de se justifier, il le fait toujours en
des termes qui s’apparentent au principe de réciprocité. Ainsi, si
on doit inciter un électeur récalcitrant a aller voter, il est presque
certain qu’on lui demandera, & un certain moment : « est-ce que
vous aimeriez que tout le monde agisse comme vous le
proposez ? ».

On pourrait m’objecter que ces remarques concernent la
rhétorique du devoir plutét que sa sociologie. Il est naturel qu’un
moraliste qui essaie de pousser les hommes vers un devoir
désagréable inclue dans son argumentation une forme ou |’autre
d’appel a I’intérét personnel. Il est tout aussi naturel d’essayer de
faire accepter aux hommes une contrainte inopportune — c’est-a-

16 Matthieu, 7.1 et 12. Cf Deutéronome 7:11-12 : « Ainsi, observe les
commandements, les lois et les ordonnances que je te prescris aujourd’hui, et
mets-les en pratique. Si tu écoutes ces ordonnances, si tu les observes et les mets
en pratique, 'Eternel, ton Dieu, gardera envers toi 1’alliance et la miséricorde
qu’il a jurées a tes péres ».
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dire une contrainte extérieure — en leur faisant croire qu’elle a été
volontairement acceptée. C’est ainsi que la dure réalité du pouvoir
politique a été dissimulée, historiquement, par la fiction du contrat
social.

L’argument sous-estime, me semble-t-il, la mesure dans
laquelle le principe de réciprocité trouve ses racines non seulement
dans nos professions mais également dans nos pratiques. La
reformulation de la Régle d’or que je viens de proposer était
manifestement détournée de son intention. Je pense qu’il en irait
différemment si on devait ajouter une réserve de ce type : « dés
qu’il deviendra parfaitement clair que vous n’avez absolument
aucune intention de me traiter de la fagon dont vous voudriez étre
traité, je considérerai que je suis libéré de mon obligation de vous
traiter comme j’aurais aimé 1’étre ». Ici, I’élément de réciprocité se
trouve fortement éloigné du devoir lui-méme ; il représente une
sorte de systeéme de sécurité. Il ne fait aucun doute que le moment
exact ou ce point sera atteint fera 1’objet de divergences d’opinion.
Mais il y a des cas évidents ou aucune discussion n’est possible.
Ainsi, mon insistance auprés d’un citoyen sur son obligation
d’aller voter perd certainement de sa force s’il sait pertinemment
qu’il n’y a aucune chance que son vote soit dépouillé.

L’obligation de vote n’est pas absolue, mais elle dépend de
ce que les autres, par leur comportement, rencontrent certaines
attentes. Il en irait méme ainsi d’un citoyen qui voterait tout en
sachant que son vote ne sera pas dépouillé, et ce afin de démontrer
I’existence de certains abus électoraux. Si le monde entier demeure
indifférent et insensible a son action — c’est-a-dire en 1’absence de
toute réaction — alors cette action s’aveére compleétement inutile.

Dans ce sens large, il y a une notion de réciprocité
implicite dans la notion méme de devoir — a tout le moins pour tout
devoir qui concerne la société ou un autre étre humain responsable.
Il est possible d’imaginer un lien social qui ne connait aucun
devoir. Un tel lien pourrait exister dans un couple trés amoureux,
ou au sein d’un petit groupe d’hommes unis par une sorte de
situation d’urgence, comme un baroud d’honneur contre un
ennemi qui les a encerclés. Dans une telle situation, il ne peut étre
question de contribution mesurée. Le seul principe d’organisation
pertinent est : « un pour tous et tous pour un ». Mais, dés que les
contributions de chacun sont réparties et mesurées — en d’autres
termes, dés qu’il y a des devoirs — il doit y avoir une sorte de
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critére, aussi grossier et approximatif soit-il, a ’aune duquel on
peut déterminer le type et 1’étendue de la contribution attendue. Ce
critere doit étre élaboré a partir d’un modele de tissu social qui
rassemble des ¢éléments d’action individuelle. Une rupture
suffisante de ce tissu doit — si on doit appréhender cette question
avec un tant soit peu de rationalité — dispenser les hommes de
devoirs qui n’étaient justifiés que par le maintien d’un modele
d’interaction sociale, détruit dans I’intervalle.

Cette argumentation contient une notion implicite de
collaboration anonyme entre les hommes, par laquelle leurs
activités se poursuivent a travers les institutions et les procédures
d’une société organisée. Cette conception semble trés ¢loignée de
celle d’un simple échange de valeurs économiques. Mais il
faudrait rappeler que méme une relation directe et explicite de
réciprocité ne se limite pas a une sorte de marchandage.
Imaginons, par exemple, que deux hommes se promettent
mutuellement de donner une somme égale a la méme ceuvre de
bienfaisance. Ici, les motifs habituels d’intérét personnel a
I’échange font défaut, tout comme la notion de prestations
respectives des parties a 1’échange. Pourtant, dans ce cas, nous
avons certainement une relation de réciprocité et, si on postule
qu’aucun droit de ’ceuvre de bienfaisance n’est en cause, le fait
pour une des parties de revenir sur sa promesse devrait, en toute
équité, relever I’autre de la sienne. Les obligations des deux parties
proviennent et dépendent de la relation de réciprocité dont la
nature n’est pas différente de celle qui unit, de fagon plus
complexe, les membres d’une société.

S’il est vrai qu’on peut généralement retracer I’origine des
devoirs au principe de réciprocité, il est tout aussi vrai que la
réciprocité dont découle un devoir donné peut se donner a voir
dans des mesures différentes. Elle est parfois évidente pour ceux
qui sont concernés ; pour les autres, elle trace une trajectoire plus
subtile et obscure a travers les méandres des institutions et des
pratiques sociales. Cela nous amene a la question suivante : dans
quelles circonstances un devoir, qu’il soit 1égal ou moral, devient-
il le plus compréhensible et le plus acceptable pour ceux qu’il
affecte ? Je pense qu’on peut identifier trois conditions pour
garantir I’efficacité optimale de la notion de devoir. Premierement,
la relation de réciprocité dont découle le devoir doit résulter d’un
accord volontaire entre les parties immédiatement affectées ; ils
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«créent » eux-mémes le devoir. Deuxiemement, les prestations
réciproques des parties doivent €tre, dans un certain sens, €gales en
valeur. Bien que la notion méme d’acceptation volontaire en
appelle déja a un fort sentiment de justice, cet appel est renforcé
quand on y ajoute 1’¢lément d’équivalence. On ne peut pas parler
ici d’identité parfaite dés lors que cela n’a aucun sens d’échanger
un livre ou une idée contre le méme livre ou la méme idée. Le lien
de réciprocité unit les hommes non pas simplement en dépit de
leurs différences mais grdce a leurs différences. Lorsque, par
conséquent, on recherche 1’égalité dans une relation de réciprocité,
ce qu’on exige est une certaine mesure de valeur qui peut étre
appliquée a des choses qui sont de nature différente.
Troisiemement, les relations au sein de la société doivent étre
suffisamment fluides pour qu’on puisse étre redevable demain de
ce qu'on doit aujourd’hui — en d’autres mots, la relation
d’obligation doit, en théorie et en pratique, étre réversible. Sans
cette symétrie, on risque d’étre coincé par cette question de
Rousseau : pour quelle raison devrais-je, étant moi, agir comme si
j’étais 1’autre personne alors que je suis quasiment certain que je
ne me retrouverai jamais dans cette situation'’?

Telles sont les trois conditions pour une réalisation
optimale de la notion de devoir, celles qui rendent un devoir le
plus compréhensible et le plus acceptable pour celui qui en est le
débiteur. Quand on se demande : « dans quelle sorte de société ces
conditions sont les plus susceptibles d’étre rencontrées ? », la
réponse est surprenante : dans une société d’agents économiques.
Par définition, les membres d’une telle société s’inscrivent dans
des relations d’échange qui sont directes et volontaires. Quant a
I’égalité, c’est seulement avec 1’aide d’un marché libre, par
exemple, qu’il est possible de développer quelque chose

17 Ce passage de Rousseau provient de son livre Emile, tel que cité dans Del
Vecchio 1952, p. 96. Rousseau avait bien entendu I’intention, par cette question,
de réfuter les théories utilitaristes du devoir. Del Vecchio lui-méme fait grand cas
de la réciprocité dans son analyse de la justice. En distinguant une simple
demande d’une demande fondée sur un droit subjectif, Del Vecchio indique que
le second présuppose un principe général, en vertu duquel, si les positions des
parties étaient inversées, le méme devoir s’imposerait dans le sens inverse. Cette
réciprocité abstraite perd cependant beaucoup de son intérét si le renversement
des positions ne peut pas, dans les faits, se produire. Il est peu réconfortant pour
I’esclave, par exemple, de s’entendre dire que s’il était né maitre, et son maitre,
esclave, il aurait alors eu le droit d’exiger ce qu’il doit maintenant exécuter.
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ressemblant 4 une mesure exacte de la valeur de biens différents'®.
Sans une telle unit¢é de mesure, la notion d’égalité perd de sa
substance et régresse a un niveau métaphorique. Enfin, les agents
économiques changent souvent de rdle, étant tour a tour vendeurs
et acheteurs. Les obligations qui découlent de leurs échanges sont
donc réversibles, non seulement en théorie mais également en
pratique. La réversibilité de role qui caractérise donc une société
de I’échange n’existe nulle part ailleurs dans une méme mesure,
comme le montre une comparaison avec les obligations existant
entre parent et enfant, mari et femme, citoyen et gouvernement.
Hayek considére que la Rule of Law' méme dépend de la
condition que, dans une société, les hommes puissent se réunir
aujourd’hui pour légiférer quant a leurs obligations sans savoir si,
demain, ils en seront les débiteurs ou les bénéficiaires. Bien
entendu, pour Hayek, une telle société est organisée sur la base du
principe du marché et il prédit un échec de la Rule of Law pour
toute société qui abandonnerait ce principe™.

Cette analyse suggere la conclusion quelque peu
surprenante que seul le capitalisme peut permettre a la notion de
devoir moral et légal d’atteindre son plein épanouissement. Telle
¢tait, du reste, la conclusion d’un écrivain soviétique autrefois
célebre, Evgueni Pachoukanis, peut-étre le seul penseur soviétique
a avoir apporté une contribution spécifique a la philosophie
sociale®.

La théorie de Pachoukanis est connue sous le nom de
Théorie du Droit de I'Echange des Marchandises, bien qu’il et

'8 11 faudrait rappeler, cependant, qu’il existe des propositions (qui ont été a tout
le moins partiellement mises en ceuvre dans le bloc soviétique) visant a réguler
une économie socialiste avec des principes de marché. Voy. par exemple, Lange
1936-1937, réimprimé dans un volume portant le méme titre, édité par Benjamin
E. Lippincott (1938), p. 55-129.

% [NAT] La notion de Rule of Law ne peut étre tout & fait assimilée a celle d’Etat
de droit (qui est la notion la plus proche pour les juristes francophones). Sa
traduction dans la Convention de sauvegarde des droits de I’homme et des libertés
fondamentales, a savoir « prééminence du droit », est plus adéquate mais trop peu
connue et son utilisation risque de créer des malentendus quant a la portée exacte
de cette notion tout a fait fondamentale en common law. 11 a donc été décidé de
conserver 1’expression en langue anglaise.

® Hayek 1944, p. 72-87.

2''Voy. Soviet Legal Philosophy, Vol. V, 20th Century Legal Philosophy Series,
trad. Babb (1951), « The General Theory of Law and Marxism », p. 111-225. J’ai
tenté de résumer la théorie de Pachoukanis dans Fuller 1949, p. 1157-66.
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¢été préférable de ’appeler la Théorie du Devoir Légal et Moral de
I’Echange des Marchandises. Cette théorie a été construite sur
deux piliers de la pensée marxiste: premierement, dans
I’organisation de la société, le facteur économique est d’une
importance capitale ; les principes moraux et juridiques ainsi que
les institutions constituent donc une sorte de « superstructure »
reflétant 1’organisation économique de la société ; deuxiemement,
quand D’état de communisme sera enfin atteint, le droit et I’Etat
vont disparaitre.

Dans ses grandes lignes, le raisonnement de Pachoukanis
était assez simple. L’organisation économique de la société
capitaliste est déterminée par I1’échange. Il en résulte par
conséquent que les institutions juridiques et politiques d’une telle
société sont imprégnées de notions dérivées de 1’échange. Ainsi,
dans le droit pénal bourgeois, on trouve un tableau des crimes avec
un programme des sanctions ou expiations — une sorte de liste de
prix pour la mauvaise conduite. En droit privé, la figure dominante
est celle du sujet de droit qui a des obligations, est titulaire de
droits et se voit attribuer le pouvoir de régler ses différends avec
les autres par un accord. Le sujet de droit est donc 1’équivalent
juridique de I’agent économique. Avec le communisme, 1’échange
économique sera aboli, ainsi que toutes les conceptions juridiques
et politiques qui en découlent. En particulier, le communisme ne
connaitra ni droits ni obligations juridiques.

La méme analyse a été étendue au domaine de la morale.
Une fois le communisme achevé, la moralité telle qu’elle est
généralement comprise (a savoir, la moralité du devoir) cessera de
remplir toute fonction. La réaction de Pachoukanis aux écrits de
Kant permet de voir jusqu’ou il a poussé sa théorie. Le point de
vue de Kant, selon lequel on doit traiter son prochain comme une
fin et non comme un moyen, est généralement considéré comme
étant une des expressions les plus nobles de sa philosophie. Pour
Pachoukanis, il s’agissait simplement du reflet d’une économie de
marché, car c’est seulement en nouant des relations d’échange que
nous sommes capables de faire en sorte que les autres servent nos
buts en méme temps que nous servons les leurs. En effet, toute
réciprocité, quelle que soit la fagon sinueuse dont elle opére a
travers les formes sociales, cantonne les hommes dans un role
dual, comme des fins en soi ou comme des moyens pour les fins
des autres. Dés lors qu’il n’existe pas de point d’arrét ou de rupture
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clairs entre la réciprocité implicite et [’échange explicite,
Pachoukanis en conclut que, lorsque le communisme sera enfin
terminé, tous les devoirs moraux disparaitront.

Ces conceptions se sont avérées trop radicales, ou a tout le
moins trop encombrantes, pour les contemporains de Pachoukanis
dans la Russie staliniste, et il fut exécuté en 1937. Pour rendre
justice & sa mémoire, il faut préciser que ses théories ont des
racines solides dans les enseignements des péres fondateurs du
communisme. Elles découlent manifestement de la double doctrine
de la superstructure et de la disparition de I’Etat et du droit. Elles
ont également une affinité émotionnelle remarquable avec la
pensée de Marx dans son ensemble, particulierement telle que
révélée dans son juvénile « theme de 1’aliénation ». Marx semble
avoir eu un dégott particulier pour tout principe ou disposition qui
pourrait amener quelqu’un a servir les fins d’un autre, bien que
cette contrainte ne soit pas seulement présente dans 1’échange mais
dans toute sorte d’organisation sociale officielle. Ce dégolt se
dévoile implicitement dans I’antipathie qu’il a affichée tout au
long de sa vie envers la notion méme de répartition officielle du
travail, une antipathie d’autant plus curieuse que Marx ne pouvait
ignorer que la production économique recherchée par le
communisme serait impossible sans les bénéfices résultant de la
spécialisation des fonctions. Cette aversion fondamentale envers
I’interdépendance trouve son expression la plus éloquente dans un
passage ancien ou Marx décrit la vie dans une société bourgeoise —
c’est-a-dire dans une société d’échange — comme une vie dans
laquelle ’homme « traite les autres comme des moyens, se réduit
au role d’un moyen, et devient le jouet de forces étrangéres »™.

On peut comparer ce passage plein d’amertume avec la
description de 1’échange économique donné par Philip Wicksteed,
un pasteur unitarien devenu économiste :

En ce qui concerne I’ensemble des biens échangeables, nous
pouvons généralement agir avec plus d’efficacité en recourant a
la méthode indirecte, consistant a poursuivre ou a promouvoir
les buts immédiats des autres, qu’en recourant a la méthode
directe consistant a poursuivre ses propres objectifs [...] nous

22 Cité par Tucker 1961, p. 105. Ce livre est hautement recommandé & quiconque
souhaite comprendre ce qu’on pourrait appeler le « sens moral » de la pensée de
Marx.
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concluons des relations d’affaires, non parce que nos intentions
sont égoistes, mais parce que ceux avec qui nous contractons y
sont relativement indifférents, et ils sont (comme nous) vivement
intéressés par leurs propres intentions, a 1’égard desquelles nous
sommes a notre tour relativement indifférents [...] Il n’y a
certainement rien de dégradant ou de révoltant pour notre sens
moral le plus élevé dans cette poursuite mutuelle des objectifs de
I’autre parce que nous sommes intéressés par les notres [...] La
connexion économique (c’est-a-dire, la connexion de 1’échange)
étend indéfiniment notre liberté de combinaison et de
mouvement ; car elle nous permet de former un ensemble de
groupes liés par cohésion de (diverses) facultés et ressources, et
un autre ensemble de groupes liés par communauté d’objectif,
sans avoir a trouver la «double coincidence» qui serait
autrement nécessaire™.

Si, par une sorte de renversement du flux temporel, Marx
avait pu avoir connaissance de ce passage, et avait pu en absorber
tant la pensée que D’esprit, le monde d’aujourd’hui serait fort
différent.

Localiser le curseur sur I’échelle morale

Revenons a présent a une comparaison plus générale entre
les concepts de 1’économie et ceux de la moralité. En parlant de la
relation entre les deux moralités, j’ai proposé 1’image d’une
échelle ascendante, commengant en bas avec les conditions
clairement essentielles a la vie sociale et terminant au sommet
avec les efforts les plus nobles vers I’excellence humaine. Les
échelons les plus bas de cette échelle représentent la moralité du
devoir ; ses échelons les plus hauts, la moralité d’aspiration. Une
ligne de démarcation fluctuante sépare les deux, qu’il est difficile
de localiser avec précision, mais qui a une importance vitale.

Cette ligne de démarcation opére comme un rempart
essentiel entre les deux moralités. Si la moralité du devoir dépasse
sa propre sphére, la main de fer de I’obligation imposée risque
d’étouffer I’expérience, D’inspiration et la spontanéité. Si la
moralité d’aspiration envahissait le domaine du devoir, les
hommes pourraient commencer a peser et nuancer leurs

2 Wicksteed 1933, p. 156, 179-180.
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obligations a I’aune de leurs propres critéres et on finirait avec un
poete jetant sa femme a ’eau, dans ’espoir — peut-étre quelque
peu justifié — qu’il sera plus inspiré en son absence.

Une relation similaire unit 1’économie de 1’échange et
celle de I'utilit¢é marginale. Au regard du principe de I’utilité
marginale, rien n’est sacré; tous les accords existants sont
susceptibles d’étre réorganisés dans Dl’intérét d’un rendement
économique plus important. Les économies de 1’échange, par
contraste, se fondent sur deux points fixes: la propriété et le
contrat. Le calcul intéressé est toujours permis, sauf lorsqu’il est
question de fidélité au contrat ou de respect de la propriété. Sans
une déférence désintéressée envers ces institutions, un régime
d’échange perdrait son ancrage et personne n’occuperait une
position suffisamment stable pour savoir ce qu’il doit offrir a ou ce
qu’il peut espérer recevoir d’un autre. Cela dit, les rigidités de la
propriété et du contrat doivent étre maintenues dans certaines
limites. Si elles les dépassaient, I’effort de la société d’allouer ces
ressources de la fagon la plus effective possible se verrait contré
par un systtme d’intéréts individuels et institutionnels, un
« marché réservé » par exemple, qui est une sorte de droit de
propriété dépassant sa propre portée. Nous voild encore confrontés
au probléme qui consiste a placer le curseur imaginaire au bon
endroit. A nouveau, I’économiste jouit d’un avantage par rapport
au moraliste. S’il éprouve également des difficultés pour tracer la
ligne, il peut au moins abriter ses titonnements derriere un
vocabulaire impressionnant, qui dans ce cas va bien au-dela de la
transparence innocente du mot « utilité » et mobilise des termes
comme monopole, monopsone, action parallele et prix rigides.

On pourrait suggérer qu’une certaine rigidité est inhérente
a tous les devoirs, qu’ils soient moraux ou juridiques, qu’ils
découlent d’un échange ou d’une autre sorte de relation. En méme
temps, il est de la nature de toute aspiration humaine a la
perfection, y compris celle qui recherche ’efficience économique
maximale, d’étre souple et sensible aux conditions changeantes.

Un probléme omniprésent du projet social est donc celui
de maintenir un équilibre entre structure porteuse et fluidité
adaptative. Ce probléme est partagé par la morale, le droit,
I’économie, 1’esthétique et — comme Michael Polanyi I’a montré —
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la science®. On ne peut concevoir adéquatement la nature de ce
probléme si on la pense en des termes simplistes d’opposition
entre sécurité et liberté, dés lors qu’il ne s’agit pas simplement de
savoir si les individus sont — ou se sentent — libres ou en sécurité,
mais d’atteindre une harmonie et un équilibre entre les processus —
souvent anonymes — de la société dans son ensemble®.

Dans un sens quelque peu paradoxal, méme les rigidités
sociales essentielles doivent se maintenir, non pas en restant
passives mais en travaillant activement a leur reconnaissance.
Holmes a ainsi relevé que tout droit individuel tend a devenir
absolu®. On pourrait penser que cette tendance vers 1’absolu
constitue la signification essentielle d’un «droit», qu’il soit
juridique ou moral. De la méme maniére, on pourrait dire que le
propre de la notion de devoir est de résister a toute relativisation.
Contrairement a de simples envies, des conseils de prudence ou
des appels a de vagues idéaux, les droits et devoirs (qu’ils soient
moraux ou juridiques) constituent des points rigides de la décision
humaine. Si, dans certains cas, ils peuvent étre considérés comme
étant relatifs, on peut compter sur eux pour résister a toute
relativisation.

L’opinion qui vient d’étre émise est trés proche de la
notion de H.L.A. Hart de « concepts défectibles »*". Dire qu’un
homme a conclu un contrat ne revient pas uniquement a faire
pencher la balance de la justice, de fagon indéterminée, vers la
conclusion qu’il pourrait peut-€tre avoir contracté une obligation.
Cela revient a dire qu’il est 1ié, a moins qu’une cause d’excuse
spécifique, comme |’incapacité ou la contrainte, puisse étre établie.
Ce qui se manifeste ici n’est peut-étre qu’une impulsion de la

* Polanyi 1951 ; 1958.

% On pourrait penser que la question de la fonction du statut, ou du role
institutionnel, fait partie de ce probléme plus important. Une grande partie de
I’analyse de ce probléme par Chester Barnard pourrait, me semble-t-il, &tre
reformulée a 1’aide des termes employés dans le texte. Voy. chapitre IX dans son
Organization and Management (1948).

% « Tous les droits tendent & se déclarer absolus selon une logique extréme.
Cependant, ils sont tous limités dans les faits par la proximité de principes de
politique qui sont différents de ceux sur lesquels le droit particulier est fondé, et
qui deviennent assez solides pour tenir tous seuls quand un certain point est
atteint » (Hudson CountyWater Company v. McCarter, 209 U.S. 349, p. 355
(1908)).

" Hart 1952, p. 145-166.
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moralit¢ du devoir, qui s’exprime par le biais du droit, pour
protéger sa propre intégrit¢é des menaces de toute opinion qui
essaie de résoudre trop d’équations a la fois.

Récompenses et sanctions

I reste a mentionner briévement une derniére
manifestation de la distinction entre moralit¢ du devoir et
d’aspiration, dont on trouve une reconnaissance tacite dans nos
pratiques sociales de récompenses et de sanctions.

Dans la moralité du devoir, il est compréhensible que les
sanctions passent avant les récompenses. Il n’y a lieu ni d’encenser
un homme, ni de lui attribuer les honneurs parce qu’il s’est
conformé aux conditions minimales de la vie en société. On
préfére le laisser tranquille et concentrer notre attention sur celui
qui a échoué a s’y conformer, en lui faisant part de notre
désapprobation, voire en lui infligeant un désagrément plus
tangible. Des considérations de symétrie pourraient suggérer que la
récompense et la louange devraient jouer, pour la moralité
d’aspiration qui tend vers le superlatif, le méme rdle que la
punition et la désapprobation dans la moralité du devoir. Dans une
certaine mesure, cette image en miroir se vérifie en pratique. Mais
la symétrie parfaite est gachée par le fait que, plus un homme
s’approche du sommet de 1’accomplissement humain, moins les
autres sont compétents pour évaluer sa performance.

Le fait de distribuer des récompenses et des sanctions est
omniprésent dans notre société et s’étend, au-dela du droit, a
I’éducation, a I’industrie, a ’agriculture et au sport. Dés que des
distinctions sont décernées ou que des privations sont imposées, il
est naturel de sélectionner un arbitre ou un comité pour prendre la
décision et, qu’il s’agisse de sanction ou de récompense, 1’autorité
qui a le pouvoir de décision est censée agir avec intelligence et
impartialité. Néanmoins, il y a une énorme différence entre les
procédures qui sont généralement mises en place pour infliger des
sanctions et celles qui visent a octroyer des récompenses. Lorsqu’il
s’agit de sanctions et de privations, on entoure la décision des
garanties procédurales du droit & un « due process »*, qui sont

% [NdT] Cette notion essentielle du droit constitutionnel américain, qui trouve
son fondement dans les 5éme et 14¢éme amendements de la Constitution, a une
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souvent élaborées, et il n’est pas rare qu’on impose une obligation
de rendre des comptes a la société. Quand des récompenses et des
honneurs sont octroyés, on se contente de méthodes de décision
plus informelles et moins minutieusement controlées.

La raison de cette différence est évidente. Les sanctions et
les privations opérent aux niveaux les plus bas de
I’accomplissement humain, ou il est possible d’identifier une
performance défectueuse avec une relative certitude et d’établir
des critéres formels pour en juger. Au niveau des honneurs et des
prix, on voit qu’il y aurait peu de sens, et méme une bonne dose
d’hypocrisie, a soumettre une décision qui est essentiellement
subjective et intuitive a des formalités propres a une procédure
judiciaire.

On pourrait donner plusieurs illustrations de cette
différence, dans de nombreuses franges de la société. J’en
mentionnerai uniquement deux. Dans les relations entre syndicats
et patronat, le contréle arbitral vise généralement surtout les
licenciements. Les promotions peuvent, dans certains contrats,
n’étre jamais soumises a un tel contrdle ; si elles le sont, elles
offrent un matériau nettement moins satisfaisant pour le processus
d’arbitrage que les licenciements. Au baseball, les erreurs sont
jugées formellement par des experts et annoncées publiquement,
alors que la reconnaissance de superbes séquences de jeu — 1’arrét
de Willie Mays, par exemple” — dépend de I’opinion informelle de
fans et des journalistes. Cette pratique peut, évidemment, perturber
la moyenne des courses gagnées par le lanceur, mais cette
distorsion est considérée comme un modeste prix a payer pour
échapper a I’obligation de mesurer avec précision ce qui ne peut
I’étre.

En général, on se satisfait de telles méthodes informelles
de décision, du reste souvent ignorées du public, lorsque des
sélections sont faites pour des titres honorifiques, des décorations
militaires, des médailles de héros, des prix scientifiques et
littéraires, des prix de fondations et des diners d’hommage. On
pourrait penser que la procédure extrémement formelle de

dimension procédurale (définie infra a la note 70) et une dimension substantielle,
qui vise les garanties juridiques fondamentales en matiere de liberté et de
propriété (comme la liberté d’expression).

» [NdT] Willie Mays était un joueur de baseball américain, rendu notamment
célebre par sa superbe réception d’une balle lors d’un match en 1954.
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béatification dans 1’Eglise catholique romaine constitue une
exception frappante a ce laxisme. Il n’en est rien. Son objet n’est
pas, en effet, d’honorer un saint, mais d’autoriser un culte. Dans le
langage du droit administratif, il s’agit d’une procédure de
certification. La performance exigée — qui inclut la réalisation d’un
miracle — dépasse nécessairement le sommet de [’échelle de
I’accomplissement humain. Il est probable, toutefois, qu’elle ne se
situe qu’aux échelons les plus bas de I’échelle du surnaturel.

Les pratiques sociales que je viens de décrire constituent
une solide réfutation de la notion, tellement courante dans le débat
moral, que nous devons savoir ce qui est parfaitement bon avant de
pouvoir identifier ce qui est mauvais ou inadéquat. Si cela était
vrai, il devrait étre beaucoup plus simple d’évaluer une déviation
de 5 % de la perfection qu’un écart de 90 %. Mais lorsqu’il s’agit
de cas réels, notre bon sens nous indique qu’il est plus aisé
d’évaluer objectivement des écarts relatifs a des performances
satisfaisantes que des performances qui s’approchent de Ia
perfection. Et tant nos institutions que nos pratiques sont
construites sur cette opinion de bon sens.
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Chapitre II : La moralité qui rend le droit possible

«Une loi a laquelle un homme ne peut pas obéir, et conformément a
laquelle il ne peut agir, est nulle et n’est pas une loi : et il est impossible
d’obéir a des contradictions, ou d’agir conformément a celles-ci. »
(Vaughan, C.J., in Thomas v. Sorell 1677)

« 11 est souhaitable que nos éminents avocats répondent aux questions
qui suivent [...] est-ce que le Commonwealth, lorsqu’il a choisi le
Parlement, lui a donné un pouvoir sans restriction 1égale et lui a permis
de s’écarter de ses propres lois et ordonnances selon son bon plaisir
avant de les avoir abrogées ? » (Lilburne, England’s Birth-Right
Justified, 1645)

Ce chapitre s’ouvre sur une allégorie relativement longue.
Elle concerne le régne malheureux d’un monarque portant le nom
commode, mais peu créatif et pas si majestueux, de Rex.

Huit facons dont la création du droit peut échouer

Rex est monté sur le trone animé du zele d’un réformateur.
Il estimait que le plus grand échec de ses prédécesseurs concernait
le domaine du droit. Pendant des générations, le systéme juridique
n’avait pas connu de réforme fondamentale. Les procédures
judiciaires étaient lourdes, les reégles légales étaient rédigées dans
la langue archaique d’un autre age, la justice était coliteuse, les
juges étaient négligés et parfois corrompus. Rex était résolu a
remédier a tout cela et a se faire un nom dans ’histoire en tant que
grand législateur. Son triste destin fut d’échouer dans cette
ambition et ce, de fagon spectaculaire car, non seulement il ne
parvint pas a introduire les réformes nécessaires, mais il ne réussit
méme jamais a créer la moindre loi, bonne ou mauvaise.

Son premier acte officiel fut, cependant, aussi dramatique
qu’opportun. Des lors qu’il avait besoin de faire table rase du
passé, il annonca a ses sujets I’abrogation immédiate de toute loi
existante, quelle qu’elle soit. Il se mit ensuite a rédiger un nouveau
code. Malheureusement, son éducation de prince solitaire avait été
fort lacunaire. En particulier, il se révéla incapable de faire méme
les plus simples généralisations. Il ne manquait pas d’assurance
lorsqu’il s’agissait de trancher des controverses particuliéres, mais
I’effort qu’il devait fournir pour donner des motifs clairs et précis a
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ses décisions mettait ses capacités a rude épreuve, jusqu’au point
de rupture.

Désormais conscient de ses limites, Rex abandonna le
projet d’un code et annonga a ses sujets qu’il agirait désormais
comme juge de tous les conflits qui pourraient naitre entre eux. De
cette fagon, sous I’impulsion de la variété¢ des cas particuliers, il
espérait que ses capacités latentes de généralisation écloraient et
que, en procédant au cas par cas, il pourrait élaborer graduellement
un systeme de régles qui pourraient ensuite étre intégrées dans un
code. Malheureusement, les lacunes de son éducation étaient plus
importantes qu’il ne [’avait supposé. L’entreprise échoua
lamentablement. Aprés qu’il eut prononcé des centaines de
décisions, ni lui ni ses sujets ne purent y déceler la moindre
logique. Ces tentatives de généralisation ne firent, en réalité,
qu’aggraver la confusion car elles induisaient ses sujets en erreur
et pesaient malencontreusement sur ses piétres compétences de
jugement dans les affaires ultérieures.

Apres ce fiasco, Rex comprit qu’il était nécessaire de
repartir & zéro. Son premier geste fut de prendre des cours de
généralisation. Ses capacités intellectuelles ainsi renforcées, il
reprit son projet de code et, aprés de nombreuses heures de travail
solitaire, il parvint a préparer un document assez long. Il n’était
pas encore tout a fait convaincu, cependant, d’avoir réussi a
surmonter totalement ses erreurs passées. Par conséquent, il
annonca a ses sujets qu’il avait rédigé un code qui le guiderait
désormais pour décider les cas qui lui seraient soumis, mais que le
contenu de ce code resterait, pour un temps indéterminé, un secret
d’Etat, connu seulement de lui et de son scribe. A la surprise de
Rex, ce plan judicieux fut trés peu apprécié par ses sujets. Ils
affirmerent qu’il était trés déplaisant que leur cas soit décidé sur la
base de regles qu’ils n’avaient aucun moyen de connaitre.

Sidéré par ce rejet, Rex entreprit un inventaire sérieux de
ses points forts et de ses faiblesses. Il constata que la vie lui avait
enseigné une legon claire, a savoir qu’il était plus facile de décider
a posteriori, que d’essayer de prévoir et de contrdler le futur. Non
seulement le recul facilitait la prise de décisions, mais également —
et c’était particulierement important pour Rex — leur motivation.
Ayant décidé de tirer avantage de ce constat, Rex arréta le plan
d’action suivant. Au début de chaque année civile, il trancherait
toutes les controverses apparues [’année précédente et il
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accompagnerait ses décisions d’une énumération compléte de ses
motifs. Naturellement, ces derniers ne pourraient &tre compris
comme limitant les décisions futures dés lors que cela irait
complétement a D’encontre du but recherché par le nouveau
systéme, a savoir bénéficier des avantages offerts par le recul. Rex
annonga avec assurance son nouveau plan a ses sujets, faisant
remarquer qu’il allait publier tant le texte complet de ses
jugements que les régles appliquées par lui, afin de rencontrer
I’objection principale du plan précédent. Les sujets de Rex
accueillirent cette annonce en silence, puis firent calmement
expliquer par leurs chefs que, lorsqu’ils avaient demandé a
connaitre les regles, ils voulaient dire qu’ils avaient besoin de
connaitre les régles a /’avance afin de pouvoir agir en fonction de
celles-ci. Rex marmonna qu’ils auraient pu étre un peu plus clairs
sur ce point, mais répondit qu’il verrait ce qu’il pouvait faire.

Rex avait compris maintenant qu’il n’échapperait pas a la
publication d’un code établissant les reégles qui seraient appliquées
aux futurs litiges. Tout en poursuivant ses cours de généralisation,
il travaillait avec diligence a un code corrigé et déclara enfin qu’il
serait bientdt publié. Cette annonce fut accueillie avec une
satisfaction unanime. La consternation des sujets de Rex fut
d’autant plus grande lorsque le code fut mis a leur disposition et
qu’ils découvrirent que c’était un chef d’ceuvre d’obscurité. Les
experts juridiques qui 1’étudieérent déclarérent qu’il ne contenait
pas une seule phrase qui puisse étre comprise, que ce soit par un
citoyen ordinaire ou par un juriste de formation. L’indignation
était généralisée et, bientdt, un piquet fut planté devant le palais
royal portant une pancarte sur laquelle on pouvait lire : « Comment
est-il possible de suivre une régle que personne ne peut
comprendre ? ».

Le code fut rapidement retiré. Reconnaissant pour la
premiére fois qu’il avait besoin d’aide, Rex confia a un groupe
d’experts la mission de travailler a une révision. Il leur donna
instruction de laisser le contenu intact mais d’en clarifier
I’expression d’un bout a ’autre. Le résultat était un modele de
clarté, mais I’étude de cette nouvelle mouture mit en évidence que
le code était truffé de contradictions. Des sources autorisées
affirmerent qu’il n’y avait pas une seule disposition de ce code qui
n’était pas invalidée par une autre avec laquelle elle était
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incompatible. Une nouvelle pancarte apparut devant la résidence
royale, portant le message suivant : « Cette fois, le Roi s’est fait
comprendre — dans les deux sens ».

A nouveau, le code fut retiré pour étre revu. A ce stade,
cependant, Rex avait perdu patience a I’égard de ses sujets et de
leur réaction négative face a tout ce qu’il essayait de faire pour
eux. Il décida de leur donner une lecon et de mettre un terme a
leurs plaintes. Il intima a ses experts de purger le code de ses
contradictions mais également de durcir drastiquement chaque
exigence qu’il contenait et d’ajouter une longue liste de nouvelles
infractions. Ainsi, alors qu’auparavant un citoyen convoqué a
comparaitre devant le trone avait dix jours pour s’exécuter, le délai
fut, aprés révision, réduit a dix secondes. Le fait de tousser,
éternuer, avoir le hoquet, s’évanouir ou chuter en présence du Roi
fut érigé en crime sanctionné par un emprisonnement de dix ans.
Le fait de ne pas comprendre, croire ou professer correctement la
doctrine de la rédemption évolutionniste et démocratique fut
qualifié de trahison.

Lorsque le nouveau code fut publié, il en résulta presque
une révolution. Des notables déclarerent leur intention de bafouer
ses dispositions. Quelqu’un découvrit chez un ancien auteur un
passage qui paraissait pertinent : « Ordonner ce qui ne peut &tre
fait n’est pas légiférer ; c’est défaire le droit, car un ordre qui ne
peut étre respecté ne sert d’autre fin que la confusion, la peur et le
chaos ». Bientot, ce passage fut cité dans une centaine de requétes
adressées au Roi.

Le code fut a nouveau retiré et un comité d’experts fut
chargé de sa révision. Cette fois, leur tache consistait & modifier
toute régle demandant 1’impossible de fagon a ce qu’on puisse s’y
conformer. Il s’avéra que, pour accomplir cette mission, chaque
disposition de ce code devait étre substantiellement réécrite. Le
résultat final fut, cependant, un bijou de rédaction. Il était clair,
cohérent, et ne demandait rien de son destinataire que celui-ci ne
puisse accomplir facilement. Il fut imprimé et distribué
gratuitement a tous les coins de rue.

Cependant, avant la date d’entrée en vigueur du nouveau
code, on réalisa que les révisions successives du texte original de
Rex avaient pris tellement de temps que son contenu avait été
sérieusement dépassé par les événements. Depuis que Rex était
monté sur le trone, les procédures 1égales ordinaires avaient été
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suspendues et cela avait entrainé d’importants changements
économiques et institutionnels dans le pays. L’adaptation a ces
nouvelles conditions exigeait de nombreuses modifications du
contenu de la loi. Par conséquent, dés que le code entra en vigueur,
il fut soumis a un flux quotidien d’amendements. A nouveau, le
mécontentement populaire grandit ; un pamphlet anonyme circulait
dans les rues contenant des caricatures du Roi et un article
principal intitulé : « Il vaut mieux ne pas avoir de loi du tout
qu’une loi qui change tous les jours ».

Cette source de mécontentement tarit rapidement, le
rythme des amendements se relachant progressivement. Avant
méme qu’on ne s’en rende compte, Rex annonca une importante
décision. Ayant réfléchi aux mésaventures de son régne, il conclut
qu'une grande partie de ses problémes provenait des mauvais
conseils qu’il avait regu des experts. Il déclara par conséquent qu’il
allait a nouveau exercer lui-méme le pouvoir judiciaire. De cette
fagon, il pourrait contrdler directement 1’application du nouveau
code et protéger son pays d’une autre crise. Il passait désormais
pratiquement tout son temps a entendre et a décider les cas rentrant
dans le champ d’application du nouveau code.

Le fait de mener a bien cette mission entraina
I’épanouissement tardif de ses capacités, longtemps latentes, de
généralisation. Ses opinions commencerent a révéler une virtuosité
confiante et presqu’exubérante, alors qu’il distinguait avec adresse
les cas nouveaux de ses décisions antérieures, exposait les
principes sur lesquels il se fondait, et formulait des directives pour
la résolution de futures controverses. Il semblait aux sujets de Rex
qu’ils étaient a I’aube d’une ere nouvelle, ou ils pourraient enfin
adapter leur comportement a un corps de régles cohérent.

Cet espoir fut, cependant, bientoét bris¢. D¢s que les
volumes reliés des jugements de Rex devinrent accessibles et
furent soumis & un examen plus approfondi, ses sujets furent
horrifiés de découvrir qu’il n’existait pas de lien perceptible entre
ces jugements et le code qu’ils étaient censés respecter. Alors
méme que les controverses €taient tranchées en se référant a ce
nouveau code, ce dernier aurait pu tout aussi bien ne pas exister. Et
pourtant, dans quasiment toutes ses décisions, Rex affirmait et
répétait que le code était la loi fondamentale de son royaume.
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Les notables commenceérent a tenir des réunions privées
pour discuter quelles mesures, avant d’en venir & une révolte
ouverte, pourraient étre prises pour éloigner le roi des audiences et
le ramener sur le trone. Pendant que ces discussions se
poursuivaient, Rex mourut subitement, vieux avant son heure et
profondément décu par ses sujets.

Le premier acte de son successeur, Rex II, fut d’annoncer
qu’il retirait tous les pouvoirs aux juristes pour les mettre entre les
mains de psychiatres et d’experts en relations publiques. De cette
fagon, expliqua-t-il, il serait possible de rendre les gens heureux
sans regles.

Les conséquences de I’échec

La carriere ratée de Rex, tant comme législateur que
comme juge, illustre le fait que la tentative de créer et de maintenir
un systeme de régles légales peut échouer de huit fagons; il y a
dans cette entreprise, si ’on peut dire, huit trajectoires distinctes
qui meénent au désastre. La premiere (1) et la plus évidente réside
dans I’incapacité totale d’adopter des régles, de sorte que chaque
probléme doit étre décidé au cas par cas. Les autres trajectoires
sont les suivantes : 2) le fait de ne pas publier, ou du moins de ne
pas rendre accessible a la partie concernée, les regles qu’elle est
censée respecter ; 3) I’abus de législation rétroactive, qui non
seulement ne peut pas guider 1’action, mais porte atteinte a
I’intégrité des régles valables pour I’avenir, des lors qu’elles sont
soumises a la menace d’un changement rétroactif ; 4) le fait de ne
pas arriver a rendre les régles compréhensibles ; 5) 1’adoption de
régles contradictoires ou 6) qui exigent un comportement hors de
portée de la partie concernée ; 7) I’introduction de changements
dans les régles a ce point fréquents que ces derniéres ne peuvent
plus orienter 1’action du sujet; et enfin 8) I’absence de
concordance entre les régles annoncées et leur application en
pratique.

Un échec total dans chacune de ces huit voies ne résulte
pas simplement en un mauvais systéme ; il aboutit a quelque chose
qui ne mérite pas d’étre appelé un systeme juridique, sauf peut-étre
dans un sens pickwickien ou un contrat nul serait néanmoins

48



LA MORALITE QUI REND LE DROIT POSSIBLE

considéré comme étant une sorte de contrat’’. Il ne fait aucun
doute qu’il est parfaitement irrationnel d’affirmer qu’un homme
aurait I’obligation morale d’obéir a une régle qui n’existe pas, qui
lui est celée, qui est entrée en vigueur aprés qu’il a agi, qui est
incompréhensible, qui est contredite par une autre regle du méme
systéme, qui exige I’impossible ou qui change a chaque minute. 1l
n’est peut-étre pas impossible pour un homme d’obéir a une régle
qui n’est pas respectée par ceux qui sont chargés de son
application mais, & un certain moment, 1’obéissance devient futile
— aussi futile, en réalité, que le fait d’exprimer un vote qui ne sera
jamais dépouillé. Comme le sociologue Simmel 1’a relevé, il y a
une sorte de réciprocité entre I’Etat et le citoyen lorsqu’il s’agit du
respect des régles’. L’Etat dit en effet au citoyen : « Voici les
régles que vous étes censés suivre. Si vous les suivez, nous vous
garantissons que ces reégles seront appliquées a votre
comportement ». Lorsque ce lien de réciprocité est définitivement
et complétement rompu par I’Etat, le respect des régles qui devrait
s’imposer au citoyen perd tout fondement.

Le malheur du citoyen s’aggrave encore lorsque, méme en
I’absence d’échec total dans une des huit directions précitées, un
systtme connait une détérioration drastique et générale de la
légalité, comme cela s’est passé dans I’Allemagne d’Hitler”. Par

0 INdT] Fuller se référe ici au personnage de Dickens, M. Pickwick. Le terme
doit étre compris comme suit : qui signifie autre chose que sa signification
évidente ou littérale.

' Simmel 1950, p. 186-189 ; voy. aussi le chap. 4 « Subordination under a
Principle », p. 250-267. Le texte de Simmel vaut la peine d’étre étudié par ceux
qui essaient de définir les conditions de réalisation de 1’idéal de 1a Rule of Law.

32 Paj discuté certaines caractéristiques de cette détérioration dans mon article
« Positivism and Fidelity to Law » (Fuller 1958, p. 648-657). Cet article n’essaie
pas d’offrir une étude exhaustive de toutes les décisions judiciaires d’aprés-guerre
relatives a des événements qui se sont passés sous le régime d’Hitler. Certaines
des décisions plus tardives justifiaient la nullité¢ de jugements rendus par les cours
et tribunaux sous Hitler, pas parce que les lois appliquées étaient nulles, mais
parce que les juges nazis avaient mal interprété les lois de leur propre
gouvernement. Voy. Pappe 1960, p. 260-274. Il me semble que le professeur
Pappe insiste sur cette distinction davantage qu’il n’est nécessaire. Apres tout, la
signification d’une loi dépend en partie des modes acceptés d’interprétation. Peut-
on dire que les tribunaux allemands de 1’apres-guerre ont donné plein effet aux
lois nazies lorsqu’ils les ont interprétées en fonction de leurs propres critéres, au
lieu des criteres fort différents en cours sous le régime nazi ? En outre, avec des
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exemple, bien que certaines lois soient publiées, d’autres, y
compris les plus importantes, ne le sont pas. Si la plupart des lois
ne s’appliquent que pour Dl’avenir, il est fait un tel abus du
mécanisme de rétroactivité qu’aucune loi n’est a 1’abri d’étre
modifiée a posteriori, si cela agrée a ceux qui sont au pouvoir.
Pour juger d’affaires criminelles relatives a la loyauté au régime,
des tribunaux militaires spéciaux sont mis en place et ces
tribunaux font fi, lorsque cela leur convient, des régles qui sont
censées controler leurs décisions. De plus en plus, 1’objectif
principal du gouvernement semble davantage étre de terroriser le
citoyen que de lui donner des régles lui permettant d’orienter son
comportement. Dans ce cas, le probléme que rencontre le citoyen
n’est pas aussi simple que celui de 1’électeur qui sait avec certitude
que son vote ne sera pas dépouillé. Sa situation est plutdt
comparable a celle de 1’¢électeur qui sait qu’il y a peu de chances
que son vote soit dépouillé et que, méme si c’est le cas, il est fort
probable que ce dernier soit comptabilisé en faveur du camp contre
lequel il a voté. Ce citoyen doit alors déterminer s’il doit rester
dans ce systeme et faire de son vote un acte symbolique pour
exprimer I’espoir d’un jour meilleur. Il en allait ainsi pour le
citoyen allemand sous Hitler, qui devait décider s’il avait une
obligation d’obéir aux quelques lois que la terreur nazie avait
laissées intactes.

Dans de telles situations, aucun principe simple ne permet
d’évaluer I’obligation de fidélité a la loi qui incombe au citoyen, ni
son droit de s’engager dans une révolution. Une chose est claire,
cependant. Le simple respect pour I’autorité constituée ne doit étre
pas confondu avec la fidélit¢ a la loi. Les sujets de Rex, par
exemple, sont restés fidéles a leur roi tout au long de son régne,
long et maladroit, mais pas a sa loi, dés lors qu’il ne légiféra
jamais.

L’aspiration a la 1égalité parfaite

Jusqu’a maintenant, nous nous sommes préoccupés de
tracer huit trajectoires menant a l’échec dans I’entreprise de

lois de ce type, parsemées de formulations vagues et de délégations de pouvoir
sans restriction, il parait un peu déplacé de s’échiner sur des questions
d’interprétation correcte.
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création du droit. A ces huit trajectoires correspondent huit types
d’excellence juridique vers lesquels un systéme de régles peut
tendre. Ce qui apparait au niveau le plus bas comme des conditions
indispensables a 1’existence méme du droit se mue, lorsqu’on
grimpe 1’échelle de 1’accomplissement, en défis toujours plus
exigeants pour la capacité humaine. Au sommet de cette ascension,
on est tenté d’imaginer une utopie de légalité dans laquelle les
régles sont parfaitement claires, cohérentes les unes avec les
autres, connues de chaque citoyen, et jamais rétroactives. Les
régles y restent constantes a travers le temps, ne demandent que ce
qui est possible, et sont scrupuleusement observées par les
tribunaux, la police, et toute autre personne chargée de leur
application. Pour des raisons que j’expliquerai bientot, cette
utopie, dans laquelle les huit principes de 1égalité sont réalisés a la
perfection, n’est pas un objectif utile pour orienter I’impulsion vers
la 1égalité ; le but de la perfection est beaucoup plus complexe.
Néanmoins, elle suggére huit critéres distincts a 1’aune desquels
évaluer ’excellence en termes de légalité.

En exposant en détail, dans mon premier chapitre, la
distinction entre moralité du devoir et d’aspiration, j’ai parlé¢ d’une
échelle imaginaire qui commence en bas avec les devoirs moraux
les plus évidents et essentiels, et qui monte vers les
accomplissements humains les plus élevés. J’ai également parlé
d’un curseur invisible qui indiquerait le point a partir duquel la
pression du devoir s’arréte et le défi de I’excellence commence. La
moralité interne du droit, cela devrait €étre clair maintenant,
présente tous ces aspects. Elle comprend également une moralité
du devoir et d’aspiration. Elle est aussi confrontée au probleme de
savoir ou tracer la fronticre en dessous de laquelle les hommes
seront condamnés en cas d’échec, mais ne peuvent attendre aucun
¢loge en cas de succes, et au-dessus de laquelle ils seront admirés
en cas de succes, mais ne susciteront que la pitié en cas d’échec.

Appliquer I’analyse du premier chapitre a notre sujet exige
de prendre en compte certains traits distinctifs de la moralité
interne du droit. Dans ce qu’on pourrait appeler la moralité
fondamentale de la vie sociale, les devoirs envers les autres
personnes en général (par opposition aux devoirs envers des
personnes particuliéres) n’exigent en principe que des abstentions
ou sont négatives par nature : ne tue pas, ne blesse pas, ne trompe
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pas, ne diffame pas, et ainsi de suite. De tels devoirs se prétent
facilement a une définition formelle. En d’autres termes, que 1’on
ait affaire a des devoirs légaux ou moraux, on est capable de
développer des critéres qui désignent avec une certaine précision —
qui n’est jamais totale — le type de comportement qui doit étre
évité.

Les exigences de la moralité interne du droit, cependant,
bien qu’elles concernent des personnes en général, demandent plus
que des abstentions; elles sont, comme on le dit de fagon
approximative, affirmatives par nature : publier la loi, la rendre
cohérente et claire, veiller a ce qu’elle guide les décisions
officielles, etc. Ces exigences ne peuvent étre rencontrées qu’en
canalisant de fagon positive et spécifique les énergies humaines, et
pas uniquement en les dissuadant de commettre des actes
dommageables.

En raison du caractére affirmatif et créatif de ses
exigences, la réalisation de la moralité interne du droit ne se
concoit guere en termes de devoirs, qu’ils soient moraux ou
légaux. Aussi désirable que puisse paraitre une certaine orientation
de I’effort humain, 1’ériger en devoir nous impose de définir a quel
moment ce devoir a été violé. Il est facile d’affirmer que le
législateur a le devoir moral de rendre ses lois claires et
compréhensibles. Cependant, cela reste tout au plus une
exhortation, a moins qu’on soit préparé a définir le degré de clarté
qu’il doit atteindre pour accomplir sa mission. L’idée méme de
soumettre la clart¢ a une évaluation quantitative présente des
difficultés manifestes. On peut se contenter, bien entendu, de dire
que le législateur a au moins un devoir moral d’essayer d’étre
clair. Mais cela ne fait que reporter la difficulté dés lors que, dans
certains cas, rien n’est plus déconcertant que de tenter de
déterminer dans quelle mesure un homme souhaitait faire ce qu’il
n’a pu accomplir. Quoiqu’il en soit, dans la moralité¢ du droit, les
bonnes intentions ne sont, comme le roi Rex I’a largement
démontré, que de peu d’utilité. Tout ceci nous ameéne a conclure
que la moralit¢ interne du droit est condamnée a rester
essentiellement une moralité d’aspiration et non de devoir. Elle
exige avant tout un sens de la tutelle bienveillante et la fierté de
I’artisan.

Il existe une exception de taille aux observations qui
précedent. 1l s’agit de 1’exigence de rendre les lois connues, ou au
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moins de les rendre accessibles a ceux qu’elles affectent. A la
différence des autres, elle se préte tout particuliérement a une
formalisation. Une constitution écrite peut en effet prescrire
qu’aucune loi ne deviendra du droit tant qu’elle n’est pas publiée
dans une forme spécifiée. Si les tribunaux ont le pouvoir de
controler le respect de cette disposition, on peut parler d’une
véritable exigence légale pour 1’élaboration de la loi. Mais un
simple devoir moral de publication est tout aussi facilement
imaginable. Une coutume, par exemple, pourrait définir quel type
de promulgation des lois est attendu, sans que les conséquences,
lorsqu’il n’est pas suivi, ne soient précisées. Une formalisation de
I’exigence de publicit¢ présente des avantages manifestes par
rapport & des pratiques non catalysées, méme si elles sont
intelligentes et consciencieuses. Un critere formalisé de
publication n’indique pas seulement au législateur comment
publier ses lois ; il informe également le sujet — ou 1’avocat qui
représente ses intéréts — de I’endroit ou il peut prendre
connaissance du droit applicable.

On pourrait croire que le principe condamnant les lois
rétroactives pourrait également étre facilement formalisé dans une
régle simple qui prohiberait leur adoption ou les frapperait de
nullité. Une telle régle, cependant, desservirait la cause de la
légalité. Curieusement, une des exigences de la légalité qui parait
la plus évidente — qu’une régle adoptée aujourd’hui régisse ce qui
se passe le lendemain et non la veille — nous confronte, en réalité, a
certains des problémes les plus épineux de toute la moralité interne
du droit.

Quant aux autres exigences de la légalité, tout ce qu’on
peut espérer des constitutions et des tribunaux est qu’ils nous
sauvent du désastre ; on ne peut s’attendre a ce qu’ils déterminent
les différentes étapes nécessaires a leur réalisation optimale.

Légalité et calcul économique

Dans mon premier chapitre, j’ai essayé de démontrer de
quelle maniere, lorsqu’on quitte la moralité du devoir pour monter
vers les plus hauts niveaux de la moralité d’aspiration, le principe
d’utilit¢ marginale joue un rdle croissant dans nos décisions.
Lorsqu’on se situe au niveau du devoir, tout calcul économique,
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quel qu’il soit, est déplacé. Dans la moralité d’aspiration, un tel
calcul n’est pas seulement approprié, mais il fait intégralement
partie de la décision morale et ce, de plus en plus a mesure qu’on
s’approche des plus hauts niveaux de 1’accomplissement humain.

Il n’est pas difficile de démontrer qu’une sorte de calcul
économique peut s’avérer nécessaire lorsqu’un conflit surgit entre
les moralités interne et externe du droit. Du point de vue de la
moralité interne du droit, par exemple, il est souhaitable que les
lois restent stables a travers le temps. Mais il est clair que des
changements de circonstances ou des évolutions dans les
consciences humaines peuvent entrainer une modification des buts
substantiels du droit, parfois a une fréquence perturbante. Dans ce
cas, nous sommes souvent condamnés a trouver un compromis
fluctuant entre des changements trop fréquents et le statu quo,
animés par la conviction, non que la voie choisie est la seule
bonne, mais qu’il faut a tout prix éviter les écueils désastreux dont
nous menacent I’un ou 1’autre extréme.

Il pourrait paraitre beaucoup moins évident que des
antinomies puissent surgir au sein méme de la moralité interne du
droit. Et pourtant, il est facile de démontrer que les différentes
exigences qui constituent cette moralité entrent parfois en
opposition ['une avec Dautre. Ainsi, il est simultanément
souhaitable que les lois restent stables a travers le temps et qu’elles
n’imposent pas de barriere insurmontable a leur obéissance. Des
changements rapides de circonstances, comme une inflation,
peuvent rendre I’obéissance autrefois aisée a une loi particuliére de
plus en plus difficile, voire impossible. Dans ce type de situation, a
nouveau, il peut s’avérer nécessaire de suivre une voie moyenne
impliquant un affaiblissement des deux exigences.

Lors d’une visite en Pologne en 1961, j’ai eu, avec une
ancienne ministre de la justice, une conversation pertinente pour le
sujet qui nous occupe. Elle m’a expliqué comment, au début du
régime communiste, un effort sérieux et soutenu avait été fait pour
rédiger des lois a ce point claires qu’elles seraient intelligibles
pour le travailleur et le paysan. Il fut vite découvert, cependant,
que ce type de clarté ne pouvait étre atteint qu’au détriment de ces
éléments qui, dans un systéme juridique, permettent I’agencement
des regles en un ensemble harmonieux et leur application
cohérente par les tribunaux. En d’autres termes, il a été constaté
que le fait de rendre les lois compréhensibles pour le citoyen
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comportait un colit caché en ce que cela rendait leur application
par les tribunaux plus capricieuse et moins prévisible. Un retour
vers une conception plus équilibrée devint par conséquent
inévitable.

Ces exemples et illustrations pourraient étre multipliés a
I’envi. On en a assez dit, me semble-t-il, pour démontrer que
I’utopie de légalité ne requiert pas que chaque exigence de la
moralité du droit soit réalisée a la perfection. Du reste, il ne s’agit
pas d’une qualité — et certainement pas d’un défaut— propre a la
moralité¢ interne du droit. Toute quéte humaine est un jour
confrontée au probleme de 1’équilibre a trouver, au fur et & mesure
qu’on parcourt le long trajet qui meéne de I’abime de 1’échec total
aux cimes de I’excellence humaine.

Passons a présent en revue, de fagcon approfondie, les huit
exigences de la moralité interne du droit. Cet examen abordera
certaines difficultés qui n’ont été que survolées jusqu’a présent,
particuliérement en ce qui concerne la relation entre les moralités
interne et externe du droit. Il sera également ponctué de quelques
observations sur les facons dont les problémes de la moralité
interne du droit ont surgi tout au long de I’histoire.

La généralité du droit

La premieére exigence d’un systéme qui vise a soumettre le
comportement humain a la gouvernance des régles tombe sous le
sens : il doit y avoir des regles. Il s’agit de I’impératif de
généralité.

L’exemple le plus récent de I’incapacité a réaliser des
régles générales nous vient sans doute de certaines de nos autorités
de régulation, particuliecrement celles qui sont chargées de la
répartition des ressources. A I’instar du roi Rex, elles ont entamé
leur mission avec la conviction qu’en procédant au cas par cas,
elles seraient capables d’acquérir progressivement une
connaissance leur permettant de développer des critéres généraux
de décision. Cet espoir a parfois ét¢ complétement décu ; tel a été
le cas, en particulier, du Comité de 1’Aéronautique civile et de la
Commission des Communications fédérales. Je crois que la raison
de cet échec provient de la nature des taches assignées a ces
autorités publiques ; elles essaient d’accomplir, par la voie
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juridictionnelle, quelque chose dont la réalisation ne se préte pas a
ce type d’exercice™. Mais quelle qu’en soit la raison, si on les
envisage comme des tentatives de créer des systémes juridiques
cohérents, ces autorités se sont révélées particulierement
décevantes.

Ce qu’on peut reprocher a ces autorités de régulation, ce
n’est pas tellement d’avoir adopté des regles injustes mais plutot
d’avoir échoué a développer la moindre regle digne de ce nom.
Cette distinction est déterminante dés lors que 1’exigence de
généralité est parfois interprétée comme signifiant que la loi doit
agir de facon impersonnelle, que ses régles doivent s’appliquer a
des catégories générales et ne contenir aucun nom propre. Des
dispositions constitutionnelles invalidant des « lois privées » et des
« législations spéciales » expriment ce principe®®. Mais le principe
protégé par ces dispositions est un principe de justice qui, dans les
termes de ’analyse présentée ici, releve de la moralité externe du
droit.

3 Jai essayé d’analyser les limites de toute procédure juridictionnelle dans deux
articles : « Adjudication and the Rule of Law » (Fuller 1960, p. 1-8) ; « Collective
bargaining and the Arbitrator » (Fuller 1963, p. 3-46). J’ai I’intention de publier
ultérieurement une analyse plus générale dont le titre sera : « The forms and
Limits of Adjudication ». Voy. également infia, p. 178-185. [NdT] Cet article a
effectivement été¢ publié dans la Harvard Law Review (vol. 92, 1978-1979,
p. 353).

*Voy. le verbo « Special, Local or Private Laws », dans I’Index Digest of State
Constitutions, 2éme éd., 1959, publié par le Legislative Drafiing Research Fund
of Columbia University. Des dispositions de ce type ont posé de nombreuses
difficultés aux tribunaux et aux législateurs. Parfois, leurs exigences sont
rencontrées par des mécanismes manifestement hypocrites, comme la disposition
selon laquelle une loi particuliére s’appliquera « & toutes les villes d’un Etat qui,
selon le dernier recensement, a une population de plus de 165.000 et de moins de
166.000 habitants ». Avant de condamner ce détournement manifeste, il faut
rappeler que la catégorie ou ’ensemble qui contient un élément est un concept
familier et essentiel de la logique et de la théorie des ensembles. Il arrive
également que I’interdiction des lois spéciales vise des abus assez évidents du
pouvoir législatif. La Constitution de Californie, par exemple, prohibe les lois
spéciales « relatives a la sanction de crimes [...] réglementant la pratique des
cours et tribunaux [...] pronongant des divorces [...] déclarant une personne
majeure » (article VI§25, telle qu’amendé le 4 novembre 1952). Le méme article,
cependant, contient une interdiction générale de lois spéciales ou locales « dans
tous les cas dans lesquels une loi générale peut étre rendue applicable ». Cette
disposition a entrainé une véritable explosion contentieuse.
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Ce principe est différent de 1’exigence de la moralité
interne du droit selon laquelle, au strict minimum, il doit y avoir
des regles, peu importe qu’elles soient justes ou non. On peut
parfaitement imaginer un systeme juridique qui concerne un seul
individu et qui réglemente son comportement avec d’autres
individus spécifiquement désignés. Tel peut étre le cas entre un
employeur et son employé. Si ’employeur veut éviter d’avoir a
surveiller constamment son employ¢ et a diriger la moindre de ses
actions, il pourrait trouver indispensable de communiquer a ses
employés certains principes généraux de comportement. Dans
cette entreprise, toutes les trajectoires de 1’échec empruntées par le
roi Rex se présentent a I’employeur. Il pourrait échouer a formuler
des regles générales ; s’il y parvient, il pourrait ne pas réussir a les
communiquer a son employé, etc. Si I’employeur arrive a mettre
en place un systéme de régles qui fonctionne, il découvrira que ce
succes a ¢été obtenu a un certain prix. Outre les efforts et
I’intelligence qu’une telle entreprise exigent, son succes limite la
libert¢é d’action de I’employeur. Si, en distribuant éloges et
critiques, il prend 1’habitude de ne pas suivre ses propres lois, il
pourrait voir son systéme juridique se désintégrer, et sans aucune
révolte ouverte, ce systeme pourrait cesser de produire les
avantages que son créateur cherchait a en obtenir.

Dans les systémes existants de controle et de direction du
comportement humain, il est rare de constater un échec total a
adopter une régle générale, quelle qu’elle soit. Une certaine
généralisation est implicite dans I’acte méme de communiquer un
souhait. Quand on demande & un chien de donner la patte, cela
exige un certain pouvoir de généralisation tant de la part du maitre
que du chien. Avant qu’il ne puisse exécuter ’ordre, ce dernier
doit percevoir la gamme d’actes légérement différents qui seront
acceptés comme signifiant le fait de donner la patte. En outre, un
chien bien dressé arrivera, avec le temps, a percevoir dans quel
type de situations il est susceptible de se voir demander de donner
la patte, et il finira souvent par la tendre en anticipation d’un ordre
pas encore exprimé. Il va de soi que quelque chose de ce type peut
se produire — et se produit — dans les affaires humaines, méme
lorsque ceux qui ont le pouvoir de commander n’ont pas le désir
d’adopter des regles générales. Mais, si une incapacité totale a
généraliser exige I’incompétence toute particuliere d’un roi Rex, il
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n’en demeure pas moins que de nombreux systémes juridiques,
grands et petits, souffrent gravement d’un manque de principes
généraux”.

Le probleme de la généralité a été trait¢ de facon trés
insatisfaisante par la littérature de théorie du droit. Austin avait
pourtant compris qu’un systéme juridique était davantage qu’une
série d’exercices de pouvoir politique dépourvue de toute logique.
Et pourtant, sa tentative de distinguer les ordres généraux et
particuliers est tellement arbitraire, et tellement éloignée de son
systéme pris dans sa totalité, que la littérature anglo-américaine
qui lui a succédé s’est & peine remise de ces errements originels™.

Il se peut que le défaut fondamental de 1’analyse d’Austin
réside dans son incapacité a distinguer deux questions : (1) qu’est-
ce qui est essentiel pour ’efficacité d’un systéme de régles, et (2)
qu’appelle-t-on « une loi» ? Dans notre analyse, 1’exigence de
généralité repose sur le truisme que, pour soumettre le
comportement humain a des regles, il doit y avoir des regles. Cela
n’implique nullement que tout acte étatique possédant « force de
loi » — telle qu’une décision juridictionnelle visant un défendeur
particulier — doive étre énoncé sous la forme d’une régle générale.
Je n’essaie pas davantage de trancher ici certaines questions de
commodité linguistique, comme le fait de savoir si on doit appeler
« loi » un acte qui établit un bureau de taxation a Centreville.

La publication

La publication des lois est un probléme séculaire et
récurrent, qui remonte a tout le moins a la sécession des plébéiens
a Rome”. Méme si cette exigence peut paraitre évidente et
indispensable, il faut admettre qu’elle est soumise au principe

% La critique d’Herbert Wechsler, selon lequel certaines des décisions récentes de
la Cour supréme relatives a des questions constitutionnelles n’offrent pas le degré
de généralité qui garantirait sa « neutralité », est la derniére expression d’une
plainte qui remonte au début du droit lui-méme. Voy. Wechsler 1961.

36 Voy. Austin 1879, p. 94-98 ; Gray 1921, p. 161-162 ; Brown 1906, p. 17-20 ;
Cf. Kelsen 1945, p. 37-39 ; Somlo 1927, §20, p. 64-65. La meilleure analyse en
anglais a ma connaissance est celle de Patterson 1953, ch. 5.

37 On trouvera des débats pertinents sur le sujet dans : Austin 1879, p. 542-544 ;
Gray 1921, p. 162-170. Austin accepte, sans autre discussion, la conception
anglaise traditionnelle selon laquelle un acte du Parlement est considéré comme
étant effectif sans avoir été publié.
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d’utilité marginale. Il serait en effet insensé d’essayer d’apprendre
a chaque citoyen la signification complete de chaque loi qui
pourrait, en théorie, lui étre appliquée, méme si Bentham était
disposé a aller assez loin en ce sens’.

La nécessité de cette éducation dépendra, bien entendu, de
la mesure dans laquelle les besoins juridiques s’écartent des
opinions généralement partagées en ce qui concerne le bien et le
mal. La common law s’est longtemps contentée d’essayer de
déterminer quelles étaient les implications des conceptions qui
étaient généralement partagées par la société de 1’époque. Cette
convergence importante entre demandes morales et juridiques a
permis de relativiser fortement 1’objection selon laquelle les régles
de common law étaient, contrairement a celles des systémes de
droit civil, difficiles d’acceés.

Le probléeme de la publication est rendu encore plus
compliqué par la question suivante : « Qu’est-ce qui est vraiment
considéré comme étant du droit, au regard des objectifs de cette
exigence ? ». Les autorités décisionnelles, et particulierement les
tribunaux administratifs, sont souvent d’avis que, si les régles
qu’elles appliquent aux controverses doivent étre publiées, il n’en
va pas de méme des régles et pratiques relatives a leurs procédures
internes. Pourtant, tout avocat expérimenté sait que, pour prévoir
I’issue d’une affaire, il est souvent essenticl de connaitre non
seulement les regles formelles qui s’y appliquent, mais également
les procédures internes de délibération et de consultation régissant
I’application de ces régles en pratique. C’est peut-&tre pour cette
raison que s’est développée, en Suisse et au Mexique, I’exigence —
qui peut paraitre incongrue — selon laquelle certains tribunaux
déliberent en public.

Celui que Thurman Arnold appelle parfois le « simple
réaliste » (lorsqu’il ne se réserve pas ce role a lui-méme)™ pourrait

¥ Voy. par exemple les efforts éducatifs recommandés dans Bentham 1848,
p. 508-585.

% Parfois, le juge Arnold semble pouvoir combiner les réles. Dans son article
intitulé « Professor Hart’s Theology » (Arnold 1960, p. 1311), il s’éléve avec
¢loquence au-dessus du « simple réaliste » en déclarant : « Sans la poursuite
constante et sincére de 1’idéal, brillant mais toujours hors de portée, de la
prééminence du droit sur les hommes, de la "raison" au-dessus de la "préférence
personnelle", nous n’aurions pas un gouvernement civilisé ». Mais, dans le méme
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étre tenté de dire quelque chose de ce genre au sujet de 1’exigence
de publication : « Apres tout, nous avons des milliers de lois, dont
seule une petite partie est connue, de fagon directe ou indirecte, par
le citoyen ordinaire. Pourquoi faire toute une histoire de leur
publication ? Sans lire le code pénal, le citoyen sait qu’il ne peut ni
tuer, ni voler. Quant aux lois plus ésotériques, leur texte complet
pourrait étre distribué a chaque coin de rue qu’il ne serait pas lu
par un homme sur cent ». Une telle affirmation appelle plusieurs
réponses. Méme si seul un homme sur cent prend la peine de
s’informer par exemple sur les lois applicables a sa pratique, cela
suffit & justifier ’effort consistant a rendre les lois accessibles a
tous. Ce citoyen, a tout le moins, a le droit de savoir et il ne peut
pas étre identifié a 1’avance. En outre, il existe de nombreuses
activités dans lesquelles les hommes respectent la loi, non parce
qu’ils la connaissent directement, mais parce qu’ils suivent
I’exemple de ceux qu’ils savent étre mieux informés. De cette
facon, la connaissance du droit par quelques-uns influence
souvent, de facon indirecte, les actions de beaucoup d’autres. Il
convient également de publier les lois pour qu’elles puissent étre
soumises a la critique publique, en ce compris la critique selon
laquelle il s’agit de lois qui ne devraient étre adoptées que si leur
contenu peut effectivement étre communiqué a leurs destinataires.
Il est également évident que, si les lois ne sont pas rendues
facilement accessibles, il n’est pas possible de contréler leur
respect par ceux qui sont chargés de leur application et de leur
exécution. Enfin, la plus grande partie des lois modernes concerne
des formes spécifiques d’activité, comme le fait d’exercer une
profession particuliere ou d’exploiter des entreprises ; il est par
conséquent sans importance qu’elles ne soient pas connues du
citoyen moyen. L’exigence selon laquelle les lois doivent étre
publiées ne repose pas sur l’attente absurde que le citoyen
consciencieux prenne le temps de toutes les lire.

article, il reproche au professeur Henry M. Hart d’avoir suggéré que la Cour
supréme passe davantage de temps a « mirir la pensée collective ». Arnold
déclare : « Un tel processus n’existe pas, et n’a jamais existé ; les hommes
d’opinion positive sont uniquement renforcés dans ces opinions par [...]
discussion » (p. 1312).
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Les lois rétroactives

Dans ce pays, le probléme des lois rétroactives est
explicitement visé par certaines dispositions de la Constitution des
Etats-Unis™ et dans quelques articles de certaines constitutions
étatiques™’. En dehors du champ d’application de ces dispositions,
on envisage généralement la question de la wvalidité d’une
législation rétroactive sous 1’angle du « due process »*. Je ne vais
pas m’attarder sur la complexité et les incertitudes de cette partie
du droit constitutionnel ® et je vais plutt aborder certains
problémes fondamentaux relatifs a la relation entre la rétroactivité
et les autres éléments de la légalite™.

“ Le troisiéme paragraphe de article I, section IX, dispose : « Aucun décret de
confiscation, ni aucune loi rétroactive ne seront promulgués » par le Congrés. En
dépit de ses termes trés larges, cette disposition relative aux lois rétroactives a été
interprétée de fagon a ne s’appliquer qu’aux lois pénales (voy. les articles cités a
la note 41 infra). Par les termes « décret de confiscation », la Constitution visait
d’abord les actes 1égislatifs imposant des peines aux individus. L’interdiction de
tels décrets s’appuyait sur la conviction, non seulement que les lois devaient avoir
un effet prospectif, mais également que des mesures punitives devaient étre
imposées par des régles d’application générale. L’interdiction de décrets de
confiscation et de lois rétroactives est étendue aux Etats par 1’article I, section X.
Cette section ajoute une disposition selon laquelle « Aucun Etat ne pourra [...]
promulguer [...] aucune loi [...] qui porterait atteinte aux obligations résultant de
contrats ». Cette derniére disposition est généralement considérée comme
invalidant un type particulier de loi « rétroactive ». Cependant, comme je
I’expliquerai plus tard dans ce texte, il est extrémement difficile de donner une
définition précise d’une «loi rétroactive». Ces difficultés deviennent
particuliérement aigués lorsqu’on applique la clause précitée.

*1'Voy. les verbos « Ex Post Facto Laws and Retroactive Laws » dans 1’Index
Digest of State Constitutions, 1959, 2¢me éd. La ratio legis de ces lois trouve une
expression vigoureuse dans la Partie I, section 23 de la Constitution du New
Hampshire de 1784 : « Les lois rétroactives sont hautement néfastes, oppressives
et injustes. De telles lois ne devraient, par conséquent, étre adoptées ni pour le
jugement de causes civiles, ni pour la punition d’infractions pénales ».

2 Sur cette notion, voy. supra note 28.

+ Voy. Hale 1944, p. 512-557 ; 612-674 ; 852-892 ; Hochman 1960, p. 692-727 ;
Prospective overruling and Retroactive Application in the Federal Courts 1962, p.
907-951.

“ La littérature de théorie du droit accorde peu d’intérét aux lois rétroactives.
Gray développe abondamment 1’effet rétroactif des décisions jurisprudentielles
(Gray 1921, p. 89-101, 218-233) mais se contente d’écrire, en ce qui concerne les
lois rétroactives : « Le législateur [...] peut méme, en 1’absence de toute
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Prise isolément, et en faisant abstraction de la fonction
qu’elle est susceptible d’exercer dans un systéme de lois
principalement prospectives, une loi rétroactive est réellement une
abomination. L’objet du droit est d’orienter le comportement
humain par des régles. Vouloir orienter ou diriger le comportement
humain aujourd’hui a 1’aide de régles qui seront adoptées demain
est tout simplement vide de sens. Essayer d’évaluer un systéme
juridique composé exclusivement de lois rétroactives revient a se
demander quelle est la pression de I’air dans un vide intégral.

Si, par conséquent, on doit évaluer les lois rétroactives de
fagon intelligente, on doit les placer dans le contexte d’un systéme
de régles qui sont, en général, applicables pour [’avenir.
Curieusement, le fait de donner un effet rétroactif a des regles
juridiques peut alors, dans certains cas, paraitre acceptable, voire
se révéler essentiel pour promouvoir la cause de la 1égalité.

Comme dans toute entreprise humaine, la tentative de
rencontrer les exigences —souvent complexes — de la moralité
interne du droit peut aboutir a différents types de débacle. C’est
lorsque les choses tournent mal que la loi rétroactive devient
souvent indispensable a titre de mesure curative ; bien que le
mouvement normal du droit soit d’avancer dans le temps, il arrive
qu’il faille s’arréter et revenir en arriére pour recoller les
morceaux. Supposons qu’une loi dispose qu’a partir de son entrée
en vigueur, aucun mariage ne sera valide a moins qu’un tampon
spécial, fourni par I’Etat, soit apposé sur le certificat de mariage
par la personne qui célebre la cérémonie. En raison d’une panne au

interdiction constitutionnelle, rendre une nouvelle loi rétroactive » (Gray 1921, p.
187). Les lois rétroactives semblent déranger quelque peu Kelsen, mais il reléve
que, dés lors qu’il est généralement admis que 1’ignorance de la loi n’est pas une
cause d’excuse et que, par conséquent, une loi peut étre appliquée a quelqu’un qui
ne la connaissait pas, la loi rétroactive ne fait qu’aller un peu plus loin en
s’appliquant & quelqu’un qui n’aurait pas pu la connaitre (Kelsen 1945, p. 43-44,
73, 146, 149). Pour Somlo, il s’agit d’une question d’équité ; il n’y a pas de raison
intrinséque a la nature du droit lui-méme selon laquelle les lois ne pourraient étre
rétroactives (Somlo 1927, p. 302-303). Seul Austin semble considérer que les lois
rétroactives présentent un sérieux probléme pour 1’analyse juridique. Décrivant le
droit comme un ordre auquel une sanction est attachée, il reléve qu’ « une
injustice ou une faute supposent une infention illicite, ou un des modes
d’inadvertance illicite tels que la négligence, I’insouciance ou la précipitation.
Sauf si la personne savait ou aurait pu savoir qu’elle violait son obligation, la
sanction ne pourrait opérer, au moment de la faute, afin de ’inciter » a obéir a
I’ordre (Austin 1879, p. 485).
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bureau d’impression, les tampons ne sont pas disponibles lorsque
la loi entre en vigueur.

Bien que la loi ait été réguliérement adoptée, sa
publication est insuffisante et la méthode par laquelle elle devrait
normalement étre connue de ceux qui célébrent des mariages, a
savoir le bouche-a-oreille, échoue en raison du fait que les
tampons ne sont pas distribués. De nombreux mariages ont lieu
entre des personnes qui ne connaissent rien au droit, et souvent
devant un pasteur qui ne s’y connait pas davantage. Tout cela se
passe a la fin de la session parlementaire. A la rentrée
parlementaire, le législateur adopte une loi conférant validité aux
mariages qui, selon les termes de la loi antérieure, étaient nuls.
Bien que, pris isolément, I’effet rétroactif de la seconde loi porte
atteinte au principe de légalité, il réduit ’effet d’une incapacité
antérieure a réaliser deux autres exigences de la 1égalité : que les
lois soient portées a la connaissance de leurs destinataires et qu’il
soit possible d’y obéir®.

On pourrait étre tenté de tirer de cet exemple
I’enseignement selon lequel les lois rétroactives sont toujours
justifiées, ou a tout le moins innocentes, lorsque leur intention est
de remédier aux irrégularités formelles. Avant de conclure trop
vite en ce sens, il convient de se rappeler de la Purge de Roehm de
1934. Hitler avait décidé que certains éléments du parti nazi
rassemblés autour de Roehm étaient devenus un fardeau pour le
régime. Dans une dictature, la procédure normale, dans un tel cas,
aurait ét¢ d’ordonner la tenue de faux proceés suivis d’une
condamnation et d’une exécution. Le temps pressant, Hitler et ses
associés ont fait un voyage précipité dans le sud, au cours duquel
ils ont abattu une centaine de personnes. En revenant a Berlin,
Hitler s’est rapidement arrangé pour faire adopter une loi

* Parce que leurs rédacteurs perdent généralement de vue le besoin occasionnel
de lois « curatives », les interdictions constitutionnelles catégoriques de lois
rétroactives ont parfois di étre substantiellement réécrites par les tribunaux.
Ainsi, Particle I, §20 de la Constitution du Tennessee de 1870 dispose-t-elle
qu’« aucune loi rétroactive, ou portant atteinte aux obligations contractuelles ne
sera adoptée ». Cette disposition fut dés le début interprétée comme si elle
stipulait : «aucune loi, rétroactive ou non, portant atteinte aux obligations
contractuelles ne sera adoptée ». Les premiers cas ont été débattus dans ’affaire
Wynne’s Lessee v. Wynne, 32 Tenn. 405 (1852).
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rétroactive convertissant leurs meurtres en exécutions légales.
Ensuite, il a déclaré que, durant cette affaire, « la Cour supréme du
peuple allemand était composée de moi-méme », indiquant ainsi
que, selon lui, les fusillades n’étaient viciées que par une simple
irrégularité de forme, en I’espéce avoir tenu dans sa main un
pistolet plutdt que le baton de la justice™. Et, sur ce point, il aurait
méme pu citer notre Cour supréme lorsqu’elle refusa d’invalider
un texte qu’elle qualifia de «loi curative bien congue pour
remédier [...] a des défauts dans [’administration du
gouvernement ».

Un deuxiéme aspect des lois rétroactives concerne moins
leur éventuelle contribution positive a la moralité interne du droit
que leur lien inévitable avec ’office du juge. Il est important de
noter qu’un systeme visant a gouverner le comportement humain a
I’aide de régles adoptées formellement n’exige pas nécessairement
la mise en place de tribunaux ou d’une autre procédure
institutionnelle pour trancher des conflits relatifs a la signification
de ces regles. Dans une société amicale et de petite taille,
gouvernée par des reégles relativement simples, de tels conflits
peuvent ne pas surgir et, si c’est le cas, ils peuvent généralement
étre réglés par un ajustement volontaire des intéréts en présence.
Méme s’ils ne sont pas résolus, le fait que demeure un certain
nombre de controverses ne menace pas nécessairement 1’efficacité
du systéme dans son ensemble.

Je souligne ce point parce qu’on considére souvent comme
allant de soi que les tribunaux reflétent un but (supposé)
fondamental du droit, a savoir régler les conflits. Le besoin de
régles — semble-t-on penser — provient enticrement de la nature
¢goiste, querelleuse, et contestataire de ’homme. Dans une société
d’anges, il n’y aurait pas besoin de droit.

Mais cela dépend des anges. Si ceux-ci peuvent vivre
ensemble et accomplir leurs bonnes ceuvres sans la moindre régle,
alors, en effet, ils n’ont pas besoin de droit. Ils n’en ont pas
davantage besoin si les reégles sur la base desquelles ils agissent
sont tacites, informelles et intuitivement pergues par tous. Mais si,
afin d’exécuter leurs fonctions célestes, les anges ont besoin de

“ Des références pertinentes peuvent étre trouvées dans mon article publié dans
le volume n°71 de la Harvard Law Review, 1958, p. 650.
4 Graham v. Goodcell, 202 U.S. 409, 429 (1930).
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régles « adoptées », de régles créées par une décision explicite,
alors ils ont besoin du droit tel qu’on I’entend dans cet essai. Un
roi Rex appelé a les gouverner et a établir des regles n’en
échouerait pas moins dans sa mission parce que ses sujets sont des
anges. On pourrait objecter qu’a tout le moins, le probleme
consistant a assurer la conformité de I’action officielle avec la
régle adoptée ne se poserait pas ; mais ce n’est pas vrai car Rex
pourrait facilement céder a la tentation d’adresser des requétes
particuliéres a ses sujets angéliques qui entreraient en conflit avec
les regles générales qu’il aurait établies pour leur comportement.
Cette pratique pourrait produire un état de confusion dans lequel
les regles générales perdraient leur pouvoir directif.

Dans une société complexe et nombreuse, les tribunaux
accomplissent une fonction essentielle. Aucun systeme juridique —
qu’il soit d’origine jurisprudentielle ou législative — ne peut étre
¢laboré de fagon a ce point parfaite qu’il ne laisse aucune place au
conflit. Lorsqu’un litige surgit quant a la signification d’une loi
particuliére, il est nécessaire de disposer d’une reégle pour le
résoudre et le meilleur moyen est de recourir & une forme ou
I’autre de procédure juridictionnelle.

Supposons, donc, qu'un conflit surgisse entre A et B quant
au sens d’une loi qui détermine leurs droits respectifs. Leur litige
est soumis a un tribunal. Aprés avoir soupesé tous les arguments
des deux parties avec attention, le juge pourrait considérer qu’ils
s’équivalent et constater que la loi ne lui donne pas de critére clair
pour trancher ce cas. Et pourtant, les principes pertinents pour sa
décision sont bien contenus dans cette loi, dont les exigences ne
poseraient, dans neuf cas sur dix, absolument aucun probléme. Si
le juge refuse de rendre une décision, il manque a son devoir de
régler les conflits a partir des reégles existantes. S’il prend une
décision, il s’engage inévitablement dans un acte de législation
rétroactive.

Il est évident que le juge doit trancher le cas. Si, a chaque
fois qu’un doute survenait quant a la signification d’une régle, le
juge se contentait de constater ’existence d’un vide juridique,
I’efficacité de tout le systéme juridique s’en trouverait
sérieusement ébranlée. Afin de pouvoir agir en confiance sur la
base de regles existantes, on doit non seulement avoir la possibilité
d’en prendre connaissance mais également avoir la garantie qu’en
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cas de conflit quant a leur signification, il existe une méthode pour
résoudre ce conflit.

Le cas précité offre un argument trés solide en faveur
d’une décision rétroactive. Supposons, cependant, que le tribunal
soit saisi d’une demande visant non pas a dissiper un doute relatif
a Dinterprétation d’une loi, mais a renverser un de ses propres
précédents. Suite au cas A c. B, par exemple, le méme conflit
surgit entre C et D. C refuse de régler le litige sur la base de la
décision rendue dans A c. B. et, a la place, soumet le cas aux
tribunaux. C convainc le tribunal que sa premicre décision était
erronée et devrait faire 1’objet d’un revirement. Si ce revirement
est rendu rétroactif, D perd, alors qu’il s’est basé sur un précédent
qui était clairement en sa faveur. D’un autre c6té, si la décision
dans A c. B était erronée et devait faire 1’objet d’un revirement,
alors C a rendu un service d’intérét général en refusant de
I’accepter et en la soumettant au tribunal pour qu’elle soit
réexaminée. Il serait certainement ironique que la seule
récompense de C pour un tel service soit qu’on lui applique une
régle désormais considérée comme étant inexacte. Si le tribunal
devait opérer un revirement pour I’avenir, de sorte que la nouvelle
régle ne s’appliquerait qu’aux cas surgissant aprés la décision de
revirement, on concoit mal comment un justiciable particulier
pourrait étre incité a obtenir la réformation d’une décision erronée
ou ayant perdu sa justification en raison d’un changement de
circonstances (il a été souligné que cet argument perdait de sa
force dans le cas de ce qu’on peut appeler le « plaideur
institutionnel », par exemple un syndicat ou une association
commerciale, qui a un intérét & ce que le droit continue a se
développer au-dela des controverses particuliéres)™.

Les situations précitées concernaient des litiges civils. Des
considérations assez différentes s’appliquent aux affaires
criminelles. Cela a été admis dans certains cas de revirements de
jurisprudence, comme par exemple lorsqu’un tribunal, qui a
interprété une loi pénale comme ne s’appliquant pas a un certain
type d’activité, change d’avis dans une affaire ultérieure et modifie
son interprétation*’. Si ce revirement avait une portée rétroactive,

8 Prospective overruling and Retroactive Application in the Federal Courts 1962.
* Voy. la référence de la note précédente.

66



LA MORALITE QUI REND LE DROIT POSSIBLE

des hommes ayant agi conformément & une interprétation
judiciaire du droit pourraient étre ensuite qualifiés de criminels.

Certains ont affirmé qu’il en allait différemment des cas ou
le tribunal met un terme a des incertitudes relatives a I’application
d’une loi pénale qui n’avaient pas encore été résolues, de tels cas
devant étre traités comme le cas précité entre A et B. Je crois que
cette conception est erronée. Certes, certaines garanties atténuent
ici 'injustice flagrante consistant & rendre criminel de fagon
rétroactive ce qui ne [’était pas clairement auparavant. Si
I’application de la loi pénale est incertaine dans son ensemble, elle
pourrait étre jugée inconstitutionnelle en raison de son caractére
vague. En outre, il existe un principe d’interprétation bien admis
selon lequel une loi pénale doit étre interprétée strictement, de
sorte que des actes tombant en dehors de sa signification habituelle
ne peuvent étre considérés comme étant prohibés, simplement
parce qu’ils présentent le méme type de danger que celui décrit par
les termes de la loi. Cependant, il est possible qu’une loi pénale
soit rédigée de telle maniere que, bien que sa signification soit
raisonnablement claire dans neuf cas sur dix, elle soit a ce point
obscure dans une situation factuelle particuliére que le défendeur
particulier n’ait pu étre en mesure de savoir que ce qu’il faisait
était interdit. Tel est particuliérement le cas lorsque des
réglementations économiques sont en jeu. Les tribunaux ont
généralement considéré que, dans ce type de cas, ils n’avaient pas
d’autre choix que de dissiper le doute, créant par conséquent une
loi pénale rétroactive. En d’autres termes, le probléme est traité
comme s’il s’agissait d’un litige civil. Cependant, dans un tel cas,
un acquittement ne reviendrait pas a laisser le conflit
d’interprétation non résolu, mais permettrait au défendeur de partir
libre.

Je suggére qu’on consacre un principe selon lequel un
défendeur ne peut étre reconnu coupable d’un crime lorsque la loi,
telle qu’appliquée a une situation particuliére, est a ce point peu
claire que, si elle avait été aussi obscure dans toutes ses
applications, elle efit été déclarée nulle en raison de I’insécurité
juridique qu’elle crée. Ce principe éliminerait la fausse analogie
avec les litiges civils et harmoniserait le traitement de ce qu’on
pourrait appeler une incertitude spécifique avec celui réservé aux
lois pénales qui sont incertaines dans leur ensemble.

67



LA MORALITE DU DROIT

Il reste a examiner le probléme le plus difficile de tous, qui
consiste a déterminer quand un texte doit étre considéré comme
étant rétroactif. Le cas le plus évident est celui de la loi qui érige
en infraction un acte qui était parfaitement légal lorsqu’il a été
posé. Ce sont de telles lois qui sont principalement visées par les
dispositions constitutionnelles interdisant les lois rétroactives. Le
principe nulla poena sine lege est généralement admis par les
nations civilisées. La raison pour laquelle la loi pénale rétroactive
est condamnée de fagon aussi universelle ne provient pas
seulement du fait que les enjeux sont ¢levés dans le contentieux
pénal. Elle résulte également — et principalement — du fait que, de
toutes les branches du droit, le droit pénal est celui qui vise le plus
clairement et le plus directement a fagonner et a controler le
comportement humain. C’est la loi pénale rétroactive qui fait
apparaitre le plus clairement I’absurdité brutale qui consiste a
exiger aujourd’hui d’un homme qu’il ait fait quelque chose hier.

Comparons la loi pénale rétroactive a une loi fiscale
adoptée, disons, en 1963, qui impose une taxe sur des gains
financiers réalisés en 1960, soit a une époque ou de tels bénéfices
n’étaient pas encore soumis a une taxe. Une telle loi peut étre
foncierement injuste mais on ne peut pas dire qu’elle soit, a
strictement parler, rétroactive. Elle base certes le montant de la
taxe sur quelque chose qui a eu lieu dans le passé. Mais le seul acte
qu’elle exige de son destinataire est trés simple, a savoir qu’il paie
la taxe demandée. Cette exigence opere de facon prospective. En
d’autres termes, nous n’adoptons pas aujourd’hui une taxe qui
ordonne a une personne d’avoir payé les taxes hier, bien qu’on
puisse adopter aujourd’hui une loi fiscale qui détermine 1I’imp6t a
prélever sur la base d’événements qui ont eu lieu dans le passé.

Le citoyen ordinaire pourrait penser que j’ergote. Il dirait
sans doute que, de la méme facon qu’un homme peut poser un acte
parce qu’il sait qu’il est 1égal selon le droit pénal en vigueur, il
peut conclure une transaction parce qu’il sait que, selon le droit en
vigueur, le bénéfice qu’elle produit n’est pas soumis a une taxe. Si
la loi pénale rétroactive est abjecte parce qu’elle sanctionne par
une peine un acte qui n’emportait aucune sanction lorsqu’il a été
commis, la loi qui impose une taxe a un homme en raison d’une
activité qui n’était pas taxable lorsqu’il 1’a entreprise est tout
autant injuste.
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La réponse a cet argument requiert d’examiner les
conséquences qui s’ensuivraient si ses implications étaient
acceptées jusqu’au bout. Des lois de toutes sortes, et pas
uniquement des lois fiscales, rentrent dans les calculs et les
décisions des hommes. Une personne peut décider d’entamer
certaines études, de se marier, de limiter ou d’agrandir sa famille,
de statuer de facon définitive sur ses biens, en se basant sur un
ensemble de régles en vigueur, qui inclut non seulement des lois
fiscales, mais également les lois en matiére de propriété et de
contrat, voire méme, peut-&tre, les lois électorales qui entrainent
une répartition particuliére du pouvoir politique. Si, a chaque fois
qu'une personne se basait sur le droit en vigueur lors de
I’organisation de ses affaires, elle était protégée de toute
modification des régles légales, notre systéme juridique s’en
trouverait fossilisé a jamais.

A cet argument, on pourrait répliquer que les lois fiscales
ne sont pas comme les autres lois. D’abord, elles rentrent plus
directement dans la planification des affaires de chacun. En outre —
et c’est encore plus important — leur objet principal n’est, souvent,
pas uniquement de générer des recettes mais également de
faconner le comportement humain conformément a ce qui est jugé
désirable par le législateur. En ce sens, il s’agit de cousines
proches du droit pénal. Les lois relatives a la propriété et aux
contrats ne prescrivent ni ne recommandent un type d’action
particulier ; leur objet est simplement de protéger les acquisitions
résultant d’activités non spécifiées. Les lois fiscales, par contre,
incitent les hommes a, ou les dissuadent d’adopter certains types
de comportement et c’est souvent, précisément, leur objectif.
Lorsqu’elles deviennent ainsi une sorte de substitut au droit pénal,
elles perdent, si on peut dire, leur innocence primitive. Dans le cas
décrit au début de cette discussion (ou le droit n’imposait a
’origine aucune taxe a certains types de gains), le but de la loi a pu
étre d’inciter les hommes a conclure des transactions du type de
celles qui produiraient les gains en question. Lorsqu’une taxe est
plus tard imposée a des gains résultant de ces transactions, les
hommes sont en pratique pénalis€s pour avoir fait ce que le droit
lui-méme les avait incités a faire a 1’origine.

A ce stade, on peut proposer la réponse suivante. Des lois
de toutes sortes peuvent nous inciter a, ou nous dissuader
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d’adopter des formes particuliéres de comportement. On pourrait
dire de D’entiereté du droit des contrats, par exemple, qu’il vise a
inciter les hommes a organiser leurs affaires par le biais de
« ’entreprise privée ». Si des opérations commerciales sont
planifiées en tenant compte, en partie, du droit des contrats en
vigueur, est-ce que ce droit doit demeurer inchangé pour toujours ?
Supposons qu’une personne qui ne sait ni lire ni écrire devienne
agent immobilier & une époque ou les contrats de courtage oraux
sont valables. Doit-il étre protégé contre une loi postérieure qui
exigerait que de tels contrats soient justifiés par un écrit signé ? En
ce qui concerne I’argument selon lequel les lois fiscales ont
souvent le but explicite d’inciter les hommes a, ou de les dissuader
d’exercer certaines activités, qui peut dire quelle est la fonction
précise d’une taxe, a part le fait qu’elle génére une recette ? Un
membre du pouvoir législatif peut avoir favorisé 1’adoption d’une
taxe pour une raison différente du but poursuivi par un autre. Que
dire de la taxe sur les boissons alcoolisées ? Est-ce que son but
était de décourager la consommation d’alcool ou de générer des
recettes en imposant un prélévement spécial a ceux dont les
habitudes de vie indiquent qu’ils sont particuliérement en mesure
de contribuer aux frais du gouvernement ? Il ne peut y avoir de
réponse claire a des questions de ce genre.

A ce stade, il nous faut interrompre cette discussion et
laisser ses problémes non résolus. Le but était uniquement
d’indiquer quelques-unes des difficultés qui entourent le concept
de loi rétroactive, difficultés qui ne sont aucunement limitées au
droit fiscal. Face a ces derniéres, les tribunaux ont souvent recouru
a la notion de contrat entre le gouvernement et les citoyens. Ainsi,
si une exemption fiscale est octroyée en faveur de certaines
activités et ensuite abrogée, le test qui est souvent appliqué
consiste a4 se demander si on peut considérer que 1’Etat s’était
engagé a maintenir ’exemption. Il convient de relever que cette
notion de contrat entre 1’Etat et le citoyen est susceptible d’étre
étendue de fagon indéfinie. Comme Georg Simmel 1’a démontré, la
position de I’Etat en tant que pouvoir supérieur repose en
définitive sur une réciprocité tacite™.

Cette réciprocité, lorsqu’elle est rendue explicite, peut étre
étendue aux huit principes de 1égalité. Si le roi Rex, au lieu d’étre

%' Voy. note supra 31.
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un monarque héréditaire, avait été élu a vie sur la base de la
promesse de réformer le systéme juridique, ses sujets auraient pu
légitimement penser qu’ils avaient le droit de le destituer. L idée
selon laquelle une révolution peut étre justifiée par une rupture de
contrat dans le chef du gouvernement est, bien entendu, ancienne.
On considere généralement que ce concept se situe au-delda méme
des prémisses habituelles du raisonnement juridique. Et pourtant,
on retrouve une version atténuée de cette notion au sein méme du
systeme juridique, lorsque 1’on fait dépendre la validité de la
législation rétroactive de la fidélité de I’Etat envers le contrat
conclu avec le citoyen.

Cette discussion sur les lois rétroactives s’est surtout
concentrée sur les difficultés qu’elles présentent. C’est pourquoi je
ne voudrais pas abandonner le sujet sans rappeler qu’il n’est pas
toujours aussi complexe. Comme pour les autres exigences qui
constituent la moralité interne du droit, ces difficultés et nuances
ne devraient pas nous cacher le fait que, bien que la perfection soit
un but insaisissable, il n’est pas difficile de reconnaitre des
indécences flagrantes. Il n’est pas davantage nécessaire de limiter
notre recherche d’exemples d’abus manifestes a I’Allemagne
hitlérienne ou a la Russie staliniste. Nous avons également des
législateurs qui, a leur fagon, plus modestement, ont prouvé leur
conviction que la fin justifie les moyens. Prenons par exemple une
loi fédérale adoptée en 1938. Cette loi a rendu « illégal pour toute
personne ayant ét¢é condamnée pour un crime violent [...] de
recevoir une arme a feu ou des munitions qui ont été expédiées ou
transportées dans le cadre d’un commerce interétatique ou
étranger ». Les rédacteurs de la loi ont, a juste titre, considéré que
les personnes visées par les termes de cette loi n’étaient, en
général, pas nos citoyens les plus dignes de confiance. Ils ont
également exprimé le souhait, assez compréhensible, de rendre
leur loi rétroactive. Réalisant, cependant, que c’était impossible, ils
ont cherché la meilleure option de rechange. Ils ont inclus dans
cette loi la régle selon laquelle, si une arme a feu était recue dans
le cadre d’'un commerce interétatique par une personne répondant
aux conditions du texte, il devrait alors étre présumé que la
réception avait eu lieu aprés la date d’entrée en vigueur de la loi.
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Cette astuce législative fut annulée par la Cour supréme dans son
arrét Tot v. United States.

La clarté des lois

L’exigence de clarté constitue un des ingrédients les plus
essentiels de la 1égalité®. Bien que cette proposition ne fasse pas
vraiment débat, je ne suis pas certain que les responsabilités
qu’implique cette exigence soient toujours bien comprises.

Il existe aujourd’hui une forte tendance a identifier le droit
non avec des reégles de comportement, mais avec une hiérarchie de
pouvoir ou de commandement. Cette conception — qui confond
fidélité a la loi et déférence envers l’autorité établie — mene
facilement a la conclusion que, si les juges, les policiers et les
procureurs peuvent violer la loi, il n’en va pas de méme des
législateurs, sauf lorsqu’ils vont a D’encontre de restrictions
constitutionnelles explicites de leur pouvoir. Il est clair, cependant,
qu’une législation obscure et incohérente est de nature a rendre la

U Tot v. United States, 319 U.S. 463 (1942). La Cour a également annulé une
autre présomption contenue dans la loi. Elle stipulait que la possession d’une
arme a feu ou de munitions par une personne répondant aux conditions de la loi
devrait donner lieu a la présomption qu’elles avaient été expédi¢es dans le cadre
d’un commerce entre Etats ou avec I’étranger.

52 Cette exigence est peu débattue dans la littérature de théorie du droit. Le petit
passage qui y est consacré dans 1’ceuvre posthume de Bentham (Everett 1945, p.
195) est entiérement dédié a une tentative laborieuse de développer une
nomenclature capable de distinguer les différents types de manque de clarté. On
aurait pu attendre d’Austin qu’il intégre dans la liste des « lois qui portent mal
leur nom » (Austin 1879, p. 100-101) la loi qui est complétement inintelligible.
Mais cela n’apparait pas dans la discussion. Le fait que ce sujet soit négligé par
les auteurs positivistes est, cependant, tout a fait compréhensible. Une
reconnaissance du fait que les lois peuvent varier en clarté impliquerait de
reconnaitre également que les lois peuvent avoir différents degrés d’efficacité,
que la loi qui n’est pas claire est, en réalité, moins une loi qu’une loi qui est
claire. Cela reviendrait a accepter une proposition qui va a l’encontre des
présupposés fondamentaux du positivisme. Dans ce pays, on a fait valoir, sans
aucune référence a un critére imposé de fagon implicite par des constitutions, que
les tribunaux devaient refuser d’appliquer des lois manquant considérablement de
clarté (Aigler 1922, p. 831-851). Au fur et & mesure que le droit s’est développé,
cependant, I’exigence de clarté a été intégrée dans la doctrine de 1’imprécision
constitutionnelle et 1’application de cette doctrine était presque entiérement
confinée aux affaires pénales. Voy. la note approfondie, The Void-for-Vagueness
Doctrine in the Supreme Court 1960, p. 67-116.
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légalité inaccessible a tous, a tout le moins sans passer par une
révision qui porte elle-méme atteinte a la l1égalité. On peut parfois
purifier de 1’eau provenant d’une source contaminée, mais
seulement au prix de la transformer en quelque chose d’autre que
ce qu’elle n’était. Etre au sommet de la chaine de commandement
n’exempte pas le législateur de sa responsabilité de respecter les
exigences de la moralit¢ interne du droit; en réalité, cette
responsabilité n’en est que renforcée.

Le fait d’accorder beaucoup d’importance a la clarté
législative ne revient pas a condamner d’emblée des régles qui
attachent des conséquences en droit a des standards comme la
« bonne foi » ou la « diligence ». Le meilleur moyen de réaliser la
clarté¢ est parfois de s’inspirer de standards de jugement de bon
sens qui se sont développés dans la vie ordinaire, loin des couloirs
parlementaires, et de les intégrer dans la loi. Aprés tout, un tel
emprunt est inévitable lorsqu’on utilise le langage ordinaire
comme vecteur pour véhiculer I'intention du législateur. On ne
pourra jamais non plus, comme Aristote 1’a observé il y a
longtemps, étre plus exact que ce que n’admet la nature du sujet
que nous traitons. Une clarté spécieuse peut é&tre plus
dommageable qu’une imprécision ouverte et honnéte.

D’un autre co6té, c’est une erreur grave et récurrente de
présumer que le rédacteur des lois qui, débordé, n’est pas en
mesure de convertir son objectif en reégles clairement formulées,
pourrait toujours déléguer sans risque sa tidche aux tribunaux ou
aux juridictions administratives spécialisées. En fait, cela dépend
de la nature du probléme qui fait I’objet de la délégation. En droit
commercial, par exemple, on peut déterminer des exigences
d’« équité » a partir des pratiques commerciales et des principes de
comportement partagés par une communauté d’agents
économiques. Il serait toutefois erroné d’en conclure que tous les
conflits humains peuvent étre réglés a 1’aide de régles dérivées, au
cas par cas, du standard d’équité.

Il est donc nécessaire de nuancer la condamnation a
I’emporte-piece d’Hayek a I’encontre des dispositions légales qui
exigent ce qui est « juste » ou « raisonnable » :

On pourrait écrire une histoire du déclin de I’Etat de droit [...]
au regard de la pénétration progressive de ces formules vagues
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dans la législation et la jurisprudence™, de I’augmentation de
I’arbitraire et de I’incertitude tant du droit que du pouvoir

judiciaire, et du manque de respect pour ces institutions qui en
- 54

résulte””.

Un chapitre de théorie du droit reste donc largement a
écrire. Il serait consacré a une analyse des circonstances dans
lesquelles des problémes de réglementation peuvent étre délégués
sans danger a la décision juridictionnelle, dans [P’attente
raisonnable qu’émergent, a partir d’un traitement casuistique des
controverses au gré de leur apparition, des standards de décision
relativement clairs. Une attitude attentiste ou d’« expérimentation
sociale » n’est guére souhaitable lorsqu’il s’agit de manier des
problémes a ce point fondamentaux.

Les contradictions dans les lois

Il est évident que la volonté d’éviter des contradictions
involontaires dans la loi exige un soin tout particulier de la part du
législateur. Ce qui va moins de soi, c’est qu’il peut étre difficile de
déterminer quand une contradiction existe ou comment la définir.

On suppose généralement qu’il s’agit simplement d’un
probleme de logique. Une contradiction est quelque chose qui
viole le principe d’identité selon lequel A ne peut pas étre non-A.
Si ce principe formel a quelque valeur en soi, il n’en a aucune
lorsqu’il s’agit de traiter du probléme des lois contradictoires™ .

Prenons la situation dans laquelle une contradiction « au
sens logique » semble étre la plus manifeste. Imaginons qu’une
méme loi contienne deux dispositions: 1’'une impose au
propriétaire d’une voiture d’installer des nouvelles plaques
d’immatriculation pour le premier janvier; l’autre érige en

53 [NdT] Dans une note de bas de page, Fuller précise qu’il ne fait aucun doute
qu’il faut lire, dans le texte anglais, le mot « adjudication » (jugement, ici traduit
par jurisprudence) au lieu du terme « jurisdiction ».

> Hayek 1944, p. 78.

% L’analyse extrémement formelle de Kelsen du probléme des normes
contradictoires n’offre, selon moi, aucune aide au législateur qui cherche a éviter
les contradictions ou au juge qui tente de les résoudre (Kelsen 1945, p. 374-375 et
passim ; voy. le verbo de I’index « Non-contradiction, principle of »). Il n’y a pas
davantage a retirer de la discussion de Bentham sur les « repugnances » (Everett
1945, p. 195-198). [NAT] Sur ce terme, voy. infia note 59.
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infraction la réalisation, le méme jour, de tout travail quel qu’il
soit. Il semble y avoir une violation du principe d’identité ; un acte
ne peut pas étre a la fois interdit et imposé au méme moment. Mais
est-il contraire a la logique de faire faire quelque chose a un
homme et ensuite de le punir pour cet acte ? On peut sans doute
dire d’une telle procédure qu’elle n’a aucun sens mais, en se
pronongant de la sorte, on suppose tacitement l’objectif qui
consiste a donner du sens a I’effort humain. On peut difficilement
attendre d’un homme, qu’on punit réguliérement pour avoir fait ce
qu’on lui demandait, qu’il se plie aux ordres qu’on lui donnera a
I’avenir. Si le but est d’essayer de construire un systéme de régles
visant a orienter le comportement de cet homme, cette tentative
sera vouée a I’échec. On pourrait, par contre, réussir a provoquer
chez lui une dépression nerveuse. Quoi qu’il en soit, on n’aura
enfreint la logique ni dans un cas, ni dans ’autre.

Lorsque I’on traite de contradictions apparentes en droit, il
est habituel de vérifier s’il existe une possibilité de réconcilier les
dispositions qui semblent étre incompatibles entre elles. En ce
sens, un tribunal pourrait avoir I’idée de déclarer coupable un
homme qui a installé ses plaques le jour du nouvel an et d’ensuite
annuler sa sanction parce qu’il a travaillé en exécution d’une
contrainte légale. Il est vrai qu’une telle solution peut paraitre
plutdt laborieuse, mais on a vu des procédures plus étranges au
cours de I’histoire du droit. A une époque, un principe de droit
canon prévoyait que toute promesse faite sous serment était
contraignante, et un autre que certaines promesses, comme celles
qui étaient extorquées ou usuraires, ne 1’étaient pas. Que devaient
faire les tribunaux en cas de promesse usuraire faite sous serment ?
La solution était d’ordonner au promettant d’exécuter sa prestation
envers le bénéficiaire et d’ensuite imposer immédiatement & ce
dernier de restituer ce qu’il venait juste de recevoir’. Cette
curieuse procédure avait peut-étre une certaine valeur symbolique.
En assurant d’abord I’exécution du contrat, le tribunal appliquait la
régle selon laquelle les hommes sont liés par leurs promesses faites
sous serment et en annulant sa décision, il rappelait au bénéficiaire
le prix a payer pour son abus.

%6 Von Jhering 1922, §45, p. 491.
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Le tribunal qui, confronté¢ a la loi du nouvel an, estime
sans intérét de condamner le défendeur avant d’annuler son
amende, peut adopter deux interprétations de cette loi: il peut
décider (1) soit que la section qui érige en infraction le fait de
travailler le jour du nouvel an prévaut sur celle relative aux
plaques d’immatriculation, de sorte que le propriétaire de la
voiture peut légalement reporter I’installation de ses plaques au
deuxiéme jour de janvier, (2) soit que la disposition relative aux
plaques d’immatriculation prévaut sur I’interdiction de travailler,
de sorte que le propriétaire doit poser ses plaques le premier
janvier mais qu’il ne commet alors aucune infraction. Une
solution, moins évidente mais nettement préférable, consiste a
combiner ces interprétations de telle facon que le propriétaire qui
pose ses plaques le premier ne commet aucune infraction, et que
celui qui attend le lendemain pour s’exécuter demeure également
dans la légalité. Cette solution mettrait en évidence que le
probleme fondamental de cette loi est qu’elle donne wune
instruction ambigué au citoyen, de sorte qu’il devrait étre autorisé
a résoudre cette confusion d’une fagon ou d’une autre sans se
causer de tort a lui-méme.

Il peut étre utile d’examiner une autre loi qui se contredit
elle-méme — cette fois telle qu’elle a été appliquée dans une vraie
décision. Dans 1’arrét United States v. Cardiff, le directeur d’une
société fabriquant des produits alimentaires avait ét¢ condamné
pour avoir refusé de permettre a un inspecteur fédéral de rentrer
dans son usine afin de vérifier si sa société respectait la loi fédérale
en vigueur’. La section 704 de cette loi définit les conditions
permettant & un inspecteur de rentrer dans une usine, parmi
lesquelles le fait d’obtenir préalablement 1’autorisation du
propriétaire. La section 331 érige en infraction le fait, pour le
propriétaire de ’usine, de refuser « I’entrée ou l’inspection telle
qu’autorisée par la section 704 ». La loi semble donc dire que
I’inspecteur a le droit de rentrer dans l’usine mais que le
propriétaire a le droit de lui en refuser 1’acces. 1l existe, cependant,
une facon trés simple d’éliminer cette apparente contradiction. Il
suffit d’interpréter la loi en ce sens que le propriétaire viole la loi
si, apres avoir donné a I’inspecteur 1’autorisation de rentrer, il lui
en refuse ensuite I’accés. Le fait que cela revienne a faire dépendre

57344 U.S. 174, 1952.
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sa responsabilit¢ de sa propre volonté ne constitue pas une
anomalie ; il n’a pas I’obligation de prendre un engagement mais,
dans ce cas, il risque de voir sa responsabilité mise en cause.

La Cour supréme a bien envisagé cette interprétation mais
elle a refusé de la suivre. Le probléme de cette interprétation n’est
pas qu’elle est illogique mais qu’elle ne correspond a aucune
intention raisonnable du législateur. Il est compréhensible que le
Congres souhaite garantir que |’inspecteur ait acceés a l’usine
malgré les protestations du propriétaire. Il serait par contre
incompréhensible qu’il limite le droit d’entrer de I’inspecteur au
cas improbable ou un propriétaire d’usine excentrique lui
donnerait d’abord son autorisation pour ensuite lui opposer une
porte close. Afin de donner du sens a la loi, on pourrait interpréter
I’exigence imposant a D’inspecteur de demander d’abord la
permission comme étant relative a la courtoisie normale, qui
consiste a se mettre d’accord sur la date et I’heure de la visite, bien
que les termes de la loi ne favorisent guére cette interprétation. La
Cour supréme a considéré que le conflit entre les deux dispositions
produisait un résultat trop ambigu pour mettre son destinataire en
garde de fagon appropriée quant a la nature de I’infraction ; elle a
donc annulé la condamnation.

Jusqu’ici, la discussion a porté sur les contradictions qui
résultent d’'un méme texte. Des problémes plus ¢épineux
apparaissent lorsqu’une loi adoptée, par exemple, en 1963, entre
en conflit avec les dispositions d’une loi bien différente, adoptée
en 1953. Dans ce cas, la solution consacrée par l'usage est de
considérer que les dispositions de la loi antérieure, qui sont
incompatibles avec le texte plus récent, ont été implicitement
abrogées par ce dernier, selon la maxime consacrée lex posterior
derogat priori>. Dans certains cas, cependant, il pourrait étre
préférable d’y appliquer le principe qui régit les contradictions au
sein d’une méme loi, a savoir procéder a un ajustement réciproque

%% Dans un ancien traité sur Iinterprétation, Lord Ellesmere a formulé la régle
selon laquelle, lorsque des contradictions surgissent dans une seule et méme loi,
la premiére disposition — a savoir celle qui vient en premier dans I’ordre de
lecture — prévaut (Thorne 1942, p. 132-133). On se demande quel est le
fondement de cette curieuse solution : peut-étre 1’idée que les rédacteurs des lois
deviennent plus fatigués et moins attentifs lorsqu’ils approchent de la fin de leur
tache ?
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entre les deux lois en interprétant I’'une a la lumicre de I’autre. Une
telle solution n’est toutefois pas dénuée de toute difficulté. L’une
d’entre elles consiste a savoir quand s’arréter, des lors que les
tribunaux pourraient facilement se trouver embarqués dans
I’entreprise périlleuse d’essayer de réécrire I’ensemble de nos lois
en un systeme plus cohérent. La réinterprétation de lois anciennes
a la lumiére de lois nouvelles entrainerait également des problémes
embarrassants de législation rétroactive. Je ne vais pas approfondir
ces questions. Nous en avons assez dit, cependant, pour en tirer
une legon : toute négligence du législateur en ce qui concerne
’articulation des lois entre elles peut porter gravement atteinte a la
légalité et il n’existe pas de regle simple pour réparer le dommage
qui en résulte.

Il a été suggéré de parler d’« incompatibilités » plutdt que
de « contradictions » dans le débat juridique et moral — pour des
choses qui ne vont pas, ou pas bien ensemble. Un autre terme, qui
a eu beaucoup de succes dans I’histoire de la common law, peut
étre utile. Il s’agit du mot anglais « repugnant »”. Ce mot est
particuliérement approprié dés lors que, ce qu’on appelle des lois
contradictoires, ce sont des lois qui s’affrontent, mais sans
nécessairement entrainer la disparition de I’une ou I’autre, comme
ce serait le cas d’affirmations contradictoires en logique. Un autre
terme approprié qui est tombé en désuétude est le mot
« inconvenient »*, dans son sens d’origine. On qualifiait de la
sorte une loi qui ne convenait pas ou ne s’articulait pas avec les
autres lois (Cf. le verbe frangais moderne convenir, qui signifie
étre d’accord ou converger).

L’analyse qui précede devrait avoir mis en évidence que,
pour déterminer si deux régles de comportement sont
incompatibles entre elles, on doit souvent prendre en compte toute
une série de considérations qui sont extrinséques aux termes de la
loi. Il fut un temps ou I’injonction « traverse cette riviere sans te
mouiller » contenait une contradiction. Depuis I’invention des
ponts et des bateaux, ce n’est plus le cas. Si je dis aujourd’hui a un
homme de sauter en 1’air mais de garder ses pieds en contact avec

% [NdT] Le terme pourrait étre traduit par le mot « répugnant» mais la
connotation en frangais est susceptible d’induire en erreur. Son étymologie est le
verbe latin repugno qui signifie « opposer de la résistance a, lutter contre ».

80 INdT] Ce terme peut étre traduit par « inopportun ».
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le sol, mon ordre parait contenir une contradiction simplement
parce qu’on part du principe qu’il n’existe aucun moyen pour lui
d’emporter le sol avec lui dans son saut. Il va de soi que le
contexte qui doit étre pris en considération quand on examine des
problemes d’incompatibilité n’est pas uniquement — ni méme
principalement — d’ordre technologique, puisqu’il inclut
I’ensemble du cadre institutionnel du probléme — juridique, moral,
politique, économique et sociologique. On pourrait supposer, pour
étayer cette affirmation, que la loi qui impose de placer les plaques
d’immatriculation le jour du nouvel an stipule également le
paiement d’un droit d’accise d’un dollar & toute personne
travaillant le méme jour. Il serait intéressant de se demander
comment démontrer que ces dispositions sont contradictoires et
que leur inclusion dans une méme loi ne peut que résulter d’une
erreur législative.

Les lois exigeant I’'impossible

A premiére vue, une loi exigeant I’impossible parait étre
une telle absurdité qu’on serait tenté de supposer qu’aucun
législateur sain d’esprit, ni méme le pire dictateur, n’aurait la
moindre raison d’adopter une telle loi® . Malheureusement,
I’expérience nous prouve le contraire. Une telle loi résulterait de ce

1 A ce stade, on pourrait se demander si la plupart des autres exigences de la
moralité interne du droit ne concernent pas, finalement, la possibilité de
I’obéissance aux lois. Il ne fait aucun doute que la question peut étre envisagée de
cette fagon. Tout comme il est impossible d’obéir a une loi qui exige de
quelqu’un qu’il mesure trois métres, il est impossible d’obéir a une loi qui ne peut
pas étre connue, qui est incompréhensible, qui n’a pas encore été adoptée, etc. On
peut cependant justifier la distinction opérée dans le texte par le fait que mon
objectif n’est pas de réaliser un exercice de logique mais de développer des
principes afin d’orienter un effort humain qui poursuit un but. Le logicien peut,
s’il le souhaite, considérer une loi qui se contredit elle-méme comme un exemple
particulier de I’impossibilité d’obéissance, bien qu’il puisse, comme je 1’ai
indiqué, avoir des difficultés a définir ce qu’il entend par « contradiction ». Du
point de vue du législateur, dans tous les cas, il existe une différence essentielle
entre les précautions qu’il doit prendre pour maintenir une cohérence entre ses
textes et celles qu’il doit prendre pour s’assurer que les exigences du droit soient
portées a la connaissance de ceux qui y sont assujettis. Des différences aussi
essentielles seraient dissimulées par toute tentative visant & condenser toute la
problématique sous la notion de « I’impossibilité d’obéissance ».
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que Lilburne a appelé «un pouvoir illimité et anarchique » en
raison de son absurdité ; son inutilit¢ brutale informe le sujet de
droit qu’il n’est rien qui ne puisse lui étre demandé et qu’il doit
s’attendre a ce que cela puisse aller dans tous les sens.

La technique visant a exiger I’impossible est cependant
susceptible d’étre utilisée de facon plus subtile, voire méme,
parfois, bienveillante. Le bon professeur demande souvent a ses
¢léves davantage que ce qu’il pense pouvoir en attendre. Il fait cela
avec lintention fort louable de développer leurs capacités.
Malheureusement, il est souvent difficile de faire la différence
entre une exhortation vigoureuse et un devoir imposé. Le
législateur a ainsi facilement tendance a croire, a tort, que son réle
ressemble a celui du professeur. Il oublie que le professeur dont les
¢léves ont échoué a faire ce qu’il leur a demandé peut, sans
manquer de sincérité ou se contredire, les féliciter pour ce qu’ils
ont réalisé. Dans une situation similaire, par contre, I’autorité
publique doit choisir entre commettre une injustice flagrante et
éroder le respect pour le droit en fermant les yeux sur sa violation.

Le principe selon lequel le droit ne peut pas exiger
I’impossible du sujet de droit peut, s’il est considéré de facon
absolue, avoir pour conséquence de demander 1’impossible au
législateur. On part parfois du principe qu’aucune forme de
responsabilité ne peut étre justifiée a moins qu’elle repose (1) soit
sur I’intention de commettre un acte dommageable (2) soit sur une
faute ou une négligence quelconque. L’idée est qu’en tenant un
homme responsable d’une situation qu’il n’a causée ni
intentionnellement ni par négligence, on lui impute une
responsabilité pour quelque chose qui était en dehors de ses
pouvoirs. Lorsque la loi est interprétée en ce sens, elle reproche en
réalité a un homme d’avoir violé une injonction (« cela ne peut pas
arriver ») a laquelle il lui était impossible d’obéir.

L’impression de sagesse qui se dégage de cette conclusion
dissimule la portée réelle de ce qu’elle implique. En ce qui
concerne la preuve de la faute, par exemple, le droit fait face a un
dilemme insoluble. Si on applique a un défendeur particulier un
critétre objectif — traditionnellement celui de «1’homme
normalement prudent et diligent » — on court clairement le risque
de lui imposer des exigences qu’il est incapable de respecter, dés
lors qu’il est possible que ce critére soit hors de portée de son
¢ducation et de ses capacités innées. Si on choisit la voie opposée
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et qu’on essaie de se demander si I’homme devant nous, avec
toutes ses limites et ses particularités individuelles, n’a pas été a la
hauteur de ce qu’il aurait da réaliser, on se lance dans une
entreprise hasardeuse dont le cotlit pourrait étre la perte de tout
jugement objectif. Cette démarche exige de pouvoir s’identifier, de
facon compatissante, avec la vie d’un autre. Il est clair que des
différences de classe, de race, de religion, d’age ou de culture sont
susceptibles de faire obstacle a, ou de déformer cette identification.
Il en résulte que, si une justice qui garde ses distances est
condamnée a étre parfois dure, une justice personnalisée, qui
cherche a explorer et comprendre les limites d’un monde privé, ne
peut pas, dans la nature des choses, étre impartiale. Le droit n’a
pas de solution miracle lui permettant de transcender cette
antinomie. Par conséquent, il est condamné a suivre une voie
moyenne incertaine, en tempérant le critére de 1’homme
raisonnable au regard de certains défauts manifestes, dont il
essaiera par ailleurs de formaliser la définition.

On pourrait dire que ces difficultés s’expliquent par le fait
que la détermination d’une faute implique un jugement
essentiellement moral, alors qu’identifier I’intention qui a guidé un
acte semble n’exiger qu’une investigation en fait. A nouveau, la
réalité est plus complexe. Si ’intention est un fait, il s’agit d’un
fait privé déduit a partir de manifestations extérieures. Dans
certains cas, cette déduction est relativement aisée. Holmes a dit
un jour que méme un chien connaissait la différence qui existe
entre se faire bousculer par erreur et se faire battre. Cependant, il
arrive que I’intention exigée par la loi soit treés spécifique, comme
lorsque I’imposition de sanctions pénales dépend de la preuve que
le défendeur a sciemment violé la loi. Ce type de disposition se
trouve parfois dans des réglementations économiques complexes,
afin d’éviter de punir un homme pour un acte qui aurait pu, a
premiére vue, paraitre tout a fait licite. D’aprés mon expérience, on
peut souvent se demander, dans ce cas, si le reméde n’est pas pire
que le mal. Il est tellement difficile de rapporter la preuve de
I’intention requise, ou de son inexistence, que celui qui investigue
les faits est presque inévitablement amené a se demander : « Est-ce
que c’est le genre de personne qui respecte les régles ou qui les
viole des qu’il en a [Doccasion?». Cette question,
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malheureusement, en améne facilement une autre : « Est-ce qu’il
me ressemble ? »*.

Telles sont donc les difficultés rencontrées lorsque, pour
veiller & ce que la loi puisse étre respectée par le citoyen, on limite
la responsabilité de ce dernier aux cas ou la faute ou I’intention
dommageable peut étre démontrée. Notre systéme juridique
connait cependant de nombreux cas dans lesquels la responsabilité
est indépendante de toute preuve de faute ou d’intention.

Une forme assez répandue de ce type de responsabilité ne
présente aucun probléme sérieux pour la moralité interne du droit.
Imaginons qu’un aliéné vole mon portefeuille. Il est possible que
sa condition mentale soit telle qu’il lui soit impossible de
comprendre ou d’obéir aux lois relatives a la propriété privée.
Cette circonstance constitue une bonne raison de ne pas I’envoyer
en prison mais pas de lui permettre de garder mon portefeuille. J’ai
le droit de le récupérer et il a, en ce sens, une obligation légale de
me le restituer, méme si en le prenant il n’a pas agi fautivement, ni
avec I’intention de faire quelque chose de mal. On trouve une autre
illustration du méme principe lorsque, lors de la liquidation des
comptes entre deux parties, le débiteur paie plus a son créancier
que ce qu’il ne doit, les deux ayant agi en toute bonne foi et en
partageant la méme croyance erronée quant a ce qui était da. Ici, le
créancier a I’obligation de rembourser 1’excédent, bien qu’il soit
entré en sa possession d’une facon qui n’était aucunement illicite.

Il existe un corps de regles considérable relatif a la
prévention ou a la rectification de 1’enrichissement injuste qui peut
se produire lorsque les hommes agissent par inadvertance, par
erreur ou sans avoir la capacité nécessaire pour comprendre la
nature de leurs actes. Une partie de ces régles font explicitement
partie des quasi-contrats ; les autres font sentir leur influence —

82 A cet égard, il faut attirer I’attention du lecteur sur I’article « The Modern
Conception of Animus » (Brooks 1906, p. 12-33) de Brooks Adams, frére
d’Henry et petit-fils de John Quincy. Dans cet article, Adams présente la thése
ingénieuse et curieusement marxiste selon laquelle les classes dirigeantes ont
toujours manipulé dans leur propre intérét la définition de 1’intention (animus)
requise pour certaines infractions et fautes. Adams essaie ¢galement de démontrer
qu’une manipulation similaire a ét¢ opérée en ce qui concerne les régles de
preuve qui déterminent comment prouver ou réfuter I’intention requise. Bien que
sa thése principale soit parfois plus ingénieuse que convaincante, 1’article vaut la
peine d’étre lu pour sa démonstration des difficultés de preuve lorsque la
responsabilité dépend d’une intention.
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souvent silencieuse - en droit des contrats et de la responsabilité
aquilienne. Leur analyse a été perturbée, tant en common law
qu’en droit romain, par le fait que les actions classées
formellement comme  étant « délictuelles » ou  « quasi-
délictuelles » ont été utilisées pour rectifier 1’enrichissement
injuste d’une partie aux dépens de I’autre dans des situations dans
lesquelles une éventuelle faute du défendeur importe peu.

L’existence de regles relatives a la correction
d’inattentions semble suggérer une objection a I’analyse présentée
dans cette étude. Le droit a jusqu’ici été présenté comme
« ’entreprise visant a soumettre le comportement humain a la
gouvernance des reégles ». Cependant, lorsque les hommes agissent
par erreur ou inadvertance, ils ne calquent manifestement pas leurs
actes sur le droit — et ne sont pas en mesure de le faire ; personne
n’étudie le droit des quasi-contrats pour apprendre ce qu’il devrait
faire dans les moments ou, précisément, il ne sait pas vraiment ce
qu’il est en train de faire. La solution de ce probleme est assez
évidente. Afin de préserver ’intégrité d’un systéme de relations
juridiques établies par la volonté, il est nécessaire de prévoir un
systtme complémentaire de regles afin remédier aux effets de
I’inadvertance. On peut faire ici un parallele étroit avec le
probléme des lois rétroactives. Un systéme juridique composé
exclusivement de lois rétroactives ne peut exister qu’a 1’état
d’invention grotesque, digne de Lewis Carroll ou Franz Kafka.
Pourtant, une loi rétroactive « curative » peut remplir une fonction
utile pour gérer des incidents susceptibles d’arriver dans un
systtme de régles qui sont généralement applicables pour
I’avenir®. 11 en va de méme des régles qui réparent les effets de
I’inadvertance. Les régles congues a cette fin tirent non seulement
leur justification, mais également leur signification profonde de
leur fonction, comme complément d’un systéme plus vaste de
régles censées orienter le comportement.

Le principe visant a rectifier 1’enrichissement injuste mais
involontaire ne peut pas, cependant, expliquer tous les cas dans
lesquels une responsabilité juridique survient sans faute ou
intention. Il y a, en réalité, un corps de regles tout a fait
considérable qui impose une responsabilité objective ou absolue

8 Voy. p. 62-64 supra.
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pour des dommages résultant de certains types d’activité. Ainsi,
des opérations impliquant des explosifs peuvent entrainer une
responsabilité pour tout dommage causé a des tiers, alors méme
qu’aucune volont¢ dommageable ou négligence ne peut étre
démontrée®. Dans ce genre de cas, le droit considére, selon la
formule consacrée, que les hommes « agissent a leurs risques et
périls ».

Une responsabilit¢ objective de ce type est aisément
justifiée par le principe économique selon lequel les cotits sociaux
prévisibles d’une entreprise doivent étre répercutés sur les cofits
privés de sa gestion. Ainsi, les dangers inhérents a une opération
impliquant des explosifs sont tels qu’aucune mesure de précaution
ou de prévoyance ne peut empécher de porter atteinte, de fagon
occasionnelle et involontaire, a des personnes ou a des biens. Si
I’entrepreneur, qui est chargé de construire une autoroute et qui
endommage un flanc de colline par suite d’une explosion, n’est
tenu responsable que de sa faute démontrée, il sera moins incité a
réaliser ses excavations par d’autres moyens plus stirs. Son calcul
économique, en d’autres termes, est faussé et le prix en est
supporté par la communauté. Afin de corriger cette situation, on
soumet ses opérations de dynamitage a une sorte de taxe, sous la
forme d’une régle lui imposant de répondre de tout dommage
résultant de ces opérations, qu’il soit ou non causé par une
négligence de sa part.

L’analogie de la taxe est utile pour clarifier la relation
entre une responsabilité objective de ce type et la moralité interne
du droit. On ne considére pas qu’une taxe générale sur les ventes
interdit aux hommes de vendre des marchandises, mais seulement
qu’elle impose une sorte de supplément au fait de vendre. De
méme, on ne devrait pas considérer que la régle relative a
I’utilisation d’explosifs interdit que cette utilisation puisse, méme
si elle est effectuée avec diligence, causer des dommages. On
devrait plutdt envisager cette reégle comme attachant une
responsabilité particuliére & un comportement déterminé. La
moralit¢ interne du droit ne demande pas a une régle de
responsabilité objective qu’elle cesse d’exiger 1’impossible mais

% American Law Institute, Restatement of Torts, 1938, §519, « Miscarriage of
Ultrahazardous Activities Carefully Carried On ».

84



LA MORALITE QUI REND LE DROIT POSSIBLE

qu’elle définisse aussi clairement que possible le type d’activité
particuliére qui entraine une responsabilité légale accrue.

Le principe selon lequel les entreprises qui créent des
risques particuliers doivent supporter le colit des dommages
résultant de leur activité est susceptible de faire 1’objet d’une
expansion tout a fait considérable. Dans certains pays, par
exemple, le principe a été étendu a I’utilisation de I’automobile, y
compris celles utilisées pour le loisir ou le confort privé. Il est de
bon ton de dire qu’il existe aujourd’hui une « tendance générale »
a la responsabilité objective. Certains semblent méme croire que
cette tendance nous emmene implacablement vers un futur dans
lequel les concepts de faute et d’intention ne joueront plus aucun
role en droit.

Je pense qu’on peut affirmer avec suffisamment de
certitude qu’un tel futur ne se produira pas. Si la responsabilité
objective devait concerner non pas certaines mais foutes les formes
d’activités, on perdrait toute conception d’un lien causal entre
I’acte et le dommage qui en résulte. Un poéte écrit un poéme triste.
Un amoureux éconduit le lit et est a ce point déprimé qu’il se
suicide. Qui a « causé » la perte de sa vie ? Est-ce le pocte, la
demoiselle qui a rejeté le défunt, ou le professeur qui a éveillé
I’intérét de ce dernier pour la poésie ? Un homme tue sa femme
dans un acces de rage alors qu’il était ivre. Qui, parmi ceux qui
sont concernés par cet événement, doit en partager Ila
responsabilité : le tueur lui-méme, I’homme qui lui a prété une
arme, le vendeur d’alcool qui lui a fourni le gin, ou peut-étre I’ami
qui I’a dissuadé d’obtenir un divorce qui aurait mis un terme a un
mariage malheureux ?

On peut se faire une petite idée de la nature de ce type de
probleme a partir des difficultés rencontrées dans I’application des
formes de responsabilité objective que nous connaissons déja. Tel
est le cas de la responsabilité imposée par les lois sur les accidents
du travail. Il va de soi qu’une forme de lien causal doit étre établie
entre I’emploi du travailleur et la maladie ou la blessure qui doit
étre indemnisée. La formule utilisée dans ces lois est que la
blessure ou la maladie doit « résulter de et survenir pendant
I’exécution des prestations de travail ». L’interprétation de cette
disposition a donné lieu a la jurisprudence la plus insatisfaisante —
et souvent étrange — qui soit. Afin de percevoir les implications
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d’une généralisation du systéme de responsabilité objective, il
suffit de se demander comment on appliquerait une régle qui se
contenterait d’exiger que la perte ou le préjudice du demandeur
« résulte » du comportement du défendeur.

L’explication que l’on vient de donner de ce probleme
n’est en aucun cas exhaustive et elle ne couvre pas toutes les
formes de responsabilité civile objective. Il existe également de
nombreux cas dans lesquels les motifs qui ont guidé le 1égislateur
sont incertains ou mixtes ; une justification habituelle pour les
régles de responsabilité objective étant, par exemple, qu’elles
permettent de mieux garantir un comportement diligent que des
régles subordonnant la responsabilité a la preuve de 1’absence de
diligence. Certains cas de responsabilité objective doivent
probablement étre considérés comme étant des anomalies,
résultant soit d’une confusion analytique soit d’un accident
historique. En outre, la distinction entre responsabilité objective et
responsabilité pour faute est souvent masquée par des
présomptions de faute, certaines étant assez séveres en ce qu’elles
imposent une lourde charge a ceux qui essaient de les renverser.
Enfin, il faut rappeler que la responsabilité contractuelle est
généralement « stricte » ; si certaines ingérences catastrophiques et
inattendues dans la prestation peuvent constituer une cause
d’excuse, le cocontractant défaillant ne pourra en principe pas
alléguer pour sa défense qu’il a fait de son mieux. Il n’est pas
nécessaire de démontrer que cette derni¢re forme de responsabilité
objective ne présente aucun probléme pour la moralité interne du
droit ; la loi se doit de ne pas imposer de charge impossible & son
destinataire mais elle n’est pas tenue de le protéger contre le fait
d’accepter contractuellement une responsabilit¢ pour un
événement sur lequel il n’a aucun pouvoir.

Nous en venons maintenant a la violation la plus sérieuse
du principe selon lequel le droit ne doit pas commander
I’impossible. Il s’agit des lois qui créent une responsabilité pénale
objective, donc en vertu desquelles un homme peut étre déclaré
coupable d’une infraction alors méme qu’il a agi avec diligence et
sans intention dommageable. A notre époque, on recourt le plus
souvent a ce type de lois dans les réglementations économiques,
ainsi qu’en mati¢re de santé et de sécurité, bien qu’il ne soit pas
rare d’imposer une responsabilité pénale objective dans des
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domaines relatifs a la possession de drogues, de machines de jeux
de hasard ou d’alcools interdits.

La responsabilité pénale objective n’a jamais vraiment
réussi a obtenir un statut respectable dans notre droit. Chaque fois
que des lois imposant une telle responsabilité ont été adoptées,
elles ont suscité de vives protestations et leur justification est
rarement allée au-dela de la nécessité présumée. La raison de leur
apparition continue et peut-étre croissante dans la législation
moderne ne fait cependant aucun doute: elles facilitent
grandement la tAche du ministére public. Il est probable que ce
dernier nous assure que leur injustice apparente est éliminée par
une « application sélective ». Bien que, théoriquement, de telles
lois soient un piége a innocents, seuls les vrais coupables sont
poursuivis en pratique. Attraire ces derniers en justice s’en trouve
grandement facilité deés lors que le gouvernement, en instruisant
son dossier, est dispensé de devoir prouver I’intention ou la faute,
une tache particulierement compliquée lorsque des régulations
complexes sont visées. Lorsqu’une responsabilité objective est
combinée a des sanctions drastiques — comme c’est souvent le cas
— la position du procureur en est encore améliorée. Généralement,
il ne devra méme pas amener I’affaire devant les tribunaux ; la
menace de ’emprisonnement ou d’une amende importante suffira
a susciter un plaider coupable ou — lorsque c’est autoris€ — un
réglement extrajudiciaire. De lourdes sanctions améliorent
également le réseau de relations du parquet. L’innocent maladroit
qui sait qu’il aurait pu étre déclaré coupable est extrémement
reconnaissant lorsqu’on le laisse partir sans avoir été stigmatisé
comme un criminel. Il promettra en toute sincérité d’étre plus
coopérant dans le futur.

Les avantages de ce qu’on a appelé « ’exécution des lois
par pression » — on aurait pu ’appeler, de fagon moins charitable,
« ’exécution des lois par chantage » — se sont largement révélés
durant la période mouvementée de la Seconde Guerre mondiale,
lorsque 1’administration, débordée par des réglementations
économiques complexes, a dli trouver un moyen de se simplifier la
tache. Quiconque pense que la fidélit¢ a la loi implique le respect
de regles diiment adoptées, plutét qu'un empressement a transiger
discrétement sur les demandes émanant des autorités publiques,

\

devrait s’inquiéter du recours continu a ce type d’outil.
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Heureusement, des voix influentes et persuasives se sont fait
récemment entendre contre ce fléau et les autres abus qui
accompagnent la responsabilité pénale objective®.

I convient de faire encore deux observations
supplémentaires avant d’abandonner le sujet des lois qui
commandent I’impossible. La premiére est aussi simple
qu’évidente : il est impossible de tracer une ligne de démarcation
rigoureuse entre difficulté¢ extréme et impossibilité. Une regle qui
en demande trop peut étre dure et injuste mais elle ne contredit pas
nécessairement le but fondamental de tout ordre juridique, comme
le ferait une regle exigeant ce qui est manifestement impossible.
Entre les deux, il existe un espace indéterminé dans lequel les
moralités interne et externe du droit se rencontrent.

Ma derni¢re observation est que nos conceptions de ce qui
est impossible peuvent étre déterminées par des présupposés
relatifs a la nature de I’homme et de 1’univers, qui peuvent changer
au cours de I’histoire. Aujourd’hui, on s’oppose aux lois qui ont
pour objet d’imposer des croyances religieuses ou politiques parce
qu’elles constituent une ingérence injustifiée dans la liberté
individuelle. Thomas Jefferson avait une conception différente.
Dans la version originale du Préambule de la loi de Virginie sur la
liberté religieuse, il condamnait de telles lois en ce qu’elles
demandent I’impossible :

Bien conscients que les opinions et les croyances des hommes ne
dépendent pas de leur propre volonté mais suivent
. . ;- . r \ . 66
involontairement 1’évidence qui se présente a leurs esprits [...]" .

On peut se demander si cette conception ne témoigne pas
d’un respect plus profond pour la vérité et les pouvoirs humains
que la notre.

La constance du droit a travers le temps

Parmi les principes qui constituent la moralité interne du
droit, celui qui exige que les lois ne soient pas modifiées trop

% Hall 1960, ch. X, p- 325-329 ; Hart 1958, p. 401-441 ; The American Law
Institute, Model Penal Code, Proposed Official Draft, 1962, Sections 1.04(5),
2.01-2.13.

8 The Papers of Thomas Jefferson, Boyd (éd.), 11, 545.
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fréquemment semble le moins adapté a une formalisation dans une
disposition constitutionnelle. Il est difficile d’imaginer, par
exemple, une régle constitutionnelle imprudente au point
d’énoncer qu’aucune loi ne doit étre changée plus d’une fois par
an. A I’inverse, les restrictions imposées en termes de législation
rétroactive ont eu la faveur des rédacteurs de constitutions®. Et
pourtant, il existe une affinité étroite entre les torts causés par une
législation rétroactive et ceux qui résultent de changements
législatifs trop fréquents. Les deux proviennent de ce qu’on
pourrait appeler I’inconstance 1égislative. Il est intéressant de noter
que Madison, lorsqu’il cherchait a défendre les dispositions de la
Constitution interdisant les lois rétroactives et portant atteinte aux
obligations contractuelles, utilisait des termes plus adaptés pour
décrire le fléau du changement législatif fréquent que pour décrire
celui résultant des lois rétroactives :

Le peuple posé d’Amérique est las de la politique fluctuante qui
a dirigé les conseils publics. Ils ont vu avec regret et indignation
que les changements soudains et les interférences législatives
[...] sont devenus [...] des piéges pour la frange de Ia
communauté la plus travailleuse et la moins informée. Ils ont
également vu qu’une interférence législative n’était que le
premier maillon d’une longue chaine de répétitions®.

On retrouve I’affinité entre les problémes posés par les
changements législatifs trop fréquents ou soudains et ceux posés
par la législation rétroactive dans les décisions de la Cour supréme.
Le fléau du droit rétroactif provient du fait que les hommes ont pu
agir sur la base de 1’ancien état du droit et que ces actions peuvent
étre rendues vaines ou inopinément pesantes par l’altération a
rebours de leur effet juridique. Il arrive toutefois qu’un acte posé
sur la base de I’ancienne loi puisse €tre retiré si son auteur est
prévenu du changement imminent & temps pour lui permettre de
s’ajuster au nouvel état du droit et ce, avant que le changement ne
devienne effectif. Ainsi, selon la Cour :

7 Voy. notes 39 et 40, supra, p. 61.
88 The Federalist, n°44.
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Il est largement admis que le délai prévu par [les lois de
prescription] peut étre réduit, a condition que la modification
intervienne alors que le délai initial court toujours et qu’un délai
raisonnable demeure pour introduire une demande avant que
I’exclusion ne sorte ses effets®”.

La concordance entre I’action des pouvoirs publics et
la regle déclarée

Nous arrivons enfin a I’exigence la plus complexe de la
moralité interne du droit: la concordance entre I’action des
pouvoirs publics et le droit. Cette concordance peut étre détruite ou
perturbée de nombreuses facons: interprétation erronée,
inaccessibilit¢ du droit, connaissance insuffisante de ce qui est
requis pour préserver un systéme juridique, corruption, préjugés,
indifférence, stupidité, ou désir de pouvoir personnel.

Les dispositifs procéduraux permettant de maintenir cette
concordance prennent nécessairement des formes aussi variées que
les circonstances qui la menacent. On peut inclure ici la plupart
des éléments du « Procedural due process »'°, comme le droit
d’étre représenté par un conseil et le droit de faire subir un contre-
interrogatoire aux témoins de la partie adverse. On peut également
évoquer I”habeas corpus’ ou le droit de faire appel d’une décision
défavorable devant une juridiction supérieure, dés lors qu’ils ont
partiellement le méme objectif. Méme la question de « la qualité et
de I’intérét » requis pour soulever des problémes constitutionnels
est pertinente a cet égard ; des principes incohérents et fluctuants
en la matiére sont susceptibles de produire des résultats irréguliers
et arbitraires en termes de conformité entre la Constitution et son
application en pratique.

Dans ce pays, la mission d’empécher une divergence entre
le droit tel qu’il est énoncé et tel qu’il est réellement appliqué
revient principalement au pouvoir judiciaire. Cette répartition des
fonctions a I’avantage de placer cette responsabilité entre des

% Ochoa v. Hernandez y Morales, 230 U.S. 139, 1963, p. 161-162.

70 [NdT] Cette notion fondamentale du droit constitutionnel américain vise, en
résumé, les obligations procédurales qui pésent sur les pouvoirs publics lorsqu’ils
adoptent une mesure privative de liberté ou de propriété.

"' [NAT] Cette notion vise, en substance, la prérogative procédurale de toute
personne détenue de pouvoir comparaitre devant un juge.
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mains expertes, de soumettre son exécution au contrdle public et
de mettre en lumiére I’intégrité de la loi. Cependant, un systéme
qui compte uniquement sur les tribunaux pour faire rempart contre
I’application illégale du droit comporte de sérieux désavantages.
La correction des abus y dépend de la volonté et de la capacité
financiere de la partie touchée par ces abus de porter son affaire
devant les tribunaux. Ce type de systéme s’est révélé relativement
inefficace pour contrdler les comportements illégaux de la police,
ce fléau étant méme aggravé par la tendance des juridictions
inférieures a vouloir soutenir le moral des forces de police. 1l y
aurait beaucoup a dire en faveur de la création d’une autorité
chargée d’assurer un contrdle effectif du non-respect de la loi par
la police et qui, comme le médiateur scandinave, serait capable
d’agir promptement et avec flexibilit¢ sur la base de plaintes
informelles.

Dans les domaines ou le droit est d’origine
jurisprudentielle, on pourrait penser que, bien que la concordance
entre le droit et 1’action des pouvoirs publics puisse étre perturbée
par les juridictions inférieures, tel ne pourrait étre le cas de la Cour
supréme deés lors que, précisément, c’est elle qui crée le droit. On
pourrait croire que la jurisprudence de la Cour supréme ne peut pas
sonner faux des lors que c’est elle qui donne le ton. Seulement, il
arrive que le ton soit discordant, y compris pour celui qui le donne.
Tous les facteurs qui peuvent entrainer un manque de concordance
entre ’action judiciaire et le droit législatif peuvent, lorsque la
cour crée elle-méme le droit, produire également des écarts
dommageables par rapport aux autres principes de légalité:
I’impossibilit¢ de formuler des régles générales raisonnablement
claires et une inconstance décisionnelle qui se manifeste par des
décisions contradictoires, des changements d’orientation fréquents
et des revirements de jurisprudence.

L’aspect le plus subtil de la tache visant a maintenir la
concordance entre le droit et I’action des autorités publiques est,
é¢videmment, le probléme de I’interprétation. La légalité exige que
les juges et les autres autorités publiques n’appliquent la loi ni
selon leur bon plaisir ni au pied de la lettre mais conformément
aux principes d’interprétation appropriés au systéme juridique pris
dans son ensemble. Quels sont ces principes ? La meilleure
réponse que je connaisse remonte a 1584, lorsque les Barons de
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1’Echiquier se sont réunis pour envisager un probléme complexe
d’interprétation dans I’affaire Heydon :

Et ils décidérent que, pour une interprétation slre et bonne de
toutes les lois en général (qu’elles soient ou non pénales,
qu’elles restreignent ou étendent la common law), quatre points
devaient étre distingués et pris en considération :

1. Que disait la common law avant I’adoption de la loi ?

2. Quels étaient le probléme’ et le défaut pour lesquels la
common law ne prévoyait pas de solution ?

3. Quelle a été la solution choisie et adoptée par le Parlement
pour soigner la maladie du Commonwealth ?

4. Le vrai motif de la solution ; et, par conséquent, la mission de
tous les juges est toujours de procéder a une interprétation telle
qu’elle supprimera le probléme et améliorera la solution’”.

La seule critique qu’on pourrait adresser a cette analyse,
c’est de n’avoir pas inclus un cinquiéme point a distinguer et a
prendre en considération, qu’on pourrait formuler comme suit :
« De quelle fagon ceux qui doivent s’orienter a 1’aide des termes
de cette loi peuvent-ils raisonnablement en comprendre 1’intention,
des lors que la loi ne doit pas devenir un piége pour ceux qui ne
sont pas capables d’en connaitre les motifs de facon aussi
compléte que les juges ? ».

Si on garde a I’esprit I’enseignement central de la décision
dans D’affaire Heydon, & savoir que la compréhension d’une loi
requiert de comprendre le probleme auquel elle était censée
remédier, on pourra débarrasser le probléme de I’interprétation des
confusions qui ’ont généralement embrouillé. Certaines de ces
confusions revétent une apparence de bon sens qui leur a conféré
une longévité imméritée. Tel est particulicrement le cas de 1’idée
contenue dans le passage suivant de Gray :

2 [NdT] Le terme anglais est « mischief ».

33 Co. Rep. 7a. Il est clair que dans le passage cité, le mot « mischief » est utilisé
dans un sens qui n’est plus courant. Tel qu’utilisé dans 1’affaire Heydon, ce terme
était en réalité trés proche de deux autres mots qui avaient la cote a 1’époque :
« repugnancy » et « inconvenience ». Tous ces termes décrivent une situation
dans laquelle les choses n’allaient pas ensemble, des morceaux de chaos n’ayant
pas encore été ramenés par 1’effort humain a un ordre raisonné. On devrait peut-
é&tre aussi préciser que, dés lors que le compte rendu de cette décision a été rédigé
par Coke, il est possible qu’il relate ce que les Barons auraient di décider plutot
que ce qu’ils ont réellement pensé et dit.
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On parle généralement de I’interprétation comme si sa fonction
principale était de découvrir quelle était I’intention réelle du
législateur. Mais lorsque le 1égislateur a eu une intention réelle,
dans un sens ou dans un autre, en ce qui concerne un point
précis, un doute sur ce qu’était cette intention ne surgit méme
pas une fois sur cent [...] En réalité, les soi-disant difficultés
d’interprétation surviennent en [’absence d’intention du
législateur ; quand la question qui est soulevée par la loi ne lui a
jamais traversé 1’esprit [...] [Dans de tels cas], lorsque les juges
affirment déclarer ce que le législateur a voulu dire, ils 1égiférent
eux-mémes, en réalité, pour combler les casus omissi’*.

Il va de soi que, lors de la rédaction d’une loi, il arrive
qu’une situation probable soit complétement perdue de vue par son
rédacteur, de sorte qu’on peut I’imaginer dire quelque chose
comme « Oups ! » quand cet oubli est porté a son attention. Mais
ces situations sont loin d’étre des cas typiques de probléeme
d’interprétation. Il est plus fréquent que la loi se révele imprécise
et incomplete plutét qu’elle ait complétement manqué une cible
évidente.

On trouve, en arriere-plan de la pensée de Gray, une
conception atomistique de [I’intention, combinée a ce qu’on
pourrait appeler une théorie-curseur de la signification. Cette
opinion congoit I’esprit comme se focalisant sur des choses
particulieres plutot que des idées générales, sur des situations de
fait spécifiques plutdt que sur le sens que ces situations pourraient
avoir pour les affaires humaines en général. Si on prenait cette
conception au sérieux, il faudrait alors comprendre ’intention du
rédacteur d’une loi relative aux « armes dangereuses » comme
visant une série sans fin d’objets particuliers : des revolvers, des
pistolets automatiques, des poignards, des couteaux de chasse, etc.
Si le tribunal applique la loi a une arme a laquelle son rédacteur
n’avait pas pensé, on devrait considérer qu’il « légifere » et pas
qu’il «interpréte », ce qui serait encore davantage le cas pour
I’application de la loi & une arme qui n’était pas encore inventée
lors de son adoption”.

™ Gray 1921, p. 172-173.

5 Cette conception « atomistique » de I’intention décrite dans le texte est liée a, et
peut étre considérée comme étant 1’expression de la philosophie nominaliste. J’ai
traité¢ de ’influence de cette conception sur le mouvement du réalisme juridique
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Cette conception atomistique de 1’intention exerce sur les
théories de I’interprétation, directement ou indirectement, une telle
influence qu’il devient essentiel de lui opposer explicitement une
conception plus appropriée du probléme. A cette fin, je propose
I’analogie suivante. Un inventeur d’appareils ménagers meurt en
laissant un croquis d’une invention sur laquelle il travaillait au
moment de son décés. Sur son lit de mort, il demande a son fils de
continuer a travailler sur cette invention, mais il décéde avant
d’avoir pu lui en expliquer le but ou la fagon dont il comptait la
terminer. En accomplissant la volonté de son pére, la premicre
étape pour le fils serait de décider quelle était la raison d’étre de
I’invention projetée, a quel défaut ou a quelle insuffisance des
appareils existants il était censé remédier. Il essaierait ensuite de
comprendre le principe sous-jacent de l’invention projetée, le
« vrai motif de la solution » dans les termes de I’affaire Heydon.
Une fois ces problémes résolus, il continuerait ensuite a essayer de
trouver ce qui était essentiel pour compléter le croquis de
I’appareil imaginé.

Posons-nous maintenant, a 1’égard des actes posés par le
fils, les questions qu’on se pose d’habitude en ce qui concerne
I’interprétation des lois. Est-ce qu’il a été fidele a I’intention de
son pere 7 Si on veut dire par la : « A-t-il réalisé I’intention de son
pere quant a la facon dont le croquis devait étre achevé ? », il n’est
¢videmment pas possible de répondre a la question des lors qu’on
ne sait pas si le pere avait une telle intention et, dans ce cas, quelle
était cette intention. Si on veut dire : « Est-il resté dans le cadre
établi par son pére, en acceptant la conviction de son pere que
I’appareil projeté répondait a un besoin et en adoptant son
approche générale du probléme consistant a le combler ? », alors la
réponse est, au regard des faits supposés, positive. Si le fils était en
mesure de faire appel a I’esprit de son pére pour lui demander de
I’aide, il est probable que cette aide prendrait la forme d’une
collaboration avec le fils pour la solution d’un probléme que le
pere avait laissé irrésolu. Il en va généralement de méme des
problémes complexes d’interprétation. Si le rédacteur de la loi était
appelé directement, il devrait normalement procéder de la méme
facon que le juge en se posant les questions suivantes : est-ce que

dans mon article « American Legal Realism » (Fuller 1934, p. 429, spéc. p. 443-
447).
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ce cas tombe dans le probléme que la loi cherchait a résoudre ?
Est-ce qu’il rencontre le « vrai motif de la solution » adoptée par la
loi, en d’autres termes, est-ce que la solution prescrite est de nature
a remédier a cette manifestation particuliére du probléme général
visé par la loi ?

L’analogie de I’invention incompléte peut également étre
utile pour clarifier I’obscurité qui parcourt le vocabulaire de
I’interprétation. On a tendance a penser 1’intention comme étant un
phénomene de psychologie individuelle alors qu’on interpréte un
acte collectif. Ainsi, on s’interroge sur [D’intention du
« législateur » alors qu’on sait qu’un tel étre n’existe pas. On parle
parfois de I’intention du « pouvoir législatif », bien qu’on sache
que ceux qui ont voté pour la loi I’ont souvent fait en ayant des
conceptions différentes de sa signification et, souvent, sans
compréhension réelle de ses termes. En se rapprochant de la
psychologie individuelle, on pourrait parler de I’intention du
« rédacteur » mais, a nouveau, nous avons un souci. Il pourrait y
avoir eu plusieurs rédacteurs, agissant a des moments différents et
sans compréhension commune du but exact recherché. En outre,
toute intention du rédacteur d’une loi qui demeure privée et n’a pas
été communiquée est, a juste titre, considérée comme étant sans
pertinence pour son interprétation correcte . Revenons a
I’analogie de I’invention incompléte pour voir si elle nous aide a
sortir de cette impasse. Il est clair que le fils, en essayant de
résoudre son probléme, peut trouver utile de se mettre dans 1’état
d’esprit de son pére, en se rappelant ses fagons de penser et la
maniere de résoudre des problémes qui lui était propre. Il est tout
aussi évident que cette fagon de faire pourrait n’étre ni essentielle
ni utile. En effet, si le croquis incomplet provenait d’un inventeur
inconnu, la tache du fils ne serait pas nécessairement différente. Il
regarderait le diagramme pour voir quel but pouvait étre poursuivi
par I’invention et quels principes généraux étaient sous-jacents au
projet envisagé. On pourrait parler dans un tel cas de « I’intention

7 S’exprimant sur la loi relative aux fraudes, Lord Nottingham a dit, dans A4sh v.
Abdy (3 Swanston 664, 1678) : « J’avais quelque raison de connaitre le sens de
cette loi des lors qu’elle émanait de moi». Cf. : « Si Lord Nottingham 1’avait
établie, il était le moins compétent pour I’interpréter ; 1’auteur d’un acte ayant
tendance a privilégier ce qu’il avait ’intention de dire au sens qu’il a exprimé. »
(Campbell 1848, p. 423).
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du projet ». Il s’agit peut-&tre d’une métaphore mais elle a au
moins le mérite de ne pas décrire en des termes inexacts la nature
de la tache du fils. En parlant de I’intention législative, il me
semble donc préférable de parler de « ’intention de la loi », tout
comme Mansfield a pu parler de « I’intention de la transaction » en
traitant de I’intention contractuelle’’.

On identifie souvent la fidélité a la loi en vigueur a une
attitude purement passive de la part du juge. S’il agit de fagcon
« créative », ce ne peut étre que parce qu’il outrepasse sa fonction
d’interprete. Ceux qui préferent que le droit soit créé par les juges
plutdt que par les lois sont enclins a réserver un bon accueil a cette
créativité et se réjouissent de voir le juge faire autant avec si peu.
D’un autre co6té, ceux qui se méfient du pouvoir judiciaire ont
tendance a voir dans tout réle créatif des juges une violation des
principes fondamentaux et une facon d’essayer d’accroitre leur
pouvoir personnel. Lorsque la question est formulée dans ces
termes, le probléme est tout a fait mal posé. Dans le cas de
I’invention incompléte, le seul fait que le fils a joué un rdle créatif
ne justifie ni éloge ni critique. Il a simplement exécuté la mission
qui lui avait été confiée en faisant ce qu’il avait a faire pour
réaliser la volonté de son pére. Le temps des ¢loges et des critiques
ne vient que lorsqu’il est possible d’examiner ce qu’il a accompli
dans ce role inévitablement créatif. Il en va de méme des juges.

On pourrait objecter que I’analogie précitée induit en
erreur. Une loi, pourrait-on dire, ne sert pas un but aussi simple et
aussi aisément définissable que, par exemple, celui d’un aspirateur.
Le probléme social qu’elle cherche a résoudre est souvent subtil et
complexe, son existence méme n’étant perceptible que par ceux
qui entretiennent certains jugements de valeur. A nouveau, la
solution choisie par une loi pour soigner «la maladie du
Commonwealth » ne s’apparente pas a un rouage permettant de
connecter un mécanisme a un autre. Le législateur doit souvent
choisir parmi une vaste gamme de solutions possibles, certaines
n’offrant qu’un remeéde trés indirect au défaut qu’il s’agit de
corriger.

Tout cela peut étre admis et pourtant, je pense que c’est
précisément a ce niveau de défaillance apparente que la figure de
I’invention incompléte s’avere la plus utile. On peut tolérer qu'une

"7 Kingston v. Preston, 2 Douglas 689 (1773).
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certaine ambiguité entoure le probléme qu’on cherche a résoudre
par ’adoption d’une loi. Mais si cette ambiguité excéde un certain
point crucial, aucune virtuosité rédactionnelle et aucun don pour
I’interprétation ne pourront donner du sens a la loi qui en est
affectée. A nouveau, il peut y avoir un peu de jeu dans la
conception du lien entre la solution et le défaut auquel elle est
censée remédier sans que la loi s’en trouve inévitablement viciée.
Mais si ce lien est fondamentalement mal congu, toute possibilité
d’interprétation cohérente est perdue. Supposer le contraire revient
a considérer qu’il est possible de sauver une invention dont la
conception est fondamentalement erronée en ’intégrant dans un
beau projet tout neuf.

Voici un exemple réel d’une disposition légale qui était
viciée par un défaut fondamental de conception. Il s’agit du
paragraphe 5 de la section 4 de la loi relative aux fraudes, adoptée
en 1677. La section 4 de la loi posait le principe que certains
contrats ne devaient pouvoir étre considérés comme étant
exécutoires qu’a condition que la preuve de leur existence soit
confirmée par un document signé. D’un autre coté, il paraissait peu
judicieux d’étendre une exigence aussi sévere a tous les contrats,
certains contrats oraux devant étre considérés comme étant valides.
Par conséquent, les rédacteurs ont été confrontés a la nécessité de
décider quels types de contrats pouvaient, en tout sécurité, étre
laissés a I’expression orale. Cette décision a été formulée dans les
termes suivants : « aucune action ne pourra étre introduite [...] (5)
sur la base d’une convention qui n’aura pas été exécutée dans
I’année de sa conclusion ; & moins que la convention sur laquelle
I’action est fondée [...] soit écrite et signée par la partie a qui on
I’oppose. »

On peut dire sans se tromper que peu de textes législatifs
ont donné lieu a autant d’interprétations discordantes et
alambiquées que le passage qui vient d’étre cité. Qu’est-ce qui a
mal tourné ? La loi est exprimée en termes simples et directs. Le
probléme qui était visé semble assez évident. Il est également
assez ais¢ de comprendre pourquoi les rédacteurs ont imposé la
sécurité¢ d’une preuve écrite aux contrats dont 1’exécution doit se
dérouler sur une période considérable ; dans les termes de Holt :
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«la loi était congue pour ne pas avoir a faire confiance a la
mémoire des témoins au-dela d’un an. »”®

Les difficultés ont surgi parce que les rédacteurs n’avaient
tout simplement pas bien réfléchi a la relation entre le probléme et
la solution qu’ils avaient élaborée pour y remédier. En premier
lieu, il est évident qu’il n’existe pas de relation directe entre le
moment ou un témoin sera appelé a témoigner et le temps prévu
pour exécuter le contrat; ’exécution d’un contrat peut avoir été
prévue dans le mois et la question de sa preuve n’étre soumise a un
tribunal que deux ans plus tard. En outre, les rédacteurs ne se sont
pas demandé ce que les tribunaux devraient faire des contrats, qui
ne sont pas rares, pour lesquels il est impossible de déterminer a
I’avance le temps qu’il faudra pour les exécuter. Il en va ainsi des
contrats de travail a durée indéterminée ou qui prévoient le
paiement d’'un montant mensuel jusqu’a la guérison de la victime.
On peut étendre considérablement cette catégorie de contrats en
imaginant des événements inattendus qui accélérent ou reportent la
prestation contractuelle. Dans un cas qui a été soumis aux
tribunaux peu de temps apres 1’adoption de la loi, il a été suggéré
de faire dépendre la validit¢ du contrat du cours réel des
événements” . S’il s’avérait que la prestation était devenue exigible
dans 1’année, le contrat était valide; dans le cas contraire, le
contrat était inexécutable. Cette solution n’a jamais été acceptée et
n’aurait pas pu I’étre. Les cocontractants doivent savoir dés le
début, ou a tout le moins dés que le probleme apparait, s’ils sont
ou non liés par un contrat. Faire dépendre I’existence d’un contrat
d’événements postérieurs & sa conclusion susciterait toutes sortes
de combines et créerait la pire des confusions imaginables. En
bref, les tribunaux étaient confrontés a une loi qui ne pouvait tout
simplement pas étre appliquée de facon a respecter I’intention trop
vague de ses rédacteurs. Les Anglais ont finalement trouvé, en
1954, le seul remede a cette situation : ’abrogation pure et simple
de la section litigieuse. Quant a nous, nous essayons encore
toujours de trouver la solution d’un casse-téte qui n’en a pas.

Mon deuxiéme exemple de législation fondamentalement
mal concue date de prés de trois siécles plus tard. Le défaut de
cette loi est qu’il est impossible de définir dans des termes clairs le

78 Smith v. Westfall, 1. Lords Raymond 317, 1697.
" Voy. le cas cité dans la note précédente.
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probleme qu’elle était censée résoudre. Lorsque la prohibition a
été abrogée, les Américains avaient la ferme intention
« d’empécher le retour du saloon a I’ancienne ». Qu’est-ce que
cela voulait dire? Le saloon a D’ancienne était une chose
complexe, combinant des aspects liés a ’ambiance mais également
des aspects architecturaux, artistiques, commerciaux, juridiques et
sociologiques. Il était hautement improbable qu’il revienne, ou
puisse méme revenir sous son ancienne forme, aprés une absence
de quinze ans durant laquelle des changements sociaux
fondamentaux avaient eu lieu. Pourtant, pour s’en assurer, certains
Etats ont considéré « qu’il fallait une loi ».

Comment légiférer pour interdire quelque chose comme
« le saloon a I’ancienne » ? Ce saloon avait des portes battantes ; il
suffit d’interdire que des boissons soient servies derriére quoi que
ce soit qui puisse €tre qualifi¢ de porte battante. Dans le saloon a
I’ancienne, les clients consommaient debout; imposons-leur de
s’asseoir — bien qu’il y ait tout lieu de penser que la cause de la
tempérance serait mieux servie si on exigeait des buveurs qu’ils
restent debout durant leur consommation. Il n’était pas possible
d’acheter un repas dans ce saloon mais il arrivait qu’on regoive a
manger gracieusement. Essayons de recréer un peu de ’ambiance
d’un restaurant familial dans le nouveau saloon en imposant qu’y
soient servis des repas. Mais il ne faudrait pas aller trop loin. Il
serait tout a fait injuste d’exiger du consommateur assoiffé qu’il
achéte a manger avant de recevoir a boire. L’exigence 1égale sera
donc que le nouveau saloon soit prét a servir de la nourriture a
quiconque le souhaite, méme si ces clients sont peu nombreux.

Ce n’était évidemment pas au ministere public mais a
I’autorité octroyant les licences qu’incombait la responsabilité
premiére d’administrer cette mixture allopathique de régles. Est-il
possible de donner un sens de fonction sociale utile au fait de
travailler pour cette autorit¢ ? Est-il surprenant que la
réglementation en ce domaine soit tristement célébre pour son
inefficacité et sa corruption ? Méme si on pouvait trouver un
bureaucrate consciencieux, qui se satisferait de pouvoir
simplement appliquer des régles, méme dépourvues de sens, le
probléme ne serait toujours pas réglé. Il resterait des questions
insolubles d’interprétation, comme le fait de décider, par exemple,
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ce que signifie étre prét a servir un repas a un client qui ne vient
jamais.

Il est temps de mettre un terme a notre discussion relative
au probléme de I’interprétation. Il s’agit d’un sujet trop riche pour
pouvoir étre traité de facon exhaustive en recourant a telle analogie
ou a telle métaphore. Ses exigences dépendent a ce point du
contexte que des exemples ne peuvent servir qu’a donner un
apercu des principes généraux en jeu et ne peuvent exprimer les
nuances exigées par I’application de ces principes a des branches
du droit particulieres. Avec toutes ses subtilités, le probléme de
I’interprétation occupe une position sensible et centrale de la
moralit¢ interne du droit. Il révele, mieux qu’aucun autre
probléme, la nature coopérative de la tiche consistant a maintenir
la légalité. Si Dautorité qui interpréte souhaite préserver le
sentiment qu’elle exécute une mission utile, le législateur ne doit
pas lui imposer des taches qui sont dépourvues de sens. Si le
rédacteur des lois veut assumer ses responsabilités, il doit a son
tour étre capable d’anticiper des modes d’interprétation rationnels
et relativement stables. Cette dépendance réciproque pénétre, de
facon moins apparente, tout le systeme juridique. Le succés de
I’entreprise visant a soumettre le comportement humain a la
gouvernance des régles ne pourra jamais étre garanti en
concentrant en un seul endroit, quelle que soit sa position
stratégique, 1’intelligence, la connaissance ou la bonne volonté.

La légalité comme art pratique

Il convient de compléter cette longue analyse par quelques
observations finales quant aux applications pratiques des principes
de légalité.

Premierement, un avertissement en ce qui concerne le mot
« loi ». En 1941, une disposition a été ajoutée aux lois annotées du
Massachusetts (ch. 2, §9), afin de faire de la mésange 1’oiseau
officiel du Commonwealth. 11 est clair maintenant que 1’intérét
général n’aurait pas sérieusement souffert si cette loi avait été
gardée secréte ou rendue rétroactive a ’arrivée du Mayflower™. En

% NdT] Le Mayflower est un navire anglais dont les passagers ont fondé la
colonie de Plymouth, dans le Massachusetts. Ils sont souvent considérés comme
les fondateurs de ce qui deviendra les Etats-Unis.
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effet, si on appelle loi tout acte officiel émanant d’un corps
législatif, il peut y avoir des circonstances dans lesquelles les
détails complets d’une loi doivent étre gardés secrets. Tel a été le
cas lorsqu’une dotation législative a été octroyée pour financer la
recherche relative a une nouvelle arme militaire. Il est toujours
malheureux qu’un acte de I’Etat soit dissimulé au public et donc
mis a I’abri de la critique publique, mais il arrive qu’il faille
s’incliner face a la sinistre nécessité. La Constitution elle-méme,
en son article V, dispose que chaque « chambre (parlementaire)
doit tenir un journal de ses actes qu’elle publie de temps a autre,
sauf les parties qui leur paraissent requérir le secret ». Tout cela
n’est guére pertinent, cependant, pour les lois dont on discute ici®'.
Par exemple, je ne peux pas imaginer d’urgence qui justifierait de
ne pas divulguer a la connaissance du public une loi créant une
nouvelle infraction ou changeant les exigences de validité d’un
testament.

Deuxiemement, les violations de la moralité du droit ont
tendance a se cumuler. Négliger la clarté, la cohérence ou la
publicité peut entrainer la nécessité de recourir a des lois
rétroactives. Des changements 1égislatifs trop fréquents peuvent
annuler les bénéfices de procédures formelles, mais lentes, visant a
faire connaitre la loi. Le fait de ne pas veiller a ce que les lois
puissent étre respectées peut engendrer le besoin d’une exécution
discrétionnaire, qui porte a son tour atteinte a la concordance entre
I’action des pouvoirs publics et la réegle adoptée.

Troisiemement, si la loi ne fait qu’exprimer des
conceptions de ce qui est bien et mal qui sont largement partagées
par une communauté, la nécessité qu’elle soit publiée et clairement
formulée diminue en importance. Il en va de méme du probléme
de la rétroactivité : si la loi refléte largement la moralité
extrajuridique, ce qui apparait, sur la forme, comme une 1égislation
rétroactive peut, sur le fond, représenter simplement la
confirmation de conceptions déja largement partagées ou en cours
de formation et tendant vers la régle finalement adoptée. Lorsque,
vers la fin du 16" siécle, les tribunaux anglais ont enfin accepté

81 On peut trouver une discussion portant sur certains problémes de publicité
relatifs a ’action étatique autre que celle visant a adopter des lois dans le sens
usuel dans mon article « Governmental Secrecy and the Forms of Social Order »
(Fuller 1959, p. 256-268).
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de valider les contrats exécutoires bilatéraux, ils n’ont fait que
s’aligner sur les pratiques du commerce en autorisant les parties a
faire directement ce qu’elles avaient déja été contraintes de faire
par des voies détournées.

Quatriemement, la rigueur avec laquelle les huit exigences
prises dans leur ensemble doivent étre appliquées, ainsi que I’ordre
de priorité qu’il convient d’accorder a chacune par rapport aux
autres, dépend de la branche du droit et des types de régles qui
sont concernés. Ainsi, il est généralement plus important qu’un
homme soit clairement averti de ses obligations 1égales plutot qu’il
ne soit informé avec précision des conséquences déplaisantes de
leur violation ; une loi rétroactive créant une nouvelle infraction
est totalement inacceptable, alors qu’une méme loi allongeant une
peine de prison pour une infraction existante pose moins probléme.
Une distinction courante entre les régles juridiques est celle qui
distingue les régles imposant des devoirs de celles conférant des
prérogatives légales. Les deux types de régles sont concernées,
dans une certaine mesure, par les huit exigences de la moralité
légale. En méme temps, les régles octroyant et définissant des
pouvoirs juridiques ont rarement un équivalent dans la pratique de
la vie de tous les jours — le fait de se serrer la main pour conclure
un contrat n’a jamais été accepté comme constituant une formalité
juridique adéquate. A D’inverse, conférer rétroactivement une
validité a ce qui était, en vertu du droit en vigueur, une vaine
tentative d’exercer un pouvoir juridique, sera souvent considéré
comme permettant de faire avancer la cause de la légalité en
prévenant une confusion des droits subjectifs.

Cinquiemement et enfin, il convient de rappeler qu’au
cours de notre analyse détaillée de chacune des exigences de la
moralit¢ du droit, nous avons généralement pris le point de vue
d’un législateur consciencieux et désireux de faire face a ses
difficultés. Cette insistance sur les nuances et les problémes
complexes ne devrait pas nous faire oublier que tous les cas ne
sont pas difficiles. Chacune des exigences de la légalité peut étre
violée d’une fagon qui ne laisse place & aucun doute. On dit de
Caligula, par exemple, qu’il a respecté la tradition selon laquelle
les lois de Rome devaient étre affichées dans un espace public,
mais qu’il a veillé a ce qu’elles soient rédigées en caracteres a ce
point petits et placardées si haut que personne ne pouvait les lire.
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On peut éclairer le paradoxe selon lequel un sujet peut étre
a la fois si simple et si complexe a 1’aide d’une figure d’Aristote.
Dans son Ethique, il pose la question de savoir s’il est facile d’étre
équitable envers les autres. Il reléve qu’on pourrait le croire, des
lors qu’il existe certaines régles établies pour un traitement
équitable qui peuvent étre apprises sans difficulté. L’application
d’une régle simple devrait elle-méme é&tre simple. Mais ce n’est
pas le cas, nous dit Aristote, invoquant son analogie favorite de la
médecine : « Il est facile de connaitre les effets du miel, du vin, de
I’ellébore, de la cautérisation ou d’une amputation. Mais savoir
comment, pour qui et quand appliquer ces remedes n’exige rien de
moins que d’étre médecin. »

On pourrait dire, a notre tour : il est facile de voir que les
lois devraient étre exprimées clairement dans des régles générales
qui valent pour I’avenir et sont portées a la connaissance du
citoyen. Mais savoir comment, dans quelles circonstances et selon
quel équilibre ces choses doivent étre accomplies n’exige rien de
moins que d’étre un législateur.

8 Ethique a Nicomaque, livre V, 1137a.
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Chapitre III : Le concept de droit

Les idées de ce a quoi sert le droit étant largement implicites dans les
idées de ce qu’est le droit, un bref apercu des idées relatives a la nature
du droit [...] sera utile — Roscoe Pound

Das Vergessen der Absichten ist die hdufigste Dummheit, die gemacht
wird. — Friedrich Nietzsche

Le but du présent chapitre est de situer 1’analyse présentée
dans mon deuxiéme chapitre parmi les théories dominantes du
droit. Cette démarche vise moins a justifier mes propos par rapport
a des théories opposées qu’a les clarifier davantage. Je suis
d’accord qu’un livre de théorie du droit ne devrait pas se contenter
d’étre «un livre dans lequel on apprend ce que d’autres livres
contiennent »*, mais il n’en demeure pas moins que ce qu’on
apprend d’autres livres (parfois de fagon indirecte et sans les avoir
lus) agit comme un prisme a travers lequel on pergoit toute
nouvelle analyse. Le fait de confronter ses propres conceptions a
un vocabulaire et a une pensée qui sont déja largement établis
constitue une partie essentielle de tout exposé.

La moralité du droit et le droit naturel

La premiére chose a faire est de confronter ce que j’ai
appelé la moralité interne du droit a la tradition séculaire du droit
naturel. Est-ce que les principes exposés dans mon deuxiéme
chapitre représentent une sorte de droit naturel ? La réponse est, de
fagon emphatique mais nuancée, positive.

J’ai essayé de distinguer et d’articuler les lois naturelles
d’un type particulier d’entreprise humaine, que j’ai décrite comme
étant « ’entreprise visant a soumettre le comportement humain a
la gouvernance des régles ». Ces lois naturelles n’ont rien a voir
avec une sorte « d’omniprésence menagante dans le ciel ». Elles
n’ont pas non plus la moindre affinité avec une affirmation du
genre : la contraception est une violation de la loi divine. Ces lois
naturelles demeurent entiérement terrestres, tant dans leur origine
que dans leur application. Il ne s’agit pas de lois « supérieures » et,

8 Hart 1961, viii.
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si une métaphore en termes de hauteur était pertinente, on devrait
plutot les appeler les lois « inférieures ». Elles sont comme les lois
naturelles de la menuiserie, a tout le moins celles que respecte le
charpentier qui veut que la maison qu’il construit tienne debout et
abrite ceux qui y vivent.

Bien que ces lois naturelles touchent a une des activités
humaines les plus vitales, elles n’épuisent évidemment pas
I’entiereté de la vie morale. Elles n’ont rien a dire sur des sujets
comme la polygamie, I’étude de Marx, la vénération de Dieu,
I’impdt progressif sur le revenu ou I’assujettissement des femmes.
Lorsqu’on se demande si un de ces sujets devrait faire [’objet
d’une législation, on touche a ce que j’ai appelé la moralité externe
du droit.

Une facon commode (bien qu’approximative) de décrire
cette distinction serait de parler de droit naturel procédural, par
opposition a un droit naturel substantiel. Ce que j’ai appelé la
moralité interne du droit est, en ce sens, une version procédurale
de droit naturel. Cependant, pour éviter tout malentendu, le mot
« procédural » devrait étre interprété largement, de fagon a inclure
par exemple une concordance substantielle entre la loi adoptée et
I’action des pouvoirs publics. Le terme « procédural » est,
cependant, globalement approprié pour indiquer qu’on ne
s’intéresse pas aux objectifs de fond des régles juridiques, mais a
la facon dont un systéeme de régles visant a gouverner le
comportement humain doit étre construit et administré s’il veut
étre efficace, tout en demeurant ce qu’il prétend étre.

Quel lien peut-on trouver, dans I’histoire de la pensée
juridique et politique, entre les principes que j’ai exposés dans
mon deuxiéme chapitre et la doctrine de droit naturel ? Ces
principes font-ils intégralement partie de la tradition de droit
naturel 7 Sont-ils invariablement rejetés par les penseurs
positivistes qui s’opposent a cette tradition ? Il n’est pas possible
de donner une réponse simple a ces questions.

Il est clair qu’aucune réponse claire ne provient des
positivistes. Austin définissait le droit comme |’ordre d’une
autorité politique supérieure. Pourtant, il insistait sur le fait que les
« lois dignes de ce nom » étaient des régles générales et que les
«ordres occasionnels ou particuliers » n’étaient pas du droit™.

8 Voy. supra note 36.
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Bentham, qui utilisait un vocabulaire haut en couleur lorsqu’il
critiquait le droit naturel, s’est toujours préoccupé de certains
aspects de ce que j’ai appelé la moralité interne du droit. En effet,
il paraissait presque obsédé par la nécessité de rendre les lois
accessibles a leurs destinataires. A I’inverse et plus récemment,
Gray a estimé que la question de savoir si le droit devait prendre la
forme de régles générales présentait peu « d’importance
pratique », tout en admettant que des exercices isolés et
spécifiques du pouvoir juridique ne convenaient gucre a la théorie
du droit®. Pour Somlo, on peut condamner les lois rétroactives en
raison de leur caractére injuste mais on ne peut en aucun cas
considérer qu’elles violeraient un présupposé général sous-jacent
au concept de droit lui-méme®.

Quant aux penseurs qu’on associe a la tradition du droit
naturel, on peut affirmer sans se tromper qu’aucun d’entre eux
n’afficherait la désinvolture d’un Gray ou d’un Somlo envers les
exigences de la moralité interne du droit. D’un autre co6té, leur
intérét principal porte sur ce que j’ai appelé le droit naturel
substantiel et sur les fins adéquates qu’il convient d’atteindre a
I’aide des régles de droit. Il me semble qu’ils n’abordent les
exigences de la moralité du droit*” que de fagon incidente, méme
si, a I’occasion, ils consacrent des développements considérables a
I’une ou ’autre de ses dimensions. Thomas d’Aquin est tout a fait
représentatif a cet égard. En ce qui concerne le besoin de regles
générales (par opposition a la décision de controverses au cas par
cas), il propose une démonstration étonnamment élaborée, et
notamment [I’argument selon lequel les hommes sages étant
toujours rares, la prudence économique commande de faire
partager leurs talents en les faisant travailler a la rédaction de
régles générales que des hommes moins capables pourront alors
appliquer™. En revanche, lorsqu’il explique pourquoi Isidore
exigeait des lois qu’elles soient « exprimées clairement », il se

% Voy. note 36.

8 « Es kann somit bloss ein Rechtsinhaltsprinzip sein, das die riickwirkende Kraft
von Rechtsnormen ausschliesst, nicht ein Voraussetzungsprinzip » (Somlo 1927,
p. 302). Voy. aussi supra note 44.

87 [NAT] Lorsque 'auteur ne précise pas de quelle moralité du droit il s’agit, il
vise toujours la moralité interne (procédurale) et non externe (substantielle).

88 Summa Theologica, Pt. I-11, quest. 95, art. 1.
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contente de dire que c’est souhaitable pour prévenir « tout
préjudice résultant du droit lui-méme »®.

En réalité, je crois qu’on peut dire de tous les auteurs,
quelle que soit leur conviction philosophique, que, lorsqu’ils
traitent des problémes de la moralit¢ du droit, ils le font
généralement de fagcon occasionnelle et incidente. Ce n’est pas
difficile de comprendre pourquoi. Les hommes ne voient
généralement pas le besoin d’expliquer ou de justifier ce qui est
¢vident. Il est probable que pratiquement tous les philosophes du
droit qui ont joué un rdéle dans I’histoire des idées ont eu I’occasion
de déclarer que les lois devaient étre publiées de sorte que ceux qui
y sont soumis puissent les connaitre. Peu, cependant, ont ressenti
le besoin de développer les raisons d’une telle proposition ou de
I’intégrer dans une théorie plus large.

D’une certaine fagon, il est dommage que les exigences de
la moralité du droit soient généralement considérées comme étant
a ce point évidentes. Cette apparence en a dissimulé les subtilités
et a conduit les hommes a croire, a tort, qu’aucune analyse
rigoureuse du sujet n’était nécessaire, ni méme possible.
Lorsqu’on affirme, par exemple, que le droit ne doit pas se
contredire, il semble qu’il n’y ait rien d’autre a en dire.

Pourtant, ainsi que j’ai essayé de le montrer, le principe de
non-contradiction peut parfois devenir un des principes de la
moralité interne du droit les plus complexes & appliquer®.

Il existe une exception importante au constat selon lequel
les principes de légalité n’ont regu qu’un traitement incident dans
I’histoire de la pensée juridique et politique. On la trouve dans la
littérature qui est apparue en Angleterre durant le dix-septiéme
siecle, soit un siécle de protestations, de destitutions, de complots
et de guerre civile, une période durant laquelle les institutions
existantes ont été soumises a un réexamen fondamental.

C’est a cette période que les auteurs de doctrine font
remonter les « fondations jusnaturalistes » de la Constitution
américaine.  Cette  littérature —  curieusement incarnée
principalement dans les deux extrémes que sont les pamphlets
anonymes et les décisions judiciaires — fut intensément et presque
enticrement consacrée aux problémes que je considére comme

% Summa Theologica, Pt. I-11, quest. 95, art. 3.
% Supra, p. 74-79.
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étant ceux de la moralité interne du droit. Elle traitait des
« repugnancies » ', des lois impossibles a respecter, des
Parlements s’écartant de leurs propres lois avant méme de les avoir
abrogées. Deux échantillons représentatifs de cette littérature se
trouvent en téte de mon deuxiéme chapitre’”, mais la déclaration la
plus célebre de toute cette période est celle de Coke dans I’arrét
Dr. Bonham.

Henry VIII avait donné des pouvoirs importants au
College Royal des Médecins (par une concession confirmée plus
tard par le Parlement), leur permettant d’octroyer des licences et de
réguler la pratique de la médecine a Londres. Le Collége se vit
conférer le droit de juger des infractions a ses regles, d’imposer
des amendes et de prononcer des peines d’emprisonnement. Dans
le cas d’une amende, la moitié revenait au Roi, I’autre au College
lui-méme. Thomas Bonham, un docteur en médecine de
I’Université de Cambridge, entreprit de pratiquer la médecine sans
le certificat du College. Il fut jugé par celui-ci, puni d’une amende
et ensuite emprisonné. Il intenta un proces pour détention
arbitraire.

Dans le jugement de Coke, qui donne raison & Bonham, on
trouve ce célebre passage :

Les censeurs [du Collége] ne peuvent a la fois étre juges,
procureurs et parties ; juges pour prononcer la sentence ou le
jugement ; procureurs pour assigner ; et parties pour obtenir la
moitié de la somme confisquée ; quia aliquis non debet esse
Judes [sic] in propria causa, imo iniquum est aliquem suae rai
[sic] esse judicem ; on ne peut a la fois étre juge et avocat d’une
des parties. ..

Et il apparait dans nos livres que, dans de nombreux cas, la
common law contrélera les Actes du Parlement, et parfois les
déclarera totalement nuls : car lorsqu’un Acte du Parlement va a
I’encontre du droit et du sens communs, ou qu’il est

°' INAT] Pour une explication de ce terme, voy. supra note 59.
%2 Supra, p. 43. On trouvera un superbe compte rendu de cette littérature dans
Gough 1954.
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contradictoire, ou impossible a exécuter, la common law le
contrélera, et déclarera nul un tel Acte’.

Aujourd’hui, cette déclaration est souvent considérée
comme étant la quintessence du point de vue du droit naturel. Il est
cependant intéressant de relever a quel point il insiste lourdement
sur les procédures et les pratiques institutionnelles. En effet, il n’y
a qu’un passage qui peut tre relié a la justice substantielle, celui
qui parle des actes parlementaires qui vont « & I’encontre du droit
[...] commun [...] ». Cependant, par ces termes, Coke a pu tout
aussi bien avoir a I’esprit des droits acquis par la loi puis 6tés par
celle-ci ; le type de probléme, en d’autres mots, qui peut se poser
en cas de législation rétroactive. Il peut paraitre curieux de parler
de lois contradictoires dans un contexte qui concerne
principalement le fait qu’il est inapproprié qu’un homme agisse
comme juge de sa propre cause. Et pourtant, pour Coke, il
s’agissait d’idées étroitement associées. Les institutions peuvent
étre aussi odieuses que les régles peuvent étre inconciliables entre
elles. Coke et ses collégues magistrats ont lutté pour créer un esprit
d’impartialité au sein du pouvoir judiciaire, dans lequel il serait
impensable qu’un juge siége dans sa propre cause. Ensuite, le Roi
et le Parlement sont venus, de facon déplaisante et incongrue,
perturber cet effort en créant un « tribunal » de médecins pour
juger les violations de leur propre monopole et collecter a leur
profit la moitié des amendes. Lorsque Coke a dénoncé le caractére
odieux de cette indécence législative, il n’a pas simplement
exprimé son dégotlit mais il a aussi voulu dire que cette situation
allait en sens inverse du but poursuivi par leurs efforts essentiels.

L’opinion commune parmi les auteurs modernes selon
laquelle Coke trahit dans ce passage une adhésion naive au droit
naturel ne nous aide pas beaucoup a comprendre le climat
intellectuel du dix-septiéme si¢cle. Par contre, elle nous en dit
beaucoup sur notre propre époque, une époque, a tout le moins
sous certains cieux, qui croit qu’aucun appel a la nature humaine
ou a la nature des choses ne sera jamais autre chose qu’un prétexte
pour masquer une préférence subjective et que, sous la rubrique
« préférence subjective », on peut ranger indifféremment des

%8 Rep. 118a, 1610. Pour une analyse intéressante de la pertinence qu’a eu ce
passage pour la décision dans I’action intentée par le docteur Bonham, voy.
Thorne 1938, p. 543-552.
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propositions aussi ¢loignées que ’exigence de clarté des lois ou
celle selon laquelle le citoyen ne doit pas étre taxé davantage que
ce qu’il recoit en retour de I’Etat.

La fagcon de penser de ceux qui ont créé notre république et
notre Constitution était beaucoup plus proche de celle de I’époque
de Coke que de la notre. Ils se préoccupaient également d’éviter
les abominations dans leurs institutions et, a cette fin, veillaient a
ce que celles-ci conviennent a la nature humaine. Hamilton rejetait
« I’hérésie politique » du poete qui écrivait :

Pour les formes de gouvernement laissons les fous contester
. . . .. ;94
Que la meilleure est celle qui est la mieux administrée™".

Afin de défendre le pouvoir des juges de déclarer
inconstitutionnels les actes du Congres, Hamilton soulignait que le
pouvoir judiciaire ne peut jamais étre entierement passif a 1’égard
de la législation. Méme en ’absence d’une constitution écrite, les
juges sont obligés, par exemple, de développer une régle pour
traiter des textes contradictoires, cette régle n’étant pas dérivée
« du droit positif mais de la nature et de la raison de la chose »”°.

La question de savoir si les tribunaux, en interprétant la
Constitution, doivent étre influencés par des considérations tirées
du « droit naturel » continue & faire débat dans notre pays’. Selon
moi, ce débat pourrait davantage contribuer a clarifier le probléme
si une distinction était opérée entre un droit naturel des fins
substantielles et un droit naturel relatif aux procédures et aux
institutions. Il faut admettre, cependant, que 1’expression « droit
naturel » a été a ce point mal utilisée de part et d’autre qu’il est
difficile de retrouver une attitude sereine a son égard.

Ce qui est tout a fait clair, c’est que de nombreuses
dispositions de la Constitution peuvent étre considérées, selon ma
terminologie, comme étant imprécises et incomplétes” . Cela
signifie que leur signification doit étre complétée, d’une fagon ou
d’une autre. Ceux dont le sort dépend, dans une certaine mesure,

% The Federalist, n°68.

% The Federalist, n°78.

% Au sein de la Cour supréme, le débat a été initié par un échange entre les juges
Black et Frankfurter dans ’arrét Adamson v. California, 332 U.S. 46, 1947.
7p.93 supra.
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de I’acte créatif d’interprétation dont résultera cette signification,
de méme que ceux qui en portent la responsabilité, doivent espérer
que P’interprétation repose le plus possible sur des fondements siirs
et imprégnés par les nécessités de 1’Etat démocratique et de la
nature humaine.

Je crois que le domaine dans lequel cet idéal se trouve le
plus a notre portée est la partie du droit constitutionnel qui
s’occupe de ce que j’ai appelé la moralité¢ interne du droit. Dans
cette matiere, il est fréquent que I’interprétation s’écarte largement
des termes explicites de la Constitution, tout en respectant
I’intention implicite qui sous-tend la structure étatique prise dans
son ensemble. Par exemple, la Constitution n’interdit pas
explicitement les législations vagues ou obscures. Je serais surpris
cependant que quiconque qualifie d’usurpation judiciaire la
décision selon laquelle une loi pénale viole le « due process of
law »*® si elle échoue a donner une description suffisamment claire
de ’acte qu’elle interdit”. Lorsqu’on réfléchit aux problémes de
rédaction d’une constitution, la justification de cette absence
devient évidente. Si une disposition explicite interdisant les lois
vagues devait étre incluse dans la Constitution, il faudrait un
critere, explicite ou implicite, déterminant le degré d’obscurité
inacceptable. Ce critére devrait étre formulé dans des termes assez
généraux. Si on part du présupposé que le droit gouverne et juge
les actions humaines a ’aide de régles générales, toute loi pénale
devrait étre suffisamment claire pour donner au citoyen un
avertissement adéquat quant a la nature de I’acte interdit, d’une
part, et pour fournir des lignes directrices convenables pour poser
un jugement conforme a la loi, d’autre part. Si on veut résumer
tout cela en une phrase, il sera difficile de trouver une meilleure
expression que celle de « due process of law ».

La Constitution invalide toute « loi qui porterait atteinte
aux obligations résultant de contrats ». Les tribunaux ont pourtant
considéré qu’'une loi qui renforcerait indiment les obligations
d’un contrat existant pourrait étre tout aussi inacceptable et, par
conséquent, inconstitutionnelle'”. On peut étre surpris par cette
solution mais elle repose sur une base constitutionnelle solide. Le

% Sur cette notion, voy. supra note 28.
% Voy. les références  la note 52, supra.
190 Ces décisions sont examinées dans Hale 1944, p. 512, 514-516.
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contexte de cette clause montre clairement qu’elle était percue
comme une des manifestations du fléau général de la rétroactivité
des lois, les rédacteurs s’étant retenus (a juste titre, vu la difficulté
de la tache) d’essayer d’adopter une mesure couvrant le sujet de
facon exhaustive. Quand on confronte cette clause a son objectif, il
devient évident que la méme objection qui s’applique aux lois
réduisant les obligations de contrats existants peut également
s’appliquer aux lois qui en étendent la portée. En assumant les
risques propres a tout engagement contractuel, un homme peut
légitimement prendre en compte ce que le droit en vigueur prévoit
comme obligation en cas de défaillance contractuelle. Si la loi est
ensuite radicalement modifiée en sa défaveur, le législateur a
trompé sa confiance.

On pourrait penser que j’attribue, par ces quelques
observations, des qualités contradictoires a la moralité interne du
droit. J’ai suggéré que cette moralité ne se prétait guére a une
formulation dans une constitution écrite. J’ai affirmé en méme
temps que l’interprétation judiciaire, en traitant de questions
relatives a la moralité interne du droit, pouvait opérer avec un
degré de confiance particulier dans son objectivité, malgré les
expressions constitutionnelles fragmentaires et inadéquates sur
lesquelles elle doit se fonder. Comment peut-on penser qu’une
tdche a ce point difficile pour le rédacteur qu’il doit laisser son
ceuvre a moitié inachevée puisse fournir des lignes directrices
relativement solides pour I’interprétation judiciaire ?

Je pense avoir déja répondu a cette question, quoiqu’en
des termes inhabituels. J’ai décrit la moralité interne du droit
comme relevant principalement de la moralité d’aspiration et non
de la moralité du devoir'®. Bien qu’on puisse concevoir cette
moralité comme étant composée d’exigences distinctes — j’en ai
distingué huit — on ne peut considérer celles-ci comme des
catégories totalement indépendantes'®. Elles sont toutes des
moyens dirigés vers une méme fin et, selon les circonstances, la
mobilisation optimale de ces moyens peut changer. Ainsi, un écart
involontaire par rapport a une des exigences peut requérir, a titre
de compensation, de s’écarter d’une autre exigence ; tel est le cas

ot Voy. p. 51-53 supra.
192 voy. p. 51-55 supra, et passim dans le deuxiéme chapitre.
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lorsqu’il faut remédier a une publicité insuffisante donnée a une
nouvelle formalité par 1’adoption d’une législation rétroactive'”. A
d’autres moments, le fait de négliger une des exigences peut
imposer un fardeau supplémentaire a une autre ; ainsi, lorsque les
lois sont fréquemment modifiées, I’exigence de publicité devient
de plus en plus séveére. En d’autres termes, les éléments qui
composent la légalit¢ doivent, au gré des circonstances, étre
combinés et recombinés selon une sorte de calcul économique qui
les adaptera au cas particulier.

Il me semble qu’on peut en conclure que c’est au sein de la
partie du droit constitutionnel traitant de la moralité¢ interne du
droit que Dinstitution du contrdle juridictionnel de
constitutionnalité des lois est a la fois la plus nécessaire et la plus
effective. Lorsqu’elle le peut, la Cour devrait limiter son contrdle
en ce sens. Selon moi, la Cour supréme s’est, a cet égard, assez
clairement fourvoyée dans D’affaire Robinson v. California'™
Selon la majorité des juges, la question en jeu était de savoir si une
loi pouvait, sans violer la Constitution, rendre la toxicomanie
passible d’une peine d’emprisonnement de six mois. Il était
pourtant admis scientifiquement qu’une telle addiction pouvait
résulter d’un comportement innocent. La Cour a considéré que la
loi violait le Huitiéme Amendement en imposant un « chatiment
cruel et exceptionnel ».

Il va de soi que le fait d’étre envoyé en prison pour six
mois n’est pas, d’habitude, considéré comme un « chatiment cruel
et exceptionnel » — une formule qui évoque a la fois le pilori et le
blicher. Afin de rencontrer cette objection, la Cour a argumenté
qu’en décidant si un chatiment était cruel et exceptionnel, il fallait
prendre en compte la nature de I’infraction qu’il sanctionne. La
Cour a, de la sorte, inutilement pris sur elle la responsabilité —
accablante, méme si elle a été qualifiée de sublime — de faire
correspondre la peine au crime.

Ce passage par la justice substantielle n’était, me semble-t-
il, pas du tout nécessaire. Nous disposons d’une interdiction
constitutionnelle expresse des lois rétroactives et d’une régle bien
établie de droit constitutionnel selon laquelle une définition légale
d’une infraction doit rencontrer certains critéres minimaux de

103 Voy. p. 101 supra.
104370 U.S. 660, 1962.
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clarté. Ces deux contraintes imposées a la liberté législative
découlent du principe que le droit pénal doit &tre présenté au
citoyen d’une fagon telle que celui-ci puisse y conformer son
comportement et qu’il puisse, en bref, y obéir. Se retrouver,
malgré soi, toxicomane ne peut étre interprété comme constituant
un acte positif, a fortiori un acte de désobé¢issance. Ramener la
décision dans 1’affaire Robinson v. California dans les confins
traditionnels du « due process » n’aurait pas davantage posé
probléme que si une loi pénale avait été gardée secréte par le
législateur jusqu’a ce qu’une personne soit inculpée (il faut
rappeler que notre Constitution ne contient aucune disposition
expresse imposant la publicité des lois).

La moralité du droit et le concept de droit positif

Il s’agit maintenant de confronter la conception du droit,
qui est implicite dans ces chapitres, aux définitions actuelles du
droit positif. La seule formulation d’une définition du droit que j’ai
proposée jusqu’a présent est maintenant connue : le droit est
I’entreprise visant a soumettre la conduite humaine a la
gouvernance des régles. A la différence de la plupart des théories
du droit modernes, I’opinion que je défends traite le droit comme
une activité et considére qu’un systeme juridique est le produit
d’un effort intentionnel'” soutenu. Comparons les implications
d’une telle conception aux autres conceptions qui pourraient s’y
opposer.

La premiére théorie que je vais examiner se situe, tant dans
son état d’esprit que dans ses priorités, a 1’opposé de celle
défendue dans cette étude et pourtant, de fagon paradoxale, elle
promeut une thése qui peut €tre aisément réconciliée avec la
mienne. Il s’agit de la célébre thése prédictive de Holmes : « La
prédiction de ce que feront en fait les tribunaux, et rien de plus
prétentieux, voila ce que j’appelle le droit. »'®

195 [Ndt] La notion de « purpose » occupe une place fondamentale dans la pensée

de Fuller. Le terme peut notamment é&tre traduit par « but », « objectif » ou
« intention ». Selon les contextes, 1’une ou 1’autre de ces traductions sera utilisée
et I’expression « purposive effort » sera, comme ici, traduite par les termes :
« effort intentionnel ».

1% Holmes 1897, p. 461.
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Il est clair cependant que 1’aptitude & prédire présuppose
un certain ordre. La théorie prédictive du droit doit par conséquent
postuler une certaine constance dans les influences qui déterminent
ce que «feront en fait les tribunaux ». Holmes a choisi de
s’abstenir d’étudier ces influences pour se concentrer sur ce qui
constitue I’avant-garde du droit.

Il a lui-méme justifié cette abstention par la volonté de
tracer une distinction claire entre droit et moralité. Mais il n’a pu
se convaincre d’avoir atteint cet objectif qu’en s’empéchant de
décrire le processus méme de prédiction. Si on veut prédire de
fagon intelligente ce que feront les tribunaux en fait, on doit se
demander ce qu’ils essaient de faire. Il faut en effet aller plus loin
et participer indirectement a I’effort dans son ensemble, qui tend a
créer et a maintenir un systetme d’orientation du comportement
humain par des régles. Si on veut comprendre cet effort, on doit
admettre que beaucoup de ses problémes habituels sont de nature
morale. Ainsi, on doit se mettre a la place du juge qui est confronté
a une loi extrémement vague mais qui révele assez clairement dans
son préambule un objectif que le juge estime manifestement peu
judicieux. On doit partager 1’angoisse du rédacteur de lois €épuisé
qui se dit, a deux heures du matin : « Je sais qu’il faut que ce texte
soit correct, sinon des gens pourraient se retrouver a tort devant les
tribunaux, mais combien de temps dois-je passer a le réécrire ? ».

Le fait de se concentrer sur ce qu’impose le droit en faisant
abstraction de 1’effort intentionnel qui a présidé a sa création n’est
en aucun cas une spécificité de la théorie prédictive de Holmes. Le
professeur Friedmann, en essayant d’offrir un concept neutre du
droit débarrassé de toute idée particuliere de justice substantielle,
propose par exemple la définition suivante :

Le concept de Rule of Law signifie simplement « I’existence
d’un ordre public», a savoir un gouvernement organisé,
fonctionnant a 1’aide des différents instruments et canaux du
commandement juridique. En ce sens, toutes les sociétés
modernes vivent sous la Rule of Law, aussi bien les Etats
fascistes que socialistes et libéraux'*’.
Il est clair qu’en faisant régner la terreur, on peut imposer
un semblant d’« ordre public » en gardant les citoyens hors des

197 Friedmann 1951, p. 281.
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rues et en les contenant dans leurs foyers. Manifestement, ce n’est
pas le type d’ordre que Friedmann a & I’esprit lorsqu’il parle de
« gouvernement organisé, fonctionnant a 1’aide des différents
instruments et canaux du commandement juridique ». Mais, au-
dela de cette indication vague du type d’ordre auquel il songe, il ne
dit rien. Il exprime clairement, cependant, sa conviction que le
droit de I’ Allemagne nazie était tout autant du droit que celui de
toute autre nation. Inutile de dire que mon analyse s’oppose
radicalement a une telle proposition.

La plupart des théories du droit, soit affirment
explicitement, soit partent du présupposé implicite qu'un des traits
distinctifs du droit consiste dans ['usage de la coercition ou de la
force. A cet égard, le concept de droit que j’ai défendu contredit la
définition suivante, proposée par un anthropologue qui cherche a
identifier 1’élément « juridique » distinctif parmi les différentes
formes d’ordre social qui constituent une société primitive :

Pour les besoins de la présente étude, le droit peut étre défini en
ces termes : une norme sociale est juridique si le fait de la
négliger ou de I’enfreindre est réguliérement suivi, que ce soit
par des menaces ou en fait, par I’application de la force physique
par un individu ou un groupe possédant le privilége socialement

reconnu d’agir de la sorte' ",

Il est largement admis dans les écrits modernes que la
possibilité pour le droit de recourir a la force physique permet de
I’identifier et de le distinguer d’autres phénomeénes sociaux. Selon
moi, cette conception a sérieusement embrouillé la réflexion
relative aux fonctions du droit et il n’est pas inutile de se demander
comment une telle identification a vu le jour.

Tout d’abord, compte tenu de la nature humaine, il est
parfaitement clair qu’un systéme de régles juridiques peut perdre
son efficacité s’il se permet d’étre remis en cause par la violence
brute. Parfois, la violence ne peut étre contenue que par la
violence. Il est donc tout a fait prévisible qu’il y ait normalement,
dans une société, des mécanismes préts a faire usage de la force
pour soutenir la loi en cas de nécessité. Mais cela ne justifie en
aucune facon de faire de I’utilisation, ou de I’utilisation potentielle

1% Hoebel 1954, p. 28.
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de la force, une caractéristique permettant d’identifier le droit. La
science moderne dépend largement de I’utilisation d’appareils de
mesure et d’analyse ; sans de tels appareils, elle n’aurait pu
accomplir ce qu’elle a accompli. Personne n’en conclurait pour
autant que la science doit étre définie comme [’utilisation
d’appareils de mesure et d’analyse. Il en va de méme du droit. Il
existe une grande différence entre ce qu’il est prévisible que le
droit fasse pour réaliser ses objectifs et ce qu’il est.

Il y a un autre facteur qui tend a identifier le droit a la
force. C’est précisément lorsque le systéme juridique lui-méme
recourt & la violence qu’on lui impose les exigences les plus
séveres du « due process ». Dans les nations civilisées, c’est dans
les affaires pénales qu’on est le plus exigeant quant aux garanties
visant a ce que le droit reste fideéle a lui-méme. Ainsi, cette
branche du droit qu’on identifie le plus a la force est aussi celle
qu’on associe le plus étroitement aux formalités, aux rituels et au
«due process »'”. Cette identification présente une pertinence
particuliére pour les sociétés primitives, dans lesquelles il est
probable que les premiéres étapes vers un systéme juridique soient
relatives a la prévention ou a la réparation de débordements de
violence privée.

Ces considérations expliquent, mais ne justifient pas, la
tendance moderne a voir dans la force physique un trait distinctif
du droit. Mettons cette identification a I’épreuve a ’aide d’un cas
hypothétique. Une nation n’admet les commergants étrangers a
I’intérieur de ses frontiéres qu’a la condition qu’ils déposent une
somme d’argent substantielle a la banque nationale, afin de
garantir qu’ils respecteront les lois particuliéres qui s’appliquent a
leurs activités. Ce corps de regles est appliqué en toute intégrité et,
en cas de différend, est interprété et appliqué par des tribunaux
spéciaux. Si une infraction est établie, I’Etat impose, sur la base
d’une injonction judiciaire, une amende qui prend la forme d’un
prélévement de la garantie du commergant. Ce prélévement ne
requiert aucun recours a la force mais une simple opération
comptable et aucun recours a la force ne peut permettre au
commercant de I’empécher. Il serait certainement saugrenu de
dénier a ce systéme la qualification de « droit » simplement parce
qu’il n’a pas eu 1’occasion de recourir a la force, ou a sa menace,

199 Sur cette notion, voy. supra note 28.
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afin de réaliser ses exigences. En revanche, on pourrait lui refuser
une telle qualification s’il était établi que ses régles publiées et ses
juges en toge n’étaient qu’une simple facade pour un acte de
confiscation illicite.

Il me semble que les enseignements de cet exemple me
dispensent de devoir examiner en détail la question suivante : que
signifie la « force » lorsqu’on la prend comme trait distinctif du
droit ? Si, dans une sociét¢ théocratique, la menace du feu de
I’enfer suffit & garantir 1’obéissance aux lois, s’agit-il d’une
« menace de recours a la force » ? Si c’est le cas, alors la force
acquiert une nouvelle signification et indique simplement qu’un
systeme juridique, pour mériter cette qualification, doit avoir une
efficacit¢é minimale en pratique, quelle que soit la base de cette
efficacité — une proposition qui est a la fois indiscutable et sans
grand intérét.

La plupart des théories du droit associent étroitement
I’¢lément de force a la notion d’une hiérarchie formelle du
commandement ou de Dautorité. Dans le passage précité¢ de
Hoebel, cette association était absente parce qu’en tant
qu’anthropologue, il s’intéressait au droit primitif, soit un systéme
juridique dans lequel une organisation hiérarchique de I’autorité
clairement définie fait généralement défaut. Depuis 1I’émergence
de I’Etat national, cependant, de nombreux philosophes du droit,
de Hobbes a Kelsen et Somlo en passant par Austin, ont identifié
I’essence du droit & une structure pyramidale du pouvoir étatique.
Cette opinion fait abstraction de I’activité intentionnelle qui est
nécessaire pour créer et maintenir un systéme de régles de droit, se
contentant de décrire le cadre institutionnel dans lequel cette
activité est censée avoir lieu.

La philosophie du droit a payé cher cette omission. De
nombreux débats, au sein de 1’école de pensée souffrant de cette
abstraction, se trouvent ainsi privés de tout principe intelligible qui
permettrait de les résoudre. Prenons, par exemple, la question de
savoir si le «droit» inclut seulement des régles d’une certaine
généralité ou embrasse également «les commandements
particuliers ou occasionnels ». Pour certains, le droit implique une
certaine généralité, ce qui est contesté par d’autres. Les premiers
ne sont pas d’accord sur la fagon de définir la généralité ; exige-t-
elle une catégorie d’actes, une catégorie de personnes, ou les
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deux''’ ? Tout le débat, qui repose uniquement sur une affirmation
et son contraire, aboutit a une impasse. Selon moi, il n’a aucun
sens, a moins de partir de la vérité évidente que le citoyen ne peut
pas orienter son comportement a partir du droit, s’il est confronté a
une série d’exercices du pouvoir étatique qui sont sporadiques et
sans logique.

Si on se demande a quoi sert la conception du droit comme
hiérarchie de commandements, on pourrait répondre qu’elle
représente 1’expression juridique de I’Etat national politique. Une
réponse moins vague et, me semble-t-il, plus correcte, serait de
dire qu’elle exprime le souci de résoudre les conflits au sein d’un
systtme juridique. En réalité, cela revient a convertir un des
principes de la moralité interne du droit — celui qui condamne les
lois contradictoires — en principe absolu au détriment des autres.
Chez Kelsen et Somlo, cette focalisation sur la cohérence interne
est explicitement présentée comme un élément fondamental de
leurs théories'''. Il est évidemment souhaitable d’éviter des
contradictions a I’intérieur d’un systéme juridique ou de les
soumettre a une résolution lorsqu’elles apparaissent. Mais, en
examinant la question sans prendre position au préalable, comment
justifier une préférence quelconque, lorsqu’il s’agit de choisir entre
un systeme plein de contradictions et un systeme dans lequel les
régles sont tellement vagues qu’il est impossible de savoir si elles
se contredisent ou non ?

On pourrait répondre que le bon sens et le souci de rendre
ses mesures effectives ameneront généralement le législateur a
rendre ses lois raisonnablement claires, alors que les contradictions
résultant de I’application de mémes regles par des autorités
différentes constituent un probléme éternel. Avant de se contenter
de cette réponse, il faudrait sans doute réfléchir a la tentation, trés
réelle pour le législateur, de rédiger des lois vagues. Plus
fondamentalement, il est toujours préférable de clarifier un
probléme et de lui chercher des solutions adéquates, plutdét que
d’essayer de I’évacuer par une définition péremptoire. C’est trés
bien de définir le droit comme ne pouvant pas contenir de
contradictions de¢s lors qu’en théorie, il existe toujours une

1o Voy. supra note 37.
1 Voy. Kelsen 1945, p. 401-404 et le verbo de I’index « Non-contradiction,
principle of » ; Somlo 1927, verbo de I’index « Widerspriiche des Rechts ».
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instance supérieure qui peut résoudre les différends du niveau
inférieur. Mais cela ne résout pas les problémes pratiques en la
matiére, particulierement celui de clarifier ce qui, dans les cas
limites, doit étre considéré comme une contradiction. Bien que
Kelsen et Somlo fassent grand cas du probléme de la résolution
des contradictions, aucun des deux n’examine, pour autant que je
puisse en juger, le moindre probléme du type de ceux pouvant se
présenter en pratique. Tout le débat porte plutdt sur des
abstractions du genre : « il est logiquement impossible d’affirmer a
la fois ‘A devrait étre’ et ‘A ne devrait pas étre’ »''> — une
proposition qui n’est certainement pas de nature a aider un juge qui
se débat avec une loi dont une disposition semble imposer une taxe
a A alors qu’une autre I’en exempte. Un juge, confronté a une telle
loi, ne trouvera pas davantage utile le principe de Somlo selon
lequel, lorsqu’il existe une vraie contradiction, et non une
contradiction simplement apparente, les regles opposées doivent
étre considérées comme s’annulant I'une Iautre'".

Méme si on pouvait résoudre tous les problemes de
contradiction par une définition, il n’est absolument pas évident
qu’une hiérarchie bien définie de I’autorité soit toujours le meilleur
moyen pour résoudre des conflits au sein d’un systeme juridique.
Lorsqu’il se demande quel est le droit applicable quand les
tribunaux inférieurs sont en désaccord, Gray présuppose une
hiérarchie juridictionnelle et donne la réponse évidente que, dans
un tel cas, le droit est ce que décide la Cour supréme''*. Mais on
peut parfaitement imaginer un systéme de tribunaux de méme
rang, dans lequel les juges se réuniraient de temps en temps pour
aplanir leurs différends, au terme d’une discussion et
d’ajustements réciproques. Il ne fait aucun doute qu’une telle
méthode était appliquée lorsque les juges d’appel présidaient des
proces et soumettaient les cas délicats a I’assemblée pléniére de la
cour.

Dans ce pays, les industries syndiquées ont une institution
qu’on a appelée « jurisprudence sociale ». Les regles régissant les
relations au sein d’une usine sont décidées, non par un texte

12 Kelsen 1945, p- 374.
3 Somlo 1927, p. 383.
"% Gray 1921, p. 117.
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émanant d’un corps législatif, mais par un accord conclu entre la
direction et les syndicats. L’instance juridictionnelle de ce systéme
juridique est constituée d’arbitres, également choisis par
convention. Dans un tel systéme, il existe évidemment des risques
d’échec. 1l est possible qu’a défaut d’accord entre la direction et le
syndicat, la charte fondamentale des droits des parties ou la
convention collective ne puissent E&tre adoptées. Lorsqu’un
différend surgit au sujet d’un accord négocié avec succes, il est
possible que les parties échouent a se mettre d’accord sur le choix
de I’arbitre. Généralement, cependant, on adopte une disposition
formelle en prévision de cette possibilité ; & défaut d’accord sur
I’arbitre, 1’ Association américaine d’arbitrage peut, par exemple,
étre autorisée a le nommer. Mais une telle disposition n’est ni
indispensable pour le succes de la procédure, ni une garantie
contre son échec. Tous les systémes juridiques peuvent échouer, y
compris ceux qui sont dotés de la voie hiérarchique la plus
parfaitement organisée.

Lorsqu’il discute des théories qui identifient le droit a une
organisation hiérarchique de 1’autorité, Pachoukanis observe avec
perspicacité ' que, si la qualité la plus importante du droit
consistait en une hiérarchie bien ordonnée, on devrait alors
considérer ’armée comme 1’archétype d’un ordre juridique. Une
telle opinion irait cependant a I’encontre du bon sens le plus
¢lémentaire. La source de cette tension entre la théorie et le sens
commun s’explique manifestement par une concentration de la
théorie sur la structure formelle, au détriment de 1’activité
intentionnelle que cette structure est censée organiser. Il n’est pas
nécessaire ici de proposer une analyse élaborée des différences
entre le type d’organisation hiérarchique qui est requis pour
I’armée et celui qui est jugé essentiel pour un systéme juridique. Il
suffit de rappeler le probléme fréquent et fort dérangeant que
connait tout ordre juridique lorsqu’il doit trancher le cas d’un
citoyen qui s’est fondé sur une interprétation erronée du droit
émanant d’une autorité occupant un échelon inférieur de I’échelle
juridique. Il est évident qu’une telle question ne se poserait pas
dans un systéme militaire, sauf, en cas de loi martiale, lorsque
I’armée assume la fonction de gouverner les civils.

!5 pachoukanis 1951, p. 111-225 ; p. 154.
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Notre discussion sur les théories du droit serait incomplete
si on ne mentionnait pas le principe de la souveraineté
parlementaire, a savoir la doctrine selon laquelle, au Royaume-Uni
par exemple, le Parlement est considéré comme disposant d’une
compétence législative illimitée. Cette doctrine mérite d’étre
examinée en raison de son étroite affinité avec les théories qui font
de I’organisation hiérarchique de I’autorité un trait essentiel de tout
systeme juridique.

Il est évidemment possible de justifier enticrement la
souveraineté parlementaire par un argument de prudence politique,
selon lequel il est toujours souhaitable que le législateur soit en
mesure de faire face a des circonstances qui n’avaient pas été
prévues. Des restrictions explicites du pouvoir législatif, qui
peuvent paraitre sages et avantageuses lorsqu’elles sont adoptées,
peuvent ensuite bloquer des mesures rendues nécessaires par un
changement drastique de circonstances. Si la situation devient trop
pressante, la restriction peut étre contournée par des astuces et des
fictions, mais au risque de pervertir la moralité de I’Etat, voire
méme sa structure institutionnelle. On peut illustrer ce qui préceéde
de facon hypothétique par une référence a la restriction la plus
sévere présente dans notre propre Constitution. Il s’agit de la
disposition selon laquelle aucun Etat fédéré ne sera, sans son
consentement, « privé de 1’égalité de suffrage au Sénat»''®. Il
s’agit de la seule restriction constitutionnelle encore en vigueur qui
ne peut étre modifiée, méme en révisant la Constitution elle-méme.

Il est toutefois possible que survienne — par exemple en
raison d’un désastre naturel — une diminution radicale de la
population de certains Etats, de sorte que la population d’un tiers
des Etats ne serait plus que de mille personnes. Dans une telle
situation, la représentation égale au Sénat pourrait devenir une
absurdité politique. Si on respecte le droit & une représentation
égale, toute la vie politique de la nation pourrait s’en trouver
mortellement endommagée. Dans un tel cas, I’idée de mettre en
place une stratégie juridique vient naturellement a ’esprit. Peut-
étre pourrait-on recourir a un amendement pour aligner le réle du
Sénat sur celui de la Chambre des Représentants ? Ou abolir le
Sénat en faveur d’une assemblée bicamérale ? A moins que

16 Article V.
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I’opinion publique soit suffisamment derriere nous pour
simplement renommer le Sénat «le Conseil des Anciens » et
ensuite réaménager la représentation en son sein ?

Lorsqu’on compare les rigidités manifestes d’une
constitution écrite avec le principe de la suprématie parlementaire,
il ne faut pas se laisser tromper par l’apparence de robuste
simplicité qui émane de la seconde. La souveraineté parlementaire
signifie, en fait, que le Parlement est au-dessus des lois, dans le
sens ou il peut changer toute loi qui ne lui convient pas. Mais,
paradoxalement, il n’obtient cette position qu’en se soumettant lui-
méme au droit — celui de sa propre procédure interne. Pour qu'une
entité¢ juridique puisse adopter des lois, elle doit se conformer a
celles qui déterminent quand une loi a été adoptée. Ce corps de lois
est lui-méme soumis aux différents types de désastre qui guettent
n’importe quel systéme juridique — il peut étre trop vague ou
contradictoire pour pouvoir donner une direction ferme et, surtout,
ses criteres peuvent étre a ce point méconnus en pratique qu’ils
feront défaut en cas de besoin. Le type de crise susceptible de se
produire dans un systéme ou des restrictions constitutionnelles
rigides sont imposées au pouvoir législatif peut tout autant survenir
dans le cadre du processus législatif. Méme en Angleterre, ou les
gens ont tendance a respecter les régles et a garder les choses bien
ordonnées, on dit que les tribunaux ont un jour appliqué — sur la
base d’une mention dans le registre parlementaire — une mesure
qui n’avait, en réalité, jamais été adoptée par le Parlement''’. La
structure de [’autorité, qu’on présente si souvent avec légereté
comme organisant le droit, est elle-méme un produit du droit.

Dans le pays ou la doctrine de la souveraineté
parlementaire est la plus vigoureuse, les discussions a son propos
concernent moins son bien-fondé que des points de droit. Tant
ceux qui soutiennent la doctrine que ceux qui la critiquent I’ont
généralement considérée comme un principe de droit, qui peut étre
enticrement appuyé ou réfuté par des arguments juridiques.
Lorsque le débat prend cette tournure, un espace s’ouvre pour les
théories relatives & la nature du droit. Celles qui ont faconné la
doctrine font partie des théories dont j’ai écrit qu’elles faisaient, de
fagon irréparable, I’impasse sur ’entreprise visant a créer ou a

"7 Dicey 1960, xl.
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administrer un systeme de regles pour le contrdle de la conduite
humaine.

Les effets de cette impasse apparaissent dans un passage
crucial de la défense classique, par Dicey, de la régle de la
souveraineté parlementaire. Dans le paragraphe final de son
argument principal, il affirme que certaines lois adoptées par le
Parlement constituent « I’effort le plus élevé et la preuve supréme
du pouvoir souverain »''®.

Quels sont les textes qui possedent ces qualités
extraordinaires ? Selon les propres termes de Dicey, ce sont les
« Lois telles celles déclarant valides les mariages qui, en raison
d’une erreur de forme ou autre, n’ont pas été correctement
célébrés », et les lois « dont ’objet est de rendre légales des
transactions qui ne 1’étaient pas lorsqu’elles furent conclues, ou
d’exonérer les individus de leur responsabilité pour avoir violé la
loi qui s’appliquait a eux »'"”. C’est de ces textes que Dicey
écrivait qu’« étant en quelque sorte une légalisation de
I’illégalité », ils constituaient « I’effort le plus élevé et la preuve
supréme du pouvoir souverain ».

Seule une théorie qui néglige complétement les réalités de
la création et de I’administration d’un systéme juridique peut
émettre un jugement aussi catégorique — bien qu’heureusement
hautement métaphorique. Il convient de rappeler que d’autres
auteurs, qui adhérent a la méme école de pensée que Dicey, ont
considéré les lois rétroactives comme un exercice routinier du
pouvoir législatif, ne présentant pas de probléme particulier pour la
théorie du droit'®’. Il me semble que ces opinions diamétralement
opposées, qui sont fondées sur la méme théorie générale, sont
symptomatiques d’un réel manque d’intérét pour le probleme de la
création des lois.

La conclusion célebre que Dicey tire de la régle de la
suprématie parlementaire révele un manque d’intérét similaire et
est formulée en ces termes : « Le Parlement pourrait décider sa
propre extinction en ordonnant lui-méme sa dissolution et en ne
laissant aucun moyen par lequel un Parlement subséquent pourrait

8 Dicey 1960, p. 50.
' Dicey 1960, p. 49-50.
120 yoy. en particulier Somlo 1927, p. 97.

125



LA MORALITE DU DROIT

légalement étre réuni. »'*' Cela revient a dire quelque chose du
genre : la force de la vie se manifeste méme dans I’acte du suicide
— une phrase qui n’est pas dépourvue d’une certaine poésie
existentielle mais qui est aussi éloignée des affaires ordinaires et
des intéréts des hommes que l’autorisation légale par Dicey du
suicide d’un ordre juridique.

Le débat relatif a I’omnipotence juridique du Parlement
consiste traditionnellement a tester des phrases qui sont extrémes
au point d’en devenir absurdes, a 1’aide d’exemples qui ne le sont
pas moins. Mon prochain exemple respecte parfaitement cette
tradition. Associons deux affirmations de Dicey, celle selon
laquelle le Parlement peut légalement mettre un terme a sa propre
existence et celle selon laquelle «le Parlement [...] a selon la
Constitution anglaise, le droit d’adopter ou d’abroger toute loi,
quelle qu’elle soit »'**. Supposons maintenant que, dans un futur
fictif, le Parlement adopte les mesures suivantes : (1) toutes les
personnes qui sont actuellement membres du Parlement seront
désormais libres de toute contrainte imposée par les lois, quelles
qu’elles soient, et seront autorisées a voler, tuer et violer sans étre
punies ; (2) toute interférence avec les actes de ces personnes sera
une infraction, sanctionnée par la peine capitale; (3) toutes les
autres lois sont abrogées ; et (4) le Parlement est dissous de fagcon
permanente. Il est sans doute difficile d’imaginer un avocat
expliquant & son client, apres avoir lu Dicey, que « d’un point de
vue strictement juridique », les parlementaires qui ont saccagé et
viol¢ étaient dans leurs droits et que le client sera confronté au
dilemme moral de décider s’il va enfreindre la loi en portant la
main sur eux. A un certain moment, on s’éloigne du champ
gravitationnel dans lequel la distinction entre droit et non-droit a
du sens. Je crois que ce point est atteint bien avant la situation que
j’ai décrite et, en réalité, tel est déja le cas lorsqu’on commence a
se demander si un suicide du Parlement est possible, ou si un
Parlement peut formellement confier tous ses pouvoirs a un
dictateur, ou si un Parlement peut décider que toutes les lois qu’il
adoptera dans le futur seront tenues secrétes de ses destinataires.
Les deux premiéres questions apportent de 1’eau au moulin de

2 Dicey 1960, p. 68-70.
122 Dicey 1960, p. 39-40.
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Dicey ; il n’a pas envisagé la troisiéme bien que, en termes
d’expérience historique, ce soit la moins fantasque des trois.

Voila qui conclut ma critique de certaines théories du droit
susceptibles de s’opposer a I’analyse présentée dans ces chapitres.
Pour résumer cette derni¢re, rappelons que j’ai essayé de
concevoir le droit comme une activit¢ intentionnelle,
habituellement accompagnée de certaines difficultés qu’elle doit
surmonter si elle veut parvenir a ses fins. Par contre, les théories
que j’ai rejetées me semblent jouer avec la marge de cette activité
sans jamais se préoccuper directement de ses problémes. Ainsi, le
droit est défini comme « I’existence d’un ordre public » sans se
demander de quel type d’ordre public il s’agit, ni comment il se
réalise. On affirme par ailleurs que le trait distinctif du droit réside
dans un moyen, la « force », qui est habituellement employé pour
réaliser ses fins. Il n’y a aucune reconnaissance du fait que, sauf en
ce qu’il fait monter les enjeux, I’usage ou le non-usage de la force
ne change rien aux problémes essentiels de ceux qui font et
appliquent le droit. Enfin, il existe des théories qui se concentrent
sur la structure hiérarchique censée organiser et diriger cette
activité que j’appelle le droit, mais a nouveau sans admettre que
cette structure est elle-méme un produit de I’activité qu’elle est
supposée ordonner.

A ce stade, je ne doute pas que certains, parmi ceux qui
sont généralement d’accord avec mes critiques, ressentiront
néanmoins un certain malaise en ce qui concerne ma conception
du droit. Le concept de droit qui sous-tend cette étude leur
semblera trop vague, trop laxiste, trop facilement appliquée a de
trop nombreuses situations pour étre réellement utile en tant que
facon distincte de percevoir le droit. Je m’occuperai bientot de ces
critiques mais je voudrais d’abord exploiter une analogie qui
pourrait servir & soutenir la conception que je défends.

Le concept de science

L’analogie que j’ai a I’esprit est celle de la science, terme
par lequel je vise essentiellement ce qu’on appelle la physique et la
biologie.

On peut aussi considérer la science comme une orientation
particuliére de I’effort humain, qui rencontre ses problémes
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particuliers et échoue souvent, a sa manicre, a les résoudre. Tout
comme il y a des philosophies du droit, il existe des philosophies
des sciences. Certains philosophes des sciences, particulierement
Michael Polanyi, se préoccupent surtout de [Dactivité du
scientifique, cherchant a distinguer les objectifs qui lui sont
propres, et les pratiques et institutions qui permettent de les
atteindre. D’autres semblent broder leurs théories, de facons
diverses et ingénieuses, a la périphérie du travail du scientifique.
Mon survol de la littérature indique que les paralléles entre les
philosophies juridiques et scientifiques sont frappants. Le caractére
avant-gardiste de la définition du droit de Holmes ne manque
certainement pas d’affinités avec la « théorie opérationnelle des
concepts » de Bridgman '?. Un défenseur de « I’empirisme
scientifique » a explicitement affirmé que sa philosophie n’avait
rien a dire a propos de 1’acte méme de la découverte scientifique
dés lors que, selon lui, cet acte «échappe a toute analyse
logique »'**. On se rappellera a cet égard que Kelsen avait relégué
dans le domaine du « métajuridique » tous les problémes
importants relatifs a la création et a ’interprétation du droit.

Plutét que de poursuivre mon incursion dans la littérature
relative a la philosophie des sciences, je vais construire trois
définitions hypothétiques de la science, sur la base des modeles
présentés par la théorie du droit.

Quand on définit la science, il est tout a fait possible, et en
réalité assez habituel, de se concentrer sur ses résultats, plutoét que
sur D’activité qui les produit. Ainsi, si on fait le paralléle avec
I’opinion selon laquelle le droit est simplement « I’existence d’un
ordre public », on peut affirmer que « la science existe quand les
hommes ont la capacité de prédire et contrdler les phénomenes
naturels ». A partir de la conception selon laquelle le droit est
caractéris¢ par 1’utilisation de la force, on peut, comme je I’ai déja
suggéré, supposer une théorie qui définit la science par 1’utilisation
de certains instruments. Si on cherche une définition analogue a
celle des théories hiérarchiques du droit, on rencontre une
difficulté dés lors que, sauf dans un contexte totalitaire, il n’est pas
évident de concevoir la science comme une organisation
hiérarchique de 1’autorité scientifique. On peut cependant rappeler

123 Bridgman 1949, p. 3-9 et passim.
124 Reichenbach 1951, p. 231.
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que, pour Kelsen, la pyramide juridique vise une hiérarchie de
normes et non d’autorités humaines. En se fondant sur cette
conception, on peut alors définir la science comme consistant en
«un aménagement de propositions sur les phénomenes naturels
dans un ordre ascendant de généralité ».

On ne peut pas dire qu’une de ces conceptions soit fausse.
Simplement, aucune d’entre elles ne peut permettre au citoyen
ordinaire de comprendre vraiment la science et ses problémes.
Elles ne sont pas davantage de nature a aider utilement le
scientifique qui voudrait éclaircir les buts de la science et les
arrangements institutionnels qui peuvent les promouvoir.

Il y a eu récemment un mouvement de réforme dans la
formation aux sciences, particulierement dans I’enseignement des
cours généraux destinés a ceux qui n’ont pas ’intention de devenir
des scientifiques. Les anciens cours de ce type offraient
généralement une sorte de vue panoramique des réalisations de la
science, complétée par une discussion relativement abstraite sur
certains problémes liés a la méthode scientifique, notamment
I’induction et la vérification. Les nouveaux cours ont essayé de
donner a I’étudiant une idée de la facon dont le scientifique
cherche de nouvelles vérités. Dans le cours congu par Conant, cela
se fait & l’aide de I’étude de cas historiques. Le but est de
permettre a I’étudiant de faire une expérience indirecte de 1’acte de
découverte scientifique. On espére qu’il pourra développer de cette
facon une certaine compréhension des « tactiques et stratégies de
la science »' .

La plus grande réussite de Michael Polanyi est
probablement sa théorie de ce qu’on pourrait appeler
I’épistémologie de la découverte scientifique. Sa contribution la
plus caractéristique au théme de notre étude réside cependant dans
sa conception de I’entreprise scientifique'**. Selon lui, cette
entreprise est de nature collaborative, et recherche les formes
institutionnelles et les pratiques appropriées pour ses objectifs et
problémes particuliers. Bien que les hommes de génie puissent
introduire des approches théoriques révolutionnaires, ils n’en sont
capables qu’en se fondant sur la pensée, les découvertes, et les

125 Conant 1951.
126 polanyi 1951; 1958.
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erreurs de leurs prédécesseurs et de leurs contemporains. Au sein
de la communauté scientifique, la liberté individuelle du
scientifique n’est pas uniquement une chance pour I’affirmation de
soi, mais un moyen indispensable pour 1’organisation effective de
la recherche commune de la vérité scientifique.

La profession de scientifique a son éthique propre, sa
moralité¢ interne. Comme la moralit¢ du droit, elle doit, par la
nature méme des exigences qu’elle est amenée rencontrer, étre une
moralité d’aspiration et non de devoir. Un seul exemple suffira, je
pense, a expliquer pourquoi.

Un scientifique croit avoir fait une découverte
fondamentale, qui pourrait faire avancer les recherches des autres.
Quand devrait-il la publier ? 1l est clair que, s’il a effectivement
fait une découverte importante, il doit la faire connaitre a la
communauté scientifique, méme s’il est prévisible qu’un rival
I’utilise pour faire une autre découverte qui pourrait faire de
I’ombre a la sienne. D’un autre coté, il doit étre certain qu’il a bien
découvert ce qu’il pense avoir découvert, sinon, en se dépéchant
de publier, il pourrait gaspiller le temps des autres en donnant une
direction erronée a leurs recherches.

Ce sont des questions de ce type que Polanyi a a I’esprit
lorsque, empruntant un terme juridique, il parle d’un concept
« fiduciaire » de science. Il existe, en effet, une correspondance
étroite entre les moralités de la science et du droit. Les écarts
intolérables par rapport a ces moralités sont, dans les deux cas,
facilement identifiables. Dans les deux domaines, une adhésion
aux fagons de faire traditionnelles et une coincidence entre I’ intérét
personnel et 1’éthique de la profession peuvent empécher une
question morale de survenir. Pourtant, les deux moralités peuvent
parfois présenter des difficultés et des problémes subtils qu’aucune
formule en termes de devoir ne peut résoudre. Pour les deux
moralités, le niveau général de perspicacité et de comportement
peut varier d’une nation a 1’autre ou, au sein d’une méme nation,
d’un contexte social a I’autre.

S’il ne comprend pas les tactiques et stratégies de
I’entreprise scientifique et de 1’éthique qui lui est propre, il me
semble que le citoyen ordinaire n’est pas en mesure de se forger
une opinion intelligente et informée sur des questions du genre :
quelle devrait étre la politique du gouvernement a 1’égard de la
science ? Comment peut-on introduire et développer de la fagon la
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plus effective la recherche scientifique dans les nations
émergentes ? Quel est précisément le colt direct et indirect que
paie la société lorsqu’on ne tient pas compte, ou insuffisamment,
des responsabilités de la moralité scientifique ? Je ne pense pas
devoir m’échiner a prouver que toutes ces questions trouvent leur
équivalent en droit. Il n’est pas davantage nécessaire de démontrer
que les questions juridiques correspondant a celles de la science
resteront sans réponse de la part des philosophies du droit qui font
abstraction de la nature de ’activité qu’on appelle droit.

Objections a la présente conception du droit

Examinons a présent certaines objections qui pourraient
étre soulevées contre une analyse qui traite le droit comme
« ’entreprise visant a soumettre la conduite humaine a la
gouvernance des régles ».

La premiere objection pourrait étre formulée dans les
termes suivants : parler d’un systéme juridique comme d’une
« entreprise » implique qu’elle puisse étre menée avec différents
degrés de succes. Cela signifie que I’existence d’un systéme
juridique est une question de degrés. Une telle opinion contredit
les présupposés les plus élémentaires de la pensée juridique. Ni
une regle de droit, ni un systéme juridique ne peuvent « exister
qu’a moitié ».

Ma réponse est bien entendu que des regles de droit et des
systémes juridiques peuvent n’exister — et n’existent — qu’a moitié.
Une telle situation survient lorsque 1’effort intentionnel nécessaire
pour leur faire voir pleinement le jour n’a été, pour ainsi dire, qu’a
moiti¢ couronné de succes. Les conventions du langage juridique
ordinaire tendent a dissimuler cette vérité selon laquelle il existe
des degrés de succes dans la réalisation de cet effort. Ces
conventions s’expliquent par la volonté louable de ne pas intégrer
dans notre facon de parler une incitation subversive a 1’anarchie. 1l
est sans doute bienvenu que notre vocabulaire juridique traite un
juge comme un juge, méme si je pourrais honnétement dire de
certains membres de la magistrature : « Ce n’est pas un juge ». Les
restrictions tacites, qui excluent de notre fagon ordinaire de parler
du droit une reconnaissance pour les imperfections et les nuances
de gris, ont en principe leur place et leur fonction. Elles n’en ont
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toutefois aucune lorsqu’il s’agit d’analyser les problémes
fondamentaux qui doivent étre résolus dans la création et
I’administration d’un systéme de régles de droit.

Du reste, il n’existe aucune autre entreprise humaine
complexe dont on pourrait supposer qu’elle atteint autre chose que
des degrés variés de succes. En demandant si I’éducation « existe »
dans un pays particulier, j’obtiendrai sans doute, une fois passée la
perplexité causée par une telle question, une réponse de ce genre :
« Oui, leurs résultats dans ce domaine sont trés bons » ou « Oui,
mais seulement de facon trés rudimentaire ». Il en irait de méme de
la science, de la littérature, des échecs, de la gynécologie
obstétrique, de la conversation et de I’art funéraire. Des conflits
surgiront certainement a propos des critéres pertinents pour
évaluer la réussite et, bien entendu, toute tentative d’évaluation
quantitative (du type du « demi »-succes) doit étre considérée
comme étant d’ordre métaphorique. Néanmoins, on peut
normalement s’attendre a une performance située entre zéro et une
perfection théorique.

Il n’en va autrement qu’avec le droit. Il est vraiment
stupéfiant de constater a quel point la philosophie du droit
moderne postule que le droit est une sorte de matiére inerte — il
existe ou il n’existe pas. Seul un présupposé de ce genre a pu
amener des juristes a partir du principe que, par exemple, les
dernieres « lois » adoptées par les nazis, abstraction faite de leurs
objectifs malfaisants, étaient tout autant des lois que celles
adoptées en Angleterre ou en Suisse. Un excés encore plus
grotesque de ce présupposé est I’idée selon laquelle I’obligation
morale d’obéir a ces lois, qui incombait a tout citoyen allemand
respectable, n’était aucunement affectée par le fait qu’elles
n’étaient en partie pas portées a sa connaissance, que certaines
d’entre elles ont « couvert » rétroactivement des meurtres a grande
échelle, qu’elles conféraient de larges marges d’appréciation a
I’administration pour redéfinir les crimes qu’elles interdisaient et
que, dans tous les cas, les tribunaux militaires désignés pour les
appliquer en méprisaient largement les termes lorsque cela les
arrangeait'”’ .

Une deuxiéme objection possible & ma conception du droit
est qu’elle permet la coexistence de plus d’un systéme juridique

127 Voy. la discussion et les références supra p. 49.
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pour une méme population. La réponse est, bien entendu, qu’une
telle situation existe et qu’elle a, dans I’histoire, été plus fréquente
que des systémes unitaires.

Actuellement, dans notre pays, le citoyen de tout Etat, quel
qu’il soit, est soumis a deux systémes juridiques distincts, celui du
gouvernement fédéral et celui de son Etat. Méme en 1’absence
d’un systeme fédéral, il peut y avoir un corps de régles régissant le
mariage et le divorce, un autre régissant les relations commerciales
et un troisiéme gouvernant ce qui reste, les trois systémes étant
appliqués par des tribunaux différents.

La coexistence de plusieurs systémes peut donner lieu a
des difficultés, en théorie comme en pratique. Les difficultés
théoriques ne surviennent que si la théorie considére que le
concept de droit requiert une hiérarchie bien définie de 1’autorité,
avec un pouvoir législatif supréme au sommet, lui-méme libre de
contraintes juridiques. Une fagcon de réconcilier cette théorie avec
les faits de la vie politique est de dire que, bien qu’il semble
exister trois systemes, A, B et C, en fait B et C n’existent qu’en
raison de la tolérance de A. En prolongeant ce raisonnement, on
pourrait affirmer que ce que le pouvoir légal supréme permet, il
I’impose en réalité de facon implicite, de sorte que ce qui apparait
comme étant trois systémes n’en constitue en fait qu’un seul, « du
point de vue juridique ».

Les difficultés pratiques peuvent surgir lorsqu’il existe une
friction réelle entre les systémes, parce que les limites de leurs
compétences respectives n’ont pas €té — et peut-&tre ne pouvaient-
elles pas I’étre — clairement définies. Une facon de résoudre ce
probleme lorsqu’il affecte la répartition de compétences entre
nation et Etat dans un systéme fédéral est de soumettre les conflits
a une décision judiciaire, selon les termes prévus par une
constitution écrite. Un tel dispositif est utile, mais pas
indispensable dans tous les cas. Historiquement, des systémes
double et triple ont fonctionné sans friction sérieuse et, lorsqu’un
conflit est survenu, il a souvent été résolu par une sorte
d’arrangement volontaire. C’est arrivé en Angleterre lorsque les
tribunaux de droit commun ont commencé a absorber dans leur
propre systéeme de nombreuses régles développées par les
juridictions commerciales, bien qu’au bout du compte ces
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dernieres ont finalement été supplantées par les tribunaux de droit
commun.

Une troisieme critique possible vise la méme objection
fondamentale que la deuxi¢me, mais de fagon largement amplifiée.
Si le droit est considéré comme étant « I’entreprise visant a
soumettre la conduite humaine a la gouvernance des régles », alors
cette entreprise est menée non pas sur deux ou trois fronts, mais
sur des milliers. En font partie ceux qui rédigent et appliquent les
réglements intérieurs des clubs de golf, des églises, des écoles, des
syndicats, des associations commerciales, des foires agricoles, et
d’innombrables autres formes d’association humaine. Si, par
conséquent, on est prét a appliquer de facon cohérente cette
conception du droit, il en résulte qu’il existe, dans ce seul pays, des
centaines de milliers de « systemes de droit ». Des lors que cette
conclusion semble absurde, on peut dire que toute théorie qui y
mene ’est tout autant.

Avant de proposer une réponse générale a cette critique, je
propose d’examiner un exemple hypothétique du fonctionnement
en miniature d’un tel systeme juridique. Une université adopte et
applique un ensemble de régles relatives a la conduite des
étudiants dans les dortoirs. Un étudiant ou un conseil de faculté se
voit confier la tiche de constater les infractions et, lorsqu’il est
établi qu’une violation a été commise, le conseil a le pouvoir
d’imposer des mesures disciplinaires, qui peuvent inclure dans les
cas graves |’équivalent organisationnel de la peine capitale, a
savoir I’exclusion.

Si on retire du mot « droit » toute connotation relative au
pouvoir ou & l’autorité de I’Etat, il n’existe pas la moindre
difficult¢ a qualifier ce systéme de juridique. En outre, un
sociologue ou un philosophe qui s’intéresserait surtout au droit
étatique pourrait étudier les régles, institutions et problémes de ce
systéme pour approfondir sa connaissance des processus juridiques
en général. Cependant, 1’association du mot « droit» au droit
étatique est devenue a ce point habituelle que qualifier le systeme
précité de « systéme de droit » s’apparente a une insulte a 1’égard
des régles de bienséance linguistique. Si c’était le seul probléme, il
serait aisé de faire la paix avec mes détracteurs en leur concédant
qu’ils peuvent considérer que cette qualification est métaphorique
et affubler I’expression précitée du terme « quasi ».
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La difficulté est, cependant, plus profonde. Supposons que,
dans le systétme de reégles précité, un étudiant est jugé par le
conseil et, ayant été déclaré coupable d’une infraction grave, il est
expulsé de I’école. Il introduit une action devant un tribunal et
demande que soit ordonnée sa réintégration dans 1’établissement. Il
est largement admis que les tribunaux peuvent et doivent
reconnaitre leur compétence dans un tel cas, que I’école concernée
soit publique ou privée'*®.

Comment le tribunal va-t-il résoudre ce cas ? Si I’étudiant
exclu affirme que son expulsion était justifiée sur la base des
régles publiées mais que ces derniéres étaient foncierement
injustes, le tribunal se prononcera sur ce point, quoique
généralement a contrecceur. Si on part du principe qu’une telle
objection n’est pas soulevée, le tribunal se posera la question
suivante : est-ce que I’école, en créant et en appliquant ses regles,
a respecté la moralité interne du droit ? Ces régles ont-elles été
publiées ? — une question qui revient ici & se demander si 1’étudiant
en a ¢ét¢ diment informé. Leur signification était-elle
raisonnablement claire, de fagon a permettre a I’étudiant de savoir
quelles actions de sa part constitueraient une infraction ? La
décision du conseil était-elle conforme aux regles ? Les procédures
d’enquéte ont-elles été menées de facon a garantir que le résultat
soit fondé sur des régles publiées et une connaissance adéquate des
faits pertinents ?

Que le tribunal réintégre [’étudiant ou confirme
I’expulsion, il emprunte ses criteres de décision aux reégles de
I’université. Si, pour avoir force de loi, ces régles ont besoin de
I’imprimatur de I’Etat, elles ’acquiérent dans la mesure ou elles
concernent le cas décidé par le tribunal. Une fois qu’on accepte
que les regles de I'université constituent la loi applicable au cas
d’espéece, et lient tant les autorités universitaires que les tribunaux,
la situation n’est pas fondamentalement différente de celle d’une
cour d’appel qui doit contrdler la décision d’un juge de premiere
instance.

Pourquoi, alors, hésite-t-on a décrire tout simplement ces
régles comme étant du droit ? Une réponse facile serait de dire

128 Pour la meilleure analyse de cette question, voy. Private Government on the
Campus — Judicial Review of University Expulsions 1963, p. 1362-1410.
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qu'une telle extension du mot violerait 1’usage linguistique
ordinaire. Ce qui ameéne la question de savoir pourquoi l’usage
linguistique a pris cette tournure. Je pense que nous nous rendons
compte intuitivement que, dans des cas comme celui que j’ai
présenté, nous sommes confrontés a la question délicate du
maintien d’un bon équilibre entre les différentes fonctions
institutionnelles de notre société. Le fait que de telles questions
soient en jeu deviendrait encore plus évident si le cas soumis au
juge impliquait un étudiant expulsé d’une école gérée par un ordre
religieux pour cause d’hérésie, ou d’une académie militaire privée
parce qu’il était « fondamentalement incapable d’intégrer I’esprit
de la discipline militaire ». Lorsqu’on est confronté a des questions
aussi délicates, on hésite & jeter dans la balance un mot aussi
lourdement connoté de pouvoir pur et d’autorité établie que le mot
« droit ».

On pourrait approuver les motifs qui justifient une telle
retenue. Il me semble cependant que la vraie source du probléme
réside dans les philosophies qui ont chargé le mot « droit» de
connotations qui le rendent inutilisable précisément au moment ou,
comme dans le cas précité, on en a le plus besoin. On se retrouve
alors confronté au dilemme suivant : d’un co6té, il est interdit de
qualifier de juridiques les régles par lesquelles une université
détermine les cas d’expulsion. D’un autre c6té, ces régles se voient
reconnaitre force de loi dans des décisions de justice. Le fait que
des regles manifestement injustes puissent étre annulées par les
tribunaux ne les différencie pas des lois du Congres, qui peuvent
également étre déclarées nulles lorsqu’elles violent des restrictions
constitutionnelles du pouvoir législatif. Ne pouvant utiliser le
terme « droit », on est contraint de chercher un autre abri
conceptuel dans lequel héberger ces régles. On le trouve
généralement dans une notion de droit privé : le contrat. Les régles
universitaires, dit-on, constituent un contrat entre 1’école et
I’étudiant, par lequel leurs droits respectifs sont déterminés'*.

Cette « connexion totalement artificielle avec Ie
contrat »"** a causé pas mal de problémes. Lorsqu’on examine ses

129 Je laisse ici de coté Iutilisation limitée que certains tribunaux ont fait des
concepts de propriété et de diffamation en traitant certains cas d’expulsion,
particuliérement dans le cas de clubs sociaux.

B9 [ Joyd 1958, p. 668.
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inconvénients et ses raccourcis, il convient de rappeler que les cas
d’expulsion scolaire ne représentent qu’un petit échantillon d’une
jurisprudence beaucoup plus large traitant de problémes similaires
dans les syndicats, les églises, les clubs sociaux, et toute une série
d’autres formes institutionnelles. Le recours au concept de contrat
pour traiter cette large gamme de problémes est insatisfaisant a
plusieurs égards. Tout d’abord, il méne a des solutions qui sont
inappropriées au contexte. Ensuite, il suggére que, si I’institution
ou l’association le juge utile, elle peut stipuler contractuellement
un privilége illimit¢é d’annulation de I’adhésion. Enfin, et plus
fondamentalement, la théorie du contrat est incompatible avec la
responsabilité assumée par les tribunaux dans ces affaires. Il est
facile de dire, par exemple, que les régles examinées plus haut
constituent un contrat entre 1’universit¢ et 1’étudiant, mais
comment expliquer la déférence des tribunaux a 1’égard de
I’interprétation donnée a ces régles par les autorités universitaires,
lorsqu’elles les appliquent a une infraction présumée ? Lorsque les
parties a un contrat se disputent sur son sens, le juge ne s’en remet
pas, d’ordinaire, a I’interprétation de I’une ou I’autre d’entre elles,
mais tranche entre les deux de fagon impartiale. Ces difficultés, et
d’autres que je n’ai pas mentionnées, peuvent étre résolues en
postulant que le contrat en question est un contrat spécial, dans
lequel on doit présumer que tous les écarts nécessaires par rapport
au droit commun des contrats ont été tacitement voulus par les
parties. Mais lorsqu’on fait cela, le « contrat » devient une fiction
creuse, offrant un refuge commode pour tous les résultats qui
paraissent appropriés a une situation.

L’objection principale a la théorie du contrat est que,
comme toute fiction juridique, elle tend a dissimuler les vraies
questions en jeu et ne fait que reporter leur examen. Selon moi, le
corps de régles que je viens d’évoquer est essentiellement une
branche du droit constitutionnel, qui se développe en grande partie
et de facon correcte en dehors de nos constitutions écrites. Il s’agit
de droit constitutionnel en ce que ces reégles concernent la
répartition, entre les différentes institutions de notre société, du
pouvoir légal, c’est-a-dire le pouvoir d’adopter des régles et de
prendre des décisions considérées comme contraignantes pour
ceux qu’elles concernent. Le fait que ce corps de droit
constitutionnel se soit développé en dehors de nos constitutions
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écrites ne devrait pas étre une source d’inquiétude. Il aurait été
impossible, pour leurs rédacteurs, d’anticiper la forte croissance
institutionnelle qui a eu lieu depuis leur époque. En outre, le climat
intellectuel de la fin du dix-huitieme siecle n’était pas propice a la
reconnaissance de centres d’autorit¢ issus de la formation
volontaire d’associations humaines *'. A la lumiére de ces
considérations, nous ne devrions pas étre davantage dérangés par
le fait d’avoir un corps de droit constitutionnel non écrit que les
Anglais ne l’ont été en découvrant que, depuis la Loi de
Westminster de 1931, des rudiments de constitution écrite vivaient
confortablement au sein de leur constitution non écrite.

La conception qui cherche a comprendre le droit en termes
de Dactivité qui le soutient, au lieu d’examiner seulement les
sources formelles de cette autorité, peut faire penser que les mots
sont utilisés en violation des attentes normales du langage. Cet
inconvénient peut, me semble-t-il, é&tre compensé par la capacité
qu’a une telle conception de nous faire percevoir des similarités
essentielles. Il peut nous étre utile de comprendre que les systémes
de droit imparfaits que sont un syndicat ou une université ont
souvent un impact beaucoup plus important sur la vie d’'un homme
que n’en aura jamais un jugement prononcé a son encontre. D’un
autre coté, cela peut également nous aider a réaliser que tous les
systemes juridiques, grands et petits, sont sujets aux mémes
infirmités. En aucun cas, la réussite juridique ne peut dépasser la
perception des étres humains qui la guide. L’utilit¢é la plus
manifeste du contrdle judiciaire des mesures disciplinaires prises
par les institutions est de corriger une injustice flagrante ; sur le
long terme, sa vertu principale serait de créer une certaine
mentalité au sein de ces institutions qui rendrait ce contrdle
inutile'*”.

J’en viens a la quatriéme et — selon mon analyse — derniére
critique qui peut étre adressée a ma conception du droit : elle ne
distingue pas suffisamment entre droit et moralité. La moralité se
préoccupe aussi de controler la conduite humaine par des regles.
Elle veille également a ce que ces régles soient claires, cohérentes

B \Wyzanski 1947, p. 341-345.

132 Pour une enquéte générale du droit positif, qui équivaut a un court traité, voy.
Developments in the Law — Judicial Control of Actions of Private Associations
1963, p. 983-1100. La meilleure introduction générale reste I’article trés
accessible de Chafee 1930, p. 993.
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les unes avec les autres et comprises par ceux qui doivent y obéir.
Une conception qui semble reconnaitre comme traits distinctifs du
droit un ensemble d’intéréts partagés avec la moralité suscite la
critique qu’elle estompe une distinction essentielle.

Je pense que cette critique recouvre différentes questions
distinctes. La premiére est de savoir quand on peut, lorsqu’on est
confronté a un systéme de régles, décider si ce systéme pris dans
son ensemble est juridique ou moral. La seule réponse a cette
question est contenue dans le mot « entreprise », lorsque j’ai
affirmé que le droit, congu comme orientation d’un effort humain
intentionnel, consiste en une « entreprise visant a soumettre la
conduite humaine a la gouvernance des regles ».

On pourrait imaginer un petit groupe de personnes — qui
auraient été, par exemple, déplacées sur une ile tropicale — vivant
harmonieusement ensemble a [’aide de quelques standards de
comportement partagés, faconnés de facon indirecte et informelle
par Dexpérience et 1’éducation. Ce qu’on pourrait appeler
I’expérience juridique commence lorsqu’une telle société choisit
un comité pour rédiger un texte faisant autorité, reprenant les
standards de comportement acceptés. Un tel comité se retrouvera
ex necessitate rei embarqué dans [’entreprise du droit. Les
contradictions entre les standards, jusque-la latents et inapergus,
devront étre résolus. En réalisant que cette clarification ne pourra
pas étre accomplie sans opérer de changements de signification, le
comit¢ devra se préoccuper de la sévérité potenticlle d’une
application rétroactive des critéres établis dans son texte. Au fur et
a mesure que la société se dotera des autres instruments familiers
d’un systéme juridique — tels des juges et une assemblée législative
— elle se trouvera davantage impliquée dans I’entreprise du droit.
Au lieu de commencer par la rédaction d’un texte faisant autorité
et énongant les regles applicables, la société en question pourrait
nommer d’abord quelqu’un pour officier comme juge. Il n’existe
pas une fagon unique, pour les membres d’une société ou certains
d’entre eux, de plonger dans ce que j’ai appelé « I’entreprise » du
droit.

Bien qu’on puisse dire que le droit et la moralité partagent
certains sujets de préoccupation — par exemple la nécessité que les
régles soient claires — ce n’est que lorsqu’ils deviennent les objets
d’une responsabilité explicite qu'un systéme juridique est créé. La
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généralité, par exemple, est considérée comme un présupposé de la
moralité et elle ne pose pas de probléme. En revanche, lorsqu’un
juge envoie un homme en prison et ne trouve aucun moyen
d’exprimer un principe général expliquant ou justifiant sa décision,
on peut parler d’un probléme, voire d’un probléme pressant.

Il faut admettre que ces considérations ne permettent pas
de savoir a partir de quel moment précis un systéme juridique
existe. Je ne vois toutefois aucune raison de prétendre voir blanc
ou noir 1a ou la réalité se présente sous forme de nuances de gris.
Cela n’a gueére de sens d’imposer a une situation une définition
péremptoire quelconque, en affirmant par exemple que le droit
n’existe que lorsqu’existent des tribunaux.

La question que je viens d’écarter, bien qu’elle soit
beaucoup débattue en théorie du droit, ne présente pas beaucoup
d’intérét en pratique. Le vrai probleme est plutét de définir la
relation exacte entre ce qui est indubitablement un systéme
juridique établi et fonctionnel, d’une part, et des standards
généraux de moralité, d’autre part. Lorsqu’on examine ce
probléme, ma conception du droit ne me parait pas éclipser ou
déformer, de quelque fagon que ce soit, les questions essentielles.

Au contraire, je pense que la distinction entre les moralités
interne et externe du droit offre une clarification utile. Prenons, par
exemple, les problémes que peut rencontrer un juge lorsqu’il
interprete une loi. En ce qui concerne les buts externes de cette loi,
le juge devrait, autant que la capacité humaine le permet, rester
neutre a I’égard des positions morales adoptées par la loi et
relatives a des questions comme le divorce, la contraception, les
jeux de hasard ou la réquisition d’une propriété privée pour un
usage public.

Mais les mémes considérations qui exigent une attitude de
neutralité¢ a I’égard des objectifs externes du droit demandent un
engagement du juge envers la moralité¢ interne du droit. Par
exemple, le juge renoncerait aux responsabilités de son office s’il
adoptait une attitude neutre au moment de choisir entre une
interprétation d’une loi rendant possible son obéissance par un
citoyen ordinaire et une interprétation la rendant impossible.

La distinction entre les moralités externe et interne du droit
est, bien entendu, un outil d’analyse et ne remplacera jamais
I’exercice de la faculté de jugement. Je me suis donné du mal pour
montrer que, tout au long du spectre occupé par ces deux
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moralités, il pouvait y avoir, dans certains cas, une zone
intermédiaire dans laquelle elles se chevauchent'”’. Dans tous les
cas, les deux moralités interagissent ’'une avec [’autre de
différentes fagons, que j’analyserai dans le dernier chapitre'*. Il
suffit de souligner a ce stade qu’un juge confronté¢ a deux
interprétations également plausibles d’une loi devrait préférer celle
qui correspond aux principes généralement acceptés de ce qui est
bien et mal. Bien que ce résultat puisse étre fondé sur une intention
législative présumée, il peut également étre justifié par le fait
qu’une telle interprétation serait moins susceptible de faire de la
loi un piége pour I’innocent, ramenant ainsi le probléme dans des
termes familiers a la moralité interne du droit.

Un débat éternel concerne le probléme visant a « légiférer
sur des questions morales ». Récemment, il y a eu un débat animé
quant a la juste attitude du droit par rapport au comportement
sexuel, plus précisément a I’égard des pratiques homosexuelles'.
Je dois admettre que je trouve les arguments peu convaincants de
part et d’autre, des lors qu’ils reposent sur des postulats de départ
qui ne sont pas explicités dans le raisonnement. Je n’aurais,
cependant, aucun probléme a affirmer que le droit ne devrait pas
pénaliser les relations homosexuelles entre adultes consentants. Le
motif de cette position est qu’une telle loi ne peut tout simplement
pas étre exécutée et que son existence sur papier serait une
invitation ouverte au chantage, de sorte qu’il y aurait une
divergence béante entre le droit écrit et son application en pratique.
Je pense que de nombreuses questions du méme type pourraient
étre résolues en des termes similaires sans avoir a se mettre
d’accord sur la question de fond qui est en jeu.

133 Voy. en particulier la discussion des problémes de généralité (supra p. 55-58
et infra p. 166-168), de contradictions (supra p. 78-79) et de la possibilité
d’obéissance (supra p. 88).

B34 Voy. infra, p. 164-176. [NdT] 11 s’agit, en réalité, du chapitre IV.

135 Devlin 1959 ; 1961 ; Hart 1963.
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Le concept de droit de Hart

Jusqu’a présent, j’ai éludé le livre important et récent
auquel j’ai emprunté le titre de ce chapitre. Le concept de droit'
de H. L. A. Hart est sans aucun doute une contribution a la théorie
du droit telle qu’on n’en a plus vu depuis longtemps. Ce n’est pas
une collection d’études maquillée en livre. Ce n’est pas un manuel
dans le sens usuel. En fait, il s’agit d’une tentative de présenter de
facon condensée les solutions personnelles de [’auteur aux
problémes majeurs de la théorie du droit.

Il y a beaucoup d’excellentes choses dans ce livre. 1l est
superbement écrit et rempli de passages brillants. Il m’a appris
beaucoup de choses. Je suis, cependant, en désaccord complet avec
son analyse fondamentale du concept de droit.

Dans mon dernier chapitre, je proposerai quelques
commentaires critiques quant a la facon dont Hart traite de ce que
j’appelle la moralité interne du droit. En résumé, ma critique
consiste a affirmer que toute I’analyse de Hart procéde en des
termes qui excluent systématiquement toute prise en compte des
problémes que j’ai essayé d’analyser dans mon deuxiéme chapitre.

A ce stade, c’est « la régle de reconnaissance » qui me
pose probléme, un concept que Hart semble considérer comme un
theme central de son livre et sa contribution principale a la théorie
du droit. En développant ce concept, Hart commence par
distinguer entre les régles qui imposent des devoirs et celles qui
conferent des pouvoirs juridiques. Jusque-1a, il n’y a rien a dire. La
distinction est familiére, particuliérement dans ce pays ou elle a
servi de clé de votite 4 ’analyse d’Hohfeld"’. Il existe clairement
une différence importante entre une régle qui dit « Tu ne tueras

138 Hart 1961. [NdT] Une traduction de cet ouvrage a été réalisée par feu M. Van
de Kerchove et a été publiée par la méme maison d’édition que la présente
traduction. La traduction des passages cités par ’auteur est reprise de cette
traduction.

137 Voy. Hohfeld 1923. On trouve la meilleure introduction au systéme d’Hohfeld
dans Corbin 1919, p. 163-173. L’analyse d’Hohfeld distingue quatre relations
juridiques de base : droit-devoir, non-droit-privilége, pouvoir-responsabilité, et
incapacité-immunité. Parmi celles-ci, cependant, la deuxiéme et la quatrieme sont
simplement la négation de la premicre et de la troisiéme. Par conséquent, la
distinction fondamentale sur laquelle tout le systéme est basé est celle de droit-
devoir et de pouvoir-responsabilité ; cette distinction coincide exactement avec
celle de Hart.

142



LE CONCEPT DE DROIT

point » et une reégle qui stipule « Si tu veux faire un testament
valide, mets-le par écrit et fais-le signer par trois témoins ».

Il convient de relever que cette distinction, bien
qu’éclairante dans certains cas, peut étre mal appliquée, de telle
facon qu’elle obscurcit les questions les plus essentielles au-dela
de toute rédemption. Certains écrits basés sur ’analyse d’Hohfeld
en offrent une preuve éclatante.

Je vais développer brievement les ambiguités implicites
dans cette distinction a 1’aide de deux illustrations. Dans la
premiére, on se demande comment classer la régle suivante :
« Lorsqu’un trustee a fait de sa poche des dépenses qui sont
facturables au trust estate, il a le droit de se rembourser a partir des
fonds du rust en sa possession »'**. L’utilisation du terme « droit »
suggere qu’il existe une obligation correspondante dans le chef du
bénéficiaire, et pourtant le trustee n’a pas besoin de faire exécuter
cette obligation ; par un dispositif légal, il peut simplement
effectuer un virement valide juridiquement a partir du trust funds
vers son propre compte. Par conséquent, on peut conclure que
nous avons affaire & une régle qui « confeére un pouvoir » plutdt
qu’a une régle qui « impose un devoir ». Mais imaginons que
I’instrument créant le frust donne au bénéficiaire, a son tour, le
pouvoir d’effectuer, & sa majorité, un virement du ftrust estate
directement en sa faveur. Supposons maintenant que le
bénéficiaire exerce ce pouvoir avant que le frustee n’ait la
possibilité de se rembourser avec les fonds du trust. 11 est clair que
le bénéficiaire a désormais une obligation 1égale de rembourser le
trustee. Le principe fondamental est, cependant, le méme dans les
deux cas, a savoir que le trustee a droit au remboursement aux
frais du bénéficiaire ; qu’il lui soit conféré un pouvoir de se servir
lui-méme ou un droit contre le bénéficiaire (et 1’obligation
correspondante) revient simplement a savoir quelle est la meilleure
facon d’atteindre le méme résultat.

Mon deuxiéme exemple concerne la régle, connue, relative
a ’obligation de limiter son dommage. A et B concluent un contrat
aux termes duquel A doit construire une machine particuliere et B

138 [NdT] Le trust est une figure juridique de common law, dans laquelle le settlor

transfére des biens au frust, qui sont gérés par un trustee pour le compte d’un
bénéficiaire.
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doit lui payer 10.000 § lorsque le travail est terminé. Alors que A a
commencé a travailler, B résilie le contrat. Il ne fait aucun doute
que ce dernier est tenu d’indemniser A, tant pour ses dépenses
jusqu’au moment de la résiliation, que pour son manque a gagner.
La question cruciale est de savoir si A peut ne pas tenir compte de
la résiliation, continuer a travailler sur la machine et, une fois le
travail terminé, en obtenir le paiement complet. En droit, il ne peut
pas facturer a B les dépenses postérieures la résiliation ; qu’il
continue a travailler ou non, la limite de ce a quoi il a droit est
déterminée par le montant qu’il pouvait réclamer s’il avait cessé de
travailler apres la résiliation. Les tribunaux ont généralement
exprimé cette idée en considérant qu’a partir de la résiliation, A a
« le devoir de limiter son dommage » en cessant de travailler sur la
machine, ce qui signifie qu’il ne peut récupérer les colits encourus
en violation de cette obligation.

Cette opinion a été sévérement critiquée en ce qu’elle
estomperait la distinction entre les régles qui imposent des devoirs
et celles qui conférent des pouvoirs légaux. Si A continue
bétement a travailler sur la machine apres la résiliation de B, B n’a
aucun droit d’agir contre A pour lui faire exécuter un quelconque
« devoir ». La seule sanction de ce devoir mal nommé est que, si A
poursuit le travail, il ne peut récupérer les colits supplémentaires
aupres de B. Avant la résiliation, A était titulaire d’un pouvoir
légal en ce sens que, en continuant jour apres jour a travailler, il
augmentait 1’obligation de B a son égard. Dorénavant, il a perdu ce
pouvoir. La situation est comparable a celle produite par le passage
précité de la loi sur les fraudes. Avant cette loi, il était possible de
conclure un contrat oral ; aprés son adoption, ce pouvoir a été
supprimé pour certains types de contrat. On trouve un tel
raisonnement dans une étude fondée sur I’analyse d’Hohfeld'® .

Ce raisonnement semble assez convaincant, jusqu’a ce
qu’on réalise que, dans les cas comme celui de la machine, les
tribunaux partent du principe que A devrait arréter de travailler et
qu’en continuant, il gaspille tant ses ressources que celles de la
société, sur quelque chose qui est devenu inutile. C’est ce que les
tribunaux veulent dire lorsqu’ils parlent du devoir de A de limiter
son dommage. B n’a pas la possibilité¢ de le poursuivre pour la
violation d’un devoir ; dés lors qu’il ne doit pas payer pour le

139 Corbin 1951, p. 205-207.
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travail effectué apres la résiliation, il ne subit aucun dommage du
fait que la prestation est poursuivie. D’un autre c6té, la loi sur les
fraudes n’impose pas de rédiger les contrats par écrit; elle dit
simplement que si certains contrats sont conclus oralement, leur
exécution ne pourra pas étre imposée juridiquement. Les parties
contractantes, parfaitement au courant des termes de la loi, peuvent
néanmoins s’abstenir de rédiger un texte écrit afin de préserver a
leur convention le statut de « gentlemen’s agreement ».

Dans le cas de la machine et de la loi, ce qu’on a appelé la
« sanction de nullité » est employée a des fins bien différentes.
Dans un cas, elle est utilisée pour contraindre A a faire ce qu’il
doit, en coupant ses revenus, pour ainsi dire ; dans 1’autre, elle est
utilisée pour garantir que le pouvoir de conclure des contrats soit
exercé dans des circonstances qui empécheront la fraude et les
souvenirs peu fiables.

Il est impossible de traiter adéquatement ici des nombreux
problémes qui peuvent résulter de la distinction entre les regles
imposant des devoirs et celles conférant des pouvoirs,
particulierement lorsque des arguments d’analogie sont en jeu.
L’expos¢ sommaire qui précéde permet cependant de constater
qu’il existe deux critéres différents s’appliquant a cette distinction.
Le premier s’intéresse a l’intention législative et le second aux
mécanismes juridiques par lesquels 1’objectif de la régle est
réalisé. La confusion qui résulte des différentes tentatives de
mettre en pratique 1’analyse d’Hohfeld s’explique par ’incapacité
a percevoir qu’il s’agit de deux critéres distincts'*. D’un autre
cOté, si on essaie systématiquement de découvrir I’intention sous-
jacente aux formes juridiques, la distinction perd beaucoup de son
intérét et échoue a offrir I’illumination pénétrante que les
hohfeldiens en attendent. L’expérience décevante de l’analyse
d’Hohfeld, confrontée a 1’enthousiasme avec lequel elle a été
accueillie a I’origine, m’incite & n’admettre qu’avec scepticisme
que la distinction proposée par Hart soit « un outil extrémement
fécond pour analyser une grande partie des sources de perplexité

9 Un exemple frappant est Iarticle de Cook 1928, p. 337-390, publié par
I’ Association du Barreau de la ville de New York.
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aussi bien du juriste que du politologue. » (The Concept of Law, p.
95141)‘

Ces doutes se muent en certitude lorsqu’on examine la
« régle de reconnaissance » de Hart. Je vais essayer d’expliquer ce
que je comprends de cette régle a 1’aide d’un exemple d’une
simplicité enfantine. Un petit pays est gouverné par le roi Rex,
dont tout le monde admet qu’il dispose du plus haut pouvoir
normatif. Pour étre tout a fait clair, on peut supposer que chaque
citoyen adulte signe, avec une sincérité enjouée, un texte rédigé en
ces termes : « Je reconnais Rex comme étant la source unique et
ultime de droit dans mon pays ».

Il est dorénavant évident qu’existe dans ce royaume une
régle selon laquelle Rex a le dernier mot quant a ce qui doit étre
considéré comme étant du droit. Hart propose de I’appeler « la
régle de reconnaissance ». Cette proposition n’est pas de nature a
susciter la controverse. Seulement, Hart va plus loin et insiste pour
appliquer cette régle a la distinction entre les regles qui conférent
des pouvoirs et celles qui imposent des devoirs. La régle de
reconnaissance, affirme-t-il, doit étre considérée comme une regle
qui confére des pouvoirs. A nouveau, cela parait presque étre un
truisme.

Si ce n’est que Hart semble tirer de cette caractérisation
I’idée plus radicale selon laquelle la régle ne peut pas contenir de
disposition expresse ou tacite permettant le retrait de [’autorité
conférée en cas d’abus. Une telle proposition est défendable si on
souhaite décourager une tendance a 1’anarchie, comme Hobbes n’a
pas manqué de le montrer. Le probléme est que Hart semble
penser que cette solution est imposée par la logique. Il est vrai que,
si on souhaite préserver une distinction nette entre les regles
imposant des devoirs et celles conférant des pouvoirs, la possibilité
de retirer 1’autorité de créer des lois une fois qu’elle a été conférée
par la regle de reconnaissance n’est gueére réjouissante. Si Rex
commengait a cacher ses lois aux personnes tenues d’y obéir et
qu’on le destituait pour cette raison, il serait évidemment ridicule
de se demander s’il a ét¢ déchu pour avoir violé un devoir
implicite ou pour avoir outrepassé les limites tacites de son
pouvoir, renongant automatiquement, de la sorte, a sa fonction. En

11 [NdT] Les références aux pages du livre de Hart dans le corps du texte sont
celles de Fuller et renvoient donc au texte anglais.
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d’autres termes, une régle qui confére un pouvoir et qui stipule, de
facon expresse ou tacite, que ce pouvoir peut étre révoqué en cas
d’abus, contient une disposition qui chevauche de facon ambigué
la distinction entre les régles qui imposent des devoirs et celles qui
octroient des pouvoirs.

Il en résulte que, si Hart souhaite préserver sa distinction
clé, il est obligé de partir du principe que 1’autorité législative ne
peut pas étre révoquée. Dans toute son analyse de la regle de
reconnaissance, il me semble que Hart est tomb¢ dans le pi¢ge que
redoutent tous les théoriciens du droit. Il applique aux
comportements qui font exister et soutiennent un systéme juridique
des distinctions juridiques qui n’ont aucun sens pour une telle
application. Il ne fait aucun doute qu’un systéme juridique dérive
son soutien ultime du sentiment qu’il est « juste ». Cependant, un
tel sentiment, qui découle d’attentes tacites et de I’adhésion de ses
sujets, ne peut tout simplement pas étre exprimé en termes
d’obligations et de capacités.

Imaginons, pour emprunter un exemple célebre a
Wittgenstein, une meére qui, s’apprétant a partir, dit a sa baby-
sitter : « Pendant mon absence, apprends un jeu a mes enfants ».
La baby-sitter apprend aux enfants a jouer pour de 1’argent ou a se
battre en duel avec des couteaux de cuisine. Est-ce que la mére,
avant de condamner cet acte, doit se demander si la baby-sitter a
viol¢ une autorisation tacite ou si elle a simplement abus¢ de son
autorité ? Je crois qu’elle devrait se soucier aussi peu de cette
question que de celle que se pose Wittgenstein : peut-elle
honnétement dire « Je ne parlais pas de ce type de jeu », alors
qu’elle n’a jamais pensé a la possibilit¢t méme qu’un tel jeu soit
enseigné a ses enfants ? Certaines hypothéses sont, lorsqu’elles
sont appliquées aux relations humaines, trop absurdes que pour
étre ¢élevées au rang d’exclusion consciente. Il en irait de méme, a
notre époque a tout le moins, si un Parlement devait oublier que sa
fonction est finalement de faire des lois, et s’il commengait a agir
comme s’il avait regu le pouvoir de sauver les d&mes ou de déclarer
la vérité scientifique. Et si les attentes et adhésions qui sous-
tendent le pouvoir du Parlement le confinent a faire des lois, cela
n’implique-t-il pas d’autres limitations tacites ? Ne part-on pas du
principe que le Parlement n’organisera pas une féte dans laquelle

\

ses membres qui tiendront encore debout a minuit auront le
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pouvoir de faire des lois ? Est-ce aller trop loin que de dire qu’il
est tacitement accepté que le Parlement ne cachera pas ses textes a
ceux qui doivent y obéir ou qu’il ne rédigera pas ses lois dans des
termes délibérément incompréhensibles ?

Hart est résolu a sauver le concept de droit de son
identification avec le pouvoir coercitif. Un systéme juridique,
affirme-t-il, n’est pas «la situation du bandit armé a grande
échelle ». Mais si la régle de reconnaissance signifie que tout ce
qui est appelé loi par le législateur compte comme étant du droit,
alors la détresse du citoyen est, & certains égards, pire que celle de
la victime du bandit armé. Si ce dernier dit « La bourse ou la vie »,
je peux certainement m’attendre a ce que, si je lui donne mon
argent, il me laisse la vie sauve. S’il accepte mon portefeuille et
me tue ensuite, je peux supposer que son comportement sera
condamné non seulement par les moralistes mais également par les
bandits de grand chemin qui ont des principes. En ce sens, méme
une «capitulation sans condition » n’est pas vraiment
inconditionnelle, dés lors que celui qui se rend ne doit pas
s’attendre a avoir échangé une mort soudaine contre une torture
lente.

La distinction de Hart entre la « situation du bandit » et un
systeme juridique (p. 20-25) ne contient aucune référence a un
¢lément quelconque de réciprocité tacite. La distinction est, au
contraire, formulée en des termes entierement formels ou
structurels. Le bandit formule sa menace dans une situation de
face-a-face ; le droit s’exprime normalement par des ordres
permanents et généraux qui peuvent étre publiés, mais qui ne
constituent pas une communication directe entre le Iégislateur et le
sujet de droit. Le fait d’agir par des régles générales est « le mode
de fonctionnement courant du droit, ne serait-ce qu’en raison du
fait qu’aucune société ne pourrait entretenir le nombre de
fonctionnaires nécessaire pour que chaque membre de la société
soit officiellement et personnellement informé de tous les actes
qu’on lui enjoindrait d’accomplir» (p. 21). Chaque étape de
I’analyse semble avoir été congue pour exclure I’idée qu’il puisse
y avoir une attente légitime de la part du citoyen qui aurait été
violée par le 1égislateur.

Je ne vais pas essayer de décrire en détail la facon dont
Hart applique la régle de reconnaissance a une démocratie
constitutionnelle complexe. Il suffit de dire qu’il admet que, dans

148



LE CONCEPT DE DROIT

ce cas, il n’existe pas une régle unique de reconnaissance, mais
tout un complexe de régles, de pratiques et de conventions qui
déterminent la facon dont les Iégislateurs sont élus, les
qualifications et compétences des juges, ainsi que tout ce qui
affecte la détermination, dans un cas particulier, de ce qui compte
ou non comme droit (p. 59, 75, 242, et passim). Il reconnait
également « qu’une grande partie des simples citoyens — peut-étre
une majorité — n’a aucune conception globale de la structure du
droit ou de ses criteres de validité » (p. 111). Enfin, il concéde
qu’il n’est pas toujours possible de distinguer avec précision les
régles de droit ordinaires et celles qui conférent des pouvoirs de
création du droit (p. 144). 1l semble pourtant insister sur le fait que,
malgré ces concessions, /a régle de reconnaissance qui confere une
souveraineté juridique au pouvoir législatif peut, d’une certaine
facon, résumer et absorber toutes les petites régles qui permettent
aux juristes de reconnaitre du droit dans une centaine de contextes
différents. Il semble également affirmer que ce concept n’est ni
une construction juridique imposée de I’extérieur, ni une
expression de confiance dans la capacité politique du Parlement a
résoudre tous les conflits imaginables qui peuvent survenir au sein
du systéme, mais plutdt quelque chose qui peut étre prouvé de
facon empirique dans la pratique de tous les jours.

J’ai du mal a imaginer comment cela pourrait étre le cas.
Le «Parlement» n’est, aprés tout, quun nom donné¢ & une
institution dont la nature a drastiquement changé au fil des siecles.
Le souvenir de cette évolution est préservé par la fiction courtoise
qui parle, encore aujourd’hui, de la « Reine en son Parlement »
pour évoquer le pouvoir législatif du Parlement. Il me semble que
parler d’une régle de reconnaissance pour désigner quelque chose
qui change constamment revient, en pratique, a considérer que
dans un pays donné, la régle de reconnaissance a toujours reconnu
le pouvoir supréme de créer des lois au Grand X, X ayant désigné,
d’une décennie a 1’autre, une autorité élue, le fils le plus agé du
dernier X ou un triumvirat tiré au sort au sein de 1’armée, du clergé
et du syndicat des travailleurs.

L’analyse de Hart semble ainsi indiquer que le curseur que
la régle de reconnaissance dirige vers la source du droit peut
évoluer le long d’un arc de cercle assez important sans perdre sa
cible. Quelle peut étre I’amplitude de cet arc de cercle ? La sagesse
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politique impose peut-étre de ne pas donner de réponse trop
précise a cette question. Il est toujours possible, en étudiant le
passé d’un pays, de déceler des continuités 1a ou les contemporains
de cette époque voyaient des révolutions. Seulement, lorsqu’on
décrit la régle de reconnaissance comme «un outil puissant
d’analyse », il devient essentiel de savoir quand il indique quelque
chose et quand il passe d’un 4 a un B bien distinct.

Une erreur fondamentale de méthode me parait imprégner
toute 1’analyse de Hart relative a la régle de reconnaissance. Tout
au long de cette analyse, il essaie de donner, a 1’aide de cette régle,
des réponses juridiques claires & des questions qui relévent
essentiellement du fait sociologique. Cette mauvaise application de
la reégle de reconnaissance est particuliérement flagrante lorsqu’il
discute de ce qu’il appelle « la persistance du droit » (p. 60-64).

Un monarque absolu, le roi Rex V, monte sur le trone a la
mort de son pére, le roi Rex IV. Malgré le changement de cette
source humaine du droit, on consideére que les lois adoptées par
Rex IV restent applicables et inchangées tant que Rex V
n’annonce pas leur modification. Voila le fait sociologique que
Hart essaie d’expliquer. Il a été décrit il y a plus d’un siécle et
demi par Portalis en ces termes : « L’expérience prouve que les
hommes changent plus facilement de domination que de lois. »'*

Hart rend compte de ce fait d’expérience en expliquant que
la régle de reconnaissance ne désigne pas I’homme mais la
fonction, et comprend des régles de succession légale. On peut
expliquer de la méme facon, suggere Hart, pourquoi une loi
adoptée par le Parlement en 1735 peut encore étre en vigueur en
1944.

Supposons cependant que, dans notre cas hypothétique, ce
n’est pas Rex V qui succede a Rex IV mais Brutus I, qui évince
Rex IV du trone sans la moindre prétention a un titre et en
violation flagrante des régles de succession en vigueur. Doit-on
dire que la conséquence nécessaire de cet événement est que toutes
les lois antérieures — y compris celles de propriété, de contrat et de
mariage — ont dorénavant perdu toute force obligatoire ? Tel est le
résultat que commande 1’analyse de Hart, mais qui va pourtant a
I’encontre de 1’expérience historique. Dans ce cas, il est probable
que Hart devrait recourir & un argument du type : Brutus I, en ne

2 Portalis 1827, p- 251 ([NdT] en francais dans le texte).
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disant rien a cet égard, a tacitement adopté le droit antérieur — un
argument qu’Hart lui-méme critique chez Hobbes, Bentham et
Austin, et que son analyse devait rendre inutile.

Il est sans doute ironique que le bon vieux coup d’état
militaire, dépourvu de toute idéologie, représente le modele le plus
clair d’un changement de «régle de reconnaissance » tout en
constituant peut-étre la menace la moins importante pour la
« persistance du droit ». Au contraire, la révolution idéologique
moderne, qui s’immisce subtilement dans le pouvoir en manipulant
les formes juridiques, est de nature a susciter les doutes les plus
importants quant au maintien en vigueur des lois antérieures
(comme, par exemple, I’exemption fiscale des églises). La régle de
reconnaissance, en ce qu’elle tend a expliquer la persistance du
droit, nous oriente donc dans la mauvaise direction.

Il me semble qu’on trouve une application tout aussi
malheureuse de la régle de reconnaissance lorsque Hart 1’utilise
pour expliquer quand et comment une société passe « d’un monde
pré-juridique & un monde juridique » (p. 41). Une société qui vit
dans un monde pré-juridique ne connait que des régles primaires
d’obligation, c’est-a-dire des régles imposant des devoirs (p. 89).
Un tel systéme de regles est défaillant a plusieurs égards : il ne
fournit aucun mécanisme pour résoudre les controverses et les
contradictions, ni pour modifier volontairement les regles ;
I’effectivité de ses regles dépend de pressions sociales diffuses (p.
90-91). La transition vers le monde juridique se fait lorsqu’une
société concoit et applique pour la premiere fois 1’idée selon
laquelle une reégle peut conférer un pouvoir d’adopter ou de
modifier les régles imposant des obligations (p. 61). Cette
découverte « constitue en effet un progreés aussi important pour la
société que I’invention de la roue » (p. 41).

I me semble a nouveau que cette conception
essentiellement austinienne applique des distinctions juridiques a
un contexte auquel elles ne conviennent pas. Tout d’abord, dans
une société ou prévaut une pensée magique et ou la nature est
convoquée par incantation, il est clair qu’il ne peut y avoir de
distinction claire entre des pouvoirs « naturels » et « juridiques ».
Le législateur charismatique n’est pas autorisé a créer le droit par
une reégle de reconnaissance d’origine humaine. L’autorité dont il
jouit provient plutét de la croyance qu’il posséde une capacité
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spéciale a percevoir et a déclarer le droit'”. Si on peut parler de
I’émergence de quelque chose comme une reégle de reconnaissance
explicite, elle s’est réalisée sur plusieurs si¢cles et a impliqué un
passage graduel de la notion de pouvoirs comme attribut d’une
personne a celle de pouvoirs conférés par un réle social défini.
Lorsque cette transition s’est terminée, on avait déja quitté depuis
longtemps ce qu’on pourrait appeler un état primitif de la société.
En réalité, on pourrait dire que cette transition n’est jamais a 1’abri
d’une rechute dans un état plus primitif. Dans une certaine mesure,
le culte de la personnalité ne nous quitte jamais.

En outre, on peut douter du fait que la société primitive ait
jamais été dominée par une notion ressemblant & la conception
moderne du devoir. On peut a tout le moins arguer que, entre les
notions de pouvoir et de devoir, c’est la premiére qui est la plus
ancienne. Ce qu’on appellerait aujourd’hui une « peine » prenait
généralement la forme, dans la société primitive, d’une soumission
du contrevenant a des pouvoirs magiques afin de laver la
communaut¢ de toute impureté. Un recours abondant a
I’ostracisme permettait une purification similaire. Plutdét que
d’entretenir une notion générale de devoir, ces sociétés étaient
confrontées a des faits qui étaient autorisés ou interdits, appropriés
ou inappropriés, fas et nefas. Les premiéres procédures juridiques
ont souvent pris la forme non pas d’une détermination judiciaire de
la culpabilité, mais d’un rituel de développement personnel.
Chaque méfait appelait un reméde distinct, concu pour le cas
particulier. On ne peut parler de 1’émergence d’une conception
généralisée du devoir que lorsqu’on dispose de plusieurs remedes
pour la violation d’un seul devoir, ou de plusieurs devoirs dont on
peut imposer I’exécution par un seul remede. Aussi longtemps que
les conséquences d’un méfait sont identifiées aux étapes formelles
qui sont nécessaires pour y remédier, on a affaire a I’idée de
pouvoir plutdt qu’a celle de devoir.

Il serait utile de tester ’hypothése de Hart sur la transition
vers le « monde juridique » a I’aune de I’expérience réelle d’un
peuple primitif ayant effectué cette transition assez récemment. Tel

3 Voy. Weber 1954, p. 73-82. La distinction qu’effectue la philosophie chinoise
entre le gouvernement des hommes et le gouvernement des lois vaut également la
peine d’étre mentionnée, dés lors qu’elle contredit quelque peu I’insistance de
Weber sur le caractére irrationnel du « charisme ». Voy. Escarra 1936, p. 7-57.
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est le cas du peuple Manus des iles de 1I’Amirauté, dont
I’expérience a été relatée par Margaret Mead'*.

Aprés la Seconde Guerre mondiale, le peuple Manus a
appris de ses gouverneurs australiens qu’il existait une fagon de
gérer les conflits qu’ils ignoraient. Il s’agissait de la procédure
juridictionnelle. Jusque-1a, leur méthode de réglement des conflits,
qui était totalement insatisfaisante, consistait en des « querelles,
raids et cérémonies de paix subséquentes et éphémeéres, souvent
accompagnées de paiements en expiation ». IIs découvrirent qu’un
conflit pouvait étre décidé et réglé en le soumettant a un arbitre
impartial. Il s’en est suivi un véritable engouement pour la
procédure juridictionnelle, leurs anciens se voyant confier ou
assumant un réle social qui ne leur était pas familier, celui de juge.
Curieusement, la justice qui était ainsi rendue était une sorte de
produit du marché noir, dés lors que les « juges » qui tranchaient
leurs conflits n’avaient aucun statut juridique auprés du
gouvernement australien ; leurs pouvoirs ne reposaient sur aucune
autre régle de reconnaissance qu’une régle trés informelle et
fluctuante parmi la population Manus.

L’attitude du peuple indigeéne a I’égard de cette innovation
est décrite par Mme Mead comme suit :

Le systéme juridique dans son ensemble apparait neuf et beau au
peuple indigéne, nouvellement animé du désir de garder sa
société « en ordre ». Il le voit comme une invention magnifique,
aussi belle qu’un avion, a tel point que s’est répandue, jusque
dans la Nouvelle-Guinée profonde, I’institution de « tribunaux »
illégaux.

Si le compte rendu de Mme Mead est correct, alors la reégle
de reconnaissance du peuple Manus n’indiquait pas une autorité
humaine habilitée par une régle a créer du droit, mais une
procédure. Du reste, si on veut parler d’une invention comparable
a la roue ou a I’avion, il est tout a fait approprié de réfléchir a une

procédure et pas a la simple reconnaissance d’une autorité.

1% Mead 1956. Les citations dans le texte sont reprises des pages 306 et 307.
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Le droit comme entreprise intentionnelle ou comme
manifestation du pouvoir social

On peut considérer que les nombreuses oppositions de
point de vue examinées dans ce chapitre reflétent, en réalité et
dans des contextes différents, un seul désaccord sous-jacent. La
nature de cette divergence fondamentale peut étre exprimée en ces
termes : j’ai insisté sur le fait que le droit pouvait étre concu
comme une entreprise intentionnelle, dont le succés dépend de
I’énergie, de la connaissance, de I’intelligence et de la diligence de
ceux qui la ménent et qui est vouée, en raison de cette dépendance,
a ne jamais pouvoir atteindre totalement ses objectifs. Le point de
vue oppos¢ insiste sur le fait que le droit doit étre traité comme la
manifestation factuelle de 1’autorité ou du pouvoir social, a étudier
pour ce qu’il est et ce qu’il fait, et non pour ce qu’il essaie de faire
ou de devenir.

Afin de traiter de cette opposition fondamentale, je vais
commencer par faire un relevé des considérations qui me semblent
avoir mené a la conception a laquelle je m’oppose. Dés lors que je
n’ai pas autorité pour parler au nom de ceux qui la partagent, la
forme de ce relevé sera hypothétique. Je vais néanmoins essayer de
le formuler de fagon aussi convaincante que possible.

Ce relevé commencerait par la concession que I’intention a
un role a jouer dans I’interprétation des textes juridiques. Une loi
est manifestement une chose qui a une raison d’étre, qui sert une
ou plusieurs fins. Ce qui est contesté, ce n’est pas le fait que des
buts soient assignés aux lois mais que le droit dans son ensemble
ait un but.

Toute conception qui veut attribuer une intention ou une
fin & un complexe institutionnel dans son ensemble a, dit-on, des
antécédents peu sympathiques dans I’histoire de la philosophie.
Cela rappelle les excés des idéalismes allemand et anglais. Si on
commence a parler de I’intention du droit, il y a un risque qu’on
finisse par parler de I’intention de I’Etat. Méme si on considére
qu’il y a peu de risque que D’esprit de Hegel revienne, la
conception intentionnelle a d’autres affinités qui ne sont guere
rassurantes. Elle rappelle, par exemple, les discussions solennelles
sur la raison d’étre des Marécages conduites par Thomas Jefferson
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et ses associés dans 1’American Philosophical Society' . On
pourrait dire qu’une téléologie naive s’est révélée étre le pire
ennemi de la quéte scientifique de la vérité objective.

Méme si ses affinités historiques étaient moins
dérangeantes, une théorie qui essaie d’attribuer un but a une
institution dans son ensemble se trouve nécessairement confrontée
a une impossibilité intrinseéque. Les institutions sont constituées
par une multitude d’actions humaines individuelles. La plupart
suivent des habitudes routiniéres et on peut difficilement dire
qu’elles poursuivent un but, quel qu’il soit. Parmi celles dont c’est
malgré tout le cas, les objectifs recherchés par les parties prenantes
peuvent étre de nature tres différente. Méme ceux qui participent a
la création des institutions peuvent avoir des opinions tres
différentes quant a leur but ou a leur fonction.

Pour répondre a ces critiques, je commencerai par rappeler
que l’intention que j’ai attribuée a ’institution du droit est aussi
modeste que sensée, a savoir soumettre la conduite humaine a la
supervision et au contrdle de régles générales. Une telle intention
ne se préte gueére aux exces hégéliens. Le fait de Iattribuer au droit
pourrait méme passer pour un truisme inoffensif si ses implications
n’étaient pas, comme je crois I’avoir démontré dans mon deuxiéme
chapitre, loin d’étre évidentes ou insignifiantes.

Avant de se priver de la petite incartade téléologique que
je propose, nous devrions étudier attentivement le colt d’un tel
déni, essentiellement la perte de tout critére pour définir la Iégalité.
Si le droit n’est qu’une manifestation factuelle du pouvoir social,
on peut encore parler de la justice ou de I’injustice substantielle
des textes particuliers, mais on ne peut plus parler du degré avec
lequel un systéme juridique réalise 1’idéal de 1égalité. Si on reste
cohérent avec nos prémisses, on ne peut affirmer, par exemple, que
le systéme juridique d’un pays X réalise 1’idéal de 1égalité¢ dans une
plus grande mesure que celui d’un pays Y. On peut parler des
contradictions en droit mais on ne dispose d’aucun critére pour
définir ce qu’est une contradiction. On peut se lamenter sur
I’existence de certaines lois rétroactives, mais sans étre en mesure

5 Boorstin 1948, p. 45-47. [NdT] Dans cet ouvrage, I'auteur relate comment
Jefferson et les membres de sa société philosophique discutaient abondamment du
fait qu’on pouvait toujours trouver une explication harmonieuse aux désordres
apparents de la nature, comme les marécages.
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d’expliquer en quoi un systéme de droit entiérement rétroactif pose
probléme. Si on observe que le pouvoir en droit s’exprime
normalement par 1’application de régles générales, on n’y trouve
pas meilleure explication que le fait que le pouvoir juridique
supréme ne peut se permettre de poster un policier a chaque coin
de rue pour dire aux gens ce qu’ils doivent faire. En bref, on ne
peut ni formuler les problemes auxquels mon deuxieme chapitre
est consacré, ni y répondre.

On pourrait dire que, si ces problémes ne peuvent étre
formulés d’une fagon qui nous permette d’y répondre, il faut s’y
résigner courageusement et ne pas se leurrer avec des fictions.
C’est a ce stade que la question devient décisive. Il ne s’agit en
effet pas de savoir quelle conception est la plus confortable et la
plus rassurante, mais laquelle est juste et correspond le plus
fidélement a la réalité qui nous concerne. Dans la suite de ce
chapitre, je vais essayer de montrer que la conception qui prétend
faire abstraction de D’intention du droit et traiter ce dernier
simplement comme une manifestation factuelle du pouvoir social
ne peut pas €tre soutenue, sauf en falsifiant la réalité sur laquelle
elle prétend se construire.

La conception que je critique voit la réalité du droit dans le
fait d’une autorité établie qui le crée. Ce que cette autorité affirme
étre du droit est du droit. Il n’y a, dans cette détermination, aucune
question de degré ; on ne peut la qualifier de succes ou d’échec. 11
me semble qu’on peut résumer de la sorte 1’idée générale de la
théorie qui s’oppose a celle que je défends.

Cette théorie n’est tenable, selon moi, que si on fait
systématiquement abstraction de deux ¢léments de la réalité
qu’elle prétend décrire. Le premier réside dans le fait que I’autorité
établie qui nous dit ce qu’est le droit est elle-méme un produit du
droit'*. Dans la société moderne, le droit est habituellement créé
par une action collective. Une telle action — celle d’un Parlement
par exemple — n’est possible qu’en adoptant et en suivant des
régles de procédure qui permettront a un groupe de personnes de
parler d’une seule voix juridique. Ces régles de procédure peuvent
échouer dans chacune des huit directions qui sont ouvertes a tout
systéme de droit. Donc, lorsqu’on affirme qu’au Royaume-Uni, le

6 Jai eu Poccasion d’évoquer ce point en discutant de la suprématie
parlementaire, voy. p. 124 supra.
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Parlement a le dernier mot sur ce qui constitue du droit, on postule
tacitement une certaine mesure de succés dans une entreprise
juridique au moins, celle qui consiste a donner au Parlement le
pouvoir collectif de « dire » des choses. Un tel présupposé est
généralement justifi¢ dans les pays qui ont une longue tradition
parlementaire. Mais si on veut rester fidele a la réalité qu’on
prétend décrire, on doit admettre que la capacité d’un Parlement a
adopter des lois est, en elle-méme, la réalisation d’un effort
intentionnel et pas uniquement une donnée de la nature.

La seconde falsification de la réalité consiste a ignorer le
fait qu’une structure formelle d’autorit¢ dépend elle-méme, en
général, d’un effort humain qui n’est exigé par aucune loi ou
aucun commandement. Weber reléve que toutes les structures
sociales formelles — qu’elles soient incarnées dans une tradition ou
dans une constitution écrite — sont susceptibles d’avoir des lacunes
qui n’apparaissent pas en tant que telles, parce qu’elles sont
comblées par des actions appropriées, souvent réalisées sans
conscience qu’il existait une alternative'”’. En d’autres termes, les
gens ne font, en général, rien d’absurde au point de faire échouer
toute D’entreprise dans laquelle ils sont engagés, méme si les
instructions formelles qu’ils suivent permettraient de telles
absurdités.

La Constitution des Etats-Unis offre un bon exemple de
lacune dans une structure formelle. La nécessité que les lois soient
publiées est probablement I’exigence la plus évidente de la
légalité. C’est également 1’exigence qui peut le plus facilement
étre formalisée dans un texte constitutionnel. Pourtant, la
Constitution ne dit rien de la publication des lois. Malgré cette
lacune, je doute fort qu’il soit passé par ’esprit d’un des membres
du Congres qu’il pourrait s’attirer les faveurs du contribuable s’il
promettait de faire des économies en ne publiant pas les lois. On
peut évidemment soutenir que [’exigence constitutionnelle de
publication peut étre justifiée par 1’interprétation, des lors que les
dispositions interdisant certaines lois rétroactives n’auraient aucun

7 Weber 1954, p. 31-33. Weber écrit « C’est un fait que les questions les plus
‘fondamentales’ ne sont souvent pas réglementées par le droit, méme dans les
ordres juridiques qui sont autrement totalement rationalisés. » Il poursuit en
disant que les hommes agissent généralement de fagon a ce que la situation
« absurde mais possible juridiquement » ne se présente pas.
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sens autrement. Ceux qui ont considéré des le début qu’il était
évident que les lois devaient étre publiées ne se sont cependant pas
aventurés dans une telle interprétation.

L’auteur de doctrine peut refuser de voir le droit comme
une entreprise et le traiter simplement comme une émanation du
pouvoir social. Ceux dont les actions incarnent ce pouvoir,
cependant, se considérent comme étant engagés dans une
entreprise et ils font en général ce qu’il faut pour garantir son
succes. Dans la mesure ou leurs actions doivent étre guidées par
leur perspicacité plutdt que par une régle formelle, il est inévitable
d’avoir différents degrés dans la réalisation de ce succes.

Le probléme de Hart relatif a « la persistance du droit » —
comment le droit créé par Rex IV reste en vigueur lorsque Rex V
monte sur le trone ? — est un autre exemple de lacune de la
structure formelle postulée qui n’apparait pas en pratique. Le
besoin de continuit¢ en droit malgré les changements de
gouvernement est tellement évident que tout le monde présuppose
que cette continuité coule de source. Cela devient un probléme
uniquement lorsqu’on essaie de définir le droit comme une
émanation d’une autorit¢ formelle et qu’on exclut de ses
opérations ’influence possible du jugement et de la perspicacité
humains.

Il est clair que I’insistance avec laquelle la théorie essaie
de définir exactement le pouvoir normatif supréme témoigne de
I’inquiétude qu’une ambiguité sur ce point entraine la
désintégration de tout le systéme juridique. A nouveau, c’est
oublier qu’aucune instruction émanant d’en haut ne pourra jamais
se passer d’une action intelligente guidée par un sens du but
recherché. Méme le juge de paix le plus modeste, qui a du mal a
comprendre les limites de ses compétences, aura généralement la
perspicacité de voir que ses pouvoirs dérivent d’une fonction qui
fait partie d’un systéme plus important. Il aura, a tout le moins, le
discernement de procéder prudemment. La coordination entre les
¢léments d’un systéme juridique n’est pas quelque chose qui peut
étre simplement imposée ; elle doit étre réalisée. Heureusement, le
fait de prendre son role au sérieux et une petite dose d’intelligence
suffiront généralement a remédier aux défauts du systéme formel.

Il me semble que refuser d’attribuer au droit dans son
ensemble une intention, méme modeste ou restreinte, ne manque
pas d’ironie. Aucune école de pensée n’a jamais prétendu pouvoir
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comprendre la réalité sans y discerner une structure, une parenté
ou une logique. Si nous étions inondés par une pluie informe
d’événements discrets et sans lien les uns avec les autres, il n’y
aurait rien a comprendre ni a discuter. Lorsqu’on traite le droit
comme un « fait», on doit présumer qu’il s’agit d’un cas
particulier, possédant des qualités définissables qui le distinguent
des autres faits. En réalité, tous les théoriciens du droit sont bien
en peine de nous dire de quel fait il s’agit au juste : ce n’est pas
«la situation du bandit armé a grande échelle », il implique
normalement I’application de régles générales au comportement
humain, etc.

Cet effort pour découvrir et décrire les caractéristiques qui
permettent d’identifier le droit rencontre généralement un certain
succes. Comment cela se fait-il ? La raison n’en est pas du tout
mystérieuse. Elle réside dans le fait que, dans presque toutes les
sociétés, les gens ressentent le besoin de soumettre certains types
de conduite humaine au contrdle explicite de reégles. Lorsqu’ils
entreprennent de mettre en ceuvre cette soumission, ils réalisent
qu’une telle entreprise contient une certaine logique interne propre,
et qu’elle impose des exigences qui doivent E&tre rencontrées
(parfois avec des inconvénients considérables) s’ils veulent
atteindre ses objectifs. C’est parce que les hommes, en général et
dans une certaine mesure, percoivent ces exigences et les
respectent que les systémes juridiques affichent une certaine
similitude dans des sociétés qui sont, pour le reste, fort différentes.

C’est donc précisément parce que le droit est une
entreprise intentionnelle qu’il affiche des constances structurelles
que le théoricien du droit peut découvrir et traiter comme des
régularités dans le donné factuel. S’il comprenait sur quoi il
construit sa théorie, il serait peut-étre moins enclin a se considérer
comme un scientifique qui découvre une régularité en observant
une nature inanimée. Mais peut-€étre qu’en repensant a son sujet
d’étude, il se découvrira un nouveau respect pour sa propre espece
et réalisera qu’elle aussi laisse derriére elle, tout comme 1’¢électron,
une logique perceptible.
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Chapitre IV : Les buts substantiels du droit

Et pourtant les savants respectueux des lois écrivent
Que le droit n’a ni tort ni raison. — W.H. Auden

On ne doit pas attendre une bonne constitution parce que ceux qui la
font sont dotés de moralité. C’est plutét parce qu’on a une bonne
constitution qu’on peut attendre une société composée de personnes
dotées d’un sens moral. — Kant

Le theme central de la philosophie du droit de Holmes est
la nécessité de maintenir une distinction nette entre droit et morale.
Pourtant, dans The Path of the Law, il a écrit :

Je ne dis pas qu’il n’existe pas un point de vue plus vaste selon
lequel la distinction entre droit et morale finit par revétir une
importance secondaire, de méme que toutes les définitions
mathématiques s’évanouissent en présence de I’infini'**.

Il est temps maintenant — sans invoquer 1’infini — de voir
s’il n’existe pas des contextes ou les distinctions sur lesquelles on
a insisté précédemment finissent par revétir une importance
secondaire. Les deux distinctions principales sur lesquelles cette
discussion s’est fondée jusqu’ici sont, pour mémoire, la distinction
entre les moralités de devoir et d’aspiration et entre les moralités
interne et externe du droit.

La neutralité de la moralité interne du droit a I’égard
des buts substantiels

Lorsque j’ai présenté mon analyse de la moralité interne
du droit, j’ai insisté sur le fait qu’elle est généralement indifférente
aux buts substantiels de ce dernier et qu’elle est préte a servir la
plupart de ces buts avec une efficacité égale. Une question morale
qui fait I’objet d’un débat animé actuellement est celle de la
contraception. Il est clair que les principes de 1égalité sont, en eux-
mémes, incapables de résoudre cette question. Il est tout aussi
é¢vident que la moralité interne d’un systéme juridique peut étre

18 Holmes 1897, p. 459.
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préservée, que ses regles interdisent ou encouragent la
contraception.

Le fait de reconnaitre que la moralité interne du droit peut
soutenir et rendre efficace une vaste gamme de buts substantiels ne
doit pas nous amener a conclure que n importe quel but substantiel
peut étre adopté sans compromettre la 1égalité. Méme ’adoption
d’un objectif tel que la suppression juridique de la contraception
peut, dans certaines circonstances, porter atteinte a la moralité du
droit. Si, comme cela semble parfois étre le cas, des lois prohibant
la vente de contraceptifs sont conservées sur papier a titre
purement symbolique, tout en sachant pertinemment qu’elles ne
seront pas appliquées, la moralité interne du droit s’en trouve
sérieusement affectée. Il n’existe aucun moyen d’empécher que
cette contagion s’étende a d’autres parties du systéme juridique et
c’est malheureusement une technique politique habituelle de
favoriser un intérét en adoptant une loi, tout en apaisant I’intérét
opposé en laissant cette loi largement inappliquée.

Un des objectifs du présent chapitre est d’analyser, dans
des termes généraux, la maniére dont les moralités interne et
externe interagissent. Avant de présenter cette analyse, il peut étre
utile d’y opposer la conception exprimée par H.L.A. Hart dans Le
concept de droit'®. Dans son chapitre sur le droit et la morale, il
écrit :

Pour qu’un tel contrdle de la société puisse fonctionner, les
régles doivent satisfaire a certaines conditions : elles doivent étre
intelligibles, la plupart des gens doivent étre capables de leur
obéir, et en général, il ne faut pas qu’elles soient rétroactives
bien qu’elles puissent I’étre exceptionnellement. Cela signifie
que la majorité de ceux qui sont éventuellement punis pour avoir
violé les régles ont eu la possibilité et 1’occasion d’obéir. Les
caractéristiques du contrdle assuré par une régle sont
manifestement en relation étroite avec les exigences de justice
que les juristes appellent le principe de légalité. Un auteur
critiquant le positivisme a méme vu, dans ces aspects du controle
assuré par des régles, quelque chose d’équivalent a un lien
nécessaire entre droit et morale, et a suggéré qu’on les appelle la
« moralité interne du droit ». Encore une fois, si telle est la
signification du lien entre droit et morale, nous pouvons

19 Ce livre a déja fait I’objet d’une discussion approfondie ; voy. p. 142 supra.
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I’accepter. Elle est malheureusement compatible avec une tres

grande iniquité'.

On ne pourrait imaginer un refus plus explicite de toute
interaction possible entre les moralités interne et externe du droit,
que celui contenu dans cette dernic¢re phrase. Je dois admettre que
j’en reste sans voix. Est-ce que Hart veut simplement dire qu’il est
possible, en faisant preuve de beaucoup d’imagination, de
concevoir le cas d’un monarque diabolique qui poursuivrait les
fins les plus inéquitables tout en conservant un respect sincere
pour les principes de légalité ? Si tel est le cas, I’observation
semble déplacée dans un livre qui vise a rapprocher « le concept
de droit » de la vie. Est-ce que Hart affirme que I’histoire contient
des exemples de régimes qui ont combiné une adhésion fidele a la
moralité interne du droit et une indifférence brutale envers la
justice et le bien-&tre humain ? Si la réponse est positive, des
exemples auraient été les bienvenus pour nourrir une discussion
fructueuse.

La conviction de Hart que les problémes de légalité ne
meéritent rien d’autre qu’une évocation occasionnelle et éphémeére
n’est pas uniquement révélée par ces quelques phrases que j’ai
citées. Elle imprégne tout son livre. Lorsqu’il discute de ce qu’il
appelle « le noyau de bon sens inhérent a la doctrine du Droit
naturel » (p. 189-195""), il se préoccupe exclusivement des buts
substantiels, passant sous silence la belle tradition anglaise du
« droit fondamental », une tradition qui s’intéresse largement a ce
qu’on peut appeler les principes de légalité'>. Lorsqu’il en arrive a
traiter de « La pathologie d’un systéme juridique » (p. 114-120),
les questions débattues se réduisent largement a la question de
savoir, en langage courant: « C’est qui le patron, ici ? ». Enfin,
son analyse de la situation délicate de I’ Allemagne d’aprés-guerre
qui essaie de nettoyer les débris moraux et juridiques laissés par
les nazis ne tient pas du tout compte de la drastique détérioration
de la moralité du droit qui a eu lieu sous Hitler (p. 204). En bref,

1% Hart 1961, p. 202. L’auteur « critique du positivisme » non identifi¢ dans ce
passage n’est autre que moi-méme.

151 [Ndt] Les références aux pages du livre de Hart dans le corps du texte sont
celles de Fuller et renvoient donc au texte anglais.

52 voy. supra, p. 108-111.
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alors que Hart admet en passant qu’il existe quelque chose qu’on
pourrait appeler une moralité interne du droit, il semble considérer
que cela n’a aucune portée significative pour les questions plus
sérieuses de la théorie du droit.

M’inscrivant en faux contre cette conception de Hart — qui
n’est certainement pas atypique dans la pensée juridique moderne
— je vais essayer, dans les lignes qui suivent, de restaurer les
canaux intellectuels qui, me semble-t-il, devraient relier la légalité
aux autres questions majeures de la philosophie du droit.

La légalité comme condition de ’efficacité

Je ne pense pas devoir répéter ici |’argumentation,
implicite dans tout mon deuxiéme chapitre, selon laquelle la
moralité interne du droit n’est pas quelque chose qui est ajouté ou
imposé au pouvoir du droit, mais qui en constitue une condition
essentielle. Si on accepte cette conclusion, la premiére observation
qu’il convient de faire est que le droit est la condition préalable a
un droit de qualité. Un charpentier consciencieux, qui a bien appris
son métier et prend soin de ses outils, peut se consacrer a la
construction aussi bien d’un repaire pour voleurs que d’un refuge
pour orphelins. II n’en demeure pas moins qu’il faut un
charpentier, ou ’aide d’un charpentier, pour construire un refuge
pour orphelins et que celui-ci sera de meilleure qualité si le
charpentier est un artisan compétent, équipé d’outils qui ont été
utilisés avec soin et conservés dans de bonnes conditions.

Sans charpentier, il est clair que notre premier besoin ne
serait pas d’esquisser des projets d’hopital ou de refuge, ni de
débattre des principes d’une belle décoration, mais de recruter et
d’entrainer des charpentiers. Dans le méme ordre d’idées, une
grande partie du monde a, aujourd’hui, davantage besoin de droit
que d’un droit de bonne qualité.

Est-il nécessaire de rappeler que 1’accusation portée a
George III par la déclaration d’indépendance dénongait autant un
déni de droit que le fait d’avoir imposé des lois injustes :

Il a refusé sa sanction aux lois les plus salutaires et nécessaires
au bien public [...] Il a interdit a ses gouverneurs d’adopter des
lois d'une importance immédiate et urgente [...] A diverses
reprises, il a dissous des Chambres de représentants [...] Apres
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ces dissolutions, il a refusé pendant longtemps d’en faire élire
[...] Il a entravé l'administration de la justice en refusant son
assentiment a des lois pour [’établissement de pouvoirs
judiciaires [...] I a abdiqué notre gouvernement, en nous
déclarant hors de sa protection et en nous faisant la guerre.

Lorsque ces mots ont été écrits, les Américains étaient en
voie d’étre « décolonisés ». Nous avions eu la chance d’apprendre
de nos professeurs anglais le besoin du droit et la nécessité de
préserver son intégrité et sa force. Une grande partie du monde
aspire aujourd’hui a la justice sans avoir été soumise a une telle
tutelle. Aucune autre époque n’a révélé plus clairement la vacuité
de I’opinion selon laquelle le droit ne fait qu’exprimer une donnée
relative & un pouvoir social légitimé. Plus que jamais, il est
dangereux de prendre cette opinion au sérieux.

Je devrais m’excuser d’insister autant sur cette évidence
qu’une adhésion minimale & la moralité du droit est essentielle
pour D’efficacité du droit, si ce point n’avait pas été tellement
souvent passé sous silence, particulierement dans des contextes ou
il requiert le plus d’étre mentionné explicitement. Il me semble
qu’on en trouve un exemple notable dans le traitement, par Hart,
de « La pathologie d’un systeme juridique » (p. 114-120). Toutes
les situations qu’il envisage a ce titre impliquent soit un conflit
quant a l’autorité supréme, soit « le simple effondrement d’un
contrdle juridique ordonné face a I’anarchie ou au banditisme, sans
prétentions politiques a gouverner ». Ici comme ailleurs, dans le
livre de Hart, le droit est entiérement congu du point de vue de sa
source formelle plutét que comme entreprise complexe capable de
différents degrés de succes. Nulle part, il n’est reconnu que
I’acceptation publique et continue d’une source unique de pouvoir
normatif n’empéche pas que ce pouvoir soit exercé d’une fagon si
inepte ou corrompue qu’on ne puisse parler d’un systéme juridique
effectif. Il n’y a pas davantage de reconnaissance du fait qu’un
certain degré de « pathologie» affecte tous les systémes
juridiques, y compris le plus exemplaire. Méme si on ne
s’intéresse qu’aux passages d’une source formelle de pouvoir
juridique a une autre, on ne peut en rendre compte de fagon réaliste
si on exclut les problémes de moralit¢é du droit. Au cours de
I’histoire, des gouvernements légalement établis ont été renversés
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au nom du droit. La menace d’une révolution peut rendre difficile,
pour un gouvernement, la mission de maintenir la 1égalité de ses
actions, méme s’il y aspire sincérement. Une explication qui se
contente de dire : « Il y a d’abord eu I’acte I, puis 1’acte II », perd
de vue ces antinomies qui dominent le drame de ’histoire.

Légalité et justice

L’affinité profonde entre 1égalité et justice a souvent été
soulignée et, en fait, Hart lui-méme I’a reconnue explicitement
(p.202). Elle réside dans la qualité que ces deux notions partagent,
celle d’agir sur la base d’une regle connue. La moralité interne du
droit demande qu’il y ait des régles, qu’elles soient portées a la
connaissance de leurs destinataires et qu’elles soient observées en
pratique par ceux qui sont chargés de leur application. On pourrait
penser que ces exigences sont neutres sur un plan éthique lorsque
les buts externes du droit sont concernés. Pourtant, de la méme
fagon que le droit est une condition préalable a un droit de qualité,
le fait d’agir sur la base d’une régle connue est une condition
préalable a toute appréciation sensée de la justice en droit. On ne
peut qualifier d’injuste un « pouvoir illimité¢ et sans droit », qui
intervient dans les affaires humaines de fagon imprévisible et
aléatoire, uniquement parce qu’il n’agit pas sur la base d’une regle
connue. Il serait difficile de considérer que ce pouvoir est injuste
dans un sens plus spécifique tant qu’on n’a pas découvert quel
principe caché, s’il en existe un, a guidé ses interventions. La vertu
d’un ordre juridique construit et administré consciencieusement est
d’exposer au contrdle public les régles par lesquelles il agit.

On a tendance a oublier les stratégies qui ont été utilisées
par les nazis pour éviter un tel contréle public. Durant leur régime,
de nombreuses vitrines de magasins allemands arboraient une
affiche sur lequel il était écrit : « Jiidisches Geschift », alors que
ce n’était exigé par aucune loi. Elles ont ét¢ posées a la
«demande » de membres du parti qui les distribuaient aux
magasins ou leur affichage paraissait approprié. L’explication de
cette procédure, courante parmi les citoyens, était que les nazis
savaient qu’un texte juridique formel et publié susciterait la
critique a 1’étranger. Cette ruse fut d’ailleurs une réussite, a tout le
moins partielle. Ainsi, lorsqu’une arrivée massive de visiteurs
étrangers était attendue, par exemple lors d’une foire commerciale,
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les affiches étaient, a nouveau a la demande du parti,
temporairement retirées. A Berlin, ou de nombreux visiteurs
étrangers allaient et venaient constamment, les affiches n’étaient
pas du tout utilisées. Il était par contre « demandé » aux magasins
appartenant a des Juifs d’utiliser une couleur particuliere pour les
chassis de leurs vitrines. Il était probable que le visiteur étranger
occasionnel releve la fréquence avec laquelle cette couleur était
utilisée mais, en général, il ignorait tant sa signification que le fait
que cette utilisation observait une régle qui n’avait jamais été
adoptée officiellement.

Dans notre pays, il est assez courant que les pratiques des
autorités gouvernementales soient régies par des régles non écrites
et non publiées. Le contenu de ces régles est, parfois, tout a fait
innocent, bien que leur ignorance puisse constituer un handicap
pour le citoyen qui est confronté a ces autorités. Dans d’autres cas,
cependant, leur contenu est tout sauf innocent. Un exemple
particuliérement brutal d’une telle régle a été révélé récemment a
Boston. Il est apparu que, quand une personne arrétée était détenue
en prison pour la nuit, la pratique était de lui faire signer un
document déchargeant la police de toute responsabilité civile pour
les actes liés a cette arrestation et a sa détention. La signature de ce
document était une condition pour étre libéré. Il ne fait aucun
doute que de nombreux policiers ont, sans réfléchir, suivi cette
pratique en ayant I’impression d’observer consciencieusement la
procédure standard d’usage. Il est toutefois difficile d’imaginer
qu’un législateur souhaite, par une régle publiée, autoriser une telle
procédure.

Jusqu’a présent, je me suis exprimé comme si 1’affinité
entre 1égalité et justice se limitait au fait qu'une régle formulée et
rendue publique suffit a permettre au public de juger de son
caractére équitable. L’affinité a, cependant, des racines plus
profondes. Méme si un homme ne doit rendre des comptes qu’a sa
propre conscience, il le fera de fagon plus responsable s’il est
obligé d’exprimer les principes sur la base desquels il agit. De
nombreuses personnes occupant des positions de pouvoir
témoignent, dans leurs relations avec des subordonnés, de
régularités de comportement qui peuvent étre considérées comme
des regles non écrites. Ceux qui expriment ces régles dans leurs
actions n’en sont pas toujours conscients. On dit d’ailleurs que les
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pires injustices dans le monde n’ont pas été infligées avec le poing
mais avec les coudes. Lorsqu’on utilise les poings, c’est avec une
intention bien définie et on doit répondre de cette intention, tant
envers les autres qu’envers nous-mémes. On pourrait penser que
les mouvements de nos coudes sont aléatoires et que nous n’en
sommes pas responsables, méme si notre voisin fait I’expérience
douloureuse de ce qu’il est systématiquement poussé de son siége.
Un engagement fort en faveur des principes de légalité oblige le
dirigeant a répondre, non seulement de ses poings mais aussi de
ses coudes.

La moralité du droit et les lois visant des maux
présumés qui ne peuvent étre définis

L’exigence, simple, que les régles de droit soient
exprimées en des termes intelligibles parait & premiére vue
éthiquement neutre par rapport aux buts substantiels qui peuvent
étre poursuivis par le droit. S’il est un principe de la moralité du
droit qui puisse, selon les termes de Hart, étre « compatible avec
une trés grande injustice », il semblerait que ce soit celui-la.
Cependant, si un législateur essaie d’éradiquer un mal mais qu’il
n’arrive pas tout a fait & identifier la cible de sa loi, il est évident
qu’il aura des difficultés a rendre ses lois claires. J’ai déja essayé
d’illustrer ce point en évoquant les lois censées empécher le
« retour du saloon a I’ancienne »'*>. Dans ce cas, cependant, on a
affaire a une folie 1égislative plutdt qu’a une injustice.

Il en va tout autrement des lois qui font dépendre de la
race la reconnaissance de droits subjectifs. Il est fréquent de nos
jours de considérer le gouvernement d’Afrique du Sud comme une
combinaison d’observance stricte de la légalité et d’'un ensemble
de régles brutales et inhumaines. Une telle opinion n’a pu émerger
qu’en raison d’une confusion, devenue invétérée, entre déférence
envers 1’autorité et fidélité a la loi. L’examen de la législation qui
maintient la discrimination raciale en Afrique du Sud révéle une
violation importante des exigences de la moralité interne du droit.

Les extraits suivants proviennent d’une étude méticuleuse
et objective des lois raciales adoptées par 1’Union d’Afrique du
Sud :

133 voy. p. 98-100 supra.
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La législation abonde en anomalies et il en résulte que la méme
personne peut tomber dans différentes catégories raciales selon
les lois [...] Le 22 mars 1957, le ministre de I’Intérieur a affirmé
qu’environ 100.000 « cas-limite » de classification raciale
étaient pendants devant le Directeur du Recensement et des
Statistiques [...] Comme la présente étude 1’a révélé, I’absence
de définition uniforme résulte essentiellement de 1’absence de
toute base uniforme ou scientifique de classification selon la race
[...] En fin de compte, le pouvoir législatif essaie de définir
I’indéfinissable'*.

Méme le juge sud-africain qui, a titre personnel, partage
les préjugés qui ont faconné le droit qu’il est tenu d’interpréter et
d’appliquer, doit, s’il respecte 1’éthique de sa profession, ressentir
un dégolit profond pour les manipulations arbitraires que la
législation exige de lui.

Il serait erroné de croire que ce n’est qu’en Afrique du Sud
que les lois qui attachent des conséquences juridiques aux
différences de race ont donné lieu a de sérieuses difficultés
d’interprétation. En 1948, dans Perez v. Sharp'>, 1a Cour supréme
de Californie a déclaré inconstitutionnelle une loi qui disposait que
« le mariage entre une personne de couleur blanche et un negre, un
mulatre, un Mongol ou un membre de la race malaise ne pouvait
étre autorisé ». La décision selon laquelle cette loi était invalide
était partiellement fondée sur le fait qu’elle ne rencontrait pas
I’exigence constitutionnelle « qu’une loi soit précise et que son
sens soit déterminable par ceux dont elle régit les droits et
obligations ».

Nos lois de naturalisation disposent maintenant de fagon
expresse que « le droit d’une personne de devenir un citoyen
naturalisé [...] ne sera pas refusé [...] en raison de sa race » . La
Cour supréme est ainsi a ’abri du risque de se retrouver coincée
par ses propres interprétations, comme cela a été le cas en 1922 et
1923. Dans Ozawa v. United States"’, 1la Cour devait interpréter
une disposition restreignant la naturalisation aux « personnes de

1% Suzman 1960, p. 339-367 ; les extraits cités viennent des pages 339, 355 et
367.

%332 Cal. 2d 711.

° USCA, Tit. 8, §1422.

7260 U.S., 1922, 178.
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couleur blanche ». La Cour releva que, « manifestement, le test
basé sur la simple couleur de la peau de chaque individu est
impraticable des lors qu’elle différe largement entre des personnes
de la méme race». Dans une tentative d’atteindre une sorte
d’exactitude scientifique, la Cour a déclaré que la notion de
« personne de race blanche » devait étre interprétée comme visant
une personne de la race caucasienne. Dans une affaire plaidée
quelques mois plus tard, le candidat & la citoyenneté était un
Hindou appartenant & une caste élevée'™. Son avocat soumit des
preuves plutdt convaincantes du fait que les anthropologues
utilisant le terme « caucasien » 1’appliqueraient & son client. La
cour releva que ce terme était inconnu de ceux qui avaient rédigé
la loi en 1790, et que, « tel qu’utilisé par la science de I’ethnologie,
la connotation du mot n’était absolument pas claire et que son
utilisation, dans son sens scientifique, comme équivalent aux mots
de la loi [...] reviendrait simplement & substituer une perplexité a
une autre [...] les mots du langage courant, qui ont été utilisés par
les rédacteurs originels de la loi, étaient censés n’inclure que le
type de personne qu’ils connaissaient comme étant de couleur
blanche ».

Finalement, par une ameére ironie, la Haute Cour de justice
israélienne a rencontré des problémes a peu prés insolubles en
essayant de donner une interprétation simple et compréhensible a
la Loi du retour, octroyant automatiquement la citoyenneté aux
immigrants « juifs ». Le 6 décembre 1962, une cour divisée décida
qu’un moine catholique n’était pas un Juif, eu égard au but de la
loi. Son avocat avait plaidé que, ayant une parenté juive, il était
toujours juif selon la loi rabbinique. La Cour admit que c’était le
cas, mais considéra que la question ne relevait pas du droit
religieux mais du droit laic. Selon ce droit, il n’était plus juif car il

avait adopté la religion chrétienne'™.

138 United States v. Thind, 261, U.S., 1923, 204.
1% Voy. le New York Times, 7 décembre 1962, p. 1 et 15 et 7 décembre 1962,
p. 13.
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La conception de I’homme implicite dans la moralité
du droit

J’en viens maintenant a la question essentielle : le fait que
le respect des exigences de la moralité du droit peut servir les buts
plus vastes de la vie humaine en général. 1l s’agit de la conception
de I’homme qui est implicite dans la moralité interne du droit. J’ai
affirmé a plusieurs reprises que le droit était neutre par rapport a
de nombreux enjeux éthiques. Il n’en va pas de méme de sa
conception de I’homme. Se lancer dans [|’entreprise visant a
soumettre la conduite humaine a la gouvernance des regles
implique nécessairement d’adhérer a la conception que I’homme
est, ou peut devenir, un acteur responsable, capable de comprendre
et de suivre les régles, et de répondre a ses manquements.

Tout écart par rapport aux principes de la moralité interne
du droit est un affront a la dignit¢ de I’homme comme acteur
responsable. Juger ses actions a 1’aune de lois non publiées,
rétroactives ou lui ordonnant I’impossible, revient a faire preuve
d’indifférence a 1’égard de ses pouvoirs d’autodétermination. A
I’inverse, lorsqu’on considére que ’homme est incapable d’agir de
facon responsable, la moralité du droit perd toute raison d’étre.
Juger ses actions a 1’aide de lois non publiées ou rétroactives n’est
plus une insulte, car il n’y a plus rien a insulter — en fait, méme le
verbe « juger » devient incongru dans ce contexte ; on ne juge plus
un homme, on agit sur lui.

Aujourd’hui, il existe tout un ensemble d’attitudes, de
pratiques et de théories qui semblent nous conduire vers une
conception qui réfute le fait que ’homme est, ou peut faire son
possible pour devenir, un centre d’action responsable et qui
s’autodétermine. Les causes de cette tendance sont variées ; leurs
motivations vont des plus basses aux plus nobles.

Un de ces courants d’influence vient de la science, et plus
particuli¢rement de certaines écoles de pensée dogmatiques en
sciences sociales. Les termes utilisés par 1’éminent psychologue
B. F. Skinner parlent d’eux-mémes :

Si on utilise les méthodes de la science dans le champ des

affaires humaines, il faut présupposer que le comportement obéit
a des lois et qu’il est déterminé. On doit s’attendre a découvrir
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que ce que fait un homme est le résultat de conditions qui
peuvent étre précisées et qu’une fois ces conditions découvertes,
on peut anticiper et, dans une certaine mesure, déterminer ses
actions. Cette possibilité dérange de nombreuses personnes. Elle
s’oppose a une ancienne tradition qui congoit I’homme comme
un sujet libre [...] personne ne peut, s’il appartient a la
civilisation occidentale (accepter la conception scientifique du
comportement humain) sans difficulté.

La conception d’un individu libre et responsable est intégrée
dans notre langage et imprégne nos pratiques, codes et
croyances. Si on donne un exemple de comportement humain, la
plupart des gens le décriront immédiatement dans les termes
d’une telle conception. La pratique est a ce point naturelle
qu’elle est rarement examinée. Une formulation scientifique, en
revanche, parait nouvelle et étrange.

On ne tient pas les gens responsables de leurs réflexes — tousser
a I’église par exemple. On considére qu’ils sont responsables de
leur comportement volontaire — le fait par exemple de chuchoter
dans une église ou d’y rester lorsqu’on tousse. Mais il existe des
paramétres qui sont responsables tant pour le chuchotement que
pour la toux, et ils pourraient bien &tre tout autant inexorables.
Lorsqu’on admet cela, on peut abandonner tant la notion de
responsabilité que la doctrine du libre arbitre comme agent
causal profond. Cela pourrait modifier considérablement nos
pratiques. La doctrine de la responsabilité personnelle est
associée a certaines techniques de contréle du comportement —
des techniques qui générent « un sens de la responsabilité » ou
mettent en évidence « une obligation envers la société ». Ces
techniques sont relativement mal adaptées a leur objectif'®.

Le fait que des opinions comme celle-ci représentent une
extension abusive de la « science », et soient fondées sur une
épistémologie des plus naives'®, ne semble pas séricusement leur
faire perdre leur attrait. Bien que personne, y compris le professeur
Skinner, n’y croient vraiment au point d’en faire la base constante
de leur action, on admet qu’elles expriment une certaine vérité.

10 Skinner 1953 ; les citations du texte proviennent des pages 6-7, 10 et 115-116.
11 [es deux thémes qui parcourent la pensée de Skinner sont : (1) que toute
intention doit étre exclue de 1’explication scientifique, dés lors que cela
reviendrait a faire gouverner le présent par un état futur imaginé alors qu’un des
principes de la science est que c’est le passé qui contrdle le présent ; (2) le
comportement humain doit, autant que possible, étre expliqué en termes de causes
« externes » a ’organisme plutdt qu’opérant « en son sein ».
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Cependant, en exagérant cette vérité et en laissant indéfinies ses
propres limites, ces opinions encouragent une attitude
d’indifférence envers le déclin du concept de responsabilité qui est
implicite dans de nombreux domaines du droit et qui, pour
I’essentiel, ne sert pas les fins poursuivies par le professeur
Skinner.

En effet, a la décharge du professeur Skinner, il convient
de relever qu’il ne met pas seulement en cause la validit¢ du
concept de responsabilité, il poursuit en construisant un mode
alternatif de controle social. Pour I’exprimer simplement, il
propose qu’au lieu de dire aux hommes d’étre bons, on les
conditionne a étre bons. Quels que soient les mérites ou défauts de
ce programme, il n’a aucun rapport avec celui du procureur
débordé qui cherche a se simplifier le travail a 1’aide de lois qui
dispensent la mise en cause de la responsabilité pénale de toute
preuve de faute ou d’intention.

J’ai suggéré que des motifs « nobles » avaient joué un role
dans la confusion qui entoure le concept de responsabilité. On en
trouve un exemple frappant dans les abus relatifs a I’idéal de
réhabilitation du droit pénal. Comme Francis Allen I’a
démontré'®®, cet idéal peut, lorsqu’il est mal appliqué, aggraver la
violence du droit pénal qu’il cherchait a humaniser. Quand, par
exemple, on fait de la réhabilitation le but exclusif du droit pénal,
on risque de perdre le souci du « due process » ou d’une définition
claire de ce qui est criminel. Si le pire qui puisse arriver a I’inculpé
est de se voir donner une chance de s’améliorer avec des fonds
publics, pourquoi autant s’ inquiéter d’avoir un proces équitable ?

Depuis que le professeur Allen a publié cet article, les
inquiétudes qu’il y exprimait ont re¢cu une confirmation dans
I’opinion rendue par le juge Clark dans Robinson v. California'®.
Il s’agissait, selon 1’opinion majoritaire de la cour, de savoir si la
condition de toxicomane — une condition dont on peut étre affecté
de facon involontaire — pouvait étre érigée en infraction. La
majorité de la cour a considéré que tel n’était pas le cas. Dans son
opinion dissidente, le juge Clark a estimé que la loi en question

192 Allen 1959, p. 226-232.
163370 U.S., 1962, p. 679-686 ; ’opinion de la majorité a été examinée supra, p.
114-115.
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pouvait étre considérée comme une mesure curative. Dés lors qu’il
était admis qu’un Etat puisse, par une procédure civile, faire
hospitaliser un toxicomane afin de le soigner, il ne voyait pas
pourquoi on ne pourrait pas 1’envoyer six mois en prison ot,
vraisemblablement, les drogues seraient hors de sa portée.

Dans cette conception du droit pénal, quelle pertinence
pourraient avoir les principes de 1égalité pour une loi telle que
celle qui était en jeu dans Robinson v. California 7 Les mesures
curatives doivent-elles étre limitées par des regles formelles ?
Faut-il publier la nature de ces mesures et les cas auxquels elles
sont applicables ? Ne peut-on pas appliquer ces mesures curatives
a des circonstances antérieures a leur adoption ?

Il existe beaucoup de raisons de croire que notre approche
du probléme des drogues est inadaptée, et qu’on pourrait réaliser
bien plus a I’aide de mesures médicales et de réhabilitation qu’en
recourant au droit pénal. Cependant, un tel programme de réforme
devra, pour réussir, créer les institutions nécessaires a sa
réalisation. Il ne peut pas étre mis en ceuvre dans des institutions
créées pour des fins a ce point différentes ; on ne peut pas faire un
hépital d’une prison en changeant simplement sa dénomination, ni
se contenter d’affirmer qu’un proceés pénal a été transformé en
examen médical.

Il existe d’autres tendances en droit qui contribuent a
dissimuler le role du citoyen comme acteur qui s’autodétermine.
L’utilisation croissante de la taxation comme une sorte de bonne a
tout faire juridique n’en est pas la moindre. Ces derniers temps, la
taxation est devenue le moyen d’atteindre une multitude de fins de
facon indirecte. On a imposé des taxes pour contrdler le cycle
commercial, pour identifier les joueurs professionnels, pour allouer
des ressources économiques, pour décourager la consommation
d’alcool, pour forcer les vendeurs de produits cosmétiques a
partager avec le gouvernement le prix élevé que les femmes sont
prétes a payer pour leur beauté artificielle, pour décourager les
gens de voyager, pour étendre la juridiction fédérale — et Dieu sait
quels autres objectifs ? Pendant ce temps, les procureurs
découvrent que les lois fiscales offrent un moyen commode
d’obtenir des condamnations qu’ils n’obtiendraient pas autrement.

Il ne faut pas s’étonner que 1’objet — et victime — de ces
mesures devienne quelque peu perplexe et commence a se
demander ce qui se passe. Le citoyen corpulent, déja obsédé par la
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culpabilité de sa suralimentation, pourrait commencer a s’inquiéter
que le gouvernement ne fasse quelque chose a propos de son
surpoids. Il n’aura probablement pas a craindre de devoir payer
une amende en raison du fait qu’il pése trop mais peut-il étre
certain que, demain, il ne sera pas soumis a une taxe spéciale,
justifiée par le fait que son transport cotite davantage aux
compagnies aériennes subsidiées par le gouvernement et ce, méme
si lui-méme ne prend jamais ’avion ? Et ne pourrait-il pas se
demander quelle est la différence, aprés tout, entre une taxe et une
amende ? Son désespoir silencieux ne risque pas de disparaitre s’il
a le malheur d’apprendre qu’un juge célébre de la Cour supréme
avait I’habitude d’insister sur le fait qu’une telle différence
n’existait pas.

Je ne vais pas m’attarder davantage sur ces incongruités de
I’ordre juridique moderne. Je préfere rappeler ce qu’on perdrait si
le concept de responsabilité disparaissait complétement du droit.
Notre ordre juridique dans son ensemble est imprégné de deux
critétres récurrents de décision: la faute et intention. La
discussion philosophique de ces notions s’est largement concentrée
sur leur rdle en droit pénal, ou elle a donné lieu aux arguments les
plus abscons, y compris en ce qui concerne le libre arbitre. Mais
ces critéres jumeaux jouent un role tout aussi important en droit
des contrats, de la responsabilité aquilienne et de la propriété. Si
on les examine de pres, ils s’avérent aussi complexes
qu’insaisissables, quel que soit le domaine du droit. Pourtant, sans
eux, nous n’aurions aucun fil conducteur pour nous diriger a
travers le labyrinthe du droit. Lorsque ’'un d’eux fait défaut, on a
tendance a chercher ce qui s’en rapproche le plus. S’il n’y a pas
d’intention clairement déterminée, on se demande quelle aurait été
I’intention des parties si elles avaient pu prévoir telle situation.
Quand on ne peut imputer de faute a aucune des parties, on se
demande laquelle avait le plus de chance de prévenir le dommage
— laquelle, en d’autres termes, se rapproche le plus de la situation
d’étre en tort.

Voyons ce qui se passe lorsque ces deux tests, et leurs
parents proches, font complétement défaut. Cela se passe en droit
des contrats lorsqu’une prestation contractuelle est entravée, ou
que son sens est modifié, en raison d’un événement extérieur,
comme [’annulation d’une cérémonie de couronnement. En droit
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de la propriété, nos critéres habituels font défaut quand la nature
intervient et prend le controle, comme lorsque le cours de la riviére
change, enlevant une dizaine d’hectares du terrain de A pour les
ajouter au terrain de B. Dans de tels cas, les parties au procés ne
sont pas des acteurs responsables de leur situation mais les
victimes de forces extérieures. On ne peut plus se demander : de
qui est-ce la faute ? Quelle était leur intention ? Dés lors que nos
critéres habituels de justice nous font défaut, on est bien en peine
de savoir ce que la justice exige. Si on devait perdre, en droit, la
conception d’un homme en tant que centre d’action responsable,
tous les problémes juridiques deviendraient comme ceux que je
viens d’évoquer.

Le probléme des limites de ’action juridique effective

Jusqu’a présent, j’ai tenté dans ce chapitre de montrer que
la moralité interne du droit méritait en effet d’étre qualifiée de
« moralité ». J’espére avoir démontré qu’une acceptation de cette
moralité est une condition nécessaire mais pas suffisante pour la
réalisation de la justice, que cette moralité est elle-méme violée
quand des regles de droit sont utilisées pour exprimer des haines
aveugles et que, finalement, la moralité¢ spécifique du droit fait
ressortir et nous présente une conception de la nature humaine qui
est indispensable tant pour le droit que pour la moralité.

Il est désormais temps de nous tourner vers les limites de
la moralit¢ du droit et d’analyser les situations dans lesquelles
I’application de cette moralit¢é peut é&tre inappropriée et
dommageable.

Il convient d’abord de prendre conscience d’un risque de
confusion qui menace notre sujet et dont je vais donner un
exemple. Dans son essai De la liberté, Mill a écrit :

L’objet de cet essai est d’affirmer un principe trés simple, fondé
a régler absolument les rapports de la société et de I’individu
dans tout ce qui est contrainte ou contrdle, que les moyens
utilisés soient la force physique par le biais de sanctions pénales
ou la contrainte morale exercée par l’opinion publique. Ce
principe veut que [...] La seule raison légitime que puisse avoir
une communauté pour user de la force contre un de ses membres
et de I’empécher de nuire aux autres. Contraindre quiconque
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pour son propre bien, physique ou moral, ne constitue pas une
justification suffisante'®*,

Dans sa célebre réponse a Mill, James Fitzjames Stephen a
cherché a réfuter le « principe simple » de Mill en relevant qu’on
impose au citoyen britannique des taxes qui permettent de financer
le British Museum, une institution qui n’a manifestement pas pour
but de protéger le citoyen contre un préjudice, mais de le rendre
meilleur'®.

Ce qui est illustré ici, c’est la confusion entre le droit, dans
le sens usuel de régles de conduite adressées au citoyen, et I’action
étatique en général. Mill argumentait que « la force physique sous
la forme de sanctions juridiques » ne devrait pas étre utilisée
comme instrument direct pour améliorer le citoyen. Il ne voulait
certainement pas dire que le gouvernement ne devrait jamais
utiliser des fonds percus par I’'impdt — le cas échéant a ’aide de
mesures coercitives — afin de permettre au citoyen de s’améliorer.

La confusion que Stephen a introduit dans sa controverse
avec Mill constitue un échantillon plutdt subtil dans son genre.
Dans le méme ordre d’idées, mais encore pire, on peut citer le
passage suivant, sous la plume d’un célébre anthropologue :

Le droit a souvent été utilisé comme instrument de toute-
puissance législative. Il y a eu une tentative de rendre toute une
nation plus sensée par le droit. Elle a échoué [a ce stade, on peut
se dire que, jusqu’ici, tout va bien]. Dans I’ Allemagne nazie, une
nation entiére est en train de se transformer en bandits mondiaux
assoiffés de sang par I’instrumentalisation, entre autres, du droit.
Le dictateur italien essaie de transformer son peuple intelligent,
sceptique et pacifique en héros courageux. Les fondamentalistes
ont essayé, dans certains Etats de cette Union, d’amener les
gens, par le droit, a craindre Dieu et a idolatrer la Bible. Une
grande Union communiste a essayé d’abolir Dieu, le mariage et

la famille, toujours par le droit'®.

'8 Le passage cité apparait dans le premier chapitre. [NdT] La traduction
francaise provient de la traduction de Laurence Lenglet (Mill 1990).

15 Stephen 1874, p. 16 : « Forcer une personne & contribuer contre son gré a
soutenir le British Museum est une violation du principe de Mill aussi nette que la
persécution religieuse ».

1 Malinowski 1942, p. 1247.
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Cette identification du droit avec n’importe quel acte
imaginable de ’autorit¢ est devenue a ce point commune que,
lorsqu’on trouve un auteur qui s’appréte a discuter, selon la célébre
phrase de Pound, « des limites de I’action juridique effective », on
ne sait pas vraiment si le sujet traité sera la tentative de supprimer
juridiquement I’homosexualit¢ ou [’échec du gouvernement a
convertir le pouvoir des marées en électricité a Passamaquoddy.

La moralité du droit et la répartition des ressources
économiques

Voila en guise de tentative de prophylaxie intellectuelle.
Examinons maintenant les situations dans lesquelles la moralité
interne du droit dépasse son propre domaine.

On se souviendra comment, dans mon premier chapitre,
j’ai recouru a I’analogie d’une sorte d’échelle, partant du bas avec
les devoirs les plus manifestement nécessaires a 1’existence
sociale, pour terminer au sommet avec les accomplissements les
plus élevés et les plus difficiles dont sont capables les étres
humains. J’ai aussi parlé d’un curseur invisible indiquant le point
ou la pression du devoir fait place au défi de I’excellence. J’ai
affirmé que ce point constituait un probléme fondamental de la
philosophie sociale. S’il est placé trop bas, la notion méme de
devoir risque de se désintégrer sous l’influence de modes de
pensée qui ne sont appropriés que pour les niveaux plus élevés
d’une moralité d’aspiration. Si le curseur est placé trop haut, les
rigidités du devoir risquent d’étouffer le désir ardent d’excellence
et de substituer a une action vraiment effective la routine d’actes
obligatoires.

L’image de 1’échelle et du curseur est utile, me semble-t-il,
lorsqu’on examine 1’éventail des actions étatiques. On trouve, a la
base, le gouvernement qui établit des reégles de devoir pour
controler la conduite humaine. A autre extrémité de I’échelle, on
a, par exemple, le président qui entretient (avec le conseil et le
consentement du Sénat) des relations avec les pays étrangers. De
telles relations ne peuvent évidemment pas étre déterminées par
des regles fixes de devoir parce qu’elles impliquent des décisions
qui vont au-dela de la portée de notre droit.

Dans mon deuxiéme chapitre, j’ai relevé que la moralité
interne du droit était elle-méme en grande partie une moralité
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d’aspiration. En méme temps, sa particularité est qu’elle concerne
la création et I’exécution de devoirs juridiques. La moralité interne
du droit, en d’autres termes, n’est pas et ne peut pas étre
appropriée a tout type d’action étatique. L’armée est une créature
du droit et ses officiers sont, dans un certain sens, des autorités de
I’Etat. Pourtant, il n’en résulte certainement pas que chaque
commandement militaire doit se soumettre a des exigences qui
sont pertinentes, par exemple, pour l’exercice de la fonction
judiciaire.

C’est principalement dans le domaine économique qu’on a
souvent perdu de vue de telles évidences. On se rappellera
comment, dans le premier chapitre, j’ai indiqué que l’activité
économique privée prenait place dans un cadre contraignant,
déterminé par le droit et la moralité de la propriété et des contrats.
En méme temps, cette activité ne peut et ne devrait pas étre menée
conformément a une quelconque forme de moralité interne du
droit. Elle ne connait qu’un principe général, a savoir obtenir un
rendement maximal a partir de ressources limitées. Cela demeure
vrai méme lorsque les contraintes affectant le calcul économique
sont étendues au point d’inclure, par exemple, I’obligation de
payer un salaire minimum, de fournir une certaine sécurité
d’emploi et de soumettre le licenciement a 1’arbitrage. De telles
obligations servent uniquement a réduire le cadre dans lequel le
calcul économique a lieu; elles n’en changent pas la nature
essentielle.

La nature de ce calcul n’est pas davantage modifiée
lorsque le gouvernement s’implique directement dans [’activité
¢économique. Historiquement, les économies socialistes ont
toujours rencontré des difficultés a développer un systéme de prix
ayant du sens et, sans un tel systetme, il devient difficile et
hasardeux d’appliquer le principe d’utilité marginale. En revanche,
lorsque les hommes cherchent a utiliser les ressources dont ils
disposent de la fagon la plus effective possible, ce principe
demeure intact, comme il se doit. Et il va de soi qu’il ne peut pas
se concrétiser a I’aide de regles fixes de devoirs.

On perd de vue toutes ces considérations lorsqu’on essaie,
dans notre économie mixte, d’accomplir par la voie
juridictionnelle ce qui est essentiellement une tiche de répartition
¢conomique. Tel a manifestement été le cas dans 1’affaire du
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Comité de I’aéronautique civile et de la Commission fédérale des
communications. Par sa nature méme, la décision juridictionnelle
doit étre prise sur la base d’une régle ou d’un principe connus et
ses fondements doivent afficher une certaine continuité dans le
temps. Sans cela, il devient impossible de soumettre de nouveaux
arguments et les garanties qui entourent la décision (comme le fait
de proscrire tout conciliabule privé entre une partie et celui qui
arbitre le conflit) perdent tout leur sens.

Le directeur d’entreprise doit, pour agir intelligemment,
prendre en compte toute circonstance pertinente pour sa décision et
il doit lui-méme prendre I’initiative en cherchant a savoir quelles
circonstances sont pertinentes. Il doit pouvoir revenir sur ses
décisions si les conditions changent. Le juge, par contre, agit sur la
base de faits qui sont réputés pertinents selon des principes de
décision connus. Sa décision ne consiste pas uniquement a affecter
des ressources et des énergies ; elle déclare également des droits
qui, pour avoir du sens, doivent pouvoir, dans une certaine mesure,
résister a des changements de circonstances. Par conséquent,
lorsqu’on essaie d’exécuter des tdches de gestion économique par
la voie juridictionnelle, on est confront¢é a une sérieuse
incompatibilité entre la procédure adoptée et le probleme a
résoudre.

On trouve la meilleure formulation de cette pensée dans
une illustration suggérée par Henry J. Friendly dans ses Holmes
Lectures intitulées The Federal Administrative Agencies: The Need
for Better Definition of Standards'’. Le juge Friendly parle de la
« nature frustrante » de la tdche assignée par le Congres a la
Commission fédérale des communications. Il poursuit :

La mission confiée par le Congrés a la Commission revenait en
quelque sorte a demander au conseil d’administration de la
Metropolitan Opera Association de décider, apreés une audience
publique et par une opinion motivée, si on servirait 1’utilité,
I’intérét et la nécessité publics en confiant le premier rdle de la
cérémonie d’ouverture a [...] Tebaldi, Sutherland ou a un autre
des nombreux vainqueurs des grands trophées américains.
Multipliez cela par cent; ajoutez-y 1’élément d’imprévisibilité
que celui qui est sélectionné peut décider d’attribuer le réle a un

167 Friendly 1962. [NAT] The Oliver Wendell Holmes Lectures est une collection
de la maison d’édition Harvard University Press.
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autre des candidats compétents; interdisez au conseil
d’administration de se faire conseiller par les personnes les plus
compétentes en la matiére ; supposez en plus que ceux qui
prennent les décisions savent que leurs actes sont susceptibles de
plaire ou déplaire aux personnes responsables de leur maintien a
ce poste, qui leur communiquent a 1’occasion leur état d’esprit
alors que le processus décisionnel est en cours — et vous ferez
preuve de davantage de compréhension a 1’égard du probléme de
la Commission (p. 55-56).

La « compréhension » qui est communiquée de fagcon aussi
efficace dans ce passage ne semble pas avoir gagné le reste des
conférences du juge Friendly. Il fait grief aux autorités
administratives fédérales de ne pas avoir suffisamment respecté ce
que j’appelle la moralité interne du droit. En mettant en avant les
raisons pour lesquelles les agences devraient définir clairement les
critéres sur la base desquels elles agissent, le juge Friendly propose
des développements qui sont étroitement comparables, et dans une
certaine mesure complétent utilement, ceux que j’ai présentés
comme constituant les ingrédients de la moralité du droit (p. 28-
36). Cependant, il étend ces considérations a tout le processus
administratif, sans essayer de distinguer entre les différentes taches
économiques qui peuvent éEtre assignées a une autorité
administrative.

Ce que j’affirme ici, c’est que les tiches de répartition des
ressources économiques ne peuvent pas étre réalisées de fagon
effective dans les limites posées par la moralité interne du droit. Il
est certain que toute tentative d’accomplir de telles taches par la
voie juridictionnelle n’engendrera qu’ineffectivité, hypocrisie,
confusion morale et frustration.

Je crois trouver la confirmation de cette affirmation en
lisant entre les lignes du texte du juge Friendly. Les deux cibles de
ses critiques les plus virulentes sont la Federal Communications
Commission et le Civil Aeronautics Board, des autorités dont les
taches essentielles consistent explicitement a répartir des
ressources. Il encense par contre le National Labor Relations
Board pour la clarté avec laquelle il a défini les pratiques déloyales
en droit du travail, en d’autres termes, pour la maniére dont il a
exercé sa compétence, de fagon trés proche de celle du droit pénal
et ¢éloignée de toute répartition économique des ressources. On
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constatera de fagon générale, dans le texte du juge Friendly, que
les ¢éloges et les critiques tracent un chemin correspondant a la
distinction entre les fonctions distributives et non-distributives.
Tant ces éloges que ces critiques sont, cependant, largement
déplacées lorsqu’elles visent des individus ; elles devraient étre
adressées a la pertinence de la conception institutionnelle de
’autorité pour réaliser la tache qui lui est assignée.

Afin de réduire I’incongruité entre procédure et mission
qui affecte tellement d’autorités administratives, Hector '® et
Redford'® ont, chacun a leur maniére, proposé de séparer les
fonctions d’adoption des politiques générales et de prise de
décision quotidienne au cas par cas. La proposition de Redford
n’est clairement pas accueillie avec « compréhension » par le juge
Friendly; en fait, il la rejette catégoriquement: « Tout
simplement, je n’arrive pas a en concevoir de pire » (p. 153). La
suggestion d’exercer séparément la fonction d’adoption des
politiques générales constitue pourtant une tentative sincére et
intelligente de comprendre le probléme de 1’ajustement de la
conception institutionnelle des autorités aux taches économiques
qui leur sont assignées. On peut imaginer, par exemple, une
politique nationale visant a augmenter la production de charbon. Il
ne viendrait a 1’esprit de personne qu’une telle politique ait pu étre
décidée au terme d’un processus juridictionnel confiné dans ses
limites normales. Il va de soi qu’il convient de décider au cas par
cas ce qu’une telle politique exige dans des contextes particuliers.
A cet égard, les propositions d’Hector et Redford ont beaucoup de
sens d’un point de vue économique. Elles n’ont pas résolu,
cependant, le probléme d’inadéquation entre la conception
institutionnelle de I’autorité et sa fonction distributive. Décider ce
qu’une politique économique générale exige dans des cas
particuliers demeure une mission peu compatible avec la fonction
juridictionnelle. Une politique nationale visant a augmenter la
production de charbon ne contient, par exemple, aucune indication
permettant a I’autorité de déterminer s’il faut fermer ou continuer a
subsidier I’exploitation d’une mine déficitaire. Une réponse
intelligente a une telle question ne peut étre déterminée qu’apres
avoir envisagé les usages alternatifs de la main d’ceuvre qui serait

18 Hector 1960, p. 931-964.
169 Redford 1960.
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libérée en cas de fermeture de la mine, et les autres possibilités
d’utilisation du subside.

En insistant sur I’importance particuliere de la fonction
distributive, je ne veux évidemment pas dire qu’il n’existe pas de
gradation dans la distinction entre les taches distributives et non-
distributives. Méme une décision judiciaire déclarant une taxe
inconstitutionnelle peut avoir pour effet d’attirer I’investissement
dans le domaine qui était affecté par la taxe. On considére, en
théorie, que cet effet distributif collatéral n’est pas pertinent pour
la décision. De méme, un tribunal administratif peut statuer sur la
base de critéres qui ne tiennent pas compte des effets distributifs
de ses décisions. Tel est le cas d’une autorité taxatrice qui prend
comme critére le principe d’un rendement adéquat sur un
investissement particulier. Si, par contre, 1’autorit¢ détermine un
taux en raison de sa capacité a induire un flux suffisant de capital
dans une industrie régulée dans son ensemble, sa fonction
distributive devient plus explicite mais peut étre atténuée par le
présuppos¢ que [Dindustrie exige un afflux « normal »
d’investissement, bien que ce présupposé puisse étre contredit par
une conception plus large de 1I’économie. Des taches qui n’étaient
qu’occasionnellement distributives peuvent le devenir de fagon
plus réguliére en raison d’un changement de circonstances. C’est
arrivé a I’ Interstate Commerce Commission lorsque le rail s’est vu
concurrencer par le camion et ’avion. Il est intéressant de relever
que le juge Friendly fait 1’¢loge de certaines décisions plus
anciennes de cette instance (p. 27-35) mais condamne ses
décisions plus récentes en raison de leur manque de « criteres
clairs » (p. 106-140).

Le probléme consistant a trouver la structure
institutionnelle la plus adaptée pour le controle étatique de
I’économie n’est pas récent. Je pense cependant qu’il est voué a
devenir encore plus pressant et omniprésent a 1’avenir. Des
infrastructures indispensables, comme certains de nos chemins de
fer, vont devoir étre sauvées d’une fagon ou d’une autre de leur
situation économique désespérée. Cette situation, dans le cas des
chemins de fer, a en partie été causée par les effets distributifs,
dont personne n’assume explicitement la responsabilité, de
subsides accordés a des modes concurrents de transport. En droit
du travail, de nombreux arbitres expérimentés qui s’opposaient
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farouchement, par le passé, a I’arbitrage obligatoire, y sont
devenus plus réceptifs et certains considérent méme qu’il est
devenu inévitable. Nous avons développé, presque par
inadvertance — une inadvertance qui a cotité plusieurs milliards —
une nouvelle forme d’économie mixte dans cet énorme segment de
I’industrie qui dépend de contrats avec les services de I’armée.
Parce que cette nouvelle forme d’entreprise est classée comme
étant « privée », elle échappe au contréle auquel toute opération
directement étatique serait soumise. En méme temps, il serait naif
de penser qu’elle est compleétement soumise a la discipline du
marché. Si nos dépenses en armement doivent un jour étre
drastiquement réduites, il s’ensuivra une sérieuse réorganisation.
Enfin, ’automatisation croissante va entrainer des perturbations
qui sont encore largement ignorées.

Si on peut se fier a ces prévisions, alors il est clair que
nous serons confrontés a des problémes de conception
institutionnelle sans précédent, tant en portée qu’en importance. Il
est inévitable que la profession juridique jouera un role important
dans la résolution de ces problémes. Le grand danger est qu’on
transpose a de nouvelles circonstances, sans réfléchir, des
institutions et procédures traditionnelles qui ont déja démontré
leurs défauts conceptuels. En tant que juristes, nous avons une
tendance naturelle & « judiciariser » chaque fonction étatique. La
procédure juridictionnelle est un processus avec lequel nous
sommes familiers et qui nous permet de mettre en avant nos talents
particuliers. Nous devons cependant accepter qu’il s’agisse d’un
instrument inefficace pour la gestion économique et pour la
participation étatique a la répartition des ressources économiques.

On pourrait objecter que, sans les garanties des procédures
juridictionnelles, le pouvoir étatique s’expose a de graves abus.
Cette crainte sous-estime la responsabilisation qu’entraine le fait
de se voir confier un travail qui a du sens et d’étre autorisé a
I’accomplir de fagon intelligente. Aujourd’hui, ’avidité et la soif
de pouvoir s’expriment dans [’exploitation de formes
institutionnelles qui ne sont plus animées d’aucune raison d’étre.
Dans tous les cas, lorsqu’on cherche des garde-fous institutionnels
contre 1’abus, il n’est pas nécessaire de se limiter a des procédures
juridictionnelles au sens strict; on peut également envisager les
modéles offerts par le Conseil d’Etat frangais, le médiateur
scandinave, le British Council on Tribunals et les comités de
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censeurs qui avaient été établis par plusieurs Etats américains et
dont la fonction n’était pas de contrdler la moralité privée mais
d’étre attentifs aux abus et carences des pouvoirs publics.

La moralité du droit et le probléme de la conception
institutionnelle

En discutant des limites de la moralité¢ du droit, j’ai essayé
de montrer, jusqu’a présent, qu’'une allocation effective des
ressources €conomiques ne pouvait étre réalisée dans le cadre
contraignant imposé par cette moralité. Cela signifie qu'une telle
allocation ne peut étre réalisée de facon satisfaisante par des
procédures juridictionnelles. Il est important de noter que la
pertinence de ces considérations ne se limite pas uniquement au
champ économique au sens strict. Dans un sens plus large, le
calcul économique est omniprésent dans nos vies et aucun effort
humain créatif ne peut entiérement s’en affranchir.

Les deux processus décisionnels fondamentaux qui
caractérisent une société démocratique sont : la décision rendue
par des juges impartiaux et la décision adoptée par le vote d’un
corps élu ou représentatif. Il est important de rappeler qu’aucun de
ces deux processus ne peut, en lui-méme, résoudre des questions
complexes impliquant une vaste gamme de solutions possibles.
Ainsi, quand la faculté de I’Université Christ Church fut divisée
sur la question du choix d’un nouveau beffroi, méme le génie
mathématique de Charles Dodgson fut incapable de mettre au
point une méthode de vote qui pourrait aplanir leurs
divergences'”. La décision juridictionnelle et le vote majoritaire
dépendent tous deux, dans de tels cas, d’une sorte de procédure
préliminaire qui va réduire la gamme des choix. Cette procédure
implique normalement que ceux qui seront affectés par la décision
finale acceptent différents arrangements et compromis.

La facon dont les institutions et les procédures juridiques
sont congues ne peut évidemment pas résulter d’une décision

170 Black 1958, ch. XX, « The Circumstances in which Rev. C.L. Dodgson (Lewis
Carroll) Wrote his Three Pamphlets », p. 189-213 (Ce chapitre fascinant, et
freudien a certains égards, explique comment Dodgson est devenu un pionnier de
la théorie mathématique des élections en raison de son aversion envers son doyen,
pere de la véritable Alice).
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juridictionnelle. C’est pour cette raison que la Cour supréme s’est
judicieusement déclarée incompétente pour vérifier le respect de la
disposition constitutionnelle garantissant aux Etats une forme
républicaine de gouvernement. Une juridiction agissant en cette
qualité ne peut ni écrire une constitution, ni entreprendre un
contrdle général de son application.

La décision dans Baker v. Carr'” fait le pari que des
procédures extrajudiciaires d’ajustements et de compromis
politiques peuvent produire une solution digérable, si on peut dire,
par la Cour. Il me semble qu’en poursuivant I’engagement qu’elle
a pris dans cet arrét, la Cour va devoir trouver une voie moyenne
compliquée. Si, d’un coté, elle établit des critéres qui sont trop
exigeants et trop complets, elle va étouffer les procédures
préliminaires indispensables d’ajustement et de compromis. Si ses
critéres sont trop vagues, il est probable que ces procédures ne
produisent pas de solution acceptable a ses yeux.

La conception institutionnelle en tant que probléme
d’économie

Un postulat implicite sous-tend tant ces derniéres
remarques que tout cet essai, a savoir que, tout comme un homme
est tenu par les limites que lui impose la nature, ses choix sont
limités lorsqu’il organise les formes de sa vie sociale. Il se
retrouve, ici comme ailleurs, confronté a la rareté et contraint
d’organiser les ressources a sa disposition avec habileté et
prudence.

Au risque d’exposer I’évidence, je vais illustrer ce que
j’essaie de démontrer a I’aide d’un cas tout a fait hypothétique.
Supposons que la fagon dont certains éléves d’un lycée se voient
refuser leur diplome ou forcés a redoubler leur année suscite un
sentiment d’insatisfaction parmi les parents des enfants concernés.
Cette insatisfaction est de deux ordres : (1) ils ne sont pas certains
que les décisions en la matiére soient prises de fagon correcte — en
fait, il y a eu des rumeurs de favoritisme ou de manque de soin
dans 1’étude des dossiers ; (2) les parents pensent, de toute fagon,
qu'on fait trop grand cas d’un refus de diplome et qu’une
stigmatisation disproportionnée accompagne 1’obligation de

17182 Sup. Ct., 1962, 691.
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redoubler. Afin de répondre a la premiére objection, les parents
demandent que toutes les recommandations des professeurs
s’opposant a I’octroi d’un diplome soient soumises a un comité
d’enseignants chevronnés qui, avant de prendre leur décision,
devront suivre des procédures décisionnelles au cours desquelles
les parents concernés seront autorisés a comparaitre et auront acces
a tous les dossiers pertinents. Pour répondre a la seconde
objection, les parents demandent qu’un effort concerté soit fait
pour réduire la stigmatisation attachée a un échec et que tous les
professeurs, lorsqu’ils discutent des cas dans lesquels un éleve doit
redoubler, fassent un effort pour minimiser les effets de cette
décision.

Il est clair qu’un tel programme combine des éléments
entre lesquels il existe une incompatibilité considérable. De
I’habilité et du tact dans la gestion du programme peuvent réduire
ce conflit mais il restera généralement vrai que I’effectivité
croissante des garanties procédurales contre les erreurs et le
favoritisme entrainera une stigmatisation proportionnelle de
I’¢léve qui n’aura pas eu son diplome. Un proces public peut le
protéger contre I’injustice mais au prix de le priver de la
consolation consistant a croire que ceux qui 1’ont arrété ne savaient
pas ce qu’ils faisaient.

Des problémes similaires de mise en balance des cotits
émaillent notre vie politique et juridique. Par exemple, si on pose
la question: «quel effort doit-on fournir pour étre certain
qu’aucun innocent ne soit jamais condamné pour un crime ? », il
est probable que la réponse s’approche de 1’absolu et on pourrait
méme suggérer que, lorsque des droits fondamentaux sont en jeu,
on ne devrait jamais poser une question aussi indécemment
calculatrice. Pourtant, si on réfléchit au fait qu’une décision juste
exige de consommer ce bien précieux qu’est le temps, mais que la
retarder trop longtemps peut causer plus de tort a [’accusé qu’une
décision erronée rendue rapidement, la question prend une
nouvelle dimension. On comprend alors que, méme dans ce cas, on
est obligé de faire un calcul qui est « économique » au sens large,
méme si on ne tient pas du tout compte des cofits financiers.

C’est une grave erreur de traiter les questions de
conception et d’administration de nos institutions comme si le

\

probléme consistait simplement a mettre en balance des fins
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substantielles. En effet, les institutions ont leur propre intégrité,
qui doit étre respectée si on veut qu’elles soient effectives. J’ai
abondamment développé ce point en ce qui concerne la moralité
interne du droit. Dans le passage suivant de Henry M. Hart, il est
étendu aux institutions et procédures en général :

En droit pénal, comme dans tout droit, les questions relatives a
ce qu’il faut faire ne se présentent pas a la décision dans un vide
institutionnel. Elles surgissent plutét dans le contexte d’une
procédure établie et spécifique: dans une convention
constitutionnelle ; dans une assemblée 1égislative ; dans une cour
chargée de déterminer la culpabilit¢ ou I’innocence, ou de
prononcer une peine ; devant un comité de probation, et ainsi de
suite. Cela signifie que chaque autorité décisionnelle doit
toujours tenir compte de sa propre place dans le systéme
institutionnel et de ce qui est nécessaire pour maintenir
I’intégrité et I’efficacité du systéme dans son ensemble. En
d’autres termes, il faut servir un ensemble de fins
institutionnelles aussi bien qu’un ensemble de fins sociales
substantielles. Il va de soi que chaque centre de décision doit
prendre les décisions les plus appropriées a sa position dans la
structure institutionnelle' ™.

Bien que le professeur Hart parle en particulier du droit
pénal, il fait comprendre que les problemes dont il parle
concernent I’Etat dans son ensemble. Je crois, pour les raisons déja
évoquées, qu’il est certain que ces problémes de conception et de
coordination appropriées de nos institutions juridiques vont
devenir plus pressants dans les années a venir. Leur solution
exigera un effort de collaboration rigoureux de la part de ceux qui
sont compétents pour les comprendre. Quelque chose dans le style
de Iesprit des Federalist Papers'” deviendra essentiel — un esprit
a la fois curieux et constructif.

Malheureusement, un tel esprit semble faire largement
défaut dans le climat intellectuel actuel. D’un co6té, certains auteurs
de doctrine compétents semblent nier I’existence méme des
problémes de conception institutionnelle. Leur programme parait

"2 Hart H.M. 1958, p. 402.

173 [NdT] Les Federalist Papers sont un recueil d’articles publiés en 1787-1788
par James Madison, John Jay et Alexander Hamilton afin de promouvoir la
nouvelle Constitution des Etats-Unis.
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limité a une exploitation maximale du pouvoir étatique — sans
aucune préoccupation pour ses sources morales — quelles que
soient les fins poursuivies a un moment donné. D’un autre c6té, il
y a ceux qui — dans les termes de ma présentation — attribuent ces
problemes a la moralité du devoir plutdt qu’a celle d’aspiration. Ils
refusent de voir que la solution de ces problémes exige une sorte
de calcul économique ou d’application du principe d’utilité
marginale. A partir de cette position retranchée, ils ont tendance a
considérer que ceux qui ne sont pas d’accord avec eux se
trompent, sont immoraux et dépourvus de principes.

Heureusement, les lignes de controverse ne sont pas aussi
clairement délimitées que ce que [’analyse précitée pourrait
suggérer. On peut espérer que ’avenir jettera un pont entre les
extrémes, dés lors que la capacité a concevoir des institutions et
des procédures adéquates aux problémes qu’elle rencontre est
peut-étre le trait distinctif de toute société civilisée. Cette capacité
est, dans tous les cas, l’instrument principal par lequel une
civilisation peut espérer survivre dans un monde qui change
radicalement.

Le probléme consistant a définir la communauté
morale

Jusqu’a présent, une question fondamentale a été passée
sous silence : qui est compris dans la communauté morale, la
communauté dans laquelle les hommes sont tenus d’obligations les
uns envers les autres et peuvent partager leurs aspirations d’une
fagon qui fasse sens ? En langage moderne simple et direct, la
question est de savoir : qui fait partie de la bande ?

C’est un probléme qui a agité tous les philosophes moraux.
Au sein d’'une communauté qui fonctionne, qui tient ensemble par
des liens d’intérét mutuel, la tache de rédiger un code moral n’est
pas difficile. Il est assez simple d’identifier, dans telle situation,
certaines regles contraignantes ou de coopération qui sont
essentielles pour une vie satisfaisante pour la prospérité de la
communauté dans son ensemble. Mais cette confiance dans le
jugement moral a un cofit des lors que, s’il n’existe pas de principe
rationnel pour déterminer qui est inclus dans la communauté, le
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code lui-méme semble reposer sur une prémisse essentiellement
arbitraire.

Y a-t-il une solution a ce dilemme ? Elle ne peut en tout
cas venir de la moralit¢ du devoir, qui est essentiellement la
moralité¢ d’un cercle fermé. Elle présuppose des hommes vivant en
contact les uns avec les autres, soit selon une réciprocité explicite,
soit selon des relations de réciprocité tacite incarnées dans les
formes d’une société organisée.

Une partie de la solution peut venir, par contre, de la
moralité d’aspiration. On trouve I’expression la plus éloquente de
cette possibilité dans la Bible. La moralité de devoir exposée dans
I’Ancien Testament inclut le commandement: tu aimeras ton
prochain comme toi-méme. Le Nouveau Testament raconte la
conversation entre un juriste et Jésus, qui porte sur ce
commandement. Le juriste, percevant que ce passage contenait une
pierre d’achoppement, souhaitait tester les pouvoirs d’exégete de
Jésus. Il lui demanda : « Et qui est mon prochain ? ».

A ce moment, Jésus ne répondit pas : « Ton prochain est
tout un chacun, tu dois aimer tous les hommes, n’importe ou,
méme tes ennemis ». Il raconta a la place la parabole du bon
Samaritain'™. Un homme avait été attaqué par des voleurs et laissé
pour mort. Deux fréres de sa communauté passérent a coté de lui
sans offrir leur aide. Ensuite, un de ces Samaritains méprisés —
clairement un membre n’appartenant pas au cercle fermé — banda
ses plaies et s’en occupa. Jésus conclut par la question suivante :
« Lequel des trois, selon toi, a été le prochain de celui qui est
tombé sous la main des voleurs ? ».

Le sens de cette parabole n’est pas, je crois, de dire qu’il
faut inclure tout le monde dans la communauté morale, mais que
nous devrions aspirer a élargir cette communauté a chaque
occasion qui se présente et a y inclure, au bout du compte et si on
le peut, tous les hommes de bonne volonté.

Il reste toutefois une certaine difficulté. La moralité
d’aspiration ne s’exprime pas de facon impérative mais en termes
d’¢loge, de bon conseil et d’encouragement. N’existe-t-il pas de
base plus ferme pour trancher la question de I’appartenance a la
communauté¢ morale ?

17 Luc, 10:25-37.
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Je pense que si, a tout le moins dans une situation. Je vais
la décrire en termes abstraits, bien qu’elle soit loin d’étre
hypothétique. Au sein d’une société politique donnée, il existe des
gens couramment décrits comme étant de races différentes. Ces
personnes ont vécu ensemble pendant de nombreuses années.
Chaque groupe a enrichi les expressions idiomatiques, la pensée, la
musique, le sens de I’humour et la vie artistique de 1’autre. Ils ont
produit ensemble une culture commune. N’y a-t-il pas un principe
moral condamnant impérativement 1’existence méme d’une ligne
de séparation entre eux et le refus a un groupe de I’accés a ce qui
lui est essentiel pour mener une vie digne et satisfaisante ?

Je crois que oui. Dans ce cas, la moralit¢ d’aspiration
s’exprime en des termes aussi impératifs que ceux qui sont propres
a la moralité¢ du devoir, de telle sorte que la distinction entre les
deux disparait sur ce point précis. La moralité d’aspiration est,
apres tout, une moralité d’aspiration humaine. Elle ne peut refuser
cette qualité a des étres humains sans se répudier elle-méme.

Dans le Talmud, on trouve le passage suivant : « Si je ne
suis pas la pour moi, qui le sera ? Si je ne suis la que pour moi, que
suis-je ? ». A la forme plurielle, cela devient: « Si nous ne
sommes pas la pour nous-mémes, qui le sera ? Si nous ne sommes
la que pour nous-mémes, que sommes-nous ? ». Quelle que soit la
réponse qu’on donne a cette derni¢re question, elle doit se fonder
sur le présupposé que nous sommes avant tout des étres humains.
Si nous devions nuancer notre réponse en se collant une étiquette
biologique, nous nous priverions de la qualité¢ d’étre humain en la
refusant aux autres.

Le contenu minimal d’un droit naturel substantiel

En cherchant a savoir s’il était possible de dériver de la
moralité d’aspiration quelque chose de plus impératif qu’un simple
conseil ou qu’un encouragement, j’ai conclu jusqu’a présent que,
des lors que la moralité d’aspiration est nécessairement une
moralité d’aspiration humaine, elle ne peut refuser la qualité
d’humain a ceux qui la possedent sans perdre son intégrité. Peut-
on en retirer davantage ?

Le probléme peut étre posé différemment. Dans mon
troisieéme chapitre, j’ai présenté la moralité interne du droit comme
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une variété de droit naturel. Il s’agit cependant d’une sorte de droit
naturel procédural ou institutionnel, bien que, comme je me suis
échiné a le démontrer dans ce chapitre, elle affecte et limite les
buts substantiels qui peuvent étre réalisés par le droit. Peut-on
toutefois extraire de la moralité d’aspiration elle-méme une
proposition de droit naturel qui soit substantielle plutét que
procédurale ?

Dans son Concept de droit, H. L. A. Hart présente ce qu’il
appelle le «contenu minimal du droit naturel » (p. 189-195).
Partant de 1’objectif unique de la survie humaine, congu comme
opérant selon certaines conditions imposées par 1’extérieur, Hart
dérive, par un procédé que je qualifierais d’implication
téléologique, un ensemble de régles assez complet qu’on pourrait
appeler droit naturel. Ce qu’il expose, dans son raisonnement
intéressant, est une sorte de moralité minimale de devoir.

Comme toute moralité de devoir, ce droit naturel minimal
ne dit rien sur la question : Qui sera inclus dans cette communauté
qui accepte et cherche a réaliser, par la coopération, 1’objectif
partagé de la survie ? En bref, qui va survivre ? Aucune tentative
n’est faite pour répondre a cette question. Hart observe simplement
que « nous nous préoccupons en effet des dispositions que prend
une société en vue de continuer a vivre, et non pas des dispositions
prises par un club de candidats au suicide ».

En justifiant le choix de la survie comme point de départ,
Hart avance deux types de raisons. La premicre revient a dire que
la survie est une condition nécessaire pour toute autre réalisation
ou satisfaction humaines. Il est impossible de ne pas étre d’accord
avec cette proposition.

En plus de traiter la survie comme une condition préalable
pour tout autre bien humain, Hart avance une seconde série de
raisons pour justifier son point de départ — des raisons d’un ordre
trés différent. Il affirme que les hommes ont compris que, « dans le
modeste désir de conservation » réside «I’élément central
indiscutable qui donne un sens empirique acceptable a la
terminologie du Droit naturel ». Il affirme plus loin que, parmi les
¢léments intentionnels qui parcourent toute la pensée morale et
juridique, il y a le « présupposé tacite selon lequel la fin propre de
I’action humaine est de survivre ». Il reléve enfin qu’« une
accablante majorité d’hommes désire vivre, méme au prix d’une
misére affreuse ».
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Avec de telles affirmations, il me semble que Hart
s’aventure sur un terrain plus glissant. En effet, il ne se contente
plus de considérer que la survie est une condition nécessaire pour
la réalisation des autres fins, mais il semble dire qu’elle fournit
I’¢lément essentiel et central de tout effort humain. Cela ne me
parait pas acceptable. Comme Thomas d’Aquin I’a relevé il y a
longtemps, si le but le plus noble d’un capitaine était de préserver
son navire, il le garderait au port pour toujours'”. Quant a la
proposition selon laquelle [’écrasante majorité des hommes
souhaite survivre, quitte & ce que soit dans une misere hideuse,
cela me parait étre une vérité douteuse. Si c’était vrai, je me
demande quelle serait la pertinence de la théorie morale.

La tentative de Hart de trouver «un ¢élément central
indiscutable » dans I’effort humain souléve la question de savoir si
cette quéte peut aboutir. Je crois que, si nous étions forcés de
sélectionner le principe qui soutient et impreégne toute aspiration
humaine, nous le trouverions dans I’objectif visant a maintenir la
communication avec nos semblables.

En premier lieu — et tout en restant dans les limites de
I’argumentation de Hart — I’homme a été capable de survivre
jusqu’a présent grace a sa capacit¢ de communiquer. En
concurrence avec d’autres créatures, souvent plus puissantes que
lui et parfois douées de sens plus affiités, ’homme a, jusqu’a
présent, toujours vaincu. Sa victoire a été rendue possible parce
qu’il est capable d’acquérir de la connaissance et de la transmettre,
et parce qu’il peut effectuer, de facon consciente et délibérée, une
coordination de ses efforts avec les autres étres humains. Si, a
I’avenir, ’homme parvient & survivre a ses propres pouvoirs
d’autodestruction, ce sera parce qu’il peut communiquer avec ses
semblables et les comprendre.

La communication est davantage qu’un moyen de rester
vivant. C’est une fagon de vivre. C’est par elle que nous héritons
des réalisations des efforts humains passés. La possibilité de
communiquer peut nous réconcilier avec 1’idée de la mort, en nous
assurant que ce que nous réalisons enrichira la vie des générations
futures. La question de savoir quand et comment nous
communiquons les uns avec les autres peut étendre ou restreindre

15 Summa Theologica, pt. I-11, Q.2, art. 5.
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les limites de la vie elle-méme. Selon les mots de Wittgenstein,
«les limites de mon langage sont les limites de mon monde ».

Si on me demandait, donc, d’identifier un principe central
indiscutable de ce qu’on pourrait appeler le droit naturel
substantiel — le Droit Naturel en lettres majuscules — je le
trouverais dans 1’injonction: ouvre, maintiens et préserve
I’intégrité des canaux de communication par lesquels les hommes
communiquent les uns avec les autres ce qu’ils percoivent,
ressentent et désirent. En cette maticre, la moralit¢ d’aspiration
offre plus qu’un bon conseil et que le défi de I’excellence. Elle
parle ici de la voix impérieuse qui émane généralement de la
moralité du devoir. Et si les hommes veulent 1’écouter, cette voix,
a la différence de celle de la moralité du devoir, peut étre entendue
par-dela les frontieres et a travers les barrires qui séparent
actuellement les hommes les uns des autres.
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Chapitre V : Une réponse aux critiques

Au cours de la réflexion qui a précédé la décision
d’adjoindre ce chapitre a mon livre, j’étais parfaitement conscient
des arguments qui plaidaient en défaveur d’un tel ajout. En
premier lieu, j’avais remarqué que les auteurs ne se rendent
généralement pas service lorsqu’ils essaient de défendre leurs
livres contre les critiques. Celui qui commente le livre a I’avantage
de jouer un réle bien compris. Les attentes de ses lecteurs justifient
qu’il assume celui d’un procureur vigoureux; s’il est
raisonnablement juste et s’en tient a ce qu’il peut prouver, son
plaidoyer bénéficiera d’une liberté considérable et paraitra servir la
cause ultime de la vérité.

L’auteur qui défend son travail est confronté a des attentes
trés différentes. Il a publié¢ son livre, il a déja eu 1’occasion de
plaider sa cause et on pourrait penser qu’il devrait se contenter
d’attendre calmement le verdict du lecteur intelligent et
désintéressé. En outre, toute réplique a des comptes rendus
critiques est susceptible d’engendrer de la confusion, I’auteur
courant le risque de mélanger accusations de mauvaise
interprétation et reformulations de ce qu’il affirme avoir voulu
dire, amalgamant maladroitement défense et contre-attaque, pour
terminer par une allusion funeste au fait que seul le manque
d’espace ’empéche de démontrer de facon irrévocable a quel point
ses détracteurs se trompent. En général, les efforts d’auto-
justification risquent d’étre pénibles pour tous ceux qui sont
concernés ; il existe en effet un adage dans ma profession selon
lequel un juriste n’apparait jamais sous un pire jour que lorsqu’il
plaide sa propre cause.

Dans le cas présent, entrait également en ligne de compte
le fait qu’une réponse aux critiques marquerait la continuation
d’un débat entre H.L.A. Hart et moi-méme, qui se poursuit depuis
plus de dix ans. Il a commencé lorsque le professeur Hart a publié
sa Holmes Lecture a la Facult¢ de droit de Harvard en avril
1957'7%. Au cours de cette conférence, il a entrepris de défendre le
positivisme juridique contre les critiques formulées tant par
d’autres que par moi-méme. La premiére tentative de contre-

16 Hart 1958, p. 593-629.
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attaque fut mon commentaire critique de cette conférence'”’. La
troisieme manche fut marquée par la publication du livre Le
concept de droit de Hart ; la quatriéme eut lieu lorsque la premicre
édition du présent ouvrage a été publiée et la cinquieme quand
Hart en publia la critique'’®. On a I’impression qu’un tel échange
devrait se terminer a un moment donné. Interest reipublicae ut sit
finis litium. Comme Ernest Nagel I’a relevé lors de la quatriéme et
derniére manche d’un débat qu’on a eu en 1958 et 1959, « On ne
trouve, en général, que peu de plus-value intellectuelle dans les
réfutations des réponses aux répliques »'”*.

Un dernier argument dissuasif résultait du nombre élevé de
comptes rendus de mon livre et de la diversité d’opinions qu’ils
expriment'®, sans parler des contributions & un colloque qui s’est
tenu le 2 avril 1965, ou des évaluations incidentes du livre
contenues dans des articles ayant une portée plus large'®. Seul un
chapitre particuliérement long pourrait rendre justice a tous les
points soulevés dans ces analyses et commentaires.

Malgré les doutes que je viens d’évoquer, j’ai décidé
d’entreprendre, dans ce nouveau et dernier chapitre, non seulement
la suite de mon débat avec Hart, mais une réponse a d’autres
critiques également. Plusieurs raisons expliquent cette décision.

La premiere résulte de certaines phrases contenues dans la
critique de Hart. Dans son premier paragraphe, il reléve qu’il est
possible que « nos points de départ et nos intéréts en théorie du
droit soient & ce point différents » que lui et moi « sommes
condamnés a ne jamais comprendre le travail de I’autre ». Alors
que les critiques de mon livre se multipliaient, j’étais moi-méme
de plus en plus conscient de la mesure dans laquelle le débat
dépend en effet de « points de départ » — pas tant ceux que les

77 Fuller 1958, p. 630-672.

'8 Hart 1965, p. 1281-1296.

179 Nagel 1959, p. 26.

%011 y a eu 46 comptes rendus. Voy. la liste p. 243-244 de 1’édition originale.

181 « The Morality of Law — A Symposium », Villanova Law Review, vol. 10,
1965, p. 631-678. Les contributions individuelles étaient les suivantes : Murray
1965, p. 624-630 ; Dworkin 1965, p. 631-639 ; Cohen 1965, p. 640-654 ; Fuller
1965, p. 655-666, avec les commentaires de Murray Jr., p. 667-670 ; Naughton p.
671-672 ; Parker, p. 673-675 et D. A. Giannella, p. 676-678.

182 Anastaplo 1965, p. 322-343 ; Dworkin 1965b, p. 668-690 ; Hugues 1965, p.
693-697 ; King 1966, p. 106-128 ; Lewan 1966, p. 377-413 ; Sturm 1966, p. 612-
639.
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participants au débat expriment explicitement mais ceux qu’ils
considérent inutiles de mentionner, moins les principes articulés
que les postulats tacites. I m’a semblé, par conséquent, qu’il
convenait de donner a ces postulats tacites une expression plus
adéquate que ce qui n’a été fait jusqu’ici par les deux camps.
J’étais encore plus encouragé a entreprendre cet effort de
clarification par la conclusion de la critique de Hart, rédigée en des
termes qui semblent formuler ce qu’il considére lui-méme comme

étant nos « points de départ » :

En conclusion, je dirais ceci : les vertus et les vices de ce livre
me semblent jaillir d’une seule et méme source. L’auteur a, tout
au long de sa vie, été amoureux de 1’idée d’intention et cette
passion, comme toute passion, peut a la fois inspirer et aveugler
un homme. J’ai essayé de montrer comment elle a eu ces deux
effets sur I’auteur. L’inspiration est a ce point considérable que
je ne lui souhaite pas de mettre un terme a cette union de longue
date avec cette idée maitresse'™. Mais je souhaite que cette
romance se stabilise sous une forme plus modérée. Lorsque cela
arrivera, les nombreux lecteurs de 1’auteur sentiront la baisse de
température ; mais celle-ci sera largement compensée par un
meilleur éclairage'®”.

J’accepte la métaphore amoureuse comme une technique
littéraire légitime — bien qu’inévitablement un peu intense a mon
gott. Je crois comprendre que Hart essaie de dire que je suis trop
obsédé par 1’idée d’intention et que je ferais bien de lui accorder
moins de place dans ma pensée. Selon moi, Hart ne lui accorde pas
assez de place ; il souffre de I’illusion positiviste — qui n’est pas
exprimée et encore moins analysée — qu’on gagnerait a traiter les
dispositifs institutionnels qui poursuivent un but comme s’ils n’en
avaient pas.

Un autre développement qui m’a amené a rédiger cette
réplique est la publication, en novembre 1966, d’un article
annongant 1’émergence d’une nouvelle école de philosophie du
droit, dénommée I’école des Nouveaux Juristes Analytiques'™. Le

'8 [NdT] En frangais dans le texte.

' Hart 1965, p. 1295-1296.
18 Summers 1966, p. 861-896.
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maitre incontesté de cette école de pensée est H.L.A. Hart. L’école
elle-méme est décrite comme étant « moins positiviste » que ses
précurseurs, bien que la plupart de ses membres demeurent des
positivistes dans le sens ou ils adhérent & la proposition essentielle
que « le droit tel qu’il est peut étre clairement distingué du droit tel
qu’il devrait étre ». Il est probable que le profane considere que
cette proposition énonce une vérité trop évidente pour justifier
d’en faire un étendard philosophique ; le juriste qui a 1’habitude
des questions d’interprétation y verra par contre une foule de
probleémes auxquels il est a peine fait allusion dans I’article de
Summers.

Bien que, dans la conclusion de son article, Summers
affirme que « I’intérét professionnel pour la nouvelle théorie du
droit analytique grandit chaque année », il semble avoir quelque
difficulté a expliquer quels principes philosophiques unissent cette
nouvelle école de pensée. Je pense pouvoir 1’aider sur ce point.
Selon Summers, les adhérents a la nouvelle théorie du droit
analytique incluent Hart, Ronald Dworkin et lui-méme. Il
considere également Marshall Cohen comme un philosophe qui
pense et écrit dans une veine similaire a celle des nouveaux juristes
analytiques. Ces quatre hommes ont écrit en tout prés de nonante
pages de commentaire critique de mon livre. Je peux témoigner de
I’uniformité incroyable de leurs réactions ; des paragraphes entiers
pourraient étre transposés de 1’une a 1’autre sans opérer de rupture
perceptible dans la continuité de leur pensée. Il est clair qu’ici
également, on n’a pas affaire a des théories explicites mais a ce
que Hart appelle « des points de départ ». Je vais tenter, dans les
lignes qui suivent, d’identifier ces points de départ de fagon plus
claire que ne ’ont fait eux-mémes les nouveaux juristes
analytiques.

La structure du positivisme juridique analytique

Je vais essayer d’énoncer ici les postulats intellectuels
fondamentaux qui sous-tendent le positivisme juridique analytique.
En utilisant 1’adjectif « analytique », j’entends exclure Ile
positivisme comportemental qui suggérait, pendant I’heure de
gloire du réalisme juridique américain, de définir le droit comme
étant « les modeles de comportement des juges et des autres
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autorités »'*°. Le terme « analytique » peut aussi véhiculer une
humeur intellectuelle qui trouve davantage de satisfaction a
déconstruire les choses qu’a voir comment elles vont et
fonctionnent ensemble ; les positivistes analytiques n’accordent,
en effet, guére d’intérét a I’identification des éléments tacitement
liés qui imprégnent — bien que toujours de fagon imparfaite — ce
que nous appelons, et ce n’est pas un hasard, un systeme juridique.

La structure de pensée que je vais essayer de décrire est,
en général, partagée par Austin, Hart et Kelsen. En la présentant, je
ne traiterai que de facon incidente des débats internes aux tenants
de la position positiviste. En me limitant, donc, aux « points de
départ » fondamentaux qui fagonnent la doctrine positiviste, j’en
distinguerai cing.

Premierement, le positiviste analytique congoit le droit
comme une projection d’autorité a sens unique, émanant d’une
source autorisée et s’imposant au citoyen. Il n’identifie aucune
coopération tacite quelconque entre le législateur et le citoyen en
tant qu’élément essentiel a la création d’un systeme de droit ; le
droit est pergu comme agissant tout simplement sur le citoyen — de
facon morale ou immorale, juste ou injuste selon le cas.

Deuxiémement, la philosophie positiviste ne demande pas
au droit ce qu’il est ou ce qu’il fait mais d’ou il vient ; son souci
fondamental est de répondre a la question : qui peut créer le droit ?
Les controverses internes a 1’école du positivisme juridique
concernent presque toutes le probleme de définir le ou les
principe(s) par le(s)quel(s) le droit de créer du droit est attribué.
Ainsi, nous avons le « souverain unique ou multiple qui jouit de
I’habitude d’obéissance » pour Austin, la « norme fondamentale »
postulée par Kelsen, la «régle de reconnaissance» fondée
« empiriquement » pour Hart'™. Le positivisme peut admettre,

'% On trouvera des références a ce type de réalisme juridique comportemental
dans mon livre : The Law in Quest of Itself, 1940, 1966, p. 53-57.

187 Je n’ai pas essayé ici ou ailleurs de faire une évaluation critique du concept de
Hart de la reégle de reconnaissance. Le lecteur intéressé trouvera une telle analyse
dans Sartorius 1966, p. 161-190 ; et Dworkin 1967, p. 14-46. Ces deux articles
montrent que la régle de reconnaissance n’est en aucun cas une notion aussi
simple que ne pourrait le laisser penser la présentation de Hart. La fagon dont elle
doit étre « établie empiriquement » plutdt que « postulée » comme la norme
fondamentale de Kelsen reste encore largement inexpliquée.
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bien entendu, que le législateur autorisé n’ait pas le pouvoir
d’adopter certains types de lois, comme par exemple lorsqu’une
constitution écrite lui interdit certains exercices du pouvoir
législatif. Aucun positiviste, cependant, ne met au centre de sa
pensée des limitations au «job du droit» lui-méme, pour
emprunter une phrase favorite de Karl Llewellyn',

Troisiémement, le positiviste juridique ne congoit pas le
législateur comme remplissant une tache, une fonction ou un role
distincts. Parler de lui comme exécutant un rdle reviendrait a
considérer que ce role doit étre ajusté au role complémentaire des
autres, y compris celui du citoyen ordinaire. Une telle conception
compromettrait la tentative de voir le droit comme une projection
d’autorité a sens unique.

Quatriémement, deés lors qu’on nie que le législateur
assume un role distinct et limité, on ne peut attribuer aucun « role
moral » a I’exécution de ses fonctions. L’avocat ordinaire, cela va
de soi, est soumis a un code éthique régissant son comportement
envers ses clients, ses confreres, les tribunaux et le public. Ce code
n’est pas qu’une simple reformulation des principes moraux
régissant la conduite humaine en général, mais il établit des
critéres spéciaux, applicables a I’exécution d’une fonction sociale
particuliére. Il n’y a, cependant, aucune place dans la philosophie
positiviste pour un code éthique similaire qui régirait le role du
législateur. S’il adopte ce que ce Hart appelle des lois « iniques »,
il peche évidemment contre la moralité générale mais il n’existe
pas de moralité particuliére pour son travail en particulier.

Je ne pense pas devoir insister sur le fait que ces quatre
¢léments de la doctrine positiviste sont interdépendants ; chacun
d’entre eux implique, d’une certaine fagon, les autres. Ils se
rameénent tous a 1’observation que le positiviste ne reconnait rien,
dans le fonctionnement du systéme juridique, qui puisse étre
qualifi¢ de dimension sociale. Le positiviste voit le droit au
moment de son énonciation par le législateur et a nouveau au
moment de son impact sur le sujet de droit. Il ne percoit pas
I’interaction entre le législateur et le citoyen et, de ce fait, il

18 [NdT] Karl Llewellyn est une des figures de proue du courant du réalisme

juridique américain. I1 attribue cinq « jobs » au droit, notamment la prévention et
la résolution des conflits, ainsi que la promotion des changements sociaux.
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n’arrive pas a comprendre que la création d’une interaction
effective entre eux est un ingrédient essentiel du droit lui-méme.

Jusqu’a présent, j’ai laissé de coté le cinquiéme article de
foi du credo positiviste, et le plus important. Il s’agit de la
croyance qu’une pensée claire est impossible a moins d’effectuer
une séparation nette entre I’effort intentionnel qui accompagne la
création du droit, et le droit qui résulte de cet effort. Cet aspect de
la philosophie positiviste — qui, en fait, justifie son nom — peut
paraitre déconnecté des quatre autres. Il est cependant en relation
étroite avec ceux-ci.

C’est lorsqu’on traite de D’interaction humaine que la
position positiviste a I’égard de la réalité devient impossible a
tenir. A D’inverse, dés que l’action humaine peut, de fagon
plausible, étre congue comme étant projetée unilatéralement, les
embarras de l’engagement positiviste s’en trouvent réduits au
minimum. Si 4 essaie d’accomplir un but en agissant sur un B
inerte, on peut s’attendre a distinguer, avec un certain succes,
I’intention de 4 — ce qu’il essayait de réaliser — a partir du résultat
de son action — un changement dans le monde extérieur. Si 4 est
un chirurgien opérant B, qui est anesthési¢, on peut dire que A4
essaie d’atteindre un résultat spécifique et on peut légitimement se
demander quel est ce résultat. Si je ne suis pas moi-méme
chirurgien, je ne serai pas en mesure de comprendre ce qui se
passe lors de I’opération, a part dans les grandes lignes ; je risque
de ne pas percevoir les mouvements particuliers de la main du
chirurgien, les instruments utilisé€s, et tous les autres détails du
méme genre. Tous ces détails seraient par contre utiles pour un
autre chirurgien assistant a la méme opération, tout simplement
parce qu’il percevrait et pourrait partager la raison d’étre de ce qui
se passe. En dépit de cette limite a ma compréhension, je peux
malgré tout affirmer qu’en tant que profane, j’aurai au moins eu
une compréhension générale du but de 1’opération et que celui-ci
¢tait fort différent de son résultat en pratique, que ce dernier soit
per¢u comme un succes ou comme un échec par rapport au but
poursuivi par le chirurgien.

Supposons, cependant, que 4 n’agisse pas sur un B inerte,
mais que 4 et B soient deux personnes interagissant de facon
consciente et animée. 4 et B peuvent, par exemple, s’étre lancés
dans une sorte d’entreprise commune. Ils n’ont pas encore
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déterminé les termes de leur collaboration mais, alors que
I’aventure démarre, ils commencent a négocier, explicitement en
paroles et implicitement par leurs actions, une sorte de constitution
régissant leurs relations mutuelles. Chacun oriente ses mots, ses
attitudes et ses actions en fonction, d’une part, de ce que, selon lui,
I’autre recherche et, d’autre part, de ce qu’il pense que 1’autre
pense que lui-méme recherche. A ce stade, il n’émerge de
I’interaction entre les parties aucune donnée factuelle solide qui
puisse étre confrontée aux buts qui I’ont initiée. La qualité et les
termes de la relation émergente entre les parties — ses « lois » en
quelque sorte — constituent une importante réalité¢ sociale, mais
celle-ci n’existe et ne survit que par un effort intentionnel et par la
facon dont chacune des parties interprete les buts de 1’autre.

Le passage suivant, issu d’un traité sur la sociologie
interactionnelle, exprime de facon éloquente ce que je viens
d’expliquer : « La réalité, donc, dans ce monde propre aux
humains, n’est pas quelque chose de solide et immuable, mais de
fragile et qui fait ’objet d’une décision — une chose dont il faut
débattre, sur laquelle il faut faire des compromis et 1égiférer. »'*

Il me semble que ce n’est donc pas un hasard si les
éléments d’interaction qui créent le droit et lui donnent un sens
sont mis de coté et largement ignorés par le positiviste analytique.
S’ils ne I’étaient pas, il aurait beaucoup de mal a maintenir les
articles fondamentaux de sa foi.

Les remarques qui précédent n’ont pas été formulées dans
I’espoir d’offrir une solution a ce qu’on appelle d’ordinaire la
dichotomie fait-valeur. Elles n’avaient pour autre but que de
mettre cette question en relation avec les autres principes du
positivisme. Si, dans cet effort, j’ai mal représenté la position
positiviste en général, ou les theéses de certains positivistes,
particuli¢rement ceux qu’on appelle les nouveaux juristes
analytiques, je suis tout prét a ce qu’on me corrige. Expliciter les
présupposés tacites des autres est une entreprise risquée, mais une
telle tentative est parfois la condition d’une communication
effective.

Avant d’entamer plus directement ma réplique, je voudrais
compléter le compte rendu qui précéde en me référant a deux
influences intellectuelles qui ont, me semble-t-il, affecté et aidé a

1% Mc Call et Simmons 1966, p. 42.
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faconner la pensée des nouveaux juristes analytiques. La premicre
est la philosophie du langage commun de J.L. Austin ; ’autre est
’utilitarisme.

En général, la philosophie du langage ordinaire essaie de
mettre au jour et de clarifier les distinctions résultant des usages
linguistiques du quotidien. Quel que soit le domaine dans lequel on
trouve ces distinctions, il existe une sorte de présomption qu’elles
se révéleront valides et qu'une fois complétement articulées, il ne
sera plus nécessaire d’aller plus loin. L’intérét soutenu que Hart
porte a la distinction entre «étre obligé» et «avoir une
obligation » nous offre un exemple de cette méthode. Elle a
produit des enseignements utiles ; les interstices du langage de
tous les jours recélent en effet beaucoup de sagesse tacite et
subtile. Seulement, les praticiens de cette méthode ont eu tendance
a considérer comme une fin ce qui ne devrait étre considéré que
comme un complément utile de la pensée philosophique. Comme
Stuart Hampshire 1’a relevé, les philosophes du langage semblent
partager le présupposé selon lequel les distinctions extraites du
langage ordinaire ont une utilit¢ indépendante du contexte d’un
probléme particulier et peuvent étre librement transposées d’un
probléme a un autre. Hampshire a raison lorsqu’il considére qu’il
s’agit d’une grave erreur.

Jattirerai 1’attention plus tard sur les cas dans lesquels les
présupposés du langage ordinaire ont, selon moi, induit en erreur
certaines critiques qui m’ont été adressées. Pour le moment, je ne
reléverai qu’un exemple de manifestation de I’esprit de cette
philosophie. Aux pages 133-138, j’ai suggéré que les probleémes
propres au maintien de 1’intégrité d’un systéme juridique n’étaient
pas seulement caractéristiques de 1’Etat et du droit national, mais
affectaient également la création et 1’administration du droit
interne a des formes associatives comme les églises, les clubs, les
universités et les syndicats. J’ai donc déclaré que, pour le besoin
de mon analyse, les réglementations internes de ces entités étaient
du « droit ». Hart qualifie cette affirmation d’« éhontée » et elle a a
ce point désargonné Summers qu’il s’est contenté de dire qu’il
s’agissait d’un nouvel exemple de ce qu’il considére comme
I’engagement intellectuel de toute une vie, une activité qu’il
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qualifie de militante'”. On peut sans doute se permettre de

suggérer, dans un esprit plus serein, que les utilisations ordinaires
du mot « droit » peuvent dissimuler, aussi bien qu’elles révélent,
des similarités essentielles.

La seconde influence majeure de la pensée des nouveaux
juristes analytiques est la philosophie utilitariste. On considere
souvent qu’un des défauts fondamentaux de 1’utilitarisme est sa
tendance a banaliser les fins. Il me semble qu’un défaut encore
plus fondamental réside dans la fagon dont il dénature la relation
des moyens par rapport aux fins, un défaut atténué mais
certainement pas supprimé par ce qu’on appelle I’utilitarisme de la
réegle. La philosophie utilitariste encourage notre paresse
intellectuelle a cultiver 1’idée selon laquelle les moyens ne sont
qu’affaire d’opportunité et qu’on ne peut rien en dire de
particuliérement important ; cela nous fait oublier que, dans un
systeme juridique, ce qui est un moyen pour certains est une fin
pour d’autres et que moyens et fins se trouvent dans une relation
de constante interaction.

Un respect minimal des principes de légalité est-il
essentiel pour I’existence d’un systéme juridique ?

Dans mon deuxiéme chapitre, j’ai écrit qu’un écart
suffisamment important par rapport aux principes de légalité
auraient pour résultat quelque chose qui ne serait pas seulement du
mauvais droit, mais qui ne serait pas du droit du tout. Est-ce que
les auteurs qui me critiquent sont d’accord avec cette conclusion ?
Il semblerait que oui.

Dans son Concept de droit, répondant en partie aux
arguments que j’avais soulevés lors de notre échange de 1958,
Hart a indiqué qu’il acceptait la proposition selon laquelle, pour
que du droit existe, il doit y avoir un respect minimal pour ce que
« les juristes appellent des principes de légalité »''. Dans la méme
veine, Cohen écrit que « les "critéres" de Fuller sont [...] un point
de départ tolérable pour énoncer un ensemble de conditions

% Summers 1965, p. 22. Dans cette critique, le professeur Summers a trouvé
I’occasion, a six reprises, de qualifier certains passages de mon livre comme étant
militants ; voy. p. 15, 18, 19, 20, 22 et 24.

1 202.
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nécessaires a la présence d’un systéme juridique [moderne] [...]
On peut critiquer la liste de Fuller, mais il ne fait aucun doute
qu’une liste de ce type est correcte »'*2. Dworkin 1’écrit en ces
termes : « J’accepte la conclusion de Fuller selon laquelle un
certain degré de conformité avec ses huit régles de droit est
nécessaire pour produire (ou, de fagon toute aussi importante, pour
appliquer) du droit, méme du mauvais droit »'**. Summers est plus
prudent : « certains des opposants [de Fuller] a tout le moins ne
nient pas que, si on veut avoir du droit quel qu’il soit, il doit
exister une certaine conformit¢é avec ses 'principes de
légalité" »'™.

Ces quatre auteurs n’adoptent donc pas la doctrine de
Kelsen quant a I’identité du droit et de I’Etat ; ils n’affirment pas
que tout ce qui provient d’une source identifiée par la regle de
reconnaissance est du droit — méme un grognement ou un
gémissement ; ils partagent la conception selon laquelle, pour étre
du droit, ce qui émane de cette source doit &tre conforme a certains
critéres qui lui permettront de fonctionner d’une facon qui ait du
sens pour la vie des hommes.

Sur ce point, donc, il semble y avoir un accord total, au
moins sur le papier, entre ces auteurs et moi-méme. On ne peut
pas, malheureusement, déterminer dans quelle mesure cette
apparence d’accord dissimule des différences sous-jacentes sans
recourir au concept interdit d’« intention ». On doit, en d’autres
termes, se demander a quelle fin le droit est-il défini de telle fagon
qu’il ne peut pas « exister » sans un respect minimal des principes
de légalité ? Je crains, si on poursuit ce raisonnement, qu’on ne
découvre que mes détracteurs et moi-méme avons des réponses
fort différentes a cette question du « pourquoi ». Pour le moment,
il me semble plus approprié de reporter I’examen de cette question
a ma prochaine section.

Dans Dintervalle, je vais examiner briévement un autre
point soulevé par Dworkin. Il s’agit de I’affirmation selon laquelle
I’existence du droit ne peut pas étre une question de degré ; le droit
existe ou n’existe pas, il ne peut pas exister a moitié. « Certains

192 Cohen 1965, p. 648.
%3 Dworkin 1965b, p. 669.
1% Summers 1965, p. 25.
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concepts sont presque toujours une question de degré (comme le
fait d’étre chauve)», mais le droit n’appartient pas a cette
catégorie. Si on veut parler de I’existence ou de I’inexistence du
droit, il faut « dans une certaine mesure calibrer le concept de
droit »'”. Lorsque, en raison d’une détérioration du respect
étatique pour la légalité, le droit passe ce seuil, il cesse en une fois
d’exister ; en d’autres mots, le droit ne s’estompe pas
progressivement, il disparait brusquement.

Dworkin n’essaie pas d’expliquer pourquoi il devrait en
aller ainsi — pourquoi, selon lui, un homme peut étre a moitié
chauve, mais un pays ne peut pas €tre régi par un systéme qui ne
serait qu’a moitié juridique. Je soupgonne que la distinction opérée
par Dworkin ne soit dérivée tacitement des usages du langage
ordinaire. Dans le langage ordinaire, en effet, seuls deux choix
sont possibles pour le mot « droit » ; a cet égard, il différe méme
d’un terme aussi proche que celui de « justice ». Examinons, par
exemple, les deux phrases suivantes : « L’acte que tu suggeres de
poser serait un petit peu injuste » et « L’acte que tu suggeres de
poser serait un petit peu illégal ». La seconde phrase est empreinte
d’un inévitable parfum d’ironie, qu’on ne trouve pas, a tout le
moins pas dans la méme mesure, dans la premiére phrase. On est
habitué a penser a la justice comme a quelque chose qu’il est
difficile de définir ; on ne fronce pas les sourcils a I’idée de devoir
reconnaitre ouvertement que ses frontieres peuvent étre floues et
incertaines. Le mot « droit », d’un autre c6té, contient un parti pris
inné pour I’analyse dichotomique. Dés lors que le droit est une
création humaine, on suppose — et cette supposition fagonne notre
usage des mots — que si on y met suffisamment d’effort, on sera
capable de définir avec exactitude ce qui est 1égal et ce qui ne 1’est
pas. Les usages du langage expriment la résolution de ne pas
relacher cet effort. On a beau savoir pertinemment bien qu’une loi
particuli¢re est rédigée en des termes a ce point vagues qu’il est
impossible de déterminer exactement sa portée, nos facons d’en
parler continueront a relever du champ dichotomique. Et il n’en va
pas seulement ainsi de la 1égalité ou de I’illégalité des actes, mais
¢galement de '« existence » d’un systéme juridique dans son
ensemble.

%5 Dworkin 1965b, p. 677-678.
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Par souci d’honnéteté envers Dworkin, je dois dire qu’il ne
semble pas prendre son propre argument trés au sérieux et ce, alors
qu’il n’hésite pas @ m’accuser d’avoir commis une « erreur » en ne
reconnaissant pas qu’il existe une différence essenticlle entre la
calvitie et la légalité. Quoi qu’il en soit, ni les exigences du
langage ordinaire, ni I’insistance de la nouvelle théorie du droit
analytique ne constituent de sérieux inconvénients ; si on souhaite
éviter de dire que le droit d’un pays A est davantage du vrai droit
que celui d’un pays B, on peut se contenter d’affirmer que I’Etat de
A affiche un plus grand respect pour les principes de légalité que
ne le fait 1’Etat de B. La prudence incitera & choisir la seconde
forme d’expression, plus habituelle, si on s’adresse a un public qui,
en raison de son exposition a la philosophie du langage ordinaire,
en a assez des métaphores et des oxymores.

Est-ce que les principes de légalité constituent une
« moralité interne du droit » ?

Le titre de mon deuxiéme chapitre, La moralité qui rend le
droit possible, présente une thése que les quatre auteurs précités
trouvent inacceptable. En essayant de répliquer a leurs critiques, je
vais essayer d’éviter toute escalade dans la polémique, des lors que
I’on part déja d’un niveau particulierement élevé. « Militant »,
« absurde », « bizarre », « grotesque » - voilda quelques-uns des
termes utilisés par mes détracteurs pour décrire ma thése selon
laquelle il existe une moralité interne du droit.

Selon eux, 1’idée d’une moralité interne du droit trahit une
confusion entre efficacité et moralité. Il est essentiel de veiller a un
certain respect des huit principes de la légalité pour garantir
I’effectivité du droit, mais cela ne signifie pas que ces principes
soient moraux par nature, pas davantage que le fait de tenir un clou
droit pour I’enfoncer correctement n’est une question de moralité.
On n’enfonce pas un clou correctement si on ne le tient pas droit
et, de méme, on ne réalise pas un systeme juridique effectif a
moins de faire attention a ce que j’ai appelé les principes de
légalité. Aucun de ces deux exercices de pratique usuelle n’a a voir
avec la moralité.

Voila la facon dont leur critique est formulée. Ils ne se
contentent pas, cependant, d’une comparaison aussi prosaique que
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celle des clous. Ils affirment plutét que, s’il existe une moralité
interne de la création et de 1’application du droit, il doit également
y avoir une moralité interne pour les activités humaines les moins
recommandables. Cohen se demande si la moralit¢ diminue
lorsqu’un aspirant assassin oublie de charger son arme ' ;
Dworkin souléve une question similaire au sujet d’une tentative
ratée de chantage'”’. Comme toujours, Hart est & la fois le plus

¢loquent et le plus explicite :

L’insistance de ’auteur a qualifier ces principes de légalité de
« moralité » est une source de confusion tant pour lui que pour
ses lecteurs [...] I’objection cruciale qui s’oppose a ce qu’on
appelle moralité ces principes de savoir-faire juridique, malgré la
précision apportée par 1’adjectif « interne », est que cela crée une
confusion entre deux notions qu’il est indispensable de
distinguer : la notion d’activité intentionnelle et celle de
moralité. Le fait d’empoisonner constitue incontestablement une
activité intentionnelle, et une réflexion relative a son intention
pourrait montrer qu’elle obéit a des principes internes (« il faut
éviter tout poison, méme mortel, qui fait vomir la victime » ou
«il faut éviter tout poison méme mortel dont la forme, la couleur
ou la taille risquent d’attirer I’attention »). Mais appeler ces
principes de I’empoisonneur «la moralité de
I’empoisonnement » ne ferait que brouiller la distinction entre la
notion d’efficacité par rapport a une intention et ces jugements
finaux relatifs a des activités et a des buts dont se préoccupe la
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moralité sous ses différentes formes .

Je dois avouer que ce genre d’argument m’est d’abord
apparu bizarre, voire saugrenu, au point de ne pas mériter de
réponse. Apres réflexion, cependant, je me suis rendu compte que
je me trompais. La facon dont je vois maintenant les choses, c’est
qu’aucune partie de notre échange ne révele plus clairement les
présupposés tacites de chacun. Le fait de prendre au sérieux cet
argument selon lequel la moralité interne du droit n’est qu’une

question d’efficacité m’a aidé a clarifier tant les « points de
départ » implicites de mes détracteurs que les miens.

1% Cohen 1965, p. 651.
T Dworkin 1965a, p. 634.
"% Hart 1965, p. 1285-1286.
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On réalise que ce qui est en jeu dépasse la simple argutie
relative au mot « moralité » lorsqu’on constate 1’ambiguité
fondamentale de la position de mes détracteurs. Que veulent-ils
dire au juste lorsqu’ils parlent d’efficacité ? Il n’est pas compliqué
de comprendre le terme lorsqu’on essaie de tuer un homme ; s’il
est mort, on a réussi; s’il est toujours vivant et est capable de
contre-attaquer, on a échoué. Mais comment applique-t-on la
notion d’efficacité a la création et & ’administration d’une chose
aussi complexe qu’un systeme juridique ? Un exemple tiré de
I’histoire récente de 1’Union soviétique permettra de suggérer
certaines des difficultés soulevées par cette question.

Au début des années 60, le probléme de la criminalité
économique (y compris toutes les transactions dans des monnaies
étrangeres) avait apparemment atteint de telles proportions en
Russie que les autorités soviétiques ont décidé de réagir par des
mesures drastiques. Par conséquent, en mai et en juillet 1961, des
lois ont été adoptées, punissant de tels crimes de la peine de mort.
Ces lois ont alors été appliquées rétroactivement et des personnes
condamnées ont ét¢é mises a mort pour des actes qui, bien
qu’illégaux lorsqu’ils avaient été commis, n’étaient pas
sanctionnés a ce moment par la peine capitale.

L’intention des autorités soviétiques était clairement que
les gens arrétent de voler I’Etat. Une application rétroactive de la
peine de mort était-elle « inefficace » par rapport a cette
intention ? Un des buts du droit pénal est de faire comprendre au
futur criminel qu’il ne s’agit pas d’un jeu de menaces en [’air,
qu’on est sérieux. Y a-t-il un moyen plus effectif de faire passer ce
message qu’en appliquant une sanction pénale rétroactivement ?
Le fait méme que cela marque un écart drastique par rapport a la
pratique ordinaire témoigne du sérieux du législateur. Pourtant,
cette action des autorités a dérangé plusieurs Russes, comme le
reléve mon collégue Harold Berman dans le passage suivant :

J’ai demandé a un éminent juriste soviétique s’il pouvait
m’expliquer la décision de la Cour supréme de la République
russe lorsqu’elle a appliqué rétroactivement la loi de juillet — en
violation claire, me semblait-il, des Principes fondamentaux de
procédure pénale de 1958. Il m’a répondu : « Nous, juristes,
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n’avons pas aimé cela » — une phrase aussi intéressante pour le
« nous, juristes » que pour le « n’avons pas aimé cela »'*”.

Je pense qu’on peut supposer que le juriste soviétique ne
voulait pas dire que ’action des autorités n’était pas une mesure
effective pour combattre le crime économique, mais que cette
action impliquait une compromission, une violation de I’intégrité
du droit. Comme Berman le reléve, en se référant a cette
conversation : « ce sont peut-&tre les juristes qui comprennent le
mieux I’intégrité du droit, I’'universalité¢ des standards juridiques —
en d’autres termes, la menace pour la légalité, en général, que
représente toute atteinte particuliére a la 1égalité »*”.

A ce stade, j’imagine mes détracteurs me tirant sur la
manche : « Ah, mais vous avez mal compris ce qu’on voulait dire
par le terme d’efficacité. Nous ne pensions pas a une efficacité a
court terme pour faire face a une urgence éphémeére. L’action
soviétique portait atteinte a 1’efficacité du droit parce qu’elle
tendait & miner la confiance du public dans les régles 1égales en
général et réduisait ’incitation a y obéir ». Mais il est clair que, si
mes critiques commencent a étendre la notion d’efficacité dans ce
sens, ils en viendront bientot a fouler la frontiére qu’ils s’étaient
évertués a établir pour distinguer la moralité de ’efficacité. Ils
risquent de se retrouver dans la situation malheureuse de ceux qui
essaient de convertir toute moralité en égoisme éclairé et qui
terminent avec tellement de lumicre et si peu d’égoisme, qu’ils se
seraient épargnés bien des efforts en parlant simplement, dés le
début, de moralité.

Je ne pense pas, par conséquent, que I’opposition entre
efficacité et moralité présente le moindre avantage lorsqu’on
discute des problemes de l1égalité ; aucun, en tout cas, qui justifie
de traiter I’usage du mot « moralité » dans ce contexte comme un
exercice d’obscurcissement. En vérité, [D’attrait du mot
« efficacité » réside moins dans le caractére défini de sa
signification que dans la sonorité dure et positiviste du mot ; il
évoque un observateur perspicace et pragmatique, qui n’est pas
facilement induit en erreur par des concepts flous d’intention. En
d’autres mots, la préférence de mes détracteurs pour

19 Berman 1963, p. 315.
20 Berman 1963, p. 320.
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"« efficacité » plutot que pour la « moralité » refléte I’influence de
dispositions de [D’esprit profondément ancrées et largement
implicites plutét qu’une conclusion raisonnée sur un probleme
spécifique.

J affronte donc la tiche ingrate de démontrer que le rejet,
par mes adversaires, de la moralité interne du droit repose sur des
prémisses qu’eux-mémes n’ont pas explicitées dans leurs écrits.
Soyons clairs, cependant, sur le fait que je ne prétends pas explorer
leurs biais émotionnels inavoués; mes efforts se limitent au
domaine de I’intellect et explorent la structure implicite qui
faconne leurs processus de pensée. Si leurs conclusions
n’impliquent pas les prémisses que je leur attribue, libre a eux de
me corriger.

Si on en vient a la tiche entreprise, je percois deux
présupposé€s qui sous-tendent le rejet, par mes détracteurs, de la
« moralité¢ interne du droit ». Le premier est que ’existence ou
I’inexistence du droit est indifférente d’un point de vue moral. J’ai
déja décrit le second présuppos¢ comme étant propre au
positivisme juridique en général. Il s’agit de la supposition que le
droit ne devrait pas étre congu comme étant le produit d’une
interaction d’orientations intentionnelles entre le citoyen et son
gouvernement, mais comme une projection d’autorité a sens
unique, partant de ce dernier et s’imposant au citoyen.

Il va de soi que la littérature positiviste a [’habitude
d’examiner en profondeur la relation entre le droit et la morale. En
ce qui concerne ’influence de la morale sur le droit, il est courant
de considérer que les conceptions morales peuvent guider la
législation, fournir des critéres pour critiquer le droit existant, et
peuvent étre prises en considération pour I’interprétation du droit.
L’étude de I’influence inverse — a savoir celle du droit sur la
morale — est généralement plus modeste, se limitant
essentiellement a ’observation que les régles juridiques établies
depuis longtemps tendent, a travers une sorte de conditionnement
culturel, a étre considérées comme étant moralement justes.

Ce qui fait en général défaut dans ces analyses, c’est la
reconnaissance du rdle que les régles de droit jouent en rendant
possible une réalisation effective de la morale dans le
comportement des étres humains. Les principes moraux ne peuvent
pas fonctionner dans un vide social ou lors d’une guerre
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généralisée. Vivre une vie bonne exige plus que de bonnes
intentions, méme si elles sont généralement partagées ; cela exige
le soutien de fondements solides pour I’interaction humaine, ce
que — a tout le moins dans une société moderne — seul un systéme
juridique fiable peut offrir.

« Ne prends pas ce qui appartient a autrui » est sans doute
I’exemple le plus banal de précepte moral qu’on peut trouver dans
les livres. Mais comment décide-t-on de ce qui appartient a
autrui ? Pour répondre a cette question, on a recours au droit, pas a
la morale. Dans certains contextes, il est bien entendu possible de
dire qu’une personne peut moralement prétendre a la propriété
d’un objet. Par exemple, une meére souffrante a deux filles. L’une
d’elles renonce au mariage et se consacre pendant plusieurs années
a soigner le parent invalide pendant que ’autre refuse égoistement
de rendre visite a sa mere ou de contribuer d’aucune maniére a ses
soins. A la mort de la mére, on découvre qu’elle n’a laissé aucun
testament ; en droit, les deux filles ont un droit égal au maigre
héritage de leur meére. On pourrait dire dans ce cas que la fille
loyale a un droit moral a obtenir tout 1’héritage, méme si le droit le
répartit de fagon égale en deux parts. Il est vrai que, dans les
décisions judiciaires relatives a des situations comme celle-ci, on
peut souvent identifier un effort dans le processus juridictionnel,
parfois basé sur des interprétations douteuses tant en fait qu’en
droit, pour donner a la fille méritante ce qu’elle devrait recevoir.
En méme temps, il est parfaitement clair qu’aucune société ne
pourrait fonctionner sur la base du principe « toute propriété doit
étre distribuée en fonction du mérite moral ». Le précepte moral
«ne prends pas ce qui appartient a autrui» doit donc
nécessairement reposer sur des criteres empruntés au droit ; sans
ce soutien, il ne pourrait étre appliqué dans les affaires humaines.

A nouveau, je suppose que tout le monde serait d’accord
pour dire que I’institution du mariage a des implications morales —
en réalité, la plupart d’entre elles le sont. Mais cette institution
peut difficilement fonctionner — moralement ou juridiquement —
sans une reégle bien définie qui nous permettra de savoir que le
statut marital existe. Un exemple tiré du chapitre de Hoebel intitulé
« The Eskimo — Rudimentary Law in a Primitive Anarchy » peut
se révéler instructif a cet égard”'. Le concept de mariage existe

2! Hoebel 1954, p. 83-85.
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chez les Esquimaux mais ils n’ont pas de signe clair « qui pourrait
démarquer le début et la fin d’une relation de mariage ». Il en
résulte que ce qu’un homme pergoit comme étant une compétition
honnéte pour obtenir les faveurs d’une dame peut étre pergu par un
autre comme une invasion adultérine de son foyer ; selon Hoebel,
il n’existe « pas de dispositifs culturels signalant le mariage de
facon a interdire I’entrée aux intrus ». Par conséquent, la société
esquimaude est assaillie par un nombre démesuré de querelles
violentes résultant de jalousies sexuelles et ces disputes produisent
a leur tour un nombre important d’homicides. Il est clair que le
remeéde a ce probléme ne consiste pas a précher la bonne parole,
mais a adopter une mesure législative explicite définissant et
rendant visibles des frontieres autour de la relation maritale. Les
Esquimaux n’ont tout simplement pas la machinerie sociale
nécessaire pour accomplir cette tdche; on peut dire que
I’inexistence du droit nécessaire qui en résulte appauvrit
considérablement la qualité de leurs vies.

Donc, lorsqu’on parle de la « neutralité morale du droit »,
on ne peut pas vouloir dire que 1’existence et 1’administration
consciente d’un systéme juridique n’ont aucun lien avec la
réalisation d’objectifs moraux dans les affaires de la vie. Si le
respect pour les principes de 1égalité est essentiel pour produire un
tel systéme, il ne semble certainement pas absurde de suggérer que
ces principes constituent une moralité spéciale qui affecte le role
consistant a créer et a appliquer du droit. Dans tous les cas, les
responsabilités de cette fonction méritent une comparaison plus
flatteuse que celle des pratiques de 1’empoisonneur réfléchi et
consciencieux, qui n’oublie jamais de retirer 1’étiquette du
pharmacien avant de tendre la bouteille a sa victime.

Considérer que 1’existence ou I’inexistence du droit est
moralement indifférente revient a supposer que les préceptes
moraux conservent la méme signification quel que soit le contexte
social dans lequel ils sont projetés. Cela illustre ce que j’ai décrit
plus haut comme une abstraction de la dimension sociale et
exprime le dégolit pour les phénomenes d’interaction qui est
propre a la pensée positiviste. Ce penchant de I’esprit se manifeste
ouvertement dans le second présupposé sous-tendant le rejet, par
mes critiques, de 1’idée de moralité interne du droit. Il s’agit du
présupposé selon lequel on peut percevoir la réalité essentielle du
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droit comme une projection d’autorité a sens unique, qui provient
de I’Etat et s’impose au citoyen. Dés lors que ce présupposé est
partagé par le sens commun et trouve une reconnaissance tacite
dans les usages ordinaires du langage, il convient d’examiner en
détail en quoi il est erroné.

Commengons  par  opposer deux  formes de
commandements sociaux qui sont souvent confondus. Le premier
est la direction d’une entreprise et le second est le droit. Les deux
concernent la direction et le contréle de 1’activité humaine ; les
deux impliquent une subordination & 1’autorité. Les deux formes
de commandement partagent un vocabulaire important :
« autorité », « ordres », « controle », « compétence »,
« obéissance », « conformité », « légitimité » - voila quelques-uns
des termes dont la double utilisation est source de confusion.

On pourrait proposer une formulation générale et succincte
de la distinction entre les deux formes de commandement social en
ces termes : les directives adoptées dans un contexte d’entreprise
sont appliquées par le subordonné afin de servir un but établi par
son supérieur. Le citoyen qui observe les lois, par contre,
n’applique pas les régles juridiques afin de servir les buts
spécifiques établis par le 1égislateur, mais observe plutdt ces régles
dans la conduite de ses affaires, les intéréts qu’il est censé servir en
obéissant aux reégles de droit étant ceux de la société en général.
Les directives dans une entreprise régissent d’abord les relations
entre le subordonné et son supérieur, et seulement de facon
collatérale les relations entre le subordonné et les tiers. Par
contraste, les régles d’un systéme juridique servent normalement le
but premier d’organiser les relations entre les citoyens, et
seulement de fagon collatérale les relations d’un citoyen avec
I’autorité dont émanent les régles (bien qu’on pense parfois au
droit pénal comme définissant les devoirs du citoyen envers son
Etat, sa fonction premiére est de fournir un cadre solide et stable
pour les interactions des citoyens entre eux).

L’analyse qui précede mériterait d’étre développée et
nuancée ; les deux types de commandement social se présentent,
dans la réalité, sous des formes mixtes, ambigués et déformées.
Pour notre analyse, cependant, nous allons essayer de clarifier la
différence essentielle entre elles en présupposant ce qu’on pourrait
appeler des « idéaux-type ». Nous allons procéder en déterminant
quelles sont les implications des huit principes de 1égalité (ou leur
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équivalent) pour un systetme de direction d’entreprise, et les
comparer a celles d’un systéme juridique.

Cing de ces huit principes sont facilement transposables au
contexte de I’entreprise. Si le supérieur veut s’assurer que son
subordonné exécute ses souhaits, il doit d’abord les lui
communiquer, ou les « publier », de fagon a ce que ce dernier ait
I’opportunité d’en prendre connaissance, par exemple sur les
panneaux d’affichage. Ses directives doivent étre raisonnablement
claires, dépourvues de contradictions, exécutables et ne pas étre
modifiées trop fréquemment afin d’éviter de frustrer les efforts du
subordonné pour s’y conformer. Toute négligence dans
I’application de ces principes est susceptible de porter
sérieusement atteinte a 1’« efficacité » de I’entreprise.

Qu’en est-il des trois autres principes ? Dans un contexte
d’entreprise, 1’exigence de généralité devient uniquement une
affaire d’opportunité. Dans la pratique, le controle est
normalement réalisé par des réglements sur mesure qui éviteront
au supérieur de devoir donner des instructions a chaque étape de la
prestation de son subordonné. Mais ce dernier ne peut se plaindre
si, dans un cas particulier, le supérieur lui intime de s’écarter des
procédures prescrites par une régle d’ordre général. Cela signifie
que, dans une relation de directeur a employé, il n’y a pas de place
pour un principe formel exigeant que les actions du premier se
conforment aux reégles qu’il a lui-méme annoncées. Dans ce
contexte, le principe de « concordance entre ’action des pouvoirs
publics et la régle déclarée » perd toute pertinence. En ce qui
concerne le principe de non-rétroactivité, le probléme ne se pose
tout simplement pas ; aucun directeur sain d’esprit n’imposerait
aujourd’hui a son subordonné de faire quelque chose hier.

La bréve analyse qui précede réveéle que la relation
directeur/employé correspond bien a I’image d’une projection
unilatérale d’autorité. Dans la mesure ou les principes de légalité
(ou, devrais-je peut-€tre préciser, leur équivalent en direction
d’entreprise) sont applicables, ils constituent en effet des
« principes d’efficacité » ; ce sont des instruments affectés a la
réalisation des objectifs du directeur. Cela ne signifie pas que les
¢léments d’interaction ou de réciprocité sont toujours absents
d’une telle relation. Si le supérieur a I’habitude d’accabler ses
subordonnés de travail, qu’il les déstabilise par des indications trop
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souvent modifiées ou qu’il les accuse a tort de s’étre écartés
d’instructions qu’ils ont en fait respectées, leur moral va en
prendre un coup et leur rendement ne sera peut-étre pas optimal.
En réalité, s’il va trop loin dans son manque de respect a leur
égard, ils pourraient finir par démissionner, voire par se retourner
contre lui dans une révolte ouverte. Mais cette sagesse et cette
retenue tacitement réciproques sont accessoires a la relation
fondamentale entre celui qui donne les ordres et celui qui les
exécute.

Il en va tout a fait autrement dans un systéme juridique,
des lors que I’existence d’une réciprocité relativement stable
d’attentes entre le législateur et le sujet de droit fait partie de
I’essence méme d’un ordre juridique qui fonctionne. Si on veut
comprendre pourquoi et dans quel sens cela est vrai, il est essentiel
d’examiner maintenant les implications des huit principes de
légalité pour un systeme de droit. Bien que ces principes soient,
dans une large mesure, interdépendants, le principe clé dans ma
distinction entre droit et direction d’entreprise est celui que j’ai
décrit comme étant la « concordance entre 1’action des pouvoirs
publics et la régle déclarée ».

Il est certain qu’il est de I’essence méme de la Rule of
Law®” que, lorsqu’il agit sur un citoyen (en le mettant en prison,
par exemple, ou en déclarant nul un acte notarié dont il dit tirer un
droit de propriété), un Etat applique fidélement les régles
antérieurement annoncées comme ¢tant celles a suivre par le
citoyen et déterminant ses droits et obligations. Si la Rule of Law
ne signifie pas cela, elle n’a aucun sens. Appliquer les regles
fidélement implique que les régles prennent la forme de
déclarations générales ; cela n’aurait pas beaucoup de sens, par
exemple, que le gouvernement adopte aujourd’hui une loi spéciale
imposant I’emprisonnement de Jones pour, le lendemain, suivre
« fideélement » cette « régle » en le mettant en prison. En outre, si
le droit est censé permettre & quelqu’un de gérer ses propres
affaires a condition qu’il se conforme a certaines contraintes
imposées par une autorité supérieure, cela implique de ne pas lui
dire a tout moment ce qu’il doit faire ; le droit fournit un point de
référence pour une action autonome et non un ensemble
d’instructions pour I’accomplissement d’objectifs spécifiques.

292 Sur cette notion, voy. supra note 19.
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On ne peut pas considérer que les principes jumeaux de
généralité et d’application fidéle de ses propres régles par I’Etat
offrent simplement des conseils d’opportunité. Cela résulte de la
différence fondamentale entre le droit et la direction d’une
entreprise ; le droit n’a pas, comme dans la gestion d’une société,
vocation a indiquer a d’autres personnes comment accomplir les
tdches établies par un supérieur, mais a fournir aux citoyens un
cadre solide et stable pour leurs interactions les uns avec les autres,
le role de I’Etat étant d’étre le gardien de I’intégrité du systéme.

Jai déja dit auparavant que le principe interdisant la
rétroactivité des régles n’avait pas de sens dans un contexte de
direction d’entreprise, simplement parce qu’aucun directeur sain
d’esprit ne serait tenté d’imposer aujourd’hui a son subordonné de
faire quelque chose hier. Pourquoi en va-t-il autrement dans un
systeme juridique ? Je crois que la réponse est a la fois complexe
et utile pour I’éclairage qu’elle apporte aux différences entre
direction d’entreprise et droit.

La premiére partie de I’explication réside dans le concept
de légitimation. Si 4 prétend donner des ordres a B, ou établir des
régles pour son comportement, B a le droit de savoir au nom de
quel titre 4 revendique le pouvoir de diriger la conduite d’autres
personnes. Tel est le type de probléme que Hart avait en téte en
formulant la régle de reconnaissance. Il s’agit d’un probléme que
le droit et la direction d’entreprise partagent de la méme manicre,
et on pourrait dire qu’il contient un principe de légitimation
externe. Mais la Rule of Law exige d’un Etat qu’il légitime ses
actions a 1’égard des citoyens par un second critére, qui est inferne.
Ce critére exige qu’au sein du domaine général couvert par le
droit, les actes étatiques a I’égard du citoyen soient conformes
avec (c’est-a-dire autorisés ou validés par) les régles générales
adoptées précédemment. Ainsi, on peut dire d’un Etat qu’il
accomplit une validation interne de ses actes par I’exercice de son
propre pouvoir législatif. Si un exercice antérieur de ce pouvoir
peut effectuer cette validation, il est facile de tomber dans la
croyance que la méme validation peut é&tre effectuée
rétroactivement.

Ce qu’on vient de dire peut expliquer pourquoi on n’exclut
pas d’emblée toute Ilégislation rétroactive comme étant
complétement insensée. Cela n’explique pas, cependant, pourquoi
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créer du droit rétroactif peut, dans certains cas, servir la cause de la
légalité. Pour comprendre ce point, il convient de rappeler que,
dans un systetme de Rule of Law, le contrble des actions des
citoyens n’est pas opéré par des instructions spécifiques mais par
des régles générales exprimant le principe que des cas identiques
doivent étre traités de la méme maniére. Il peut cependant arriver
que des abus et des incidents dans les opérations d’un systéme
juridique portent atteinte a ce principe et exigent qu’il y soit
remédié a ’aide d’une législation rétroactive. La loi rétroactive ne
peut pas servir de fondement aux interactions entre citoyens, mais
elle peut servir a réparer des violations du principe selon lequel les
mémes cas doivent étre traités de la méme fagon. J’ai donné des
exemples de ce qui précéde dans mon deuxiéme chapitre. On
pourrait imaginer, comme autre exemple, une situation dans
laquelle une nouvelle loi, modifiant le droit en vigueur, est adoptée
et notifiée a tous les tribunaux d’un pays sauf a ceux de la
province X, en raison d’un probléme de communication. Les
tribunaux de cette province continuent a appliquer I’ancienne loi ;
les autres tranchent les cas sur la base de la nouvelle loi. Le
principe selon lequel les cas identiques doivent étre traités de la
méme maniére est sérieusement mis en cause, et le seul remede
(qui implique au mieux un choix entre deux maux) pourrait étre
une législation rétroactive®. 11 est clair que des problémes de ce
type ne peuvent pas surgir dans un contexte d’entreprise, dés lors
qu’une direction d’entreprise n’est pas, en principe, censée agir sur
la base d’une régle générale et n’a pas 1’occasion de légitimer des
ordres particuliers en montrant qu’ils sont conformes a des regles
générales annoncées préalablement.

On a déja relevé que, dans un contexte d’entreprise, il était
difficile de concevoir les autres principes de 1égalité (exigeant que
les régles soient publiées, claires, non-contradictoires et stables et
qu’il soit possible d’y obéir) autrement que comme des conseils
d’opportunité. Quelqu’un qui congoit le droit sur un modele de
direction d’entreprise supposera que ces cinq principes ont la
méme signification en droit. Il en va ainsi particuliérement de
I’exigence de clarté. On peut se demander ce qui, a part du laisser-

3 Dans Anatomy of the Law (1968, p. 14-15), j’ai donné un exemple historique
de législation rétroactive (et «spéciale ») censée remédier a un écart
jurisprudentiel par rapport a la légalité.
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aller, pourrait pousser un législateur a adopter des textes vagues et
dont la portée est indéfinie.

La réponse est qu’il existe plusieurs motifs bien
compréhensibles qui pourraient ’inciter & agir de la sorte. Un Etat
veut que ses lois soient assez claires pour pouvoir étre respectées
mais il veut aussi préserver sa liberté de gérer des situations qui
n’étaient pas facilement prévisibles lorsque les lois ont été
adoptées. En publiant une loi pénale, 1’Etat ne fait pas que donner
une directive au citoyen; il s’impose également une charte
délimitant ses pouvoirs pour traiter un domaine particulier de la
conduite humaine. La loi pénale qui serait rédigée en des termes
vagues peut réduire la possibilité qu’a le citoyen de savoir ce
qu'on attend de lui, mais elle étend également les pouvoirs
étatiques relatifs a des formes de (mauvais) comportements qui ne
pouvaient pas é&tre anticipées. Si on examine la question
uniquement du point de vue de I’« efficacité » dans la réalisation
des buts étatiques, on pourrait parler d’une sorte de position
optimale entre une portée a ce point définie qu’elle limite
indument le pouvoir discrétionnaire de I’autorité et un caractére si
vague que, non seulement il échouera a décourager le citoyen
d’adopter la conduite jugée indésirable, mais il privera en outre la
loi de son pouvoir de légitimation des actes posés en application de
cette loi.

Des motivations contradictoires de ce type sont surtout
visibles dans un contexte bureaucratique, ou les gens interagissent,
dans une certaine mesure, face a face. La direction d’une
entreprise est souvent encadrée par — et imbriquée avec — des
systemes juridiques miniatures relatifs a des questions comme la
discipline et les privileges spéciaux. Dans un tel contexte, c’est un
lieu commun sociologique que ceux qui occupent des postes
d’autorité ne seront pas seulement réticents a clarifier les régles,
mais également a les faire connaitre effectivement. La
connaissance des régles et la liberté de les interpréter de facon a
les faire correspondre au cas d’espéce sont des sources importantes
de pouvoir. Une personne qui a étudié ce domaine a méme conclu
que «la tolérance de pratiques illicites augmente en réalité le
pouvoir de contrdle des supérieurs, aussi paradoxal que cela puisse
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paraitre »***. Cela augmente le pouvoir du supérieur, bien entendu,
en lui conférant ’opportunité d’obtenir de la gratitude et de la
loyauté quand il ferme les yeux sur certains agissements, tout en le
laissant libre d’appliquer la régle dans toute sa rigueur a ceux qu’il
convient de faire rentrer dans le rang. Il n’aurait toutefois pas cette
précieuse liberté d’action s’il ne pouvait renvoyer a des régles
donnant du sens a ses actions; on ne peut pas, par exemple,
pardonner la violation d’une régle si une telle régle n’existe pas.
Cela ne signifie pas, cependant, que la reégle doive étre débarrassée
de toute ambiguité, largement publiée, ou appliquée avec
cohérence. En effet, chacune de ces conditions est susceptible de
limiter la discrétion de celui qui a le controle — une discrétion dont
il tire peut-étre, outre un sentiment de pouvoir personnel,
I’impression, peut-étre pas tout a fait perverse, de bien servir les
intéréts de son entreprise.

On pourrait penser que, dans le cadre plus important et
impersonnel d’un systéme juridique national, il n’existe pas de
place pour des déformations ou des arrangements de ce type. C’est
loin d’étre le cas. Il faut rappeler, par exemple, que 1’élaboration
de presque toutes les lois, particuliérement dans les domaines du
droit pénal et de la régulation économique, est susceptible de
donner naissance a une lutte entre ceux qui veulent préserver une
large liberté d’action au gouvernement et ceux dont le souci
principal est de permettre au citoyen de savoir a I’avance ou il en
est. Lorsqu’on est confronté a ce type de question, certains cas
suscitent d’honnétes différences d’opinion, d’autres de graves
problémes de conscience qui touchent & 1’intégrité fondamentale
du processus juridique. Une question encore plus fondamentale se
pose a propos de champs d’action étatique encore plus larges : n’y
a-t-il pas une hypocrisie destructrice et dommageable a prétendre
agir conformément a des régles préétablies alors qu’en réalité les
fonctions exercées sont essentiellement comparables a celles d’un
directeur d’entreprise et, pour cette raison, exigent une réaction a
des conditions changeantes qui soit affranchie de toute reégle, ce
qui, si on y regarde de plus pres, est souvent le cas.

Ce qui précede ne donne qu’un aper¢u fugace des
responsabilités, dilemmes et tentations auxquels doivent faire face
ceux qui s’occupent de créer et appliquer des lois. Ces problémes

24 Blau 1963, p. 215.
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sont vécus par les législateurs, les juges, les procureurs, les
commissaires, les officiers de probation, les inspecteurs des
batiments et toute une kyrielle d’autres fonctionnaires, y compris,
et surtout, le policier pendant sa ronde. Essayer de réduire ces
problémes a des questions d’« efficacité » revient a les banaliser au
point de les rendre méconnaissables.

Pourquoi, donc, mes détracteurs sont-ils aussi déterminés a
maintenir que les principes de légalité ne représentent rien d’autre
que des maximes d’efficacité pour atteindre les buts étatiques ? La
réponse est simple. Les ingrédients principaux de leur analyse ne
viennent pas du tout du droit mais de ce qu’on a appelé ici la
direction d’entreprise. On cherche en vain dans leurs écrits la
moindre reconnaissance du principe fondamental de la Rule of Law
— a savoir que les actes posés par une autorité a I’égard du citoyen
doivent étre 1égitimés par leur rattachement a des régles générales
préalablement édictées.

Cette omission est visible tout au long de I’ouvrage de
Hart, Le concept de droit. Par exemple, les seuls développements
substantiels qu’il accorde au principe de généralité sont
manifestement inspirés par le modele de I’entreprise :

Méme dans une société aussi vaste et complexe que 1’Etat
moderne, il existe des circonstances dans lesquelles une autorité
ordonne a un individu, en sa présence, de faire quelque chose.
Un policier ordonne a tel automobiliste de s’arrét ou a tel
mendiant de circuler. Mais ces situations simples ne constituent
pas, et ne pourraient constituer, le mode de fonctionnement
courant du droit, ne serait-ce qu’en raison du fait qu’aucune
société ne pourrait entretenir le nombre de fonctionnaires
nécessaire pour que chaque membre de la société soit
officiellement et personnellement informé de tous les actes
qu'on lui enjoindrait d’accomplir. De telles formes
individualisées de contréle constituent plutét, soit des
exceptions, soit des accessoires subordonnés ou des renforts par
rapport a des formes générales de réglementation qui ne
s’adressent pas nommément et individuellement aux particuliers,
et ne désignent pas d’acte particulier & accomplir®”.

205 p_20-21 de la premiére édition anglaise et p. 36 de la traduction.

221



LA MORALITE DU DROIT

D’autres commentaires de Hart sur le principe de
généralité, bien que moins explicites, ne nuancent en aucune
maniére le passage qui vient d’étre cité (voy. p. 38, 121, 202 et
236). Ils ont tous pour objet de fournir des « instruments de
controle social » et de permettre au «contrdle social de
fonctionner ».

Les commentaires de Hart relatifs & ce que j’ai appelé le
principe exigeant une « concordance entre 1’action des pouvoirs
publics et la regle déclarée» visent en réalité le probleme
consistant a réaliser un « controle effectif » des actions des
citoyens. Ce controle échoue, par exemple, lorsque le respect du
droit pénal est sanctionné de fagon a ce point laxiste que le citoyen
finit par ne pas en tenir compte (voy. p. 23, 82 et 141). Le seul
écart par rapport a ce qu’on pourrait appeler le cadre de référence
de I’entreprise résulte de certaines de ses remarques (p. 156, 202)
relatives a I’affinité abstraite qui existe entre 1’idéal de justice et un
systéme juridique efficace, les deux respectant le principe selon
lequel les cas semblables doivent étre traités de la méme maniere.
Ainsi, « la seule notion d’application d’une régle de droit générale
contient au moins le germe de la justice ». Il n’est nullement
suggéré que 1’Etat aurait, envers le citoyen, une obligation de
réaliser ce « germe de justice » dans la facon dont il crée et
applique les lois ; Hart semble simplement dire que, si on observe
un systeme juridique qui fonctionne bien, on y découvrira une
certaine ressemblance formelle avec la justice.

Ainsi, on voit que le concept de droit de Hart, étant basé

. \ . s 206
essentiellement sur le modéle de gestion d’entreprise™ , ne

26 11 convient de mentionner briévement ici une source possible de malentendu.

Un lecteur qui connait bien le livre de Hart pourrait se rappeler qu’il rejette
explicitement la «théorie du droit du commandement » d’Austin. Il pourrait
sembler a celui qui n’a pas a ’esprit ce qu’implique exactement ce rejet que, de la
sorte, Hart rejette également ce que j’ai décrit comme étant la théorie du droit de
la direction d’entreprise. Ce serait se méprendre sur I’argument de Hart. II rejette
la théorie du commandement principalement pour deux raisons : (1) elle congoit
la force du droit comme résidant dans la menace d’une sanction plutét que
comme [’acceptation d’une autorité ; (2) la théorie d’Austin présuppose une
communication directe entre le législateur et le sujet de droit. Mais il est clair
qu’une gestion effective d’entreprise repose, bien plus que le droit, sur une
volonté d’accepter une direction autoritaire. En outre, les instructions de la
direction n’ont pas besoin d’étre communiquées personnellement ; elles sont le
plus souvent reprises dans une sorte de manuel opérationnel ou sur un tableau
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contient aucun élément qui serait incompatible avec la conception
du droit comme projection d’autorité a sens unique. Cela ne
signifie évidemment pas que le législateur puisse créer un systéme
juridique tout seul ; a ’instar du directeur d’entreprise, il a besoin
du consentement et de la coopération de ceux qui sont soumis a
son autorité. Hart lui-méme reconnait ce fait de fagon assez

explicite et avec son sens habituel de la formule :

pour qu’un systéme de régles puisse étre imposé par la force a
certains, il doit y avoir un nombre suffisant de personnes qui
I’acceptent volontairement. Le pouvoir coercitif du droit et du
gouvernement ne peut s’installer sans leur coopération
volontaire qui est en méme temps créatrice d autorité™’.

Hart ne suggére pas, dans ce passage, un effort coopératif
de la part de I’Etat qui correspondrait a la coopération volontaire
des citoyens. L’analyse de Hart ne contient aucune reconnaissance
du fait que le maintien d’un systéme juridique dépend de
I’exécution de responsabilités qui s’imbriquent 1’une dans I’autre —
de I’Etat envers le citoyen et du citoyen envers 1’Etat.

Si on suppose, comme je le fais ici, qu’une part
d’engagement du législateur est implicite dans le concept de droit,
il convient d’essayer d’expliciter brievement de quelle facon cet
engagement se manifeste. Dans un passage, intitulé « Interaction
dans I’idée du droit » par son traducteur, Simmel suggére qu’il
existe un contrat entre le législateur et le sujet de droit qui est sous-
jacent a tout systéme juridique’®. En adoptant des lois, I’Etat dit
au citoyen : « il y a des régles qu’on vous demande de respecter. Si
vous obéissez, on vous promet qu’on appliquera ces régles a votre
comportement ». Une telle construction contient a tout le moins la
part de wvérité suivante: si le citoyen sait a ’avance qu’en
interagissant avec lui, I’Etat ne tiendra pas compte de ses propres
régles, il ne sera pas enclin a les respecter. Il est clair que la

d’affichage. L’¢lément crucial de la distinction entre le droit et la gestion
d’entreprise réside dans 1’engagement pris par ’autorité légale de respecter ses
propres régles en jugeant des actions des sujets de droit. Je ne trouve aucune trace
de cette idée fondamentale dans Le concept de droit.

27p 196 de la premiére édition anglaise et p. 240-241 de la traduction.

*% Simmel 1950.
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« signification sociale » de la publication des régles implique que
leur auteur va les respecter. D’un autre c6té, toute tentative de
concevoir un systeme juridique comme reposant sur un contrat
entre le 1égislateur et le sujet de droit, outre le fait qu’elle évoque
des associations historiques génantes, présente une certaine
incongruité, surtout quand on se rappelle que, dans une société
démocratique, le méme citoyen peut créer du droit et étre un sujet
de droit.

Il existe en anglais un terme juridique démodé qui peut
nous offrir un moyen de sortir de cette situation malheureuse. Il
s’agit du mot « intendment »**. Nos institutions et nos interactions
formalisées s’accompagnent de certaines attentes qui s’imbriquent
I’'une dans l’autre et qu’on pourrait appeler « entendements »,
méme s’il est rare que ces attentes sous-jacentes passent le seuil de
la conscience. Quand je vote lors d’une élection, ma conduite est
dirigée et conditionnée par I’anticipation que mon vote sera
comptabilisé en faveur du candidat pour lequel j’ai voté. Il en va
ainsi, quand bien méme la possibilité que mon bulletin soit jeté a la
poubelle ou comptabilisé en faveur du mauvais candidat ne me
serait jamais venue a I’esprit. En ce sens, on peut dire que
I’institution des élections contient « un entendement » que les
votes seront fidélement dépouillés, méme si j’hésiterais a dire, sauf
a des fins rhétoriques, que les autorités en charge des élections ont
conclu un contrat avec moi sur ce point.

L’extrait de Lilburne qui est cit¢ au début de mon
deuxieme chapitre illustre avec ¢éloquence cette question
d’entendements institutionnels. Il s’agit du passage dans lequel
Lilburne souhaite savoir si « le Commonwealth, lorsqu’il a choisi
le Parlement, lui a donné un pouvoir sans restriction légale et lui a
permis de s’écarter de ses propres lois et ordonnances selon son
bon plaisir avant de les avoir abrogées ». Lilburne suggere qu’il y
a, sous-jacent a I’institution du gouvernement parlementaire, un
entendement — a savoir une attente tacite généralement partagée —
selon lequel le Parlement agira a 1’égard des citoyens
conformément aux lois qu’il édicte, aussi longtemps qu’il ne les
abroge pas. On prend cet engagement tacite du Parlement & ce

29 INdT] : L’étymologie de ce mot est le mot frangais « entendement ». Cette

traduction sera utilisée dans la suite du texte pour la facilité du lecteur.
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point pour acquis que, sauf lorsque les choses tournent mal,
I’opportunité d’en parler ou méme d’y penser ne se présente pas.

Je suis conscient du fait qu’il n’est guére a la mode
aujourd’hui d’attribuer des entendements a des institutions. On
pourrait chercher un camouflage linguistique plus acceptable pour
le golit moderne ; on pourrait, par exemple, parler des « attentes de
role » qui accompagnent le présupposé de pouvoirs législatifs.
Mais, quel que soit le nom qu’on lui donne, on ne peut pas ignorer
la réalit¢é de I’engagement qu’implique la création de droit, ni
oublier qu’il s’exprime dans des processus sociaux qui sont
empiriquement observables ; il ne s’agit pas de quelque chose qui
serait projeté sur ces processus par un observateur moraliste
extérieur.

On trouve un témoignage silencieux en faveur de la force
de cet engagement dans les efforts vigoureux qui sont souvent faits
par ceux qui souhaitent échapper a son emprise. Quand on entend
quelqu’un dire qu’il va « dicter sa loi » a quelqu’un d’autre, on a
tendance a penser qu’il invoque un droit relativement illimité de
dire aux autres ce qu’ils doivent faire. Il est par conséquent
intéressant d’observer le mal fou que se donnent souvent les gens
pour ne pas « faire de loi ». Lorsqu’on demande a quelqu’un dans
une position d’autorité¢ de faire quelque exception dans un cas
particulier, il n’est pas rare qu’il insiste sur le fait que son geste ne
devra pas étre interprété comme « établissant un précédent ». 1l
redoute I’engagement contenu dans la Rule of Law et cherche a y
échapper : faire correspondre ses actes a 1’égard de ceux qui lui
sont subordonnés aux regles générales qu’il leur a explicitement ou
tacitement communiqué. Le fait que [’avertissement quant a
I’absence de précédent se révele souvent inefficace n’en prouve
que davantage la force de ’engagement que les hommes tendent a
voir dans les actes de ceux qui ont autorité sur eux.

Ce combat quant a la signification qu’il convient
d’attribuer a I’exercice de 1’autorité accompagne régulierement la
distribution, par le directeur d’entreprise, des taches a effectuer par
ses employés. Par exemple, un employeur impose a A de réaliser
certaines taches, tout en assignant d’autres a B. Si cette division du
travail se poursuit pendant un certain temps, toute redistribution
des fonctions pourrait susciter du ressentiment, voire un sentiment
d’injustice. Un employé pourrait refuser ces nouvelles missions en
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disant : « Ce n’est pas & moi de faire ¢a». A ’inverse, il pourrait
s’opposer a ce que d’autres se voient confier des tiches qu’il a
I’habitude d’exécuter, sous prétexte qu’elles rentrent dans sa
« compétence ». Ici, I’employeur pense qu’il ne fait qu’exécuter
une fonction de gestion, libre des contraintes de la fonction
législative. Les employés, d’un autre coté, sont enclins & voir dans
les actions de I’employeur un élément d’engagement juridique ; ils
essaient de ramener ses décisions dans le giron de la Rule of Law.

L’engagement qu’implique la création du droit n’est donc
pas un élément parmi d’autres du « modele conceptuel » de
quelqu’un ; il fait partie de la réalité sociale. J’ai insisté sur le fait
que I’obéissance aux régles perd tout intérét si celui qui y est
soumis sait que celui qui les crée ne prétera pas attention aux
textes qu’il adopte. La proposition inverse n’est pas moins vraie, a
savoir que celui qui crée les régles ne sera pas enclin a accepter les
contraintes de la Rule of Law s’il sait que ses sujets n’ont pas
I’intention, ou n’ont pas la capacité, de respecter ses regles. Cela
n’aurait pas beaucoup de sens, par exemple, d’essayer de régir par
des régles de droit les relations entre les internés d’un asile de
fous. C’est en ce sens que le fonctionnement d’un systéme
juridique exige un effort coopératif — une interaction effective et
responsable — entre le 1égislateur et les sujets de droit.

La possibilit¢ qu’on puisse échouer complétement dans
cette interaction est a ce point étrangere a 1’expérience ordinaire
que notre perspective intellectuelle tend a perdre de vue le sens
méme de cette interaction. Pourtant, il existe d’innombrables
situations qui nous indiquent de quelle fagon le succeés du droit
dépend d’une collaboration volontaire entre le citoyen et son Etat,
ainsi que d’une coordination entre les efforts des différentes
autorités étatiques concernées par la création et 1’application du
droit.

La mesure dans laquelle le droit dépend d’une coopération
volontaire apparait tout particulierement en matiére de régulation
de la circulation. L’exemple que je m’appréte a donner n’est pas
hypothétique, loin de 1a. Dans une cité universitaire située sur la
cote de I’Atlantique, les embouteillages ont présenté un probleme
croissant durant les trente derniéres années. A un carrefour, en
particulier, la situation est méme devenue critique. Jusque
récemment, aucun signal routier ne permettait aux piétons de
savoir quand traverser et 1’'usage, tel que compris par ces derniers
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et par les policiers, autorisait le piéton a tenter sa chance, tout
comportement téméraire étant sanctionné par une réprimande de
I’officier chargé de la circulation. Il y a trois ans environ, des
signaux pour piétons ont été installés et des panneaux affichés,
avertissant les piétons indisciplinés qu’ils risquaient d’étre arrétés
et punis d’'une amende.

Durant un court laps de temps, cette mesure a permis
d’améliorer les choses. Assez rapidement, cependant, la situation a
commencé a se détériorer des lors que les piétons, qui avaient
découvert qu’aucun policier n’était présent pendant les heures
creuses, ont commencé a ne plus respecter, durant ces périodes, les
signaux qui les concernaient. Ce comportement s’est ensuite
étendu aux heures de trafic intense, atteignant rapidement une telle
importance que toute action pour le sanctionner aurait, pour
assurer un respect minimal du principe d’égalité de traitement,
exigé des arrestations a une échelle telle que les tribunaux de
police auraient été débordés. Malgré cette épidémie d’infractions
piétonnes, les automobilistes ont, pendant un temps, continué a
respecter les signaux qui leur étaient destinés. Au fur et a mesure,
cependant, la situation est devenue telle que 1’automobiliste, retenu
par des piétons en infraction alors que le feu était en sa faveur, se
retrouvait de plus en plus souvent a saisir la premiere opportunité
pour traverser alors que le feu venait de passer au rouge. Au bout
du compte, il se pourrait que le piéton soucieux des régles, résolu a
préserver son intégrité physique, réalise que le moyen le plus sir
est de rejoindre une bande de vigoureux hors-la-loi, plutét que
d’attendre timidement que le feu autorise un passage qu’il devra
négocier seul, sans protection et, peut-étre, au milieu
d’automobilistes retardés qui auront saisi la premiére opportunité
de passer.

Lorsqu’un systéme de contrdle juridique a atteint un tel
niveau de dégradation, il est souvent difficile de pointer les
responsabilités ou de déterminer quelles mesures curatives seront
efficaces. Chaque personne concernée va affirmer que toute
correction de sa fagon de faire sera rendue inutile par 1’incapacité
des autres a remplir leur role. Et il faut préciser que, dans le cas du
carrefour précité, la liste des personnes impliquées pourrait étre
étendue largement au-dela de celles qui ont déja été mentionnées.
La difficult¢ fondamentale pourrait résulter d’une gestion peu
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judicieuse de la circulation dans le reste de la ville, ou du fait que
les contribuables ne financent pas a suffisance les forces de police
nécessaires pour la tache, ou de 1’action d’une autorité de transport
qui a déplacé un arrét de bus de telle facon que les signaux
existants sont devenus inutiles. Méme la prestation de 1’électricien
communal pourrait entrer en ligne de compte. S’il n’arrive pas a
faire en sorte que les feux de signalisation fonctionnent
correctement et non de facon erratique, les piétons, les
automobilistes et la police pourraient perdre toute motivation a
agir conformément a ces feux. Inversement, si I’électricien sait que
les signaux seront ignorés méme s’ils sont opérationnels, il ne
verra plus I’intérét de faire son métier correctement.

Il est malheureux que les interdépendances qu’implique la
réussite d’un systéme juridique ne soient pas aussi visibles que
dans la régulation de la circulation. Si on acceptait ce qu’on
pourrait appeler une conception interactionnelle du droit, de
nombreuses choses qui semblent obscures dans la conception du
droit comme projection d’autorité a sens unique apparaitraient plus
clairement. Il deviendrait évident, par exemple, que le mépris des
principes de légalité peut porter atteinte a I’institution du droit,
méme si aucun tort n’est causé dans ’immeédiat a un individu. Ce
point, et d’autres, est perdu de vue par la question rhétorique posée
par Dworkin afin de réfuter ma suggestion selon laquelle la
moralité du droit comprend un principe de non-contradiction des
lois: « Un pouvoir législatif adopte une loi contenant une
incohérence a ce point fondamentale que la loi en devient une
coquille vide. Ou se trouve I’immoralité, ou le manque d’idéal
moral ? »

Tout d’abord, concevoir un cas comme celui évoqué par
Dworkin suppose un ensemble incroyable d’hypothéses.
Imaginons, par exemple, qu’on adopte une loi affectant la validité
de divorces étrangers. Telle qu’appliquée a une situation
particuliére, elle semble dire dans un paragraphe que 4 est marié a
Y, alors qu’il parait résulter des termes d’une autre disposition
qu’il est toujours marié¢ a X. Afin de neutraliser cette loi, on devrait
supposer que tout profane pourrait comprendre, sans avoir a
demander 1’avis d’un avocat, que la loi s’auto-annule, qu’il
pourrait prévoir en toute confiance qu’aucune ingéniosité
judiciaire ne suffirait & la sauver de la nullité et que, une fois le
cadavre de la loi évacué de la scéne de crime, la véritable situation
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juridique  apparaitrait immédiatement évidente. Essayons
cependant, afin de soutenir I’argument de Dworkin, de nous préter
a cet exercice de fantaisie. Le cas devient alors quelque chose du
genre : une personne me dit un mensonge potentiellement
dangereux, mais qui ne me cause aucun dommage parce qu’avant
d’agir, je découvre la vérité. Dans ce cas, je n’ai certes souffert
aucun préjudice immédiat, mais il en va autrement de ma relation
avec cette personne et de la confiance que je pourrais avoir en elle
a ’avenir.

Si on congoit le droit comme procurant des consignes pour
I’interaction humaine, on est capable de comprendre que toute
violation des exigences de la 1égalité tend a ébranler la confiance
que les hommes accordent au droit en général ainsi que leur
respect de ses prescriptions. Cela vaut la peine de rappeler, a cet
¢gard, qu’il existe une infraction ancienne qui sanctionne le
déplacement des bornes frontiéres et une infraction trés moderne
relative au fait de déplacer, de détruire ou de dégrader des signaux
routiers. Aucune de ces infractions ne requiert que 1’acte coupable
inflige un dommage direct a qui que ce soit. Une partie de la raison
d’étre de ces lois est que, si on perturbe trop les signes physiques
qui permettent aux hommes d’orienter leurs actions a 1’égard des
autres, ceux qui restent intacts risquent de perdre leur sens et plus
personne n’osera les prendre comme points de référence. Si cela
est vrai lorsqu’on déplace des signaux qui étaient bien placés, que
dire de I’ingénieur qui met d’emblée les signaux au mauvais
endroit, ou du législateur qui bacle sa mission d’établir les textes
écrits vitaux par lesquels les droits et obligations de chacun sont
définis ?

Mon collégue Henry M. Hart nous offre une fagon
rafraichissante de penser et de parler du droit lorsqu’il nous
rappelle que celui-ci peut étre considéré comme un instrument qui
permet aux hommes de mener une vie en commun qui soit
satisfaisante®'’. Si cet instrument doit servir & ses bénéficiaires, ils
doivent I’utiliser a bon escient. Mais ceux dont la tache est de le
concevoir et de l’installer ont une responsabilité encore plus
importante, qui consiste avant tout a bien faire leur travail
correctement.

219 Hart 1954, p. 490.
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Mes détracteurs rejettent avec emphase — pour ne pas dire
avec véhémence — I’idée qu’une telle moralité puisse avoir le
moindre sens intelligible. J’ai essayé de montrer que nos
différences sur ce point résultaient d’un désaccord fondamental a
propos de la notion méme de droit. J’ai essayé d’expliciter ce
désaccord en opposant une conception qui le considére comme un
processus interactionnel et une autre qui y voit un exercice
d’autorit¢ a sens unique. Mes détracteurs ont, bien entendu,
critiqué plusieurs positions prises dans ce livre qui sont relatives a
des questions spécifiques que je n’ai ni mentionnées ni défendues
ici. Je pense que la plupart de ces désaccords sur des points
subsidiaires trouvent leur origine dans la méme divergence
fondamentale en termes de point de départ que j’ai examinée en
détail. Tel est particulierement le cas du rejet, par mes critiques, de
la suggestion selon laquelle le respect par I’Etat de la moralité
interne du droit sera généralement propice a un respect de ce qu’on
peut appeler la moralité externe ou substantielle du droit. Le
lecteur intéressé trouvera une défense de ma position sur ce point

dans un article publié¢ en avril 1965*'",

Quelques implications du débat

En conclusion, je voudrais explorer briévement certaines
questions qui n’ont pas été soulevées directement dans les critiques
adressées a mon livre par les nouveaux juristes analytiques. La
raison qui me pousse a les examiner est que je crois que cela
permettra de clarifier davantage les différences fondamentales de
points de vue qui sous-tendent tout notre débat. Le premier

probléme dont je souhaite discuter est celui de I’interprétation®'?,

2 Fuller 1965, p. 661-666.

212 Trois publications récentes traitent de fagon utile de ce probléme : Dworkin
1967, p. 14-46 ; Gottlieb 1968 et Hugues 1968, p. 411-439. 1l y a un probléme
fondamental relatif a I’interprétation que je n’ai pas essayé de traiter ici et qui
n’est pas mentionné dans les articles de Dworkin et de Hugues. Il s’agit du
probléme que les sociologues interactionnistes appellent : « définir la situation »
(voy. par exemple, McHugh 1968). Lorsqu’un tribunal applique une régle ou un
ensemble de régles a un cas, on peut distinguer deux opérations : (1) celle qui
consiste a déterminer les faits pertinents ; (2) celle qui consiste a déterminer la
signification des régles pertinentes pour ces faits. On a tendance a penser que
c’est notre connaissance des régles qui nous permet de filtrer les faits non
pertinents et de déterminer quels sont les faits qui sont juridiquement opérants. En
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Il s’agit d’un sujet traité assez en détail dans mon
deuxiéme chapitre, ou je I’ai présenté comme un aspect de la tiche
visant a maintenir une « concordance entre I’action des pouvoirs
publics et la régle déclarée ». En conclusion de ma discussion, j’ai
écrit (p. 100): « Avec toutes ses subtilités, le probleme de
I’interprétation occupe une position sensible et centrale de la
moralit¢ interne du droit. Il révele, mieux qu’aucun autre
probléme, la nature coopérative de la tiche consistant & maintenir
la 1égalité ».

Malgré I’importance fondamentale de 1’interprétation pour
tous les aspects de la démarche juridique, le positivisme analytique
ne s’est jamais senti a 1’aise avec ce sujet. C’est précisément parce
qu’il met au jour « la nature coopérative de la tache consistant a
maintenir la 1égalité ». Préter une attention particuliére aux
problemes d’interprétation n’est guere compatible avec une
conception du droit comme un exercice unidirectionnel de contrble
du comportement humain.

Il est utile de mentionner briévement la fagon dont les
positivistes ont géré le probléme de I’interprétation et ont tenté de
le redéfinir dans des termes appropriés a leur engagement
intellectuel. Dans sa conférence de 1957213, Hart semble affirmer
que, dans le traitement ordinaire des cas, I’application d’une loi est
controlée d’une fagon plus ou moins fluide par le sens commun
des mots, ou celui qui résulte du dictionnaire. Ces cas normaux ou
habituels ne se prétent guére aux conjectures relatives a la
politique promue par la loi ou aux intentions du législateur. Ce
n’est que rarement, dans un cas limite ou dans une situation de
« pénombre », que s’impose la nécessité de percer I’intention du
législateur. Dans sa conférence, Hart fulminait contre un fléau de
la théorie du droit qu’il appelait « la manie de la pénombre ». Sa
these semble étre qu’il faut construire notre édifice de philosophie

réalité, cependant, notre définition de la situation est généralement conditionnée
par un ensemble de présupposés tacites qui n’apparaissent pas du tout dans les
regles. Le livre de Gottlieb contient quelques observations dignes d’intérét sur
cette question dans son chapitre IV, « The Facts », particulierement aux pages 56-
57, ou il reléve que «des critéres non-juridiques sont insufflés a une étape
critique (& savoir, en définissant les faits pertinents) dans le processus de
I’application des regles juridiques ».

13 Hart 1958, p. 606-615.
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du droit sur les cas routiniers ou banals et ne pas tenir compte des
difficultés occasionnelles présentées dans les situations de
« pénombre ». Dans Le concept de droit, le mot « interprétation »
ne se trouve pas dans I’index, bien que [’auteur répete aux pages
120-132 et 200-201, avec quelques modifications, les réflexions
qu’il avait proposées lors de la conférence Holmes ; le point de vue
différe essentiellement par le fait qu’il y est, en quelque sorte,
moins explicite.

Comme Hart, son grand prédécesseur John Austin avait
largement exclu I’interprétation de la structure fondamentale de sa
théorie. Contrairement a Hart, cependant, lorsqu’Austin a
finalement abordé ce sujet, son analyse s’est révélée complexe et
parcourue de tensions internes. Il distinguait ’interprétation des
lois écrites de la méthode d’«induction» utilisée dans
I’application du « droit jurisprudentiel »*'*. A aucun moment, il
n’a affirmé qu’une loi pouvait ou devrait étre appliquée sans
référence a D’intention du législateur, bien qu’il ait considéré que
«le sens littéral » constituait I’« indice premier » de I’intention
législative™”. 11 était si peu disposé a abandonner I’interprétation
téléologique qu’il a écrit : « Si les causes des lois, et des droits et
des obligations qu’elles créent, ne peuvent étre déterminées, les
lois elles-mémes en deviennent incompréhensibles. »*'°

Dans La théorie pure du droit 2 , Kelsen consacre
quelques pages de conclusion au sujet de I’interprétation et affirme
que, sauf lorsqu’un résultat particulier peut étre exclu par la
structure logique de la loi, I’interprétation judiciaire n’est rien
d’autre qu’une forme de législation, et que les motifs qui guident
la création du droit par les juges sont aussi peu pertinents pour le
positivisme analytique que ceux qui conduisent le pouvoir
législatif a adopter une loi plutét qu’une autre. En bref, pour
Kelsen, l’interprétation ne fait pas du tout partie de 1’analyse
juridique, mais appartient plutdt a la politique ou a la sociologie.

Gray et certains réalistes américains ont suivi une
approche différente pour traiter le probléeme embarrassant de
I’interprétation. Des lors qu’une loi ne devient du « droit dur »

214 Austin 1879, p. 648-651.

215 Austin 1879, p. 644-645.

216 Austin 1879, p. 1113.

27 Kelsen 1967, p. 348-356 (il s’agit de la traduction anglaise de la seconde
édition allemande).
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qu’aprés que sa signification a été déterminée judiciairement, Gray
suggére qu’on traite les lois comme n’étant pas du droit mais
seulement des sources de droit’®. Le but de ce systéme était de
déplacer la définition du droit vers le bas afin de la faire coincider
avec I’application des affaires humaines. Le réalisme de Gray était
biaisé, cependant, par le fait qu’une bonne partie du droit est
appliqué par des bureaucrates, des shérifs, des policiers et d’autres
qui agissent sans guidance judiciaire. Par conséquent, certains des
réalistes ont proposé de définir le droit comme étant « les modéles
de comportement des juges et d’autres autorités publiques »*"
Cette conception révele 'ultime défaut de la théorie des lors
qu’elle laisse au spectateur le soin de décider par lui-méme a
I’aune de quels critéres il doit identifier et interpréter les « modeles
de comportement » qui constituent la réalité ultime du droit.

Ces différentes fagons d’affronter cette impasse commune
suggérent que les prémisses qui servent a définir le probléme sont
fondamentalement inexactes. Je crois que la difficulté vient du fait
que tous les auteurs dont on vient de résumer les opinions partent
du principe que le droit doit étre considéré comme une projection
d’autorit¢é a sens unique et non comme une entreprise
collaborative. Si on pergoit qu’il existe, parmi les éléments
fondamentaux du droit, un engagement de la part de 1’Etat de
respecter ses propres lois en jugeant les actes de ses sujets, alors
I’interprétation pourra occuper, sur le plan théorique, la place
centrale qu’elle a toujours eue dans notre facon quotidienne de
penser le droit. Cela ne signifie pas que le probléme deviendra plus
simple ; au contraire, sa complexité cachée apparaitra au grand
jour et on ne pourra plus prétendre qu’il s’agit d’une question
périphérique qu’il faut laisser au bon sens.

Lorsque I’on recherche une approche plus fructueuse de
I’interprétation, il peut étre pertinent de commencer par faire
quelques observations relatives au langage. La premiére est que,
parmi les activités humaines, le langage représente le phénomene
interactionnel par excellence; ses formes proviennent de
I’interaction et vivent grace a elle. Communiquer avec des mots ne
signifie pas expédier des paquets de sens d’une téte a une

28 Gray 1921, p. 300-325 et passim.
29 Fuller 1940, p. 53-57.
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autre mais implique I’effort d’initier dans ’esprit de 1’autre des
processus de perception qui correspondront autant que possible a
ceux qui prennent place dans ’esprit de celui qui communique. Si
je m’adresse a vous dans une situation qui exige une certaine
précision dans la communication, je dois me demander ce que je
veux dire exactement par les mots que j’utilise, ce que vous
voudriez dire si vous utilisiez les mémes mots, et ce que vous
supposeriez que je puisse vouloir dire par ces mots dans le
contexte de notre relation — sans méme évoquer des éléments
encore plus complexes d’attentes réciproques.

Les auteurs de tendance positiviste ont généralement
cherché a échapper aux complexités de ce type en adoptant une
conception simpliste du langage que j’ai décrite (p. 93) comme une
« théorie-curseur de la signification ». Pour les besoins de la
présente analyse, il est utile de mettre de c6té, pour le moment, les
complications causées par I’intervention du langage et d’envisager
comment le probléme de l’interprétation se présente lorsque la
tache est de discerner le sens, non pas des mots mais des actions.

Supposons par exemple que, dans un domaine donné de
pratique commerciale, certains types de transactions suivent,
depuis longtemps, des attentes acceptées et complémentaires,
chaque participant orientant sa conduite envers 1’autre en fonction
de ces attentes. Une situation assez inhabituelle survient et un
conflit se développe entre les parties en ce qui concerne les
implications, pour leurs droits respectifs, de la pratique établie. Un
arbitre ou un juge est saisi du différend. Sa tache est d’interpréter
le sens de la pratique établie par rapport a une situation factuelle
particuliére qui n’avait pas contribué¢ a fagonner les attentes des
cocontractants.

Il est évident que, dans un tel cas, le meilleur guide pour la
décision de I’arbitre est un principe qu’on ne trouve pas dans les
discussions positivistes de I’interprétation, a savoir que le résultat
atteint doit s’intégrer harmonieusement dans le systéme d’attentes
complémentaires qui se sont exprimées par le passé. Il ne s’agit
pas d’un probléme de cohérence « logique », mais de ce qu’on
pourrait appeler une compatibilité intentionnelle ; la question a se
poser serait : quelle décision permettra le mieux de conserver aux
pratiques établies le caractére d’un «jeu digne d’intérét» ?
Imposer un résultat incompatible avec les attentes établies
reviendrait a perturber un systéme fonctionnel et bien accepté, qui
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a permis de réguler les relations des parties entre elles. Il est clair
que, pour atteindre une résolution satisfaisante du conflit, ’arbitre
doit étre capable de percevoir et de comprendre les implications
contenues dans la pratique existante ; sa décision ne peut étre juste
et adaptée s’il lui manque I’imagination nécessaire pour se mettre
a la place de ceux dont il interprete la relation passée.

Dans la situation précitée, une bonne décision devrait faire
preuve de deux qualités liées entre elles : un respect de la structure
systémique et une compréhension du contexte social. Je pense que
ces exigences sont également applicables a I’interprétation du droit
écrit. Si on compare une loi & un ordre militaire, en ce qu’elle
viserait a contrdler 1’action de quelqu’un qui n’a rien a dire, la
tache de I’interprete est alors de faire de son mieux pour distinguer
les désirs de celui qui décide. D’un autre c6té, si la fonction du
droit est de créer des consignes pour une action autonome, le
probleme prend une tournure différente et les principes
d’interprétation ne seront pas tellement différents de ceux
applicables a un comportement interactif. En particulier, le respect
de la structure systémique et la capacité a percevoir les besoins de
la situation apparaitront comme des qualités essentielles pour une
bonne interprétation du droit écrit.

On pourrait objecter qu’une analyse qui commence,
comme celle qui précéde, par un exemple tiré de la pratique
commerciale, est inévitablement biaisée. Il peut sembler saugrenu
de suggérer que la loi qui interdit le meurtre est censée, sauf dans
un sens éloigné et non pertinent, procurer des « consignes fiables
pour Dl’interaction humaine ». Il est certain, comme je n’ai pas
arrété de le souligner, que la solution correcte au probléme
d’interprétation dépend du contexte. Mais méme dans le cas du
meurtre, des questions cruciales d’interprétation vont se poser sur
des sujets comme la légitime défense. Toute loi en la matiére est
vouée a étre rédigée en des termes vagues et généraux. Ceux qui
interprétent le droit (ce qui, dans ce cas, inclura le juge et le jury)
doivent, s’ils veulent faire leur travail correctement, se mettre dans
la position dans laquelle I’accusé s’est retrouvé, et se demander ce
qu’on peut raisonnablement attendre d’une personne dans une telle
situation. Une connaissance de la vie, une aptitude a I’empathie et
une capacité a identifier la régle pertinente sont essentiels pour
prendre la bonne décision.
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Dans mon deuxieme chapitre, j’ai traité en détail des
« antinomies » auxquelles peuvent étre confrontés ceux qui sont
responsables de maintenir la 1égalité. Il est fréquent qu’un échec
dans I’entreprise juridique crée une situation dans laquelle il est
impossible d’éviter un compromis au niveau de la Iégalité, de sorte
que la tache essentielle est de réduire les dimensions de ce
compromis. Les cas dans lesquels le recours a une législation
rétroactive semble étre le moindre de deux maux illustrent le plus
clairement cette situation malheureuse.

Les problémes de ce type impreégnent I’interprétation de
facon subtile. Supposons, par exemple, qu’une loi est adoptée dans
le but de mettre davantage d’ordre dans certaines relations
humaines. A premiére vue, on pourrait penser que le texte est
raisonnablement clair, mais il souffre d’un défaut fondamental en
ce qu’il est basé sur une mauvaise compréhension de la situation
qu’il est censé corriger, le 1égislateur étant a cet égard comme un
médecin qui prescrit a son patient un médicament qui ne
correspond pas a sa maladie. Selon quels critéres un tribunal
devrait-il interpréter cette loi ? On pourrait dire d’une application
littérale acceptable de ses termes qu’elle correspond a I’intention
réelle du législateur mais pas a celle qui aurait été la sienne s’il
avait su ce qu’il faisait. En outre, ’interpréte doit prendre en
compte ’intérét du citoyen lambda qui, étant étranger a la situation
régulée, pourrait s’en tenir sans scrupule au sens littéral de la loi,
des lors qu’il est aussi ignorant que le 1égislateur de la vraie nature
de la situation visée par la loi. D’un autre c6té, les destinataires
primaires de loi, & savoir ceux qui vivent la situation que la loi vise
a corriger, n’y verront qu’obscurité, confusion et perversité. En
lisant la loi & la lumiére de leur compréhension plus appropriée de
la situation, qui fait partie de leur vie, ils pourraient méme
considérer cette loi comme étant une sorte de non-droit. Dans un
tel cas, le tribunal ne dispose pas d’une solution facile pour s’en
sortir.

Des cas de ce type n’offrent qu’un exemple des perplexités
qui se présentent lorsqu’un tribunal doit se demander jusqu’ou va
sa liberté de corriger les erreurs de la loi. Une coquille évidente
peut ne poser aucune difficulté. Mais décider ce que le législateur
aurait dit s’il avait été capable d’exprimer son intention plus
précisément, ou s’il n’avait pas négligé de vérifier I’interaction de
sa loi avec les autres normes en vigueur, ou s’il avait réalisé que la
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Cour supréme était sur le point d’opérer un revirement de
jurisprudence — des questions de ce type nous rappellent que la
tache d’interpréter les lois ne se limite pas simplement a « exécuter
I’intention du législateur ».

Ces remarques pourraient donner I’impression qu’on
attend d’un interpréte qu’il ne cherche un équilibre entre retenue et
initiative que lorsqu’il corrige les erreurs et les oublis de 1’autorité
supérieure. Il va de soi que le probléme est plus complexe. Par
exemple, I’interpréte doit se rappeler qu’il est probable que ses
criteres d’interprétation, tels qu’ils sont pergus, créent des attentes
parmi les personnes concernées et qu'un changement soudain de
critéres pourrait porter atteinte a ’effort collaboratif qui est
essentiel pour réaliser et préserver la légalité. Supposons, par
exemple, que les tribunaux d’une juridiction donnée ont toujours
interprété les lois d’une fagon stricte et exagérément littérale. 11 est
pratiquement certain que le 1égislateur intégrera dans ses calculs le
fait que cette pratique se poursuivra; il est probable que le
rédacteur formule sa loi de fagon a ce que, pour ainsi dire, elle
sorte ses effets attendus aprés avoir vu sa portée réduite par
I’interprétation  judiciaire restrictive. Un  assouplissement
jurisprudentiel soudain des criteéres d’interprétation pourrait altérer
la signification de la législation d’une fagcon qui soit contraire a
I’intention de ceux qui l’ont adoptée, et risque de semer la
confusion parmi ceux qui sont concernés.

De méme, lorsqu’un tribunal doit appliquer le droit d’un
autre Etat, il ne lui suffit pas de connaitre le texte de la loi ; celui-
ci doit étre lu comme il I’aurait été par un juriste de cet Etat, a
savoir comme il serait compris par ceux qui partagent les
présupposés tacites qui font partie du fonctionnement du systéme
juridique dont il est issu. Ce point a été explicité tout
particuliérement dans une décision de la United States District
Court du Massachusetts. Le cas exigeait I’application du droit du
Massachusetts et non du droit fédéral. Plusieurs précédents de la
Cour supréme du Massachusetts étaient concernés et il s’agissait
de déterminer si cette derniére, dans I’hypothése ou la controverse
était portée devant elle, nuancerait les enseignements de sa
jurisprudence et ferait une exception pour le cas litigieux. En
répondant par la négative a cette question, le juge Charles
Wyzanski a considéré qu’il était essentiel de ne pas examiner
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seulement les termes de ces décisions, mais également l’esprit
général dans lesquelles elles avaient été rendues :

[La Cour supréme du Massachusetts] n’est pas caractérisée par
des variations subtiles et des phrases floues. Elle annonce les
principes auxquels elle adhére dans des termes magistraux.
L’accent est mis sur les précédents et les méthodes anciennes et
non sur la création de nouveaux droits d’action, ou
I’encouragement de nouveaux recours judiciaires qui ont émergé
dans des communautés moins conservatrices’"".

Cet exercice d’anthropologie appliquée n’est gueére
habituel dans les décisions judiciaires. Il sert & nous rappeler,
cependant, dans quelle mesure notre droit écrit est, en réalité, non
écrit ; il nous aide a voir qu'une compréhension du droit dans les
livres exige une compréhension des présupposés de ceux qui le
créent et I’interprétent™'.

La référence a I’anthropologie offre une transition facile
vers mon prochain sujet, qui concerne le droit coutumier et le droit
international. A I’instar du probléme de I’interprétation, aucune de
ces questions n’a jamais trouvé un abri reposant au sein de la
théorie positiviste. Comme pour !’interprétation, ’attitude des
positivistes juridiques a 1’égard de ces branches du droit oscille
entre le rejet glacial et I’étreinte étouffante. Pour Austin, le droit
coutumier et le droit international n’étaient tout simplement pas du
droit, mais une sorte de pseudo-droit qu’il convenait de qualifier
de moralité positive. Kelsen adopte 1’approche opposée, qui
consiste a remodeler ces deux formes de droit de sorte qu’elles
puissent étre adaptées a sa théorie, bien que le colit d’une telle
distorsion de leurs prémisses est de rendre ces sujets difficilement
reconnaissables.

Il est clair que la conception du droit comme affirmation
unidirectionnelle du contrdle du comportement humain ne
s’applique pas facilement au droit coutumier, ni au droit
international. Ces deux manifestations du droit ont été décrites
comme des formes d’ordre horizontales, alors qu’on a tendance a

20 pomerantz c. Clark, 101 F. Supp., 1951, p. 346.

2! Dans Anatomy of Law (1968), j’ai essayé de décrire quelques-unes des
interactions entre ce que j’ai appelé le « droit créé » et le « droit implicite » (voy.
spéc. p. 43-84).
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préter une dimension verticale au droit qu’un Etat impose a ses
citoyens. Formulée d’une autre maniere, la difficulté de concevoir
le droit coutumier et international comme étant proprement du
droit résulte de I’idée que le concept de droit implique au strict
minimum trois éléments : un législateur et au moins deux sujets
dont les relations sont organisées par des régles qui leur sont
imposées par 1’autorité qui crée le droit. La question qui pose
probléme est la suivante : comment une personne, une famille, une
tribu ou une nation peuvent-elles s’imposer des régles de droit qui
régiront leurs relations avec d’autres personnes, familles, tribus ou
nations ? A la différence de la moralité, le droit ne peut pas étre
auto-imposé ; il doit résulter d’une autorité supérieure.

Pour ma part, toutes ces questions doivent étre
radicalement redéfinies si on admet une réalit¢ simple et
fondamentale, & savoir que le droit adopté par une autorité
présuppose son engagement a respecter ses propres regles dans ses
relations avec ses sujets. Il y a, en ce sens, un élément horizontal
dans ce que le positivisme considére comme étant du droit
verticalement imposé. Si on accepte ce principe fondamental, tous
les problémes qui agitent les discussions relatives au droit
international et coutumier affectent également le « vrai » droit. Par
exemple, I’obligation de 1’Etat de respecter ses propres régles
repose-t-elle sur un engagement « juridique » ou « moral » ? Si on
dit que cet engagement est « juridique », se pose alors la question
de savoir comment 1’autorité qui crée du droit et ’abroge peut se
lier elle-méme juridiquement. Si l’engagement est de nature
« morale », on se retrouve alors face a un autre type d’embarras. Il
apparait alors que la qualité cruciale qui sert a distinguer le droit
de la gestion d’une entreprise, ou du commandement militaire, est
elle-méme infectée par un élément moral, de sorte que Ia
distinction essentielle entre droit et moralit¢ est fatalement
compromise.

Si, cependant, on ignore ces nceuds conceptuels et qu’on
autorise nos esprits a prendre part indirectement aux
responsabilités impliquées dans le maintien de la Rule of Law dans
un Etat moderne, on voit que le fait d’assumer ces responsabilités
exige un effort complexe et collaboratif, dont la nature n’est pas
différente de celui exigé par les systemes de droit coutumier et
international. On se retrouve également contraint d’aborder le role
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des coutumes dans des systemes juridiques qui prétendent étre
entierement composés de régles promulguées. Ce réle devient plus
évident lorsqu’on fait explicitement de la coutume un critere de
décision, comme c’est le cas, dans ce pays, des références
fréquentes aux usages commerciaux dans le Uniform Commercial
Code. Mais le droit coutumier (par lequel on vise avant tout les
engagements tacites qui se développent a partir de 1’interaction)
joue un réle important, quoique généralement silencieux, non
seulement dans I’interprétation du droit écrit, mais aussi dans le
comblement des lacunes qui sont inévitables dans tout corps de
reégles.

Le role de la coutume, qui passe généralement apercu,
varie considérablement d’un systéme de droit écrit a 1’autre, mais
on peut affirmer avec certitude que les attentes tacites qui
constituent le droit coutumier feront toujours partie de toute
réalisation pratique de 1’idéal de l1égalité. La fidélité envers la Rule
of Law requiert que I’Etat respecte non seulement ses régles
exprimées et publiées, mais également les attentes justifiées créées
par la facon dont il traite des situations qui ne sont pas controlées
par des régles énoncées explicitement. De facon encore plus
évidente, elle exige que 1’Etat applique les régles écrites
conformément a toute glose généralement acceptée qui s’y serait
intégrée au cours de leur application. La prise en compte de toutes
ces complications va sans doute géner la construction des théories
pures du droit. Elle facilitera toutefois le passage de la pensée
juridique, des codes imposés par I’Etat aux manifestations
juridiques d’apparence plus désordonnée, telles que le droit
international et coutumier.

Dans le monde actuel, le droit coutumier n’est plus
seulement une question d’intérét purement intellectuel. Les nations
émergentes en Afrique, en Asie et ailleurs sont engagées dans une
transition souvent hasardeuse du droit coutumier et tribal vers des
systémes juridiques nationaux de droit écrit. Les experts juridiques
des nations occidentales, particulierement des Etats-Unis, jouent
un réle important en tant que conseillers facilitant cette transition.
Ceux qui ont assumé cette fonction ont souvent regretté de n’y
avoir pas été mieux préparés grice a une connaissance plus
profonde de I’anthropologie juridique. Ils pensent que, s’ils avaient
¢té mieux formés en la matiére, ils auraient eu une meilleure
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compréhension de la signification qu’a le droit coutumier pour
ceux qui y sont soumis.

Je pense qu’une anthropologie adéquate de notre propre
systeme juridique est tout aussi nécessaire. Dans mon deuxiéme
chapitre, j’ai parlé a de nombreuses reprises du droit comme d’une
« entreprise » et je réalise que cette expression en a agacé certains.
Mais pour ceux qui n’ont jamais essayé de créer ou de se
soumettre a un systeme de régles promulguées explicitement, le
droit est en effet une entreprise, et des plus hasardeuses. Dans un
tel contexte, la géométrie soignée du positivisme juridique ne
manque pas seulement cruellement de pertinence, elle devient
¢galement positivement dangereuse.

Il ne faut pas croire que les théories juridiques ne jouent
aucun role dans I’entreprise pratique qui consiste a assister les
peuples tribaux a se soumettre a un régime de droit écrit. 1l est
clair qu’ils ont besoin d’une définition du but qu’ils poursuivent.
Récemment, les actes d’un colloque ont été publiés sous le titre :
Africa and Law — Developing Legal Systems in African
Commonwealth Nations™. L’article principal contient la phrase
suivante en premicre page :

Le professeur Harvey a défini le droit comme « une technique
spécifique d’organisation sociale, qui dérive sa caractéristique
essentielle de sa dépendance a 1’égard du prestige, de I’autorité
et, finalement, du monopole de la force qui est réservé a une
société organisée politiquement». C’est un instrument
axiologiquement neutre. De ce point de vue, le droit ne tire
aucune autorité morale du simple fait que c’est du droit; au
contraire, il adopte tous les aspects du pouvoir étatique. En effet,
comme I’a relevé Kelsen, il n’existe aucune différence entre
I’Etat et le droit ; il s’agit des deux faces d’une méme piéce.
Chacune des institutions étatiques est la manifestation du
pouvoir de I’Etat et peut étre considérée d’un point de vue
institutionnel ou juridique.

Le role précis joué par cette conception du droit dans la
pensée de l’auteur n’est pas clair; il arrive finalement a la

22 Hutchinson 1968. La citation se trouve en page 3 de I’article de Robert B.
Seidman.
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conclusion que ni le droit coutumier ni le droit anglais ne
répondent aux besoins des nouvelles nations africaines. En méme
temps, je dois avouer que j’ai du mal a imaginer un contexte moins
approprié pour la conception du droit véhiculée dans I’extrait
précité. (Je suis bien conscient que mes adversaires n’adoptent pas
explicitement la doctrine de 1’identité entre I’Etat et le droit. Je me
demande cependant, tout a fait sérieusement, quel précepte de leur
philosophie, quel principe ou critére énoncé par eux, offre un répit
a cet ultime reductio ad absurdum du point de vue positiviste ?)

Parmi ceux qui, dans ce pays, essaient d’élaborer un
programme pour la paix dans le monde, une certaine polarité des
points de vue semble s’étre développée. Certains optent pour la
réalisation, le plus rapidement possible, d’un ordre juridique
mondial, dans un « style vertical ». Les autres considérent, a
I’opposé, que le meilleur moyen de garantir la paix est d’essayer
de trouver des arrangements réciproques entre les nations,
arrangements qui peuvent prendre la forme explicite de traités
mais qui peuvent également se développer par des ajustements
tacites qui deviendront progressivement du droit contraignant.
Cette différence de stratégie est utile dans la mesure ou elle repose
sur une évaluation sincére et réaliste des alternatives, et le débat
qu’elle nourrit doit étre poursuivi. Je ne peux m’empécher de
conclure que ceux qui ne se contentent de rien de moins qu’une
autorité juridique mondiale sont moins influencés par des réalités
politiques et sociales que par un désir d’ordre conceptuel, par la
conviction que rien ne peut étre considéré comme du droit s’il ne
correspond pas aux définitions habituelles de notre droit interne.
Un réexamen de ces définitions pourrait donner un autre éclairage
du probléeme du droit international et adoucir quelque peu
I’opposition entre les points de vue.

Il serait déplacé d’abandonner les sujets jumeaux du droit
international et du droit coutumier sans attirer 1’attention sur un
livre récent de Michael Barkun, Law without Sanctions: Order in
Primitive Societies and the World Community (1968). Barkun a
beaucoup de choses pertinentes a dire en ce qui concerne le
dommage caus¢ dans son champ d’étude par des théories
simplistes sur le droit en général. Il attire tout particuliérement
I’attention sur les dangers courus par les sociologues et les
anthropologues qui basent leur définition du droit sur celles qui
sont devenues courantes lorsqu’on parle du droit interne :
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Malgré I’aversion du sociologue pour les mélanges entre fait et
valeur, il a eu tendance a étudier des sociétés sans Etat, tant
internationales que primitives, a partir du point de vue admis en
droit interne. Le droit interne occupe inévitablement une part
trés visible de son environnement. Nous avons ici une sorte de
préjugé culturel inconscient dans lequel le cadre théorique de la
profession juridique, qui semble convenir au droit (tel qu’on le
pergoit habituellement), a été importé aveuglément dans les
sciences sociales. Mais une fois qu’on accepte la prémisse selon
laquelle les théories sont construites et non découvertes dans un
monde platonicien des idées, il devient difficile de justifier ce
type d’appropriation dépourvue d’esprit critique (p. 11).

Jusqu’a présent, j’ai discuté des implications de mon débat
avec les nouveaux juristes analytiques pour des problémes qui
surgissent au sein d’un cadre qui est largement « juridique » par
nature. Je voudrais maintenant examiner briévement les
implications de ce débat pour le concept de moralité.

Dans l’introduction de cette réplique, j’ai suggéré qu’il
manquait une « dimension sociale » au positivisme juridique
analytique. Afin de remédier a ce défaut, j’ai proposé une « théorie
interactionnelle du droit ». Je suis convaincu que le concept de
moralité adopté par mes adversaires souffre, au moins dans une
certaine mesure, du méme défaut et bénéficierait de la méme
rectification.

En rejetant mon idée de moralité interne du droit, Hart
semble a un certain moment suggérer que le principe utilitariste est
capable, dans une large mesure, d’assumer toutes les fonctions que
j’ai attribuées aux huit principes de 1égalité. Ces principes, affirme
Hart, ne sont dignes d’estime que « dans la mesure seulement ou
ils contribuent au bonheur humain et aux autres buts moraux
substantiels du droit »***. Dans le méme passage, il indique que les
lois rétroactives sont généralement condamnées simplement parce
qu’elles ne « contribuent pas au bonheur humain » et que, si elles
entrainent une peine, elles infligent « un malheur inutile ». Il
convient de relever a cet égard que, méme si on était prét a
accepter le principe utilitariste comme test ultime de ce qui est
bon, toute application significative de ce principe présuppose une

23 Hart 1965, p. 1291.
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certaine stabilit¢ des processus interactionnels au sein de la
société, et cette stabilité est, a son tour, fortement dépendante des
directives procurées par un systéme juridique consciencieusement
administré. Il est impossible d’identifier les conséquences d’une
action particuliere a travers la structure d’une société si cette
structure ne se préserve pas elle-méme une certaine mesure
d’intégrité.

Les dimensions interactionnelles de la moralité sont
généralement négligées par mes détracteurs lorsqu’ils traitent de ce
que j’ai appelé la moralité interne du droit. Aucun d’entre eux ne
semble prét a juger négativement le législateur qui, indifférent aux
exigences de sa fonction, confond ou perd de vue les consignes
légales sur la base desquelles les sujets de droit coordonnent leurs
actions. Cohen, par exemple, affirme qu’il n’y a rien «de
moralement scandaleux dans le fait d’adopter des lois
contradictoires. Cela ne signifie pas, bien entendu, qu’il n’est pas
possible que de telles lois soient adoptées pour des motifs qui les
rendraient immorales ou qu’une situation créée par inadvertance
fasse, de fagon immorale, 1’objet d’un abus »22,

Dans la méme veine, Dworkin condamne le 1égislateur qui
s’écarte des principes de Ilégalit¢é afin de «provoquer
délibérément » une innocente victime & commettre une
infraction®, mais rechigne a censurer le législateur qui, par
négligence, crée une situation d’insécurité juridique qui pourrait
donner a quelqu’un d’autre 1’opportunité de provoquer cette
infraction.

Dorothy Emmet a rendu un grand service a la philosophie
morale dans son livre intitulé Rules, Roles and Relations (1966) en
réintroduisant, avec perspicacité et de fagon solidement étayée, le
vieux concept de rdle social. La moralité de role est clairement une
moralit¢ d’interaction. Mais les méthodes d’analyse qui
conviennent a la moralité de réle sont également pertinentes pour
les problémes moraux qui n’impliquent pas de roles reconnus en
tant que tels. C’est pour cette raison que je crois qu’une étude des
exigences complexes de la moralité interne du droit améliorerait
notre compréhension des problémes moraux en général.

24 Cohen 1965, p. 652.
2 Dworkin 1965, p. 637.
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En particulier, une ¢tude approfondie des problémes
rencontrés en essayant de réaliser et de maintenir la 1égalité nous
confronterait sans équivoque a celui, déja évoqué, des
« antinomies », a savoir le type de dilemme auquel on fait face
lorsqu’il est nécessaire de s’écarter d’un principe de la moralité du
droit pour en sauver un autre. Mes exemples de ce phénoméne
dans le deuxieme chapitre concernent principalement des cas dans
lesquels une erreur ou une omission exige de s’écarter de la
pratique normale de la légalité, en requérant par exemple une
législation curative, qui est nécessairement rétroactive.

Cohen confirme le fait que les philosophes moraux ne sont
généralement pas préparés a traiter ce type de dilemme lorsqu’il se
demande si je ne « trahis pas mon plaidoyer » quand j’« admets »
que, dans certaines circonstances, la rétroactivité peut étre
bénéfique™. Si j’avais dit que, selon moi, mentir est immoral mais
qu’il convient de faire une exception lorsqu’on ment pour sauver
une vie innocente, je ne crois pas que Cohen aurait dit qu’en
admettant cette exception j’ai « trahi mon plaidoyer » contre le
mensonge. Dans les deux cas, la nuance résulte d’un contexte
social spécifique. La différence est que, dans ’un, les exigences de
ce contexte sont trés visibles et facilement comprises — on imagine
un fou furieux faisant irruption sur scéne et demandant qu’on lui
dise ou se cache sa future victime — alors que, dans 1’autre, le
contexte social est complexe et les interactions concernées sont
indirectes et passent inapercues.

Si Cohen exprime des réserves quant au fait que
J«admette » que des lois rétroactives réparant des illégalités
passées peuvent, au final, s’avérer avantageuses, il a encore
davantage de mal a comprendre que des antinomies entre les
principes de la moralit¢ du droit puissent se rencontrer dans la
structure méme des institutions juridiques. Apres avoir évoqué ma
« concession » en matiére de lois curatives, Cohen continue :

Mais les concessions de Fuller vont plus loin. Il admet que,
lorsqu’un juge décide un cas pour lequel les critéres ne sont pas
clairs, il crée du droit rétroactivement. Cette touche de réalisme
juridique est inattendue chez Fuller, et n’est pas tout a fait

226 Cohen 1965, p. 652.
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cohérente avec son affirmation sensée selon laquelle, si le juge
ne décide pas de tels cas, « il manque a son devoir de régler les
conflits a partir des régles existantes »> .

Un tel extrait ne peut pas provenir de quelqu’un capable de
visualiser un contexte dans lequel deux plaideurs, qui sont en
conflit quant & I’'importance d’une loi pour leurs droits respectifs,
soumettent leur litige & un juge pour qu’il le tranche. Cohen
voudrait-il que le juge dise : « Messieurs, vous avez servi I’intérét
général en attirant I’attention sur une sérieuse ambiguité dans cette
loi. Bien que les arguments soient relativement équilibrés, je
tranche votre conflit quant a la signification de cette loi en faveur
de I’interprétation proposée par 4. Cependant, dés lors que je ne
souhaite pas créer du droit rétroactif, cette interprétation ne sera
effective que pour les situations futures. Quant a la controverse
spécifique qui vous oppose, je ne prends aucune décision » ? Une
moralit¢ du monologue n’aura, bien entendu, pas beaucoup
d’occasion de traiter ce type de problémes ; une moralité qui se
préoccupe d’interaction sociale y sera inévitablement confrontée et
les résoudra du mieux qu’elle peut, ce qui signifie qu’elle sera
souvent obligée de mettre en balance les avantages et les
désavantages de tel type d’action ou de tel type d’instrument
institutionnel™®.

J’en arrive enfin, non sans réticence, a mentionner
brievement la question de 1’opposition entre positivisme et droit
naturel. Si la controverse actuelle avait surgi il y a trente ans, on
aurait sans doute considéré ce probléme comme étant au centre du
débat. Il fut un temps, a une époque pas si lointaine, ou parler de
facon irrespectueuse du positivisme juridique revenait a étre
suspecté d’adhérer a une sorte de version du droit naturel teintée
d’obscurantisme et de métaphysique, et probablement
ecclésiastique.

Heureusement, les vents de la doctrine semblent avoir
tourné. Le positivisme se trouve maintenant attaqué sur plusieurs
fronts, notamment par les philosophies du langage, des sciences et
de I’art. On peut distinguer, en sociologie et en anthropologie

227 Cohen 1965, p. 652.

8 Dans Anatomy of Law (Fuller 1968, p. 84-112), j’ai tenté une comparaison en
ces termes entre la Common law anglo-américaine et les systemes basés sur des
codifications exhaustives.

246



UNE REPONSE AUX CRITIQUES

juridique, une tendance a s’écarter des théories structuralistes en
faveur d’une étude des processus interactionnels ; je me suis laissé
dire que la psychiatrie et la psychanalyse avaient opéré un
mouvement similaire ces quinze derni¢res années. Quant au droit,
un de mes détracteurs les plus intransigeants, Ronald Dworkin,
vient de publier ce qu’il décrit lui-méme comme une « attaque
contre le positivisme »*>. Dans ce nouveau climat d’opinion, il
n’est plus nécessaire de s’excuser d’étre critique a 1’égard du
positivisme. On ne court pas davantage le risque d’étre accusé de
prétendre avoir établi un contact avec la Vérité absolue.

Dans la réorientation qui semble prendre place, on peut
espérer qu’il y aura un peu plus de tolérance et d’intérét pour la
grande tradition incarnée par la littérature relative au droit naturel.
Certes, on trouvera dans cette littérature beaucoup de bétises et de
propositions  inacceptables pour les golts intellectuels
modernes, mais on y trouvera également une sagesse pratique
appliquée aux problémes de ce qu’on pourrait appeler
I’architecture sociale. Nombreux sont ceux qui considérent Saint
Thomas d’Aquin comme le symbole de tout ce qui est dogmatique
et théologique dans la tradition du droit naturel. Pourtant, comme
I’a récemment relevé un auteur™, Thomas d’Aquin a, dans une
certaine mesure, identifi¢ et traité des huit problémes de légalité
discutés dans mon deuxiéme chapitre. Je ne connais aucun auteur
positiviste qui se soit sérieusement préoccupé du probléme général
consistant a réaliser et & maintenir la 1égalité.

Dans la philosophie des sciences, la réorientation associée
aux noms de Michael Polanyi et de Thomas Kuhn a été marquée
par un déplacement de 1’intérét de la conceptualisation et de
I’analyse logique de la vérification scientifique vers une étude des
processus réels des découvertes scientifiques. Peut-étre qu’un jour,
les philosophes du droit cesseront de se préoccuper de construire
des « modeles conceptuels » pour représenter les phénomeénes
juridiques, abandonneront leurs débats sans fin sur les définitions
et se tourneront plutdt vers une analyse des processus sociaux qui
constituent la réalité du droit.

*» Dworkin 1967.
B0 Lewis 1968, p. 565 (il exagére sans doute un peu lorsqu’il dit que Thomas a
reconnu le principe de convergence entre 1’action officielle et la regle énoncée).
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ANNEXE : LE PROBLEME DU DELATEUR RANCUNIER

Annexe : Le probleme du délateur rancunier

Vous avez été ¢élu de justesse ministre de la Justice de
votre pays, une nation d’environ vingt millions d’habitants. Au
début de votre mandat, vous €tes confronté a un sérieux probléme
qui sera décrit apreés en avoir présenté le contexte général.

Pendant plusieurs décennies, votre pays a été gouverné de
fagon pacifique, constitutionnelle et démocratique. Les relations
normales entre les citoyens ont été perturbées par une dépression
¢économique de plus en plus grave et un antagonisme croissant
entre différentes factions, formées sur la base de divisions
économiques, politiques et religieuses. Le chevalier blanc est
arrivé sous les traits du chef d’un parti ou d’une société politique
qui se faisait appeler Les chemises mauves.

Lors d’une élection nationale fort chaotique, ce chef a été
¢élu président de la République et son parti a obtenu la majorité des
voix au Parlement. Le succeés de ce parti aux élections a été le
résultat, en partie d’une campagne faite de promesses irréfléchies
et de falsifications ingénieuses, et en partie de I’intimidation
physique exercée par les Chemises mauves, décourageant de se
rendre aux urnes les électeurs qui auraient autrement voté contre
eux.

Lorsque les Chemises mauves sont arrivés au pouvoir, ils
n’ont ni abrogé D’ancienne Constitution, ni aucune de ses
dispositions. Ils ont également laissé intacts le Code civil, le Code
pénal et le Code de procédure. Aucune action officielle n’a été
entreprise afin de renvoyer des fonctionnaires ou de révoquer des
juges effectifs. Les élections ont continué a avoir lieu et les
suffrages a étre dépouillés avec, semble-t-il, honnéteté. Pourtant, le
pays vivait sous le régne de la terreur.

Les juges qui rendaient des décisions contraires a la
volonté du parti étaient battus et assassinés. Le sens des
dispositions du Code pénal fut détourné afin d’envoyer des
opposants en prison. Des lois secretes furent adoptées, qui
n’étaient connues que des niveaux supérieurs de la hiérarchie du
parti. Des lois rétroactives furent votées, qui érigeaient en
infraction des actes qui étaient légaux lorsqu’ils avaient été
posés. Le gouvernement n’accorda aucune attention aux
contraintes de la Constitution, aux lois antérieures, ou méme a ses
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propres lois. Tous les partis d’opposition furent dissous. Des
milliers d’opposants politiques furent mis a mort, soit de fagon
méthodique, en prison, soit de facon sporadique, au cours de raids
nocturnes. Une amnistie générale fut déclarée en faveur de ceux
qui avaient été condamnés pour des actes « commis en défendant
la patrie contre la subversion ». Grice a cette amnistie, tous les
membres du parti des Chemises mauves qui étaient prisonniers ont
fait ’objet d’une libération générale. Aucun autre prisonnier ne
bénéficia de I’amnistie.

Aux termes d’une politique délibérée, les Chemises
mauves se réserverent une marge de flexibilit¢ dans leurs
opérations, en agissant parfois « dans la rue » a I’aide du parti et
parfois a ’aide de I’appareil étatique qu’ils contrdlaient. Le choix
entre les deux méthodes était une pure question d’opportunité. Par
exemple, lorsque le cercle restreint du parti décida de ruiner tous
les anciens Républicains-socialistes (dont le parti avait fourni un
ultime effort pour résister au nouveau régime), un conflit a surgi
quant a la meilleure fagon de confisquer leurs biens. Un groupe,
peut-étre  encore influencé par des conceptions pré-
révolutionnaires, souhaitait que ces biens soient confisqués sur la
base d’une loi érigeant les actes de leurs propriétaires en
infractions. Un autre voulait que les propriétaires remettent leurs
biens sous la menace de la bajonnette. Ce groupe s’opposait a la
loi proposée, au motif qu’elle susciterait des commentaires
défavorables a I’étranger. Le chef se prononga en faveur d’une
action directe, suivie par I’adoption d’une loi secréte ratifiant
I’action du parti et confirmant les titres obtenus par des menaces
de violence physique.

Les Chemises mauves ont maintenant été renversés et un
gouvernement démocratique et constitutionnel a été restauré.
L’ancien régime a cependant laiss¢ quelques problémes difficiles a
résoudre. Il s’agit de problémes que vous devez résoudre avec vos
collégues. Parmi ceux-ci, il y a le probléme du « délateur
rancunier ».

Pendant le régime des Chemises mauves, de nombreuses
personnes ont réglé leurs comptes en dénongant leurs ennemis au
parti ou aux autorités gouvernementales. Les activités dénoncées
concernaient notamment le fait d’exprimer en privé des critiques a
I’égard du gouvernement, d’écouter des programmes de radios
étrangéres, d’accumuler davantage d’ceufs que le quota autorisé,
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de ne pas déclarer une perte de papiers dans les cinq jours, etc.
Dans le systéme d’administration de la justice de 1’époque, chacun
de ces faits pouvait, s’il était prouvé, entrainer la peine de mort.
Dans certains cas, cette sentence était autorisée par des lois
« d’urgence » ; dans d’autres, elle était imposée sans mandat
législatif mais par des juges régulierement nommeés.

Apres la chute du régime des Chemises mauves, il y a eu
une forte revendication publique pour demander que ces délateurs
rancuniers soient punis. Le gouvernement par intérim, qui a
précédé celui dont vous faites partie, a temporis€¢ sur cette
question. Dans ’intervalle, la question est devenue briilante et sa
résolution ne peut plus étre reportée. Par conséquent, votre premier
acte en tant que ministre de la Justice a été de vous y attaquer.
Vous avez demandé a vos cinq collaborateurs de réfléchir a la
question et de vous faire part de leurs recommandations. Lors
d’une réunion, les cinq collaborateurs s’expriment tour a tour en
ces termes :

Premier collaborateur : « Il me parait parfaitement clair
qu’on ne peut rien faire au sujet de ces soi-disant informateurs
rancuniers. Les actes qu’ils ont dénoncés étaient illégaux selon les
régles de I’Etat qui contrdlait les affaires de la nation a cette
époque. Les sentences imposées a leurs victimes ont été rendues
conformément aux principes de droit alors en vigueur. Ces
principes différent de ceux qui nous sont familiers d’une fagon qui
nous parait détestable. Il n’en demeure pas moins qu’ils
constituaient le droit du pays a cette époque. Une des différences
principales entre ce droit et le notre est le pouvoir discrétionnaire
nettement plus important qu’il conférait au juge dans les affaires
criminelles. Cette régle et ses conséquences ont autant droit a notre
respect que cette réforme que les Chemises mauves ont introduite
dans le droit testamentaire, selon laquelle deux témoins sont
nécessaires plutdt que trois. Il est sans importance que la régle
conférant aux juges une discrétion plus ou moins illimitée dans les
affaires criminelles n’ait jamais été adoptée formellement mais
faisait I’objet d’une acceptation tacite. On pourrait dire exactement
la méme chose de la régle opposée, et que ’on accepte, qui
restreint étroitement la discrétion du juge. La différence entre les
Chemises mauves et nous-méme n’est pas que leur gouvernement
était illégal — une contradiction dans les termes — mais se situe
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plutét sur le plan de 1’idéologie. Personne ne déteste le Chemise-
mauvisme davantage que moi. Pourtant, la différence
fondamentale entre leur philosophie et la ndtre est que nous
permettons et tolérons des différences d’opinion, alors qu’ils
essayaient d’imposer leur code monolithique a chacun. L’entiéreté
de notre systeme étatique présuppose que le droit est une chose
flexible, capable d’exprimer et de réaliser des objectifs tres
différents. Notre principe essentiel est que, lorsqu’un objectif a été
correctement intégré dans une loi ou une décision juridictionnelle,
il doit étre provisoirement accepté, méme par ceux qui le haissent.
Ces derniers doivent attendre leur chance aux prochaines élections,
ou dans un autre proces, pour garantir une reconnaissance
juridique de leurs propres objectifs. Les Chemises mauves, d’un
autre cOté, se contentaient de ne pas respecter les lois qui
intégraient des objectifs qu’ils désapprouvaient, considérant que
cela ne valait méme pas la peine de faire I’effort de les abroger. Si
nous commencons & faire le tri entre les actes du régime des
Chemises mauves, en déclarant tel jugement invalide, telle loi
nulle ou telle condamnation excessive, nous ferons exactement ce
que nous condamnons le plus chez eux. Je reconnais qu’il faudra
du courage pour mettre en ceuvre le programme que je préconise et
que nous devrons résister a des pressions fortes de [’opinion
publique. Nous devrons également étre préts & empécher certains
de se faire justice a eux-mémes. Sur le long terme, cependant, je
crois que la voie que je recommande est la seule qui assurera le
triomphe des conceptions du droit et de 1’Etat auxquelles nous
croyons ».

Deuxiéme collaborateur : « Curieusement, j’arrive a la
méme conclusion que mon collégue, mais en prenant la voie
exactement inverse. Il me semble absurde de qualifier le régime
des Chemises mauves de gouvernement légal. Un systéme
juridique n’existe pas seulement parce que des policiers continuent
a patrouiller dans les rues ou parce qu’une constitution et un code
demeurent sur une étagére sans avoir été abrogés. Un systéme
juridique présuppose des lois qui soient connues, ou puissent
I’étre, par ceux qui y sont soumis. Il présuppose une certaine
uniformité d’action et que les cas similaires soient traités de la
méme fagon. Il présuppose ’absence d’un pouvoir qui, comme le
parti des Chemises mauves, n’est pas soumis au droit, domine

\

I’Etat et est susceptible d’interférer a tout moment avec
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I’administration de la justice lorsqu’elle ne fonctionne pas
conformément a ses caprices. Tous ces présupposés constituent le
concept méme d’ordre juridique et n’ont rien a voir avec des
idéologies politiques et économiques. Selon moi, le droit, dans
tous les sens que peut avoir ce terme, a cessé d’exister lorsque les
Chemises mauves sont arrivés au pouvoir. Durant leur régime,
nous avons eu, en fait, un interrégne dans la Rule of Law. Au lieu
d’un gouvernement des lois, nous avions une guerre de tous contre
tous, menée derri¢re des portes fermées, dans des allées sombres,
dans des intrigues de palais et des conspirations de cours de prison.
Les actes de ces soi-disant délateurs rancuniers n’étaient qu’une
phase de cette guerre. Eriger ces actes en infraction serait aussi
incongru que d’essayer d’appliquer des conceptions juridiques a la
lutte pour la survie dans la jungle ou sous la surface de la mer. Il
faut que nous enterrions tout ce chapitre de notre histoire, sombre
et illégal, comme s’il n’avait ét¢ qu’un mauvais réve. Si nous
remuons cette haine, nous attirerons sur nous son esprit diabolique
et risquerons l’infection de ses miasmes. Je rejoins donc mon
collégue : oublions le passé. Ne faisons rien de ces soi-disant
délateurs rancuniers. Ce qu’ils ont fait n’était ni légal ni contraire a
la loi, dés lors qu’ils ne vivaient pas dans un régime de droit mais
bien d’anarchie et de terreur ».

Troisiéme collaborateur : «J’éprouve une profonde
méfiance pour toute forme de raisonnement qui se fonde sur une
alternative '"soit-soit". Je ne pense pas non plus qu’on doive
présupposer, d’un coté, que le régime des Chemises mauves était,
dans son intégralité, hors du domaine du droit ou, de I’autre, que
tous ses actes pouvaient étre crédités d’avoir été posés par un
gouvernement légal. Mes deux collégues ont involontairement
fourni des arguments puissants contre ces hypotheses extrémes en
démontrant qu’elles menaient toutes deux a une méme conclusion
absurde, une conclusion qui est éthiquement et politiquement
impossible. Si on réfléchit a la question sans émotion, il devient
clair qu’on n’a pas assisté, durant le régime des Chemises mauves,
a une "guerre de tous contre tous". Derriére les apparences, une
grande partie de ce qu’on appelle une vie humaine normale a
continué : des mariages ont été contractés, des biens vendus, des
testaments rédigés et exécutés. Elle a connu les mémes aléas —
accidents de voiture, faillites, testaments sans témoin, erreurs
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diffamatoires dans les journaux. L’idéologie des Chemises mauves
n’a affecté ni cette vie normale ni ces aléas. Les questions
juridiques qui se sont posées dans ce domaine ont été résolues par
les tribunaux pratiquement de la méme fagon qu’elles I’étaient
avant et qu’elles le sont aujourd’hui. Déclarer que tout ce qui s’est
passé sous les Chemises mauves I’a été sans base légale créerait un
chaos intolérable. D’un autre c6té, on ne peut certainement pas
dire que les meurtres commis dans les rues par des membres du
parti agissant sous les ordres du chef étaient légaux uniquement
parce que le parti avait réussi a prendre le contrdle de I’Etat et que
son chef était devenu président de la République. Si on doit
condamner les actes criminels du parti et de ses membres, il serait
absurde de valider chaque acte posé par ’appareil étatique qui était
devenu, dans les faits, I’alter ego du parti des Chemises mauves.
On doit donc, dans cette situation comme dans la plupart des
affaires humaines, opérer des distinctions. Nous devons intervenir
lorsque la philosophie des Chemises mauves s’est infiltrée et a
détourné ’administration de la justice de ses buts et usages
normaux. Parmi ces détournements de la justice, je vise par
exemple le cas d’un homme qui était amoureux de la femme d’un
autre homme, dont il a causé la mort en le dénongant pour une
infraction tout a fait futile, c’est-a-dire le fait de ne pas avoir
déclaré la perte de ses papiers d’identité dans les cinq jours. Ce
délateur était un meurtrier, selon le Code pénal qui était en vigueur
au moment ou il a posé son acte, et que les Chemises mauves
n’avaient pas abrogé. Il a causé la mort de quelqu’un qui faisait
obstacle a ses passions illicites et a utilisé les tribunaux pour la
réalisation de son intention homicide. Il savait que les tribunaux
¢taient eux-mémes les instruments complaisants de la politique
jugée opportune, & un moment donné, par les Chemises mauves. 11
existe d’autres cas qui sont tout aussi clairs. Je reconnais qu’il y en
a d’autres qui le sont moins. Nous serons embétés, par exemple,
par les cas des simples fouineurs qui ont dénoncé aux autorités tout
ce qui paraissait suspect. Certaines de ces personnes n’agissaient
pas par désir de se débarrasser de quelqu’un qu’ils accusaient,
mais afin de s’attirer les faveurs du parti, de détourner des
suspicions (peut-étre non fondées) a leur égard, ou par pure
ingérence. Je ne sais pas comment il faudrait traiter ces cas, et ne
ferai aucune recommandation a cet égard. Mais le fait que ces cas
problématiques existent ne devrait pas nous empécher d’agir tout
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de suite dans les cas qui sont clairs, et qui sont bien trop nombreux
pour qu’on se permette de les ignorer ».

Quatriéme collaborateur : « Comme mon collégue, je me
méfie des raisonnements du type "soit-soit", mais je pense qu’on
doit réfléchir davantage qu’il ne I’a fait a ce vers quoi on se dirige.
Cette proposition consistant a choisir parmi les actes du régime
déchu est tout a fait discutable. C’est, en fait, du Chemise-
mauvisme pur et simple. Nous apprécions cette loi, alors veillons a
la faire respecter. Nous apprécions ce jugement, laissons-le en
I’état. On n’aime pas cette loi, alors considérons qu’elle n’a jamais
existé. Cet acte étatique qu’on désapprouve, frappons-le de nullité.
Si on procede de la sorte, on adopte exactement, a 1’égard des lois
et des actes de I’Etat des Chemises mauves, l’attitude sans
scrupules qu’ils ont eu a I’égard des lois et des actes étatiques
qu’ils ont supplantés. Cela nous ménera au chaos, chaque juge et
chaque procureur se transformant lui-méme en loi. Au lieu de
mettre un terme aux abus du régime des Chemises mauves, la
proposition de mon colleégue ne fera que les perpétuer. La seule
facon de traiter ce probléme, d’une manic€re qui soit compatible
avec notre philosophie du droit et de 1’Etat, est d’en faire 1’objet
d’une loi adoptée en bonne et due forme. Etudions I’ensemble du
probléme de délateur rancunier, rassemblons tous les faits
pertinents et rédigeons une loi exhaustive qui y soit consacrée. De
la sorte, nous ne détournerons pas des vieilles lois a des fins
qu’elles n’étaient pas cens€es poursuivre. En outre, nous
adopterons des sanctions appropriées a l’infraction sans traiter
chaque délateur comme un meurtrier, uniquement parce que la
personne qu’il a dénoncée a finalement été exécutée. J’admets que
nous rencontrerons quelques difficultés de rédaction. Entre autres,
nous devrons donner une définition juridique au mot "rancunier" et
cela ne sera pas facile. Cependant, ces difficultés ne devraient pas
nous décourager d’adopter la seule voie qui nous fera échapper a
une régle personnelle et sans loi ».

Cinquiéme collaborateur : « Cette derniere proposition
contient une ironie considérable. Elle vise a mettre un terme
définitif aux abus du Chemise-mauvisme et, pourtant, elle propose
de le faire en recourant a I’instrument le plus détesté de ce régime,
a savoir les lois pénales rétroactives. Mon collégue redoute la
confusion qui résultera de notre tentative de défaire et réparer, sans
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base légale, les actes "injustes" de l’ordre précédent, tout en
maintenant et en exécutant ses actes "justes". Pourtant, il ne
semble pas réaliser que la loi qu’il propose est un moyen tout a fait
spécieux pour remédier a cette incertitude. Il est facile
d’argumenter en faveur d’une loi qui n’est pas encore rédigée ;
nous sommes tous d’accord qu’il serait bien d’avoir les choses
couchées sur papier. Mais qu’offrirait cette loi au juste ? Un de
mes collégues parle de quelqu’un qui n’a pas déclaré ses papiers
d’identité pendant cinq jours. Mon collégue semble dire que la
sentence judiciaire imposée pour cette infraction, a savoir la mort,
est a ce point disproportionnée qu’elle est clairement injuste. Mais
nous devons nous rappeler qu’a cette époque, le mouvement
clandestin contre les Chemises mauves montait en intensité et ce
que ces derniers étaient constamment harcelés par des personnes
qui avaient de faux papiers d’identité. De leur point de vue, ils
avaient un sérieux probléme, et la seule objection qu’on peut
opposer a leur solution (a part le fait qu’on ne voulait pas qu’ils le
résolvent) est qu’ils ont agi de fagon plus vigoureuse que
nécessaire. Comment mon collégue va-t-il traiter ce cas dans sa
loi, et tous les cas qui lui ressemblent plus ou moins ? Va-t-il
contester que le régime des Chemises mauves avait besoin de droit
et d’ordre? Je ne wvais pas m’attarder sur les difficultés
qu’impliqueraient la rédaction de la loi proposée, dés lors qu’elles
sont assez évidentes pour quiconque y réfléchit. Je préfere
proposer ma propre solution. Une doctrine autorisée a affirmé que
I’objectif principal du droit pénal était de donner un exutoire a
I’instinct humain de revanche. Il arrive, et tel est le cas
actuellement, qu’il faille permettre a cet instinct de s’exprimer
directement sans l’intervention du droit. Cette affaire de délateur
rancunier est déja en train de se régler d’elle-méme. On lit chaque
jour I’histoire d’un ancien laquais du régime des Chemises mauves
qui a eu ce qu’il méritait dans un endroit non surveillé. Les gens
gerent discrétement ce probléme a leur fagon et, si on les laisse
tranquilles, et qu’on demande a nos procureurs de faire de méme,
il n’y aura bient6t plus de probléme a régler. Il y aura bien entendu
quelques désordres, et quelques tétes innocentes coupées. Mais au
moins, notre Etat et notre systéme juridique n’auront pas été
impliqués, et nous ne nous retrouverons pas embourbés dans une
tentative de mettre de ’ordre dans tous les faits et méfaits des
Chemises mauves ».
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En tant que ministre de la Justice, laquelle de ces
recommandations adopteriez-vous ?
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