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On a l’impression de voir le soleil onze fois, 
mais, dès lors qu’on se rapproche, l’on se rend 
compte qu’il n’y a parfois pas de soleil, mais 
un halo ou des effets de lumière, notamment 
dans de surprenantes vues de routes embou-
teillées. La lumière du soleil, la plus naturelle 
qui soit, donne lieu à des images qui semblent 
artificielles : c’est là une vision paradoxale de la 
photographie, qualifiée d’“écriture de la lumière” 
depuis le XIXème siècle. 

Dans cet espace  jaune, on trouve aussi 
quelques palmiers de la Côte d’Azur, comme en 
clin d’œil aux traditionnelles photos de couchers 
de soleil de l’imagerie touristique, à laquelle la 
couleur a tant apporté  ! Face aux images de 
Sébastien Reuzé, on pense d’ailleurs beaucoup 
aux paradoxes de la photographie couleur qui se 
voudrait naturelle, voire naturaliste, tout en étant 
profondément artificielle, à cette longue histoire 
dont Nathalie Boulouch a montré combien elle 
était marquée par une “ambiguïté entre sa puis-
sance de réalisme et sa capacité à passer au-
delà, en créant un effet de simulacre1”.  Adjacent 
à l’espace dédié au jaune, mais situé comme en 
retrait, dans une sorte de niche, un espace très 
différent propose un mur que l’on dirait fait de 
bouts d’affiches lacérées à la Jacques Villeglé. 
En s’approchant, on remarque qu’il s’agit d’un 

collage — d’un épinglage plutôt — de bouts de 
papier photo, vestiges de tirages où ne se devine 
aucun motif, des morceaux de pures couleurs. 
Cette pièce rend visible la matérialité des tirages, 
l’épaisseur du papier blanc qui ressemble par 
endroits à du plâtre et la couche de couleur qui 
fait penser à un épais vernis ou à du plastique. 
En l’absence de texte explicatif dans l’exposi-
tion comme dans la publication qui lui est liée 
(Colorblind Sands, Art Paper Editions, 2018), ce 
mur lacéré éclaire l’ensemble de la démarche de 
Sébastien Reuzé qui utilise le tirage comme de 
la peinture, dans une perspective que l’on dirait 
presque pictorialiste.

Deux tirages sous verre encadrent ce grand 
mur : l’un, où le magenta domine nettement, 
représente des cerfs dans une rivière, l’autre 
donne à voir une plante à épines peintes de diffé-
rentes couleurs, seul objet multicolore de la salle 
avec le mur lacéré. On se demande quelles ont 
été les manipulations, à quel niveau du procédé 
photographique les couleurs ont été ajoutées, 
mais finalement la technique importe peu ici, 
comme importe peu le fait que le photographe 
soit daltonien, un élément pourtant potentielle-
ment clé… 

Hotel Solaire se poursuit dans un deuxième 
espace plus intime, où figurent cinq grandes pho-
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Hotel Solaire est la première exposition muséale d’enver-
gure en Belgique du photographe français SÉBASTIEN 
REUZÉ (°1970; vit et travaille à Bruxelles). Les pièces maî-
tresses en sont des images de couleur jaune vif, déjà 
montrées en 2017 à la galerie Catherine Bastide sous 
le titre Rising Sunset, qui, disposées en série, imposent 
une forte présence aux visiteurs. Quatre grands tirages 
représentent le même soleil, mais ils ont fait l’objet de 
manipulations différentes. Ce jeu de répétitions et de 
variations, qui démontre implacablement le caractère 
artificiel de l’image photographique, est au cœur de cet 
Hotel Solaire, installation plutôt qu’exposition de photo-
graphies, qui occupe un espace imposant du Musée de 
la photographie d’Anvers. 
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tographies de désert rouges, que la commissaire 
Rein Deslé présente, dans un texte introductif 
distribué sous forme de feuille volante, comme 
un hommage aux maîtres américains Carleton 
Watkins et William Henry Jackson. Ces images 
comportent de nombreuses traces de manipu-
lations liquides, des marques de brûlure et des 
signes de pliages horizontaux.

Face à ces paysages imposants, d’autres 
photographies, bleues cette fois — la couleur 
primaire qui manquait — montrent des tirages 
collés sur du tissu. Dans cet ensemble bleu, le 
soleil n’est présent qu’indirectement, de biais : 
on le devine hors cadre à plusieurs reprises. 
Une étrange photographie dans le coin de la 
salle montre par exemple des vêtements d’astro-
nautes exposés dans des vitrines de bois d’un 
autre âge à la lumière rasante du soir. 

Il s’agit sans doute du même désert amé-
ricain dans les images magenta et les images 
bleues, mais l’ambiance est différente : le soleil 
de midi est devenu quasi crépusculaire, manière 
de souligner le pouvoir de la couleur et le pouvoir 
du photographe, maître de la fabrique de l’image.

Dans ce même espace, comme isolées, ou 
comme une ouverture en fin d’exposition, deux 
tirages montrant une villa en ruine dans un désert 
montagneux et un militaire en pied semblent 
presque surexposés. Les couleurs primaires ont 
disparu : les tons sont gris et marrons, mais la 
lumière ne semble pas plus naturelle pour autant. 

Avant de partir, si l’on revient attentive-
ment sur les images, l’on s’aperçoit qu’un des 
derniers tirages gris reprend en fait l’une des 
images bleues, située presque en face. Mais la 
répétition ne saute pas aux yeux : c’est que la 
silhouette humaine, la figuration, n’est manifes-
tement pas le sujet de ces deux images. Pour 
Sébastien Reuzé, qui vient pourtant de la Street 
Photography, la photographie apparaît comme 
un art abstrait, art de la couleur et de la lumière.

Hotel Solaire fait partie des expositions qui 
appellent un regard plus attentif qu’à l’habitude. 
Elle impose aussi de réfléchir à notre vision de la 
photographie, à son histoire, mais surtout à ses 
illusions, aux différences essentielles entre un 
sujet et une image, entre un cliché et un tirage.
Anne Reverseau

1 Nathalie Boulouch, Le Ciel est bleu, p. 182, Éditions Textuel, coll. 
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