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Paysages humains. Clinique de l’oppression,
avec Tosquelles et Fanon

THOMAS PÉRILLEUX 

Il arrive parfois que quelqu’un vous parle,
et c’est en son absence, plus tard, 
que l’on comprend le sens de ses paroles.

I. Voronca

Connaissance de la mort
Je te salue
mon cher petit et vieux
cimetière de ma ville
où j’ai appris à jouer
avec les morts.
C’est ici où j’ai voulu
me révéler le secret de
notre courte existence 
à travers les ouvertures
d’anciens cercueils solitaires.

E. Pichon-Rivière

Deux fragments poétiques introduisent à notre échange. Ils nous convient à parcourir
des paysages humains,  à  goûter  la vie qui  se glisse entre  les morts  et  les  mots,  à
éprouver le travail de la parole, de l’absence et du temps. La subjectivité est un paysage.
On peut en dire autant de la rencontre entre humains. Un paysage qui se découvre par
ses déclivités, ses failles, ses concrétions, ses parois frontalières, ses terrains friables
menacés d’effondrement. 

C’est  un paysage mouvant,  modifié  au moment  où il  est  arpenté.  Parfois  envahi  de
constructions, il doit ménager des respirations, des  terrains vagues où l’absence peut
irriguer la présence. Rencontrer un autre, c’est « entrer doucement dans son paysage,
s’en faire reconnaître suffisamment pour être autorisé à y pénétrer, mais pas trop pour
pouvoir  le  quitter  sans  déchirures  le  moment  venu,  apprendre  sa  langue,  faire
connaissance avec ses objets délirants (…) » (Delion, 2014, p. IX). 

Les  deux  auteurs  qui  vont  accompagner  notre  réflexion  ont  travaillé  à  reconstruire
certains paysages dévastés. Psychiatres engagés dans des luttes de libération, ils ont
tous deux forgé une pensée au carrefour entre pratique thérapeutique et engagement
politique, entre théorie sociale et écoute psychanalytique. Ils invitent à faire dialoguer
des analyses sociopolitiques qui portent sur les mouvements sociaux et la démocratie
avec des approches cliniques de la subjectivation et de l’oppression.
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Frantz Fanon écrit : la survie au quotidien fait percevoir la vie « comme lutte permanente
contre une mort atmosphérique » ; le but d’une lutte de libération est de « développer un
panorama humain parce qu’habité par des hommes conscients et souverains » (2002, p.
193). Et François Tosquelles : « Plutôt que de se situer dans une place centrale, avec la
fausse perspective de pouvoir contrôler sa vie, tout homme découvre la pertinence qu’il y
a à se placer et à se déplacer au bord de ses limites concrètes reconnues » (2014, p.
86). 

La subjectivation, c’est une exploration de « l’espace du dedans » – une connaissance
par les gouffres – pour retrouver la possibilité se déplacer dans des paysages qui sont
lieux de rencontre, en soi-même, entre vivants, et avec les morts. C’est une manière d’y
prendre place de telle sorte que du jeu redevienne possible avec les pouvoirs de la vie.
Ces dimensions, écrasées par les mécanismes d’oppression sociale et psychique, sont
celles que Tosquelles et Fanon ont voulu analyser dans leur œuvre et mettre en œuvre
dans leur praxis. 

Pour eux, c’est le « champ même de la folie » qui doit être reconnu comme « événement
humain » (Tosquelles, 2009, p.59). Les grandes théories critiques des années 60 avaient
donné  une  importance  capitale  à  la  problématique  de  la  folie1.  Il  semble  que  cette
importance s’est réduite dans la critique contemporaine (c’est du moins une hypothèse
de travail). Pourtant la rencontre de la folie peut nous enseigner sur les processus de
subjectivation  et  les  figures  contemporaines  de  la  dé-subjectivation ;  elle  est  aussi
décisive pour une réflexion sur la démocratie. 

Tosquelles avait l’habitude de dire que la psychiatrie devait marcher sur deux jambes, le
marxisme  et  la  psychanalyse.  Il  soutenait  que  « la  psychiatrie  est politique ».  Nous
pouvons interroger cette formule, et faire en sorte qu’elle continue à nous questionner.
Comment la fréquentation des paysages de la psychose peut-elle nourrir une critique de
l’oppression ? Comment la critique sociale peut-elle être inquiété et déplacée par ce qui
dans la folie résiste à toute prise ?

Ces questions m’intéressent particulièrement sur le terrain du travail,  à partir de mon
ancrage dans une clinique qui a ouvert des consultations à des personnes en difficulté
professionnelle.  Dans  une  telle  clinique,  nous  sommes  d’emblée  aux  prises  avec
l’expérience de l’injustice, les multiples visages de la violence en même temps qu’avec
les symptômes somatiques et psychiques du malaise au travail. De ce fait, nous avons à
prendre position : nommer des événements, témoigner de la réalité de l’expérience, dé-
banaliser des violences qui passent pour l’ordinaire du travail. Et pourtant nous devons
faire en sorte de ne pas penser ni décider à la place des personnes qui viennent en
consultation, et nous ne pouvons pas négliger dans une critique du travail ce qui revient
en propre à la pente pathologique du sujet.

Comme  relier  la  clinique  qui  se  pratique  dans  la  singularité  des  consultations, les
questions  plus  générales  d’organisation  du  travail  et  la  mise  en  cause  du  monde
capitaliste ?  Tosquelles,  Fanon,  et  plus  tard  J.  Oury,  qui  ont  combattu  la  violence
coloniale et la ségrégation asilaire, ont soutenu qu’il faut aborder l’oppression sous ses
deux faces,  psychique et  sociale.  Elles sont  liées,  peut-être indissociables.  Elles ont
aussi  leur  logique  propre.  A travers  la  clinique  de  l’oppression,  c’est  une  certaine
approche de la subjectivation qu’ils ont mise en jeu.

1 Ce n’est pas un hasard si l’Histoire de la folie de Foucault paraît la même année qu’Asiles de 
Goffman, comme l’a fait remarquer I. Hacking. 
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Dans le débat qui nous anime entre sociologie critique et sociologie de la critique, la
pensée  de  Tosquelles  et  de  Fanon  crée  une  voie  originale :  elle  invite  à  travailler
l’oppression  dans  la  singularité  des  situations  cliniques,  en  défaisant  ce  qui  attache
passionnément le sujet à son symptôme ainsi qu’à l’identification aux figures du Maître
tyrannique ; c’est à partir de ce travail clinique qu’elle envisage l’exercice des capacités
citoyennes critiques. 

Avant de l’aborder, il faut raconter une histoire, celle de leur rencontre. 

Francesc et Frantz

Francesc  (François)  Tosquelles  (1912-1994),  psychiatre  et  psychanalyste  espagnol
d’origine catalane,  n’a jamais dissocié son travail  psychiatrique de ses engagements
politiques. Membre du Bloc ouvrier et paysan, qui soutenait un communisme étranger à
la ligne officielle du PCE, puis militant du Parti  ouvrier d’unification marxiste, branche
anarchiste des républicains hostile au stalinisme, il a connu la guerre civile espagnole et
la lutte contre la dictature franquiste. 

Médecin chef des services de psychiatrie de l’armée républicaine, il est envoyé sur le
front sud où il crée une communauté thérapeutique à Almodovar del Campo. Tosquelles
dit  qu’il  a  été « solidaire » de la lutte contre le fascisme, « y compris  des nombreux
assassinats qui se sont manifestés », « solidaire mais pas complice » comme, dit-il, il se
« montre solidaire des fous qu’[il] rencontre, mais [il] n’est pas complice de leurs actes,
pas même de leurs constructions délirantes » (2014, p.200).

Après  la  chute de  la  république espagnole,  « doublement  condamné à mort  par  les
franquistes et par les staliniens », il s’enfuit en France et se retrouve interné au camp de
réfugiés de Septfonds près de Montauban, camp de transit établi par la France de Blum
« où  l’on  mourait  comme  des  mouches,  de  maladie  et  quelquefois  de  désespoir »
(Gomez, 2010, p. 123). Il  y organise un système de soins psychiatriques qui lui « fait
mesurer  le  poids  du  contexte  sur  l’évolution  des  pathologies  et  de  leurs  soins »
(Faugeras, Minard, 2010, p.53). 

Il rejoint ensuite l’hôpital de Saint-Alban-sur-Limagnole, petit village de la Margeride au
cœur du pays du Gévaudan,  et  y  développe une pratique de l’institution de soin où
l’homme fou est reconnu comme porteur d’une dimension intéressant l’humanité tout
entière :  Tosquelles  soutiendra  toujours  la  valeur  humaine  de  la  folie.  « Sans  la
reconnaissance de la valeur humaine de la folie, c’est l’homme même qui disparaît »
(2012, p.18). 

Durant la guerre de 40-45, St Alban devient un lieu extraordinaire de rencontres et de
résistance, sous toutes ses formes : résistance aux pratiques asilaires ségrégationnistes,
accueil  de réfugiés  de résistants  et  d’immigrés  clandestins  dissimulés  au milieu des
malades,  rencontres  entre  le  surréalisme  et  « l’art  des  fous »2.  Les  malades  sont
mobilisés dans des travaux de jardinage et de ramassage de champignons, employés
dans le domaine agricole dépendant de l’hôpital ou dans la production d’artisanat troqué
contre des produits alimentaires introuvables3.

2 Durant la guerre, G. Canguilhem, P. Eluard, T. Tzara (plus tard Dubuffet) en se réfugiant à St Alban 
s’approchent autrement du « pays des fous », du tragique de leur condition et des fulgurances de leur 
discours. D. et R. Mabin ont écrit une histoire détaillée des rencontres entre art, folie et surréalisme à 
St Alban.
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Il ne s’agit point de « faire travailler les malades » pour diminuer tel symptôme ou
tel  autre.  Il  s’agit  de faire travailler  les malades et le  personnel  soignant pour
soigner l’institution : pour que l’institution et les soignants saisissent sur le vif que
les malades sont des êtres humains, toujours responsables de ce qu’ils font, ce
qui  ne  peut  être  mis  en  évidence  qu’à  condition  de  faire  quelque  chose.
(Tosquelles, 2009, p.79).

Après-guerre, L. Bonnafé, autre grande figure de la psychiatrie à St Alban, témoignera
du saisissement qu’a été pour eux le retour des déportés des camps nazis : quelque
chose du système concentrationnaire se dévoilait en contrecoup dans l’organisation de
l’asile psychiatrique. St Alban, engagé dans le mouvement de transformation des asiles,
devint  le  lieu d’élaboration de la psychothérapie institutionnelle,  qui  « se propose de
traiter la psychose en s’inspirant de la pensée freudienne de l’aliénation individuelle et de
l’analyse marxiste du champ social » (Douville, 2016,  p.4).

C’est dans le contexte de cette effervescence institutionnelle que Frantz Fanon (1925-
1961) rejoint St Alban. Il est interne sous la direction de Tosquelles en 1951-52. Il sera
ensuite  responsable  de  l’hôpital  psychiatrique  de  Blida  Joinville,  en  Algérie,  où  il
développera les principes de la « sociothérapie » mis en œuvre à St Alban.

On connaît la trajectoire fulgurante de Fanon dans les luttes de libération anticoloniale,
où il a porté à un point d’incandescence la « parole contestante ».

Il  est  difficile  pour  un  Antillais  d’être  le  frère,  l’ami,  ou  tout  simplement  le
compagnon ou le « compatriote » de Fanon. Parce que de tous les intellectuels
antillais francophones, il est le seul à être véritablement passé à l’acte, à travers
son adhésion à  la  cause algérienne.  (…) Il  est  clair  qu’ici  passer  à  l’acte  ne
signifie  pas  seulement  se  battre,  revendiquer,  déployer  la  parole  contestante,
mais  assumer  à  fond  la  coupure  radicale.  La  coupure  radicale  est  la  pointe
extrême du Détour » (Glissant cité par Maesschalck, 2015, p.2).

On  connaît  moins  le  travail  thérapeutique  de  Fanon,  pourtant  indissociable  de  ses
analyses politiques et qu’il  n’a jamais lâché d’un bout à l’autre de ses pérégrinations.
L’idée  d’une  « rupture  symptomatique  entre  les  premiers  et  les  derniers  travaux  de
Fanon » ne tient pas, il n’a pas donné priorité à son engagement politique par rapport à
sa théorie psychanalytique4.  Comme chez Tosquelles, la militance dans des luttes de
libération  n’est  pas  séparable  d’un  engagement  clinique  « viscéralement  proche  des
malades en qui il voit avant tout les victimes du système qu’il combat » (Khalfa et Young,
2015, p.7).

3 De ce fait, St Alban est « l’hôpital psychiatrique français qui compte le moins de morts dus à la 
famine : il n’y eut pas ‘d’extermination douce’ » (Mabin et Mabin, p.3) et la participation des malades à 
une activité productive a contribué à les réintégrer dans un circuit d’échanges humains.

4 Peau noire, maques blancs contient une analyse approfondie des thèses d’une « psychopathologie 
du nègre » et Les damnés de la terre développe un long chapitre sur les troubles mentaux issus de la 
guerre coloniale. La parution récente des Ecrits sur l’aliénation et la liberté confirme combien l’œuvre 
politique s’ancre dans une pratique clinique novatrice.
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Tosquelles et Fanon ont connu l’épreuve de l’expatriation et l’engagement dans la lutte
armée. Ils ont souffert dans leur chair l’expérience de la disqualification sociale face à
une « majorité  compacte »5 :  internement dans un camp dans le  cas  de Tosquelles ;
racisme et brutale assignation à son statut de « nègre » dans le parcours de Fanon. Leur
parcours dit quelque chose de leur mobilité identitaire : c’est une adresse qui bouge, un
tremblé dans l’assignation à résidence. Leur pensée s’est forgée dans le creuset de la
violence et du soin – et il faut réfléchir à la conjonction entre ces deux termes.

Une clinique de l’institution

Les  deux  auteurs  ont  un  certain  nombre  de  références  théoriques  en  commun6.  Ils
partagent  surtout  des options cliniques fondamentales.  Dans la mise en place d’une
politique  institutionnelle  du  traitement  de  la  folie,  ils  soutiennent  que  c’est  d’abord
l’institution  qui  doit  être  soignée,  si  elle  se  veut  soignante.  Il  est  nécessaire  i)  que
l’institution  prenne soin  des  modes  de  vie  et  du  temps  partagés  entre  soignants  et
soignés et ii) qu’elle puisse « favoriser la mise en place de dispositifs, des scènes, afin
que se rejoue, se représente ce qui a été mal joué ou même n’a pu être joué » (Cherki,
2000, p.44). 

Pour eux, la folie doit être entendue dans ses liens avec l’aliénation sociale. Agir contre
l’oppression psychique et  sociale,  c’est  transformer  le  rapport  soignant/soigné en un
rapport dialogique où est possible une rencontre (Goussot, 2015, p.247) – la rencontre,
dans un paysage humain approché avec soin,  devenant  une catégorie fondatrice du
travail institutionnel.

Le pathologique est un chemin d’accès « unique et irremplaçable » vers le réel (Legrand,
1993) ; il amène le clinicien à opérer dans l’oblique7 (ce qui marque un écart avec une
critique sociale, souvent frontale). Il provoque à construire un lieu où un « je » résiste
pour exister et parler à partir d’une inscription corporelle signant sa singularité adressée
à d’autres singularités (Cifali,  2015). La clinique est ce « ‘lieu’ de théorisation où des
connaissances se construisent à même le vivant et dans l’implication », à partir d’une
subjectivité affectée et d’un souci de la temporalité (Cifali, 2013). Nourrir des questions à
même  le  vivant,  c’est  toujours  rencontrer,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  les  allures
pathologiques de la vie, ses entraves et ses empêchements. 

5 L’expression est de Freud.

6 A ma connaissance, Fanon n’a pas écrit de témoignage de sa rencontre avec Tosquelles ; par 
contre, celui-ci a laissé plusieurs textes où il raconte très subtilement la présence de Fanon et son 
style thérapeutique (Tosquelles, 2007a, 2007b).

7 Comme l’indique l’étymologie du terme qui renvoie à un verbe klinein, donc à une action, la clinique 
est une pragmatique qui s’efforce de modifier une position première, occuper une position anormale, 
devenir oblique en prenant un équilibre instable.
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La clinique de Tosquelles et Fanon repose sur une théorie dense, « épaisse » du sujet
humain qui ne se réduit ni à l’individu, ni au Moi, mais intègre la pathologie comme une
expérience fondamentale et une potentialité de l’humain. C’est une clinique qui s’exerce
dans  une  institution  créatrice  de  nouveaux  paysages  de  rencontres.  Contre  les
assignations  identitaires  brutales  et  contre  les  conceptions  « fixistes »  de  la  notion
d’institution,  elle est  particulièrement attachée à la  logique du singulier qui  nécessite
d’aborder  de  façon  chaque  fois  personnalisée  des  « sujets  en  déshérence  au  sein
d’institutions vivantes ». Elle suppose d’être attentif à la singularité des trajectoires et de
respecter leur historicité (Delion, 2014).

Il s’agit de faire en sorte que la parole de l’autre et la relation particulière qu’elle suscite
ne soient pas trop vite « recouvertes » par des théorisations abstraites

car seule importe la relation au patient, et vouloir la cristalliser, la ramasser en
une formule, outre le fait  de l’objectiver, c’est la généraliser,  or le singulier est
l’essence de la psychiatrie. (Faugeras, Minard, 2010, p.53).

Il faut pour cela structurer un milieu de vie qui permette une circulation suffisante – des
espaces de dégagement, des interstices – pour qu’il fonctionne comme un processus de
libération où soignants et soignés s’émancipent ensemble. Une communauté humaine,
pour prendre en charge les vulnérabilités singulières, ne peut exister sans que soit opéré
un  travail  de  l’intériorité  et  de  la  relation  par  chacun  de  ses  membres.  C’est  un
enseignement fondamental que nous pouvons retenir pour toute communauté de travail
– y compris celle d’un centre de recherches.

Puisqu’il est question d’émancipation, c’est une clinique de l’oppression qui est engagée.
Comment comprendre plus spécifiquement l’oppression ? Chez Fanon et Tosquelles, elle
s’exerce au moins  dans trois  dimensions :  corps  oppressés,  mondes  défaits,  langue
compacte.  A chaque fois  nous verrons que la critique de l’oppression s’accompagne
d’une perspective d’émancipation. C’est aussi  une théorie de la subjectivation qui  se
dégagera du parcours. 
 
Corps oppressés

L’oppression s’exerce toujours sur un corps, un corps chosifié, assigné à demeure dans
une identité pétrifiée. En clinique du travail, l’oppression se donne à entendre dans son
équivoque :  « Je suis  oppressé »,  dit  un patient  pris  à  la  gorge par  son travail,  que
l’organisation empêche littéralement de respirer – c’est aussi « Je suis opprimé » dans
des structures de travail qui reconduisent une sourde violence de ceux qui commandent
sur ceux qui exécutent (y compris quand il s’agit de la même personne).

Mon corps, c’est  le lieu de l’oppression.  Oppression subie, quand il est pris dans un
devenir mécanique. Corps aligné, discipliné, automatisé, fondu dans l’unanimité d’une
masse compacte,  il  ne parvient  plus à trouver en lui  le  moyen de faire entendre sa
propre voix. L’oppression, je risque alors de l’exercer à mon tour pour aligner d’autres
corps sur le mien, les faire taire ou leur faire rendre le même son dans une uniformité qui
serait aussi celle de la langue.
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Mon corps est aussi un corps insurgé, dressé contre ce qui l’entrave. Il s’insurge dans la
colère, la rage, parfois la tristesse. Il  proteste aussi par ses symptômes, en ce qu’ils
contiennent  de  sourds  refus  ou  d’agressivités  rentrées,  de  contrariétés  et  de
contradictions  vitales.  Mon  corps  devient  alors  une  force  d’interpellation,  par  sa
résistance silencieuse à se plier  docilement à la normalisation sociale.  Tosquelles et
Fanon  nous  apprennent  que  le  sujet  humain  est  d’abord  un  être  pulsionnel,
symptomatique et pathique8, jamais réconcilié avec lui-même, toujours opaque dans ses
intentions,  dont  l’enjeu  est  de  « ménager  une  résistance  aux  diverses  formes
d’occupation de son intériorité », comme l’écrit le poète B. Noël (2010, p.20). 

Le sujet est et n’est pas son corps. L’oppression c’est la fixation à l’image du corps qu’il
a. La violence s’applique à une enveloppe corporelle méprisée, elle produit ses « effets
de  dépersonnalisation  aussi  bien  sur  un  individu  que  sur  tout  un  peuple »  (Cherki,
p.288).  Dans  la  relation  spéculaire  qu’instaure  le  rapport  d’oppression,  les  corps
humiliés, frappés d’indignités, sont enfermés dans le cercle vicieux du Nous/Eux, niés en
tant que sujets, rejetés par le regard de l’oppresseur dans une (in)différence dont celui-ci
ne veut rien savoir ni avoir à faire. 

Dans Peau noire, masques blancs, Fanon veut comprendre le mécanisme qui produit un
sentiment d’infériorité chez le noir. Il l’associe à l’intériorisation du « regard blanc » qui
impose à l’opprimé une « définition de soi »  dont  il  ne peut  sortir  qu’en utilisant  les
termes  mêmes  de  l’oppresseur.  L’analyse  est  très  proche  de  celle  que  Bourdieu  a
proposée de la violence symbolique, à ceci près que Fanon revient à la singularité des
moments de dépersonnalisation, là où  un corps (parfois le sien) est exposé au mépris
raciste et à la haine de soi, et aux effets de déshumanisation qu’ils provoquent aussi bien
chez l’opprimé que chez l’oppresseur. Il n’hésite pas à parler du « drame narcissiste où
est enfermé chacun dans sa particularité ». 

La situation coloniale bafoue ce qui est au fondement des échanges interhumains : la
possibilité  de  la  réciprocité  (Douville,  2016,  p.7).  Elle  produit  un  « sujet  de  l’altérité
coloniale »  dédoublé  ou  dissocié,  pris  dans  un  espace  d’identification  foncièrement
ambivalent où le noir qui « se regarde à travers les yeux des autres (…) pendant qu’il se
contemple avec le « détachement » d’un autre (…),  se sent  en effet  détaché  de lui-
même, il est un autre, un pur témoin » (Sartre, cité par Haddour, 2006, p.149). Contre
cette identification purement imaginaire, il faut opposer la stratégie d’un « voir du non
voir », par-delà la peur de soi qui rejette sur l’autre « cette part d’ombre que je crois
aussi ancrée en moi » : passer du regard à l’œil qui produit son voir (Maescchalck, 2015,
p.3).

Le  racisme  et  la  domination  coloniale  ont  quelque  chose  à  voir  avec
« l’institutionnalisation des malades mentaux » par leur internement psychiatrique. Dans
les deux cas, un « savoir expert » produit une théorie fermée et rigide de l’identité. Il fixe
le malade à ses symptômes et le colonisé à son infériorité (Goussot, 2015, p.250). Il
produit chez l’opprimé une « incapacité à toute communion humaine qui le confine dans
une insularité intolérable », selon les termes de Fanon.

8 Le pathos, compris comme « sentiment, angoisse, émotion et leurs manifestations », caractérise la 
vie subjective, c’est aussi l’atmosphère de la rencontre intersubjective (Tosquelles, 2014, p.31).
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C’est un point essentiel pour moi d’une même structure de l’oppression – même si les
contenus varient : le sujet est fixé, identifié à une image, pris dans la normalisation d’une
figure de la subjectivation qui ne laisse plus de jeu entre condition sociale et position
subjective. Il en est de même avec d’autres figures de la subjectivation, dans l’univers de
travail capitaliste : je pense en particulier à la figure du sujet entrepreneur de lui-même,
qui identifie le sujet à l’image de la performance dans l’excellence (cause aujourd’hui de
nombreuses pathologies du travail).

Cependant les corps résistent et protestent9. Parfois de manière étouffée et douloureuse,
par la voix des symptômes, parfois de façon ouverte dans la mise en cause de leur
relégation. Il faut travailler dans cette contradiction : le canal en moi de l’oppression est
aussi celui de la libération.  

On a beau peindre en blanc le pied de l’arbre, la force de l’écorce en dessous
crie… (Césaire cité par Fanon, 1952, p.180.)

Les affects  agissent  sur le terrain  de la  critique sociale,  la  colère  affleure et  parfois
explose dans les situations d’oppression ? Comment ne pas désamorcer le potentiel de
mise en cause qu’elle contient, sans attiser le ressentiment ou la haine de soi ? Si les
auteurs insistent à ce point sur la matérialité des corps, l’énergie réprimée, les muscles
tendus,  la  « contraction  musculaire »,  c’est  aussi  pour  en  faire  la  source  d’une
irrépressible  insurrection.  Le  projet  est  bien  de  « doubler  le  soin  immédiat  par  une
reconstruction possible des subjectivités sociales » (Douville, p.7) ; celle-ci s’ancre avant
tout dans les puissances d’insurrection vitale des corps malmenés.

Le corps malmené réincarne son « je », qui souffre, se rebelle et devient politique.
Le  corps  est  par  conséquent  un  danger  pour  l’absolutisme  économique.  (…)
Toujours s’agite en nous une contradiction qui, tantôt, nous fortifie et, tantôt, nous
fragilise si nous n’en faisons pas l’arme de notre résistance. Sentir et savoir cela
est la base de la politique du corps. (Noël, 2010 : 20, 27). 

Mondes défaits

En effet, ramené par la violence politique et l’oppression sociale à un corps « hors sol »,
un « corps d’énergie combustible », le sujet perd toute possibilité de s’inscrire dans un
paysage humain.

On peut dire que la psychose est l’incapacité de prendre place dans un monde commun.
Cette  incapacité  est  provoquée  et/ou  redoublée  par  les  formes  d’oppression
sociopolitique  qui  défont  les  liens  de  la  transmission  interhumaine,  établissent  une
scission (un mur non-poreux) entre les semblables et les non-semblables et privent les
hommes de la possibilité d’une rencontre authentique avec ceux avec lesquels ils ne
partagent pas a priori des liens de descendance ou d’origine (Mbembe, 2016). L’homme
malade  est  l’homme  « sans  famille,  sans  amour,  sans  relations  humaines  et  sans
communion avec une communauté », c’est aussi celui qui « n’aspire qu’à se mettre en
congé des autres » (Mbembe, 2016, p.14).

9 Pour reprendre un point de débat de la séance précédente de notre séminaire, on peut dire que le 
sujet se forme dans un jeu de normes qui le conforment, mais la normalisation n’est jamais sans 
ambiguïtés ni contradictions créatrices de malaises, sans quoi on ne pourrait comprendre ni les 
formations symptomatiques individuelles et collectives, ni les mouvements de protestations sociales.
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Or les  humains  ont  l’impératif  de vivre  dans un  monde –  non pas  un  milieu  ou un
environnement  –  qu’ils  construisent  avec  d’autres  dans  un  processus  qui  les
humanisent. 

L’homme est si l’on veut un animal, mais qui ne vit pas seulement comme les
autres  animaux dans un « milieu naturel ».  L’homme vit  dans un  monde (…).
L’homme  convertit  le  milieu  « naturel »  en  « monde ».  Il  réussit  ainsi  à
« humaniser la nature » et à humaniser du même coup sa vie animale, sa vie
« naturelle ». Son destin et le processus d’humanisation qui lui est propre, ne se
posent jamais sous le dilemme de s’adapter ou périr. Il construit avec les autres
hommes un monde dans lequel il « se fera homme » (Tosquelles, 2000, p.37).

La  sociologie  de  la  critique  (L.  Boltanski,  L.  Thévenot,  E.  Chiapello)  a  insisté  sur
l’existence d’une pluralité de mondes communs – chacun composé d’humains, d’objets,
de  dispositifs  institutionnels,  permettant  de  mettre  les  prétentions  des  personnes  à
l’épreuve  des  objets  de  ce  monde.  La  clinique  apporte  un  regard  oblique  sur  cette
problématique en questionnant l’incapacité (subjective) et l’impossibilité (politique) pour
un sujet frappé d’indignité, et parfois exclu de la commune humanité, de prendre part à
quelque monde que ce soit. Ce qui équivaut à une destruction d’un monde habitable.

Les systèmes oppressifs établissent une partition dans l’humanité (la barrière restant
indicible, informulable). Ils interdisent de partager un monde commun à ceux qui sont
rejetés dans une altérité sans relation, ils instaurent une situation où deux mondes ne
peuvent tisser entre eux « aucun pacte » mais où l’un prétend cependant être, aux yeux
de l’autre, propriétaire du lieu de l’autre et « rejette,  hors de la civilisation convenue,
voire hors de l’ordre humain, quiconque récuse cet exorbitant et impérial monopole »
(Doray, 2001, p.147).

Le processus colonial se construit toujours autour d’une pulsion génocidaire. (…)
Elle  opérait  de  façon moléculaire.  (…)  La  guerre  en  était  le  paroxysme.  Elle
mettait à exécution et révélait au grand jour la menace que tout système colonial
est prêt à brandir lorsque sa survie est en jeu – répandre autant de sang que
possible, casser bout par bout les mondes du colonisé et les transformer en un
amas indifférencié de ruines, des corps déchiquetés, des vies à jamais brisées,
un lieu inhabitable. (Mbembe, 2016, p.106).

Les effets de telles violences sont transmis de génération en génération. Ils génèrent des
traumatismes retranchés de l’histoire, qui ne peuvent pas être dépassés tant qu’ils sont
frappés  de  déni  et  d’interdiction  de parole.  Ils  provoquent  la  honte,  la  sidération,  la
déréliction, la haine, le repli sur un corps pétrifié, parfois des bouffées délirantes et des
passages  à  l’acte  (tous  symptômes  rencontrés  en  clinique  du  travail  actuelle).  Ils
empêchent  l’instauration d’une scène où puisse se dire  une histoire  opprimée et  se
réécrire une mémoire effacée (Cherki, 2000, p.398). Maîtres et sujets en colonie (ou en
asile psychiatrique) sont pauvres en monde. « Le maître colonial ne se laisse presque
jamais toucher par la parole de son sujet » (Mbembe, 2016, p.137).
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Face à l’écrasement colonial, comme face à la violence de la ségrégation psychiatrique,
il  s’agit d’opposer une contre-violence. Celle-ci n’est pas « une absurde tempête » ni
même « un effet du ressentiment », c’est « l’homme lui-même se recomposant », selon
les termes de Sartre10. 

Ceux qui reprochent à Fanon d’avoir voulu transposer une donnée existentielle
dans le champ du politique oublient que la violence dont il parle est une violence
des sociétés faites aux individus, à l’empêchement d’être, d’advenir comme être
dans un possible de soi-même. (Cherki, 2000, p.260-261).

La contre-violence provoque une « secousse essentielle dans le monde », écrit Fanon.
Elle a une double face – comme l’oppression qu’elle combat : clinique et politique. Sur le
plan  clinique,  il  s’agit  de  faire  de  l’institution  un  lieu  thérapeutique  où  soignants  et
malades « recomposent ensemble un tissu social où peut s’exprimer le fil rompu d’une
subjectivité en souffrance ». Cela passe par  l’accueil de l’errance et de la violence de
l’homme  fou,  à  qui  est  offert  un  espace  de  négociation  par  la  parole  et  la
reconnaissance,  et  par  l’instauration de lieux (ateliers  thérapeutiques,  clubs,  etc.)  où
peuvent se remobiliser des émotions « ouvrant sur des zones enfouies d’abîme et qui
parfois, par chance, font dire autrement la catastrophe » (Cherki, 2000, p. 120-121). Cela
passe aussi par l’usage, le cas échéant, de thérapies de choc visant à décomposer et
recomposer le monde vécu du malade. 

Le processus thérapeutique est en deux étapes : un traitement organique, fondé soit sur
les thérapies de choc, soit sur une cure de sommeil, dont le but est de faire table rase
des constructions réactives précédentes, est suivi d’un long travail psychothérapeutique
destiné à « reconstruire la personnalité ». Celle-ci n’est pas une essence fixe mais une
construction pathologique qui doit être « dissoute » avant d’être « reconstruite » (Khalfa,
p. 151-153). 

A. Cherki nuance : « A la violence de cet autre aliéné mental, [Fanon] offrait un espace
de négociation par la parole et la reconnaissance. Il savait aussi qu’elle était l’expression
d’une violence subie dans l’élaboration de sa personnalité psychique et souhaitait que la
réponse thérapeutique ne fût pas, dans la mesure du possible, une répétition de cette
violence. (…) Toutefois, Fanon (…) ne sous-estimait pas le recours à tout l’arsenal des
thérapeutiques biologiques alors en vigueur, attentif à leur possible efficacité » (2000, p.
132). 

Dans le traitement des traumatismes issus des violences politiques, il s’agit en tous cas
de  « convoquer,  sur  la  scène  de  la  parole,  les  figures  tyranniques,  afin  que,  par
l’intermédiaire d’une voix tierce, ces figures s’absentent ou prennent un autre visage »
(Cherki,  2000,  p.215).  Cette  indication  clinique  est  parfaitement  d’actualité  pour  un
dénouement des violences traumatiques au travail.

10 La question est épineuse, depuis la parution de Peau noire, masques blancs avec une préface de 
Sartre qui continue à faire polémique. La contre-violence est explicitement revendiquée par Fanon, 
même s’il « fut non un apologiste mais un penseur de la violence », selon A. Cherki (2000, p.12).

12



 

Sur  le  plan  politique,  la  contre-violence  est  appelée  à  faire  apparaître  un  nouveau
paysage de pensée et d’action. Elle a une double cible : le système colonial en tant que
tel  et les multiples inhibitions qui  maintiennent les colonisés dans la peur.  La contre-
violence doit agir « comme un instrument de résurrection » (Mbembe, 2016, p.107).

Le colonisé, donc, découvre que sa vie, sa respiration, les battements de son
cœur sont les mêmes que ceux du colon. Il découvre qu’une peau de colon ne
vaut pas plus qu’une peau d’indigène. C’est dire que cette découverte introduit
une  secousse  essentielle  dans  le  monde.  Toute  l’assurance  nouvelle  et
révolutionnaire du colonisé en découle. Si, en effet, ma vie a le même poids que
celle du colon, son regard ne me foudroie plus, ne m’immobilise plus, sa voix ne
me  pétrifie  plus.  Je  ne  me  trouble  plus  en  sa  présence.  Pratiquement,  je
l’emmerde. Non seulement sa présence ne me gêne plus, mais déjà je suis en
train de lui préparer de telles embuscades qu’il n’aura bientôt plus d’issue que la
fuite. (Fanon, 2002).

Plus  d’autre  issue  que  la  fuite…  Cette  formule  introduit  à  mon  sens  un  point  de
disjonction entre  l’engagement  thérapeutique  et  l’engagement  militant.  La  thérapie
travaille  à  l’introduction  d’une  dimension  de  réciprocité  dans  la  relation  et  à  la
recomposition d’un tissu social qui puisse abriter des mondes communs (Fanon a des
pages saisissantes  sur  l’accueil  d’un  tortionnaire  français  et  d’un torturé  algérien au
même moment dans son service à Blida).  L’engagement politique fonctionne dans la
lutte contre un adversaire qui, lorsqu’elle s’intensifie, attise un « désir d’ennemi »11. 

Le travail d’émancipation vise l’émergence de nouvelles formes de vie, il doit convertir
les  affects  d’impuissance  en  désir  d’une  vie  illimitée,  il  veut  déplacer  les  termes
d’oppositions binaires plutôt que renverser symétriquement le rapport d’oppression. Mais
la  violence contient  également  la  potentialité  « d’instituer  le  désordre,  le  chaos et  la
perte » dans une radicalisation des figures de « l’inimitié » (Mbembe, p.92). Là est toute
l’ambivalence du rapport à la violence dans la clinique et la critique sociales.

Langue compacte

Tosquelles et Fanon font, chacun à sa façon, un usage très particulier de la langue. Ils
savent  qu’elle  est  un  vecteur  de  l’oppression  quand  elle  uniformise  le  monde :  le
discours  dominant  affecte  la  personne  jusque  dans  sa  constitution  subjective
inconsciente  (Cherki,  2000,  p.46).  Ils  savent  aussi  qu’elle  est  le  levier  d’une  lutte
poétique pour creuser des percées dans les mots compacts de l’oppresseur et pour
prendre soin de la parole des sans-voix.

Parler une langue c’est assumer un monde et sa culture (…) et l’Antillais qui veut
être blanc s’imaginera l’être d’autant plus facilement qu’il a fait sien cet instrument
culturel qu’est le langage. (Fanon )

11 Voir Mbembe, 2016, p.69 : « Tout se passe comme si le déni d’ennemi était vécu, en soi, comme 
une profonde blessure narcissique. Etre privé d’ennemi (…) revient à être privé de la sorte de relation 
de haine qui autorise que l’on puisse donner cours à toutes sortes de désirs autrement interdits. (…) 
C’est également être frustré dans sa compulsion de se faire peur, dans sa faculté de diaboliser… ».
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Tosquelles, gardant jusqu’au bout un accent souvent incompréhensible,  a fait de « la
Catalogne,  la  répression  dont  elle  fut  l’objet,  son  désir  d’indépendance »,  une
« métaphore de l’existence » (Faugeras, Minard, 2010, p.49). Invité à intervenir en 1958
dans un congrès international  sur la psychothérapie de groupe, à Barcelone, il  parla
longuement de la sardane, danse catalane, ce qui était une façon détournée de critiquer
le régime de Franco.  Cette façon de parler  de l’essentiel  en oblique était  aussi  une
manière pour lui de pratiquer la thérapie institutionnelle (Ibid.). Il l’a gardée à travers tous
ses textes et toutes ses interventions orales.

Comme chez Fanon, un abord poétique de la langue espère démanteler le « système
signifiant de l’impérialisme » (Haddour, 2006, p. 157) et retrouver la « puissance d’un
dire-vrai » échappant à « l’assimilation dans le dire du Maître » (Maesschalck). L’enjeu
est majeur. Il faut « atteindre une âme d’enfant » dans un parler nouveau qui défait la
peur de soi et la haine de soi (Fanon, 2002, p.297) et qui déjoue la langue imposée de la
représentation, par l’oppresseur, d’un sujet faible et impuissant.

Le sujet colonisé est privé de sa langue, de sa généalogie et même de son « mourir »
(Douville, 2006, p.7). La folie, lorsqu’elle témoigne en vérité d’un contexte de violences
politiques et d’histoires « retranchées » (Davoine), rappelle « la nécessité absolue d’un
lieu où puisse se lire le rapport entre les vivants et les morts » (Douville, ibid.).

C’est pourquoi la parole de Fanon est brulante. Contre l’apparente normalité du monde,
qui  est  consécration  du  pouvoir  et  du  conformisme,  elle  fait  se  lever  un  état
d’émergence, où l’expérience peut réapparaître sous le jour d’une vérité nouvelle12. Elle
mise  pour  cela  sur  la  naissance  d’expressions  neuves,  qui  révèlent  leur  force  de
subversion en donnant  abri  à  un  sujet  qui  a  été  « réduit  au silence  ou  à  la  dignité
possible de la folie lorsqu’il est en prise avec un réel oppressif qui le dénie » (Douville,
p.6).  Les  textes  de  Fanon  tirent  le  lecteur  dehors  « dans  une  extraterritorialité
doctrinale ».  Ils  hébergent  dans les  plis  et  les  rythmes de son écriture  la  parole  en
souffrance  des  « langues  bâillonnées  et  recluses  sous  le  poids  de  l’indignité,  de  la
honte » (Ibid.). 

C’est une langue qui  ne s’embarrasse pas du style démonstratif,  ni  d’une distinction
entre style oral et style écrit, selon la biographe A. Cherki : prise par l’urgence de la mise
en cause du colonialisme, bouleversant la ponctuation, elle « est truffée d’images issues
du corps et des sensations » (Cherki, p.309).

12 Je détourne ici les termes de Pasolini dans les notes préparatoires à son film La rage (La rabbia) 
et les commentaires qu’en a fait G. Didi-Huberman dans Sentir le grisou. Très proche sur ce terrain 
des inspirations de Fanon, Pasolini écrit : « Dans l’état de normalité, on ne regarde pas autour de soi :
tout se présente comme « normal ». (…) L’homme tend à s’assoupir dans sa propre normalité, il 
oublie de réfléchir sur soi, perd l’habitude de juger, ne sait plus se demander qui il est ». Contre l’état 
de normalité, il faut opposer une « rage poétique » – ce qui est bien ce à quoi se sont attelés les deux 
auteurs.
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En  vérité,  il  travaillait  et  était  travaillé  par  son  verbe,  écrit  à  son  propos  F.
Tosquelles. Il  y jouait de son être, bien au-delà et bien en deçà de la fonction
d’auxiliaire prescrite au verbe être pour certains « temps » du discours. En fait, ne
lui échappaient point ni la dimension poétique ni la dimension rationnelle de ses
productions discursives.  Son discours  était  porté  par  tout  son corps.  Mais  ne
croyez point que cela l’entraînerait dans l’hystérie. Il en surveillait les pièges et les
dangers. Pour lui, il n’était jamais question de faire semblant. Même son lyrisme
n’était jamais une fuite dans l’imaginaire verbeux. S’il s’envolait, c’était pour mieux
voir, pour prendre ses distances avant d’atterrir en vue de nouvelles actions plus
opératoires. (Tosquelles, 2007, p.13).

Dans l’oblique chez Tosquelles, par l’insurrection verbale chez Fanon, les deux auteurs
font passer dans la langue la « violence d’une insoumission stylistique » (Douville, 2016,
p.6).  Ils  y  jouent  un  autre  rapport  susceptible  de  nous  engager,  lecteurs,  dans  une
poétique de libération,  dont  la fonction serait  de « ramener à la vie ce qui  avait  été
abandonné aux puissances de la mort » (Mbembe, 2016, p.15). Alors le corps, « rendu
au travail  de  la  mémoire »,  rentre  à  nouveau dans le  monde de la  parole  humaine
(Douville, 2016, p.11).

L’oppression coloniale avec son cortège de violences directes et d’injures stigmatisantes
n’est pas l’oppression sur les lieux de travail du capitalisme contemporain. Cependant,
une même chosification des institutions et des personnes s’exerce à travers un usage de
la  langue  qui  fait  perdre  à  celle-ci  sa  puissance  poétique.  Il  y  a  un  lien  entre  la
dévitalisation du langage et la perte de la qualité humaine du travail.

Urbi et orbi : partout le travail humain lui-même après avoir été soigneusement
déshumanisé et rendu anonyme, dépersonnalisé et dépersonnalisant, est devenu
une activité désaffectée et désabusée, y compris dans les « Asiles » (…). Et à la
suite  de  cette  mé-prise,  la  force vive  du langage a souvent  perdu sa qualité
d’enracinement  dans  le  corps  vécu  et  sa  qualité  articulatoire  de  lien  social.
(Tosquelles, 2009, p.20).

Sur le terrain du travail ordinaire, les personnes qui consultent les cliniques spécialisées
en raison de leurs difficultés professionnelles ont souvent perdu une langue de métier,
langue du travail  écrasée par celle du Management qui bannit l’équivoque, le fuyant,
l’obscur, le non-calculable des sociétés humaines (Legendre, 2007). Tosquelles et Fanon
nous ont montré, en le pratiquant, qu’un autre abord de la parole est possible : celui qui
contribue  à  élaborer  une  conflictualité  pacifiée  et  transforme  les  humains  lorsqu’ils
s’exposent au travail souterrain des mots (Périlleux, 2016). 
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Conclusions

Il  n’y a pas de sujet  – pas de subjectivation d’un paysage humain – sans un corps
éprouvé dans sa singularité,  inscrit  dans un monde commun et saisi par une langue
poétique. Il n’y a pas de subjectivation possible sans un rapport travaillé à l’autre et à
l’altérité en soi.

Les  deux  auteurs  qui  ont  inspiré  cette  réflexion,  psychiatres,  cliniciens,  militants
politiques,  écrivains  incandescents,  ont  lutté  pour  reconstruire  des  liens  sociaux  et
rétablir  dans  leur  dignité  des  subjectivités  dévastées  par  la  violence  coloniale  et  la
ségrégation  asilaire.  Ils  ont  travaillé  à  l’instauration  d’institutions  et  de  scènes
accueillantes où puisse être reconnue la « valeur humaine de la folie » et se retisser une
histoire qui était en souffrance d’élaboration pour cause de déni et d’étouffement dans le
silence. 

L’oppression s’exerce sur les corps, par la langue, dans un monde qu’elle défait.  Le
regard de l’oppresseur fige le corps opprimé dans une identité pétrifiée qui réduit le sujet
à l’image du corps qu’il  a. Corps malmené, parfois retranché du circuit des échanges
humains et installé à demeure dans la disparition par la violence politique, la brutalité
policière, la torture. Toute possibilité de réciprocité interhumaine est alors écrasée. Le
sujet  rejeté dans une différence sans relation perd la faculté de partager  un monde
commun avec ceux qui sont désormais ses non-semblables. Il perd aussi la possibilité
d’entretenir un rapport à soi fondé sur le jeu et l’exploration. La violence de la partition
entre humains transforme immédiatement l’altérité en figure de l’inimitié. Elle provoque
chez l’opprimé la honte, la sidération, la déréliction et jusqu’à l’incapacité de prendre part
à quelque monde commun. 

Pourtant,  les  corps  opprimés  s’insurgent,  résistent  et  protestent.  Des  forces
d’insurrection se lèvent d’abord en malaises et symptômes. C’est la tâche du clinicien de
les soutenir jusqu’à démanteler avec les sujets oppressés le système signifiant du Maître
et créer un parler nouveau qui défait la peur de l’autre et la haine de soi.

Chemin faisant,  nous avons ainsi  pu voir  se dégager chez Tosquelles et Fanon une
pratique de l’émancipation appuyée sur « le souci politique, mais aussi subjectif, d’être
soi  avec  l’autre ».  L’émancipation,  pour  un  individu  comme pour  un  collectif,  est  la
libération concrète des subjectivités empêchées. C’est la capacité de se libérer de sa
tendance  à  déshumaniser  l’Autre  (Goussot).  C’est  aussi  la  convocation  des  figures
tyranniques  sur  la  scène de la  parole  pour  qu’elles  s’effacent  ou prennent  un  autre
visage (Cherki) ; l’écart maintenu ou retrouvé entre la condition et la position subjective
de la personne (Doray) ; le dégagement de ce qui fige le grand partage entre la raison et
la folie :  les places assignées, les statuts,  les fonctions,  les rôles qui  empêchent  les
sujets de communiquer ou même de voir (Murard). 

Une clinique de l’oppression part d’un respect de « l’initiative de l’acte de parole » du
malade ou de l’opprimé devenant « sujet de l’Annonciation » (Tosquelles).  Elle permet à
celui  qui  s’est  comme absenté de son corps et  des relations  de mutualité avec ses
semblables de reprendre contact avec un monde interhumain. Elle rouvre pour chacun le
dialogue avec soi-même et avec ses altérités. 
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Face à la destitution des sites de la rencontre avec l’altérité et avec l’étrangeté interne,
soigner  est  prendre  soin  des  figures  d’altérité  (Douville).  C’est  donner  accueil  au
« méconnaissable » chez autrui comme en soi (Périlleux, 2015). C’est aussi s’insurger
contre ce qui porte atteinte à cet accueil dans un espace politique et social particulier. 

Ni  Tosquelles ni  Fanon n’ont  opéré de clivage entre  leurs activités psychiatriques et
politiques. Ils ont tous les deux affirmé que la psychiatrie est et doit être politique. Cela
les a amenés à être « solidaires mais pas complices » des malades qu’ils soignaient,
témoignant de la problématique humaine de la folie, s’interrogeant sur la sociogenèse
des  pathologies,  s’insurgeant  contre  les  incidences  subjectives  gravissimes  de  la
violence coloniale ou de l’enfermement asilaire, luttant pour donner hospitalité à la voix
brisée des aliénés.

Si la politique et l’expérience de la folie ont une chose en commun, c’est leur
incommensurabilité,  leur  irréductibilité  l’une  à  l’autre.  Le  monde  que  font  les
hommes ou qui est entre les hommes, du fait de leur liberté, c’est tout le contraire
de la folie que Fanon désigne (…) comme « l’un des moyens qu’a l’homme de
perdre sa liberté ». C’est tout le contraire du monde déserté, morcelé, disparu et
essentiellement déshumanisé de la folie. (Murard, 2008, p. 31-32).
La  pratique  thérapeutique  de  Tosquelles  (…)  invite  plutôt  à  se  tourner  vers
l’essence du politique, c’est-à-dire à penser l’être ensemble. (Faugeras, Minard,
2010, p.56).

Mais la conjonction entre la pratique clinique et l’engagement critique, comme celle qui
peut réunir la violence et le soin, doit parfois se faire également disjonctive. La clinique
est un art de la présence dans la rencontre singulière ; la critique est une pratique de la
mise en cause en toute généralité, dans l’action à distance. La thérapie mobilise un désir
de recomposer un tissu social qui permette l’introduction d’une dimension de réciprocité
dans  la  relation ;  l’engagement  politique  fonctionne  sur  un  désir  de  lutte  contre  un
adversaire qui peut s’attiser en désir d’ennemi. 

L’ambiguïté du recours à la contre-violence, dans la lutte contre l’oppression coloniale, a
montré  que  la  parole  soignante  (questionnante  et  risquée)  et  la  parole  critique
(contestante et  davantage armée) ne se rencontrent  pas forcément dans les mêmes
intentions ni les mêmes lieux. L’effort des deux auteurs fut de ne pas les confondre ni de
les  dissocier.  Peut-être  devons-nous  encore  travailler  dans  cette  ambiguïté,  si  nous
voulons continuer à forger une clinique de l’oppression, sur d’autres terrains que ceux
arpentés par les deux auteurs, comme celui des violences dans le travail aujourd’hui.

Je terminerai avec une brève citation tirée d’un numéro du journal que F. Fanon faisait
paraître,  comme « feuille  de  liaison »  entre  le  personnel  soignant  et  les  malades,  à
l’intérieur de l’hôpital de Blida qu’il dirigeait en Algérie :

Il y a une expression que j’ai toujours appréciée, c’est l’expression « prise en 
charge ». Prendre en charge quelqu’un, ce n’est pas seulement lui donner la 
possibilité de ne pas mourir, c’est lui donner surtout la possibilité de vivre.
Fanon, Notre journal, p. 269
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