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Paysages humains. Clinique de I'oppression,
avec Tosquelles et Fanon

THOMAS PERILLEUX

Il arrive parfois que quelqu’un vous parle,

et c’est en son absence, plus tard,

que I'on comprend le sens de ses paroles.
I. Voronca

Connaissance de la mort

Je te salue

mon cher petit et vieux

cimetiére de ma ville

ou j'ai appris a jouer

avec les morts.

C’est ici ou j'ai voulu

me révéler le secret de

notre courte existence

a travers les ouvertures

d’anciens cercueils solitaires.
E. Pichon-Riviere

Deux fragments poétiques introduisent a notre échange. lls nous convient a parcourir
des paysages humains, a goQter la vie qui se glisse entre les morts et les mots, a
éprouver le travail de la parole, de I'absence et du temps. La subjectivité est un paysage.
On peut en dire autant de la rencontre entre humains. Un paysage qui se découvre par
ses déclivités, ses failles, ses concrétions, ses parois frontalieres, ses terrains friables
menacés d’effondrement.

C’est un paysage mouvant, modifi€ au moment ou il est arpenté. Parfois envahi de
constructions, il doit ménager des respirations, des terrains vagues ou I'absence peut
irriguer la présence. Rencontrer un autre, c’est « entrer doucement dans son paysage,
s’en faire reconnaitre suffisamment pour étre autorisé a y pénétrer, mais pas trop pour
pouvoir le quitter sans déchirures le moment venu, apprendre sa langue, faire
connaissance avec ses objets délirants (...) » (Delion, 2014, p. IX).

Les deux auteurs qui vont accompagner notre réflexion ont travaillé a reconstruire
certains paysages dévastés. Psychiatres engagés dans des luttes de libération, ils ont
tous deux forgé une pensée au carrefour entre pratique thérapeutique et engagement
politique, entre théorie sociale et écoute psychanalytique. lls invitent a faire dialoguer
des analyses sociopolitiques qui portent sur les mouvements sociaux et la démocratie
avec des approches cliniques de la subjectivation et de I'oppression.



Frantz Fanon écrit : la survie au quotidien fait percevoir la vie « comme lutte permanente
contre une mort atmosphérique » ; le but d’'une lutte de libération est de « développer un
panorama humain parce qu’habité par des hommes conscients et souverains » (2002, p.
193). Et Francois Tosquelles : « Plutoét que de se situer dans une place centrale, avec la
fausse perspective de pouvoir contrdler sa vie, tout homme découvre la pertinence qu'il y
a a se placer et a se déplacer au bord de ses limites concrétes reconnues » (2014, p.
86).

La subjectivation, c’est une exploration de « I'espace du dedans » — une connaissance
par les gouffres — pour retrouver la possibilité se déplacer dans des paysages qui sont
lieux de rencontre, en soi-méme, entre vivants, et avec les morts. C’est une maniére dy
prendre place de telle sorte que du jeu redevienne possible avec les pouvoirs de la vie.
Ces dimensions, écrasées par les mécanismes d’oppression sociale et psychique, sont
celles que Tosquelles et Fanon ont voulu analyser dans leur ceuvre et mettre en ceuvre
dans leur praxis.

Pour eux, c’est le « champ méme de la folie » qui doit étre reconnu comme « événement
humain » (Tosquelles, 2009, p.59). Les grandes théories critiques des années 60 avaient
donné une importance capitale a la problématique de la folie!. Il semble que cette
importance s’est réduite dans la critique contemporaine (c’est du moins une hypothése
de travail). Pourtant la rencontre de la folie peut nous enseigner sur les processus de
subjectivation et les figures contemporaines de la dé-subjectivation ; elle est aussi
décisive pour une réflexion sur la démocratie.

Tosquelles avait I'habitude de dire que la psychiatrie devait marcher sur deux jambes, le
marxisme et la psychanalyse. Il soutenait que « la psychiatrie est politique ». Nous
pouvons interroger cette formule, et faire en sorte qu’elle continue a nous questionner.
Comment la fréquentation des paysages de la psychose peut-elle nourrir une critique de
'oppression ? Comment la critique sociale peut-elle étre inquiété et déplacée par ce qui
dans la folie résiste a toute prise ?

Ces questions m’'intéressent particulierement sur le terrain du travail, a partir de mon
ancrage dans une clinique qui a ouvert des consultations a des personnes en difficulté
professionnelle. Dans une telle clinique, nous sommes d’emblée aux prises avec
I'expérience de I'injustice, les multiples visages de la violence en méme temps qu'avec
les symptdmes somatiques et psychiques du malaise au travail. De ce fait, nous avons a
prendre position : nommer des événements, témoigner de la réalité de I'expérience, dé-
banaliser des violences qui passent pour I'ordinaire du travail. Et pourtant nous devons
faire en sorte de ne pas penser ni décider a la place des personnes qui viennent en
consultation, et nous ne pouvons pas négliger dans une critique du travail ce qui revient
en propre a la pente pathologique du sujet.

Comme relier la clinigue qui se pratique dans la singularité des consultations, les
guestions plus générales d'organisation du travail et la mise en cause du monde
capitaliste ? Tosquelles, Fanon, et plus tard J. Oury, qui ont combattu la violence
coloniale et la ségrégation asilaire, ont soutenu qu'il faut aborder I'oppression sous ses
deux faces, psychique et sociale. Elles sont liées, peut-étre indissociables. Elles ont
aussi leur logique propre. A travers la clinique de l'oppression, c’est une certaine
approche de la subjectivation gu’ils ont mise en jeu.

1 Ce n’est pas un hasard si I'Histoire de la folie de Foucault parait la méme année qu'Asiles de
Goffman, comme I'a fait remarquer I. Hacking.



Dans le débat qui nous anime entre sociologie critique et sociologie de la critique, la
pensée de Tosquelles et de Fanon crée une voie originale : elle invite a travailler
'oppression dans la singularité des situations cliniques, en défaisant ce qui attache
passionnément le sujet a son symptdme ainsi qu’a l'identification aux figures du Maitre
tyrannique ; c’est a partir de ce travail clinique gu’elle envisage I'exercice des capacités
citoyennes critiques.

Avant de 'aborder, il faut raconter une histoire, celle de leur rencontre.
Francesc et Frantz

Francesc (Francois) Tosquelles (1912-1994), psychiatre et psychanalyste espagnol
d’origine catalane, n’a jamais dissocié son travail psychiatrique de ses engagements
politiques. Membre du Bloc ouvrier et paysan, qui soutenait un communisme étranger a
la ligne officielle du PCE, puis militant du Parti ouvrier d’unification marxiste, branche
anarchiste des républicains hostile au stalinisme, il a connu la guerre civile espagnole et
la lutte contre la dictature franquiste.

Médecin chef des services de psychiatrie de I'armée républicaine, il est envoyé sur le
front sud ou il crée une communauté thérapeutique a Almodovar del Campo. Tosquelles
dit qu’il a été « solidaire » de la lutte contre le fascisme, «y compris des nombreux
assassinats qui se sont manifestés », « solidaire mais pas complice » comme, dit-il, il se
« montre solidaire des fous qu’[il] rencontre, mais [il] n’est pas complice de leurs actes,
pas méme de leurs constructions délirantes » (2014, p.200).

Apres la chute de la république espagnole, « doublement condamné a mort par les
franquistes et par les staliniens », il s’enfuit en France et se retrouve interné au camp de
réfugiés de Septfonds prés de Montauban, camp de transit établi par la France de Blum
«ou lI'on mourait comme des mouches, de maladie et quelquefois de désespoir »
(Gomez, 2010, p. 123). Il y organise un systéme de soins psychiatriques qui lui « fait
mesurer le poids du contexte sur I'évolution des pathologies et de leurs soins »
(Faugeras, Minard, 2010, p.53).

Il rejoint ensuite I'népital de Saint-Alban-sur-Limagnole, petit village de la Margeride au
coeur du pays du Gévaudan, et y développe une pratiqgue de linstitution de soin ou
'hnomme fou est reconnu comme porteur d’'une dimension intéressant I’humanité tout
entiere : Tosquelles soutiendra toujours la valeur humaine de la folie. « Sans la
reconnaissance de la valeur humaine de la folie, c’est ’'homme méme qui disparait »
(2012, p.18).

Durant la guerre de 40-45, St Alban devient un lieu extraordinaire de rencontres et de
résistance, sous toutes ses formes : résistance aux pratiques asilaires ségrégationnistes,
accueil de réfugiés de résistants et d'immigrés clandestins dissimulés au milieu des
malades, rencontres entre le surréalisme et « l'art des fous »?. Les malades sont
mobilisés dans des travaux de jardinage et de ramassage de champignons, employés
dans le domaine agricole dépendant de I'hdpital ou dans la production d’artisanat troqué
contre des produits alimentaires introuvables?.

2 Durant la guerre, G. Canguilhem, P. Eluard, T. Tzara (plus tard Dubuffet) en se réfugiant a St Alban

s'approchent autrement du « pays des fous », du tragique de leur condition et des fulgurances de leur
discours. D. et R. Mabin ont écrit une histoire détaillée des rencontres entre art, folie et surréalisme a

St Alban.



Il ne s’agit point de « faire travailler les malades » pour diminuer tel symptéme ou
tel autre. Il s’agit de faire travailler les malades et le personnel soignant pour
soigner l'institution : pour que l'institution et les soignants saisissent sur le vif que
les malades sont des étres humains, toujours responsables de ce gu'ils font, ce
qui ne peut étre mis en évidence qu'a condition de faire quelque chose.
(Tosquelles, 2009, p.79).

Apres-guerre, L. Bonnafé, autre grande figure de la psychiatrie a St Alban, témoignera
du saisissement qu'a été pour eux le retour des déportés des camps nazis : quelque
chose du systeme concentrationnaire se dévoilait en contrecoup dans l'organisation de
I'asile psychiatrique. St Alban, engagé dans le mouvement de transformation des asiles,
devint le lieu d’élaboration de la psychothérapie institutionnelle, qui « se propose de
traiter la psychose en s’inspirant de la pensée freudienne de l'aliénation individuelle et de
'analyse marxiste du champ social » (Douville, 2016, p.4).

C’est dans le contexte de cette effervescence institutionnelle que Frantz Fanon (1925-
1961) rejoint St Alban. Il est interne sous la direction de Tosquelles en 1951-52. Il sera
ensuite responsable de I'hépital psychiatrique de Blida Joinville, en Algérie, ou il
développera les principes de la « sociothérapie » mis en ceuvre a St Alban.

On connait la trajectoire fulgurante de Fanon dans les luttes de libération anticoloniale,
ou il a porté a un point d'incandescence la « parole contestante ».

Il est difficile pour un Antillais d'étre le frere, I'ami, ou tout simplement le
compagnon ou le « compatriote » de Fanon. Parce que de tous les intellectuels
antillais francophones, il est le seul a étre véritablement passé a l'acte, a travers
son adhésion a la cause algérienne. (...) Il est clair qu’ici passer a l'acte ne
signifie pas seulement se battre, revendiquer, déployer la parole contestante,
mais assumer a fond la coupure radicale. La coupure radicale est la pointe
extréme du Détour » (Glissant cité par Maesschalck, 2015, p.2).

On connait moins le travail thérapeutique de Fanon, pourtant indissociable de ses
analyses politiques et qu’il n'a jamais laché d'un bout a l'autre de ses pérégrinations.
L'idée d'une «rupture symptomatique entre les premiers et les derniers travaux de
Fanon » ne tient pas, il n'a pas donné priorité a son engagement politique par rapport a
sa théorie psychanalytique®*. Comme chez Tosquelles, la militance dans des luttes de
libération n'est pas séparable d’'un engagement clinique « viscéralement proche des
malades en qui il voit avant tout les victimes du systéme qu’il combat » (Khalfa et Young,
2015, p.7).

3 De ce fait, St Alban est « I'hdpital psychiatrique francais qui compte le moins de morts dus a la
famine : il N’y eut pas ‘d’extermination douce’ » (Mabin et Mabin, p.3) et |la participation des malades a
une activité productive a contribué a les réintégrer dans un circuit d’échanges humains.

4 peau noire, maques blancs contient une analyse approfondie des théses d’'une « psychopathologie
du négre » et Les damnés de la terre développe un long chapitre sur les troubles mentaux issus de la
guerre coloniale. La parution récente des Ecrits sur I'aliénation et la liberté confirme combien I'ceuvre
politique s’ancre dans une pratique clinique novatrice.



Tosquelles et Fanon ont connu I'épreuve de I'expatriation et 'engagement dans la lutte
armée. lls ont souffert dans leur chair I'expérience de la disqualification sociale face a
une « majorité compacte »° : internement dans un camp dans le cas de Tosquelles ;
racisme et brutale assignation a son statut de « négre » dans le parcours de Fanon. Leur
parcours dit quelque chose de leur mobilité identitaire : c’est une adresse qui bouge, un
tremblé dans 'assignation a résidence. Leur pensée s’est forgée dans le creuset de la
violence et du soin — et il faut réfléchir a la conjonction entre ces deux termes.

Une clinique de l'institution

Les deux auteurs ont un certain nombre de références théoriques en commun®. lls
partagent surtout des options cliniques fondamentales. Dans la mise en place d’'une
politique institutionnelle du traitement de la folie, ils soutiennent que c’est d’abord
linstitution qui doit étre soignée, si elle se veut soignante. Il est nécessaire i) que
l'institution prenne soin des modes de vie et du temps partagés entre soignants et
soignés et ii) qu’elle puisse « favoriser la mise en place de dispositifs, des scénes, afin
gue se rejoue, se représente ce qui a été mal joué ou méme n'a pu étre joué » (Cherki,
2000, p.44).

Pour eux, la folie doit étre entendue dans ses liens avec l'aliénation sociale. Agir contre
'oppression psychique et sociale, c’est transformer le rapport soignant/soigné en un
rapport dialogique ou est possible une rencontre (Goussot, 2015, p.247) — la rencontre,
dans un paysage humain approché avec soin, devenant une catégorie fondatrice du
travail institutionnel.

Le pathologique est un chemin d’accés « unique et irremplacable » vers le réel (Legrand,
1993) ; il amene le clinicien a opérer dans I'obliqgue’ (ce qui marque un écart avec une
critiqgue sociale, souvent frontale). Il provoque a construire un lieu ou un « je » résiste
pour exister et parler a partir d’'une inscription corporelle signant sa singularité adressée
a d'autres singularités (Cifali, 2015). La clinique est ce « ‘lieu’ de théorisation ou des
connaissances se construisent a méme le vivant et dans I'implication », & partir d’'une
subjectivité affectée et d'un souci de la temporalité (Cifali, 2013). Nourrir des questions a
méme le vivant, c’est toujours rencontrer, d'une fagcon ou d'une autre, les allures
pathologiques de la vie, ses entraves et ses empéchements.

5 L'expression est de Freud.

6 A ma connaissance, Fanon n’a pas écrit de témoignage de sa rencontre avec Tosquelles ; par
contre, celui-ci a laissé plusieurs textes ou il raconte trés subtilement la présence de Fanon et son
style thérapeutique (Tosquelles, 2007a, 2007b).

7 Comme lindique I'étymologie du terme qui renvoie a un verbe klinein, donc a une action, la clinique
est une pragmatique qui s’efforce de modifier une position premiére, occuper une position anormale,
devenir oblique en prenant un équilibre instable.



La clinique de Tosquelles et Fanon repose sur une théorie dense, « épaisse » du sujet
humain qui ne se réduit ni a I'individu, ni au Moi, mais intégre la pathologie comme une
expérience fondamentale et une potentialité de I'humain. C’est une clinique qui s’exerce
dans une institution créatrice de nouveaux paysages de rencontres. Contre les
assignations identitaires brutales et contre les conceptions « fixistes » de la notion
d’institution, elle est particulierement attachée a la logique du singulier qui nécessite
d’aborder de facon chaque fois personnalisée des « sujets en déshérence au sein
d’institutions vivantes ». Elle suppose d’étre attentif a la singularité des trajectoires et de
respecter leur historicité (Delion, 2014).

Il s’agit de faire en sorte que la parole de I'autre et la relation particuliere gu’elle suscite
ne soient pas trop vite « recouvertes » par des théorisations abstraites

car seule importe la relation au patient, et vouloir la cristalliser, la ramasser en
une formule, outre le fait de I'objectiver, c’est la généraliser, or le singulier est
I'essence de la psychiatrie. (Faugeras, Minard, 2010, p.53).

Il faut pour cela structurer un milieu de vie qui permette une circulation suffisante — des
espaces de dégagement, des interstices — pour qu’il fonctionne comme un processus de
libération ou soignants et soignés s’émancipent ensemble. Une communauté humaine,
pour prendre en charge les vulnérabilités singuliéres, ne peut exister sans que soit opéré
un travail de lintériorité et de la relation par chacun de ses membres. Cest un
enseignement fondamental que nous pouvons retenir pour toute communauté de travail
—y compris celle d'un centre de recherches.

Puisqu'’il est question d’émancipation, c’est une clinique de I'oppression qui est engagée.
Comment comprendre plus spécifiquement I'oppression ? Chez Fanon et Tosquelles, elle
s’exerce au moins dans trois dimensions : corps oppressés, mondes défaits, langue
compacte. A chaque fois nous verrons que la critique de l'oppression s’accompagne
d’'une perspective d’émancipation. C'est aussi une théorie de la subjectivation qui se
dégagera du parcours.

Corps oppressés

L'oppression s’exerce toujours sur un corps, un corps chosifié, assigné a demeure dans
une identité pétrifiée. En clinique du travail, 'oppression se donne a entendre dans son
équivoque : « Je suis oppressé », dit un patient pris a la gorge par son travail, que
I'organisation empéche littéralement de respirer — c’est aussi « Je suis opprimé » dans
des structures de travail qui reconduisent une sourde violence de ceux qui commandent
sur ceux qui exécutent (y compris quand il s'agit de la méme personne).

Mon corps, c’est le lieu de I'oppression. Oppression subie, quand il est pris dans un
devenir mécanique. Corps aligné, discipliné, automatise, fondu dans l'unanimité d’'une
masse compacte, il ne parvient plus a trouver en lui le moyen de faire entendre sa
propre voix. L'oppression, je risque alors de I'exercer a mon tour pour aligner d’autres
corps sur le mien, les faire taire ou leur faire rendre le méme son dans une uniformité qui
serait aussi celle de la langue.



Mon corps est aussi un corps insurgé, dressé contre ce qui I'entrave. Il s’insurge dans la
colére, la rage, parfois la tristesse. Il proteste aussi par ses symptdmes, en ce qu'ils
contiennent de sourds refus ou d'agressivités rentrées, de contrariétés et de
contradictions vitales. Mon corps devient alors une force dinterpellation, par sa
résistance silencieuse a se plier docilement a la normalisation sociale. Tosquelles et
Fanon nous apprennent que le sujet humain est d’abord un étre pulsionnel,
symptomatique et pathique®, jamais réconcilié avec lui-méme, toujours opaque dans ses
intentions, dont l'enjeu est de « ménager une résistance aux diverses formes
d’occupation de son intériorité », comme I'écrit le poéte B. Noél (2010, p.20).

Le sujet est et n’est pas son corps. L'oppression c’est la fixation a I'image du corps qu'il
a. La violence s’applique a une enveloppe corporelle méprisée, elle produit ses « effets
de dépersonnalisation aussi bien sur un individu que sur tout un peuple » (Cherki,
p.288). Dans la relation spéculaire qu’instaure le rapport d’oppression, les corps
humiliés, frappés d’indignités, sont enfermés dans le cercle vicieux du Nous/Eux, niés en
tant que sujets, rejetés par le regard de I'oppresseur dans une (in)différence dont celui-ci
ne veut rien savoir ni avoir a faire.

Dans Peau noire, masques blancs, Fanon veut comprendre le mécanisme qui produit un
sentiment d’infériorité chez le noir. Il I'associe a l'intériorisation du « regard blanc » qui
impose a l'opprimé une « définition de soi » dont il ne peut sortir qu’en utilisant les
termes mémes de l'oppresseur. L'analyse est tres proche de celle que Bourdieu a
proposée de la violence symbolique, a ceci prés que Fanon revient a la singularité des
moments de dépersonnalisation, la ou un corps (parfois le sien) est exposé au mépris
raciste et a la haine de soi, et aux effets de déshumanisation qu’ils provoquent aussi bien
chez I'opprimé que chez I'oppresseur. Il n’hésite pas a parler du « drame narcissiste ou
est enfermé chacun dans sa particularité ».

La situation coloniale bafoue ce qui est au fondement des échanges interhumains : la
possibilité de la réciprocité (Douville, 2016, p.7). Elle produit un « sujet de laltérité
coloniale » dédoublé ou dissocié, pris dans un espace d'identification foncierement
ambivalent ou le noir qui « se regarde a travers les yeux des autres (...) pendant gu’il se
contemple avec le « détachement » d’'un autre (...), se sent en effet détaché de lui-
méme, il est un autre, un pur témoin » (Sartre, cité par Haddour, 2006, p.149). Contre
cette identification purement imaginaire, il faut opposer la stratégie d'un « voir du non
voir », par-dela la peur de soi qui rejette sur l'autre « cette part d'ombre que je crois
aussi ancrée en moi » : passer du regard a I'ceil qui produit son voir (Maescchalck, 2015,

p.3).

Le racisme et la domination coloniale ont quelque chose a voir avec
« l'institutionnalisation des malades mentaux » par leur internement psychiatrique. Dans
les deux cas, un « savoir expert » produit une théorie fermée et rigide de l'identité. Il fixe
le malade a ses symptomes et le colonisé a son infériorité (Goussot, 2015, p.250). Il
produit chez 'opprimé une « incapacité a toute communion humaine qui le confine dans
une insularité intolérable », selon les termes de Fanon.

8 Le pathos, compris comme « sentiment, angoisse, émotion et leurs manifestations », caractérise la
vie subjective, c’est aussi I'atmosphére de la rencontre intersubjective (Tosquelles, 2014, p.31).



C’est un point essentiel pour moi d’'une méme structure de I'oppression — méme si les
contenus varient : le sujet est fixé, identifié a une image, pris dans la normalisation d’une
figure de la subjectivation qui ne laisse plus de jeu entre condition sociale et position
subjective. Il en est de méme avec d’autres figures de la subjectivation, dans l'univers de
travail capitaliste : je pense en particulier a la figure du sujet entrepreneur de lui-méme,
qui identifie le sujet a I'image de la performance dans I'excellence (cause aujourd’hui de
nombreuses pathologies du travail).

Cependant les corps résistent et protestent®. Parfois de maniére étouffée et douloureuse,
par la voix des symptémes, parfois de fagcon ouverte dans la mise en cause de leur
relégation. Il faut travailler dans cette contradiction : le canal en moi de I'oppression est
aussi celui de la libération.

On a beau peindre en blanc le pied de l'arbre, la force de I'écorce en dessous
crie... (Césaire cité par Fanon, 1952, p.180.)

Les affects agissent sur le terrain de la critique sociale, la coléere affleure et parfois
explose dans les situations d’oppression ? Comment ne pas désamorcer le potentiel de
mise en cause qu’elle contient, sans attiser le ressentiment ou la haine de soi ? Si les
auteurs insistent a ce point sur la matérialité des corps, I'énergie réprimée, les muscles
tendus, la « contraction musculaire », c’est aussi pour en faire la source dune
irrépressible insurrection. Le projet est bien de « doubler le soin immédiat par une
reconstruction possible des subjectivités sociales » (Douville, p.7) ; celle-ci s’ancre avant
tout dans les puissances d’'insurrection vitale des corps malmeneés.

Le corps malmené réincarne son « je », qui souffre, se rebelle et devient politique.
Le corps est par conséquent un danger pour I'absolutisme économique. (...)
Toujours s’agite en nous une contradiction qui, tantét, nous fortifie et, tant6t, nous
fragilise si nous n’en faisons pas I'arme de notre résistance. Sentir et savoir cela
est la base de la politique du corps. (Noél, 2010 : 20, 27).

Mondes défaits

En effet, ramené par la violence politique et 'oppression sociale a un corps « hors sol »,
un « corps d’énergie combustible », le sujet perd toute possibilité de s’'inscrire dans un
paysage humain.

On peut dire que la psychose est lI'incapacité de prendre place dans un monde commun.
Cette incapacité est provoquée et/ou redoublée par les formes d'oppression
sociopolitique qui défont les liens de la transmission interhumaine, établissent une
scission (un mur non-poreux) entre les semblables et les non-semblables et privent les
hommes de la possibilité d'une rencontre authentique avec ceux avec lesquels ils ne
partagent pas a priori des liens de descendance ou d’origine (Mbembe, 2016). L’homme
malade est 'homme « sans famille, sans amour, sans relations humaines et sans
communion avec une communauté », c’est aussi celui qui « n'aspire qu’'a se mettre en
congé des autres » (Mbembe, 2016, p.14).

9 Pour reprendre un point de débat de la séance précédente de notre séminaire, on peut dire que le
sujet se forme dans un jeu de normes qui le conforment, mais la normalisation n’est jamais sans
ambiguités ni contradictions créatrices de malaises, sans quoi on ne pourrait comprendre ni les
formations symptomatiques individuelles et collectives, ni les mouvements de protestations sociales.
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Or les humains ont I'impératif de vivre dans un monde — non pas un milieu ou un
environnement — qu’ils construisent avec d’autres dans un processus qui les
humanisent.

L'homme est si I'on veut un animal, mais qui ne vit pas seulement comme les
autres animaux dans un « milieu naturel ». Lhomme vit dans un monde (...).
L’'homme convertit le milieu « naturel» en «monde ». Il réussit ainsi a
« humaniser la nature » et a humaniser du méme coup sa vie animale, sa vie
« naturelle ». Son destin et le processus d’humanisation qui lui est propre, ne se
posent jamais sous le dilemme de s’adapter ou périr. Il construit avec les autres
hommes un monde dans lequel il « se fera homme » (Tosquelles, 2000, p.37).

La sociologie de la critigue (L. Boltanski, L. Thévenot, E. Chiapello) a insisté sur
I'existence d’'une pluralité de mondes communs — chacun composé d’humains, d’objets,
de dispositifs institutionnels, permettant de mettre les prétentions des personnes a
'épreuve des objets de ce monde. La clinique apporte un regard oblique sur cette
problématique en questionnant I'incapacité (subjective) et I'impossibilité (politique) pour
un sujet frappé d’indignité, et parfois exclu de la commune humanité, de prendre part a
guelque monde que ce soit. Ce qui équivaut a une destruction d’'un monde habitable.

Les systéemes oppressifs établissent une partition dans 'humanité (la barriére restant
indicible, informulable). lls interdisent de partager un monde commun & ceux qui sont
rejetés dans une altérité sans relation, ils instaurent une situation ou deux mondes ne
peuvent tisser entre eux « aucun pacte » mais ou I'un prétend cependant étre, aux yeux
de l'autre, propriétaire du lieu de l'autre et « rejette, hors de la civilisation convenue,
voire hors de lI'ordre humain, quiconque récuse cet exorbitant et impérial monopole »
(Doray, 2001, p.147).

Le processus colonial se construit toujours autour d’une pulsion génocidaire. (...)
Elle opérait de facon moléculaire. (...) La guerre en était le paroxysme. Elle
mettait a exécution et révélait au grand jour la menace que tout systeme colonial
est prét a brandir lorsque sa survie est en jeu — répandre autant de sang que
possible, casser bout par bout les mondes du colonisé et les transformer en un
amas indifférencié de ruines, des corps déchiquetés, des vies a jamais brisées,
un lieu inhabitable. (Mbembe, 2016, p.106).

Les effets de telles violences sont transmis de génération en génération. lls génerent des
traumatismes retranchés de I'histoire, qui ne peuvent pas étre dépasseés tant qu’ils sont
frappés de déni et d'interdiction de parole. lls provoquent la honte, la sidération, la
déréliction, la haine, le repli sur un corps pétrifié, parfois des bouffées délirantes et des
passages a l'acte (tous symptdbmes rencontrés en clinique du travail actuelle). lls
empéchent linstauration d'une scéne ou puisse se dire une histoire opprimée et se
réécrire une memoire effacée (Cherki, 2000, p.398). Maitres et sujets en colonie (ou en
asile psychiatrique) sont pauvres en monde. « Le maitre colonial ne se laisse presque
jamais toucher par la parole de son sujet » (Mbembe, 2016, p.137).
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Face a I'écrasement colonial, comme face a la violence de la ségrégation psychiatrique,
il s'agit d'opposer une contre-violence. Celle-ci n'est pas « une absurde tempéte » ni
méme « un effet du ressentiment », c’est « ’'homme lui-méme se recomposant », selon
les termes de Sartre™®.

Ceux qui reprochent a Fanon d’avoir voulu transposer une donnée existentielle
dans le champ du politique oublient que la violence dont il parle est une violence
des sociétés faites aux individus, a 'empéchement d’étre, d’advenir comme étre
dans un possible de soi-méme. (Cherki, 2000, p.260-261).

La contre-violence provoque une « secousse essentielle dans le monde », écrit Fanon.
Elle a une double face — comme 'oppression qu’elle combat : clinique et politique. Sur le
plan clinique, il s’agit de faire de linstitution un lieu thérapeutigue ou soignants et
malades « recomposent ensemble un tissu social ou peut s’exprimer le fil rompu d’une
subjectivité en souffrance ». Cela passe par 'accueil de I'errance et de la violence de
'homme fou, a qui est offert un espace de négociation par la parole et la
reconnaissance, et par l'instauration de lieux (ateliers thérapeutiques, clubs, etc.) ou
peuvent se remobiliser des émotions « ouvrant sur des zones enfouies d’abime et qui
parfois, par chance, font dire autrement la catastrophe » (Cherki, 2000, p. 120-121). Cela
passe aussi par l'usage, le cas échéant, de thérapies de choc visant a décomposer et
recomposer le monde vécu du malade.

Le processus thérapeutique est en deux étapes : un traitement organique, fondé soit sur
les thérapies de choc, soit sur une cure de sommeil, dont le but est de faire table rase
des constructions réactives précédentes, est suivi d’'un long travail psychothérapeutique
destiné a « reconstruire la personnalité ». Celle-ci n’est pas une essence fixe mais une
construction pathologique qui doit étre « dissoute » avant d’étre « reconstruite » (Khalfa,
p. 151-153).

A. Cherki nuance : « A la violence de cet autre aliéné mental, [Fanon] offrait un espace
de négociation par la parole et la reconnaissance. Il savait aussi qu’elle était I'expression
d’une violence subie dans I'élaboration de sa personnalité psychique et souhaitait que la
réponse thérapeutique ne fat pas, dans la mesure du possible, une répétition de cette
violence. (...) Toutefois, Fanon (...) ne sous-estimait pas le recours a tout I'arsenal des
thérapeutiques biologiques alors en vigueur, attentif a leur possible efficacité » (2000, p.
132).

Dans le traitement des traumatismes issus des violences politiques, il s’agit en tous cas
de «convoquer, sur la scene de la parole, les figures tyranniques, afin que, par
l'intermédiaire d’'une voix tierce, ces figures s’absentent ou prennent un autre visage »
(Cherki, 2000, p.215). Cette indication clinique est parfaitement d’actualité pour un
dénouement des violences traumatiques au travail.

10 La question est épineuse, depuis la parution de Peau noire, masques blancs avec une préface de
Sartre qui continue a faire polémique. La contre-violence est explicitement revendiquée par Fanon,
méme s'il « fut non un apologiste mais un penseur de la violence », selon A. Cherki (2000, p.12).
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Sur le plan politique, la contre-violence est appelée a faire apparaitre un nouveau
paysage de pensée et d’action. Elle a une double cible : le systéeme colonial en tant que
tel et les multiples inhibitions qui maintiennent les colonisés dans la peur. La contre-
violence doit agir « comme un instrument de résurrection » (Mbembe, 2016, p.107).

Le colonisé, donc, découvre que sa vie, sa respiration, les battements de son
coeur sont les mémes que ceux du colon. Il découvre qu’'une peau de colon ne
vaut pas plus qu'une peau d’indigene. C’est dire que cette découverte introduit
une secousse essentielle dans le monde. Toute l'assurance nouvelle et
révolutionnaire du colonisé en découle. Si, en effet, ma vie a le méme poids que
celle du colon, son regard ne me foudroie plus, ne m'immobilise plus, sa voix ne
me pétrifie plus. Je ne me trouble plus en sa présence. Pratiquement, je
'emmerde. Non seulement sa présence ne me géne plus, mais déja je suis en
train de lui préparer de telles embuscades qu'’il n'aura bientét plus d’issue que la
fuite. (Fanon, 2002).

Plus d'autre issue que la fuite... Cette formule introduit & mon sens un point de
disjonction entre I'engagement thérapeutique et I'engagement militant. La thérapie
travaille a [lintroduction d'une dimension de réciprocité dans la relation et a la
recomposition d’un tissu social qui puisse abriter des mondes communs (Fanon a des
pages saisissantes sur l'accueil d’'un tortionnaire francais et d’'un torturé algérien au
méme moment dans son service a Blida). L'engagement politique fonctionne dans la

lutte contre un adversaire qui, lorsqu’elle s’intensifie, attise un « désir d’ennemi »**,

Le travail d’émancipation vise I'’émergence de nouvelles formes de vie, il doit convertir
les affects d’'impuissance en désir d’une vie illimitée, il veut déplacer les termes
d’oppositions binaires plutét que renverser symétriquement le rapport d’oppression. Mais
la violence contient également la potentialité « d'instituer le désordre, le chaos et la
perte » dans une radicalisation des figures de « l'inimitié » (Mbembe, p.92). La est toute
I'ambivalence du rapport a la violence dans la clinique et la critique sociales.

Langue compacte

Tosquelles et Fanon font, chacun a sa fagon, un usage tres particulier de la langue. lls
savent qu'elle est un vecteur de l'oppression quand elle uniformise le monde : le
discours dominant affecte la personne jusque dans sa constitution subjective
inconsciente (Cherki, 2000, p.46). lls savent aussi qu'elle est le levier d'une lutte
poétique pour creuser des percées dans les mots compacts de lI'oppresseur et pour
prendre soin de la parole des sans-voix.

Parler une langue c’est assumer un monde et sa culture (...) et I'Antillais qui veut
étre blanc s’imaginera I'étre d’autant plus facilement qu’il a fait sien cet instrument
culturel gu’est le langage. (Fanon )

11 Voir Mbembe, 2016, p.69 : « Tout se passe comme si le déni d’ennemi était vécu, en soi, comme
une profonde blessure narcissique. Etre privé d’ennemi (...) revient a étre privé de la sorte de relation
de haine qui autorise que I'on puisse donner cours a toutes sortes de désirs autrement interdits. (...)
C’est également étre frustré dans sa compulsion de se faire peur, dans sa faculté de diaboliser... ».
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Tosquelles, gardant jusqu’au bout un accent souvent incompréhensible, a fait de « la
Catalogne, la répression dont elle fut I'objet, son désir d’indépendance », une
« métaphore de I'existence » (Faugeras, Minard, 2010, p.49). Invité a intervenir en 1958
dans un congrés international sur la psychothérapie de groupe, a Barcelone, il parla
longuement de la sardane, danse catalane, ce qui était une facon détournée de critiquer
le régime de Franco. Cette facon de parler de I'essentiel en oblique était aussi une
maniére pour lui de pratiquer la thérapie institutionnelle (/bid.). Il 'a gardée a travers tous
ses textes et toutes ses interventions orales.

Comme chez Fanon, un abord poétique de la langue espéere démanteler le « systéme
signifiant de I'impérialisme » (Haddour, 2006, p. 157) et retrouver la « puissance d’'un
dire-vrai » échappant a « I'assimilation dans le dire du Maitre » (Maesschalck). L'enjeu
est majeur. Il faut « atteindre une ame d’enfant » dans un parler nouveau qui défait la
peur de soi et la haine de soi (Fanon, 2002, p.297) et qui déjoue la langue imposée de la
représentation, par I'oppresseur, d’un sujet faible et impuissant.

Le sujet colonisé est privé de sa langue, de sa généalogie et méme de son « mourir »
(Douville, 2006, p.7). La folie, lorsqu’elle témoigne en vérité d’'un contexte de violences
politiqgues et d’histoires « retranchées » (Davoine), rappelle « la nécessité absolue d’'un
lieu ou puisse se lire le rapport entre les vivants et les morts » (Douville, ibid.).

C’est pourquoi la parole de Fanon est brulante. Contre I'apparente normalité du monde,
qui est consécration du pouvoir et du conformisme, elle fait se lever un état
d’émergence, ou I'expérience peut réapparaitre sous le jour d’'une vérité nouvelle?. Elle
mise pour cela sur la naissance d’expressions neuves, qui révelent leur force de
subversion en donnant abri a un sujet qui a été « réduit au silence ou a la dignité
possible de la folie lorsqu'il est en prise avec un réel oppressif qui le dénie » (Douville,
p.6). Les textes de Fanon tirent le lecteur dehors « dans une extraterritorialité
doctrinale ». lls hébergent dans les plis et les rythmes de son écriture la parole en
souffrance des « langues baillonnées et recluses sous le poids de lindignité, de la
honte » (Ibid.).

C’est une langue qui ne s’embarrasse pas du style démonstratif, ni d’'une distinction
entre style oral et style écrit, selon la biographe A. Cherki : prise par I'urgence de la mise
en cause du colonialisme, bouleversant la ponctuation, elle « est truffée d’images issues
du corps et des sensations » (Cherki, p.309).

12 Je détourne ici les termes de Pasolini dans les notes préparatoires a son film La rage (La rabbia)
et les commentaires qu’en a fait G. Didi-Huberman dans Sentir le grisou. Treés proche sur ce terrain
des inspirations de Fanon, Pasolini écrit : « Dans I'état de normalité, on ne regarde pas autour de soi :
tout se présente comme « normal ». (...) Lhomme tend a s’assoupir dans sa propre normalité, il
oublie de réfléchir sur soi, perd I'habitude de juger, ne sait plus se demander qui il est ». Contre I'état
de normalité, il faut opposer une « rage poétique » — ce qui est bien ce a quoi se sont attelés les deux
auteurs.
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En vérité, il travaillait et était travaillé par son verbe, écrit a son propos F.
Tosquelles. 1l y jouait de son étre, bien au-dela et bien en deca de la fonction
d’auxiliaire prescrite au verbe étre pour certains « temps » du discours. En fait, ne
lui échappaient point ni la dimension poétique ni la dimension rationnelle de ses
productions discursives. Son discours était porté par tout son corps. Mais ne
croyez point que cela I'entrainerait dans I'hystérie. Il en surveillait les pieges et les
dangers. Pour lui, il n’était jamais question de faire semblant. Méme son lyrisme
n’était jamais une fuite dans I'imaginaire verbeux. S’il s’envolait, c’était pour mieux
voir, pour prendre ses distances avant d’atterrir en vue de nouvelles actions plus
opératoires. (Tosquelles, 2007, p.13).

Dans l'oblique chez Tosquelles, par l'insurrection verbale chez Fanon, les deux auteurs
font passer dans la langue la « violence d’une insoumission stylistique » (Douville, 2016,
p.6). lls y jouent un autre rapport susceptible de nous engager, lecteurs, dans une
poétique de libération, dont la fonction serait de « ramener a la vie ce qui avait été
abandonné aux puissances de la mort » (Mbembe, 2016, p.15). Alors le corps, « rendu
au travail de la mémoire », rentre a nouveau dans le monde de la parole humaine
(Douville, 2016, p.11).

L'oppression coloniale avec son cortége de violences directes et d’injures stigmatisantes
n'est pas l'oppression sur les lieux de travail du capitalisme contemporain. Cependant,
une méme chosification des institutions et des personnes s’exerce a travers un usage de

la langue qui fait perdre a celle-ci sa puissance poétique. Il y a un lien entre la
dévitalisation du langage et la perte de la qualité humaine du travail.

Urbi et orbi : partout le travail humain lui-méme aprés avoir été soigneusement
déshumanisé et rendu anonyme, dépersonnalisé et dépersonnalisant, est devenu
une activité désaffectée et désabusée, y compris dans les « Asiles » (...). Eta la
suite de cette mé-prise, la force vive du langage a souvent perdu sa qualité
d’enracinement dans le corps vécu et sa qualité articulatoire de lien social.
(Tosquelles, 2009, p.20).

Sur le terrain du travail ordinaire, les personnes qui consultent les cliniques spécialisées
en raison de leurs difficultés professionnelles ont souvent perdu une langue de métier,
langue du travail écrasée par celle du Management qui bannit I'équivoque, le fuyant,
I'obscur, le non-calculable des sociétés humaines (Legendre, 2007). Tosquelles et Fanon
nous ont montré, en le pratiquant, qu'un autre abord de la parole est possible : celui qui

contribue a élaborer une conflictualité pacifiée et transforme les humains lorsqu’ils
s’exposent au travail souterrain des mots (Périlleux, 2016).
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Conclusions

Il nN'y a pas de sujet — pas de subjectivation d’un paysage humain — sans un corps
éprouvé dans sa singularité, inscrit dans un monde commun et saisi par une langue
poétique. Il n'y a pas de subjectivation possible sans un rapport travaillé a l'autre et a
I'altérité en soi.

Les deux auteurs qui ont inspiré cette réflexion, psychiatres, cliniciens, militants
politiques, écrivains incandescents, ont lutté pour reconstruire des liens sociaux et
rétablir dans leur dignité des subjectivités dévastées par la violence coloniale et la
ségrégation asilaire. lls ont travaillé a linstauration d'institutions et de scenes
accueillantes ou puisse étre reconnue la « valeur humaine de la folie » et se retisser une
histoire qui était en souffrance d’élaboration pour cause de déni et d’étouffement dans le
silence.

L'oppression s’exerce sur les corps, par la langue, dans un monde qu’elle défait. Le
regard de I'oppresseur fige le corps opprimé dans une identité pétrifiée qui réduit le sujet
a Iimage du corps qu’il a. Corps malmené, parfois retranché du circuit des échanges
humains et installé a demeure dans la disparition par la violence politique, la brutalité
policiere, la torture. Toute possibilité de réciprocité interhumaine est alors écrasée. Le
sujet rejeté dans une différence sans relation perd la faculté de partager un monde
commun avec ceux qui sont désormais ses non-semblables. Il perd aussi la possibilité
d’entretenir un rapport a soi fondé sur le jeu et I'exploration. La violence de la partition
entre humains transforme immédiatement I'altérité en figure de l'inimitié. Elle provoque
chez I'opprimé la honte, la sidération, la déréliction et jusqu’a I'incapacité de prendre part
a quelgue monde commun.

Pourtant, les corps opprimés s'insurgent, résistent et protestent. Des forces
d’insurrection se levent d’abord en malaises et symptdomes. C’est la tache du clinicien de
les soutenir jusqu’a démanteler avec les sujets oppresseés le systeme signifiant du Maitre
et créer un parler nouveau qui défait la peur de I'autre et la haine de soi.

Chemin faisant, nous avons ainsi pu voir se dégager chez Tosquelles et Fanon une
pratiqgue de I'émancipation appuyée sur « le souci politique, mais aussi subjectif, d'étre
soi avec l'autre ». L'émancipation, pour un individu comme pour un collectif, est la
libération concrete des subjectivités empéchées. C’est la capacité de se libérer de sa
tendance a déshumaniser I'Autre (Goussot). C’est aussi la convocation des figures
tyranniques sur la scene de la parole pour gu'elles s’effacent ou prennent un autre
visage (Cherki) ; I'écart maintenu ou retrouvé entre la condition et la position subjective
de la personne (Doray) ; le dégagement de ce qui fige le grand partage entre la raison et
la folie : les places assignées, les statuts, les fonctions, les roles qui empéchent les
sujets de communiquer ou méme de voir (Murard).

Une cliniqgue de l'oppression part d’'un respect de « l'initiative de l'acte de parole » du
malade ou de I'opprimé devenant « sujet de I’Annonciation » (Tosquelles). Elle permet a
celui qui s’est comme absenté de son corps et des relations de mutualité avec ses
semblables de reprendre contact avec un monde interhumain. Elle rouvre pour chacun le
dialogue avec soi-méme et avec ses altérités.
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Face a la destitution des sites de la rencontre avec l'altérité et avec I'étrangeté interne,
soigner est prendre soin des figures d'altérité (Douville). C'est donner accueil au
« méconnaissable » chez autrui comme en soi (Périlleux, 2015). C'est aussi s'insurger
contre ce qui porte atteinte a cet accueil dans un espace politique et social particulier.

Ni Tosquelles ni Fanon n'ont opéré de clivage entre leurs activités psychiatriques et
politiques. lls ont tous les deux affirmé que la psychiatrie est et doit étre politique. Cela
les a amenés a étre « solidaires mais pas complices » des malades qu'’ils soignaient,
témoignant de la problématique humaine de la folie, s’'interrogeant sur la sociogenése
des pathologies, s’insurgeant contre les incidences subjectives gravissimes de la
violence coloniale ou de I'enfermement asilaire, luttant pour donner hospitalité a la voix
brisée des aliénés.

Si la politique et I'expérience de la folie ont une chose en commun, c’est leur
incommensurabilité, leur irréductibilité 'une a lautre. Le monde que font les
hommes ou qui est entre les hommes, du fait de leur liberté, c’est tout le contraire
de la folie que Fanon désigne (...) comme « I'un des moyens qu'a 'homme de
perdre sa liberté ». C’est tout le contraire du monde déserté, morcelé, disparu et
essentiellement déshumanisé de la folie. (Murard, 2008, p. 31-32).

La pratique thérapeutigue de Tosquelles (...) invite plutét a se tourner vers
I'essence du politique, c’est-a-dire a penser I'étre ensemble. (Faugeras, Minard,
2010, p.56).

Mais la conjonction entre la pratique clinique et 'engagement critique, comme celle qui
peut réunir la violence et le soin, doit parfois se faire également disjonctive. La clinique
est un art de la présence dans la rencontre singuliére ; la critique est une pratique de la
mise en cause en toute généralité, dans l'action a distance. La thérapie mobilise un désir
de recomposer un tissu social qui permette l'introduction d’'une dimension de réciprocité
dans la relation ; 'engagement politique fonctionne sur un désir de lutte contre un
adversaire qui peut s’attiser en désir d’ennemi.

L'ambiguité du recours a la contre-violence, dans la lutte contre I'oppression coloniale, a
montré que la parole soignante (questionnante et risquée) et la parole critique
(contestante et davantage armée) ne se rencontrent pas forcément dans les mémes
intentions ni les mémes lieux. L'effort des deux auteurs fut de ne pas les confondre ni de
les dissocier. Peut-étre devons-nous encore travailler dans cette ambiguité, si nous
voulons continuer a forger une clinique de I'oppression, sur d’autres terrains que ceux
arpentés par les deux auteurs, comme celui des violences dans le travail aujourd’hui.

Je terminerai avec une breve citation tirée d’'un numeéro du journal que F. Fanon faisait
paraitre, comme « feuille de liaison » entre le personnel soignant et les malades, a
I'intérieur de I'h6pital de Blida qu'il dirigeait en Algérie :

Il'y a une expression que j'ai toujours appreciée, c’est I'expression « prise en
charge ». Prendre en charge quelqu’un, ce n'est pas seulement lui donner la
possibilité de ne pas mourir, c’est lui donner surtout la possibilité de vivre.
Fanon, Notre journal, p. 269
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