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La représentation de l’Occident  

dans la littérature marocaine de voyage. 

De Fī ’l-ṭufūlah aux migrations contemporaines  

Marianna Salvioli
*
 

Analyzing the representation of the West in Moroccan travel literature, this study 

aims at reversing the perception of the West-East or North-South cardinal direc-

tion. Moreover, by including novels written both in Arabic and French in a com-

parative perspective, this article goes beyond strict divisions in Moroccan bilin-

gual or, better said, multilingual literature, which is here considered as a whole. 

The study will start from ‘Abd al-Maǧīd ibn Ǧallūn’s Fī ’l-ṭufūlah (1957), which 

represents an interesting inversion of the East-West relationship, since the hero is 

a child of Moroccan origins, but grown up in Manchester until the age of eight; 

and it continues analyzing novels such as ‘Abdallāh al-‘Arwī’s al-Ġurbah (1971) 

and illegal migrants’ chronicles, Muṣṭafā Ša‘bān’s Amwāǧ al-rūḥ (1998) and 

Rašīd Nīnī’s Yawmiyyāt muhāǧir sirrī (1999). Arabic works will be analyzed next 

to French novels, such as Driss Chraïbi’s Les Boucs (1955), Leïla Houari’s Zeida 

de nulle part (1985) and Tahar Ben Jelloun’s Partir (2006).  

Ce n’est pas à l’étrange Occident de nous comprendre, c’est à nous de le faire. Nous 

sommes bien équipés pour cette tâche: des millions d’Arabes parlent les langues de 

l’Occident et sont intimement familiers avec ses idées, ses cultures et ses rêves. Des 

millions d’autres vivent sur ses territoires et peuvent constituer un espace-miroir où 
la parole et l’écoute s’expriment, se déploient et se traversent

1
. 

Au-delà des contrastes et d’un «choc de civilisations» maintes fois évoqué mais 

infondé, la relation entre le monde arabe et l’Occident paraît complexe et féconde, 
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non seulement dans la direction Ouest-Est, mais surtout dans celle opposée, 

celle qui va de l’Est à l’Ouest et qui reste encore peu parcourue. Une grande par-

tie des Arabes regarde vers l’Occident et, comme le constate l’écrivaine maro-

caine Fatema Mernissi dans l’extrait ci-dessus, connaît les langues et les cultures 

de cet espace, et parfois même y vit. La migration vers la rive Nord de la Médi-

terranée est devenue un phénomène typique de notre époque, mais les voyageurs 

arabes ont visité et raconté l’Occident à partir de l’époque classique et les 

voyages se sont intensifiés depuis la période de la Nahḍah
2
 jusqu’à nos jours. En 

particulier, la représentation de l’Occident, impliquant les problématiques de la 

relation à l’autre et de la construction de l’identité, semble récurrente dans la lit-

térature marocaine moderne des années cinquante du siècle dernier. Dans cet ar-

ticle, nous nous mettrons à l’écoute de “l’espace-miroir” constitué par plusieurs 

écrivains marocains, pour déceler les traits principaux de cette représentation et 

apporter notre petite contribution au dialogue entre les deux territoires, leurs cul-

tures et leurs langues.  

La figuration de l’Occident dans la littérature arabe a été traitée par Rasheed 

El-Enany, qui présente son Arab Representations of the Occident, comme «a re-

verse study of E. Said’s (1935-2003) Orientalism»
3
. Il se propose de retracer 

l’histoire de la conceptualisation de l’Occident à travers des œuvres de fiction, 

tout en soulignant que «if Orientalism was about the denigration, and the subju-

gation of the other, much of the Occidentalist images explored here will be seen 

to have been about idealization of the other, the quest for the soul of the other, 

the desire to become the other, or at least to become like the other»
4
.  

La relation entre le monde arabe et l’Occident est donc ambivalente, dans la 

mesure où les intellectuels arabes combattent le colonisateur, mais, dans le 

même temps, admirent sa culture: l’Europe constitue à la fois la maladie et le 

remède, puisque, pour se libérer de l’Occident, il était nécessaire d’adopter son 

modèle de vie
5
. Tout en se situant dans le sillage de cette étude, notre perspec-

tive est toutefois différente, étant donné que nous regardons l’Occident à partir 

de l’Occident du monde arabe et, en particulier, depuis son point le plus ex-

trême, le Maroc (al-Maġrib al-Aqṣà), un lieu privilégié d’observation, et ce en 

vue de appréhender des œuvres qui ne sont pas incluses dans l’étude de El-

Enany, à l’exception de Fī ’l-ṭufūlah de ‘Abd al-Maǧīd ibn Ǧallūn (Abdelmajid 

Benjelloun)
6
.  

Notre étude se place dans une perspective temporelle large (1957-2006), 

puisqu’elle aborde des textes contemporains et novateurs comme les chroniques 

des clandestins de Muṣṭafà Ša‘bān (Mostapha Chaabane) et de Rašīd Nīnī (Ra-

chid Nini). De même, sur le plan linguistico-culturel, nous analyserons, dans une 

                                                
2 Sur la Nahḍah (Renaissance), qui se déroula dans les pays arabes à partir du XIX siècle, cf. 

Isabella Camera d’Afflitto, Letteratura araba contemporanea. Dalla nahḍah a oggi, Carocci, Ro-

ma 1998, pp. 17-64. 
3 Rasheed El-Enany, Arab Representations of the Occident: East-West encounters in Arabic 
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6 Ibid., pp. 109-112. Sur la littérature marocaine en général, voir Gonzalo Fernández Parrilla, 

La literatura marroquí contemporánea. La novela y la crítica literaria, Servicio de Publicaciones 
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Identità, cultura e letteratura in Marocco, Diabasis, Reggio Emilia 2010.  



La représentation de l’Occident dans la littérature marocaine de voyage. 

La rivista di Arablit, III, 5, 2013 53 
 

visée comparatiste, aussi bien des textes en arabe qu’en français.  

La littérature marocaine peut en effet être étudiée dans sa dimension bi-

lingue, et même plurilingue, à partir du moment où elle est considérée comme 

un ensemble global constitué de plusieurs composantes.  

À partir de Fī ’l-ṭufūlah (Enfance entre deux rives, 1957)
7
, nous montrerons 

l’évolution de la représentation de l’Occident, et notamment de l’Europe (Angle-

terre, France, Belgique, Espagne), dans le récit de voyage marocain, en abordant 

l’ouvrage de ‘Abdallāh al-‘Arwī (Abdallah Laroui), les migrations francophones 

de Driss Chraïbi, Leïla Houari et Tahar Ben Jelloun, ainsi que les chroniques en 

arabe des immigrés clandestins susmentionnées. Cette problématique sera abor-

dée dans une perspective imagologique, laquelle fait des récits de voyage un 

domaine privilégié d’analyse
8
.  

Les romans sont d’abord repartis selon leur langue d’écriture (arabe ou fran-

çaise), puis, dans chaque sous-partie, selon un ordre chronologique. Toutefois, 

en raison de leur originalité, les récits des clandestins font l’objet d’un para-

graphe spécifique et ne sont donc pas traités avec les autres romans en arabe. 

Etant donné l’espace restreint de cet article et l’ampleur du corpus, l’étude n’a 

aucune prétention à l’exhaustivité au regard des questions soulevées
9
. 

Nous tenons en outre à préciser que la notion de littérature de voyage est ici 

à entendre au sens large: il ne s’agit pas de relations de voyages «classiques», 

mais d’œuvres romanesques ou autobiographiques où l’expérience du voyage et 

de la migration, ainsi que la relation Est-Ouest, jouent un rôle remarquable. Du 

point de vue théorique on peut définir tous ces romans comme postcoloniaux, à 

l’exception de Fī ’l-ṭufūlah, qui se situe dans un contexte encore colonial, même 

s’il est publié un an après l’indépendance du Maroc, en 1957. On peut par contre 

considérer comme postcoloniale Les Boucs de Chraïbi, écrit en 1955, car les cri-

tères pour définir la littérature postcoloniale ne sont pas exclusivement chrono-

logiques, cette littérature constituant plutôt un ensemble de pratiques d’écriture, 

une relecture et réinterprétation de l’histoire et de la culture des pays qui ont 

connu la colonisation, où le «“post-” est à entendre dans une valeur adversative 

et critique et non pas chronologique»
10

. Ce travail de réélaboration concerne tant 

la littérature de l’ancien colonisateur, par la déconstruction de ses codes, que la 

culture «autochtone» qui nourrit l’imaginaire des écrivains. 

  

 

                                                
7 ‘Abd al-Maǧīd ibn Ǧallūn, Fī ’l-ṭufūlah, Maṭba‘at al-Aṭlas, al-Dār al-Bayḍā’ 1957 (Abdelmajid 

Benjelloun, Enfance entre deux rives, traduzione par F. Gouin, Wallada, Casablanca 1992).  
8 Cette démarche critique a été développée dans les dernières décennies en particulier par Da-

niel-Henri Pageaux, La littérature générale et comparée, Armand Colin, Paris 1994, pp. 59-75; Id., 

Littératures et cultures en dialogue. Essais réunis, annotés et préfacés par Sobhi Habchi, 

l’Harmattan, Paris 2009; Id., Rencontres, échanges, passages. Essais et études de littérature géné-

rale et comparée, l’Harmattan, Paris 2005. 
9 Nous avons traité le sujet de la représentation de l’Occident dans la littérature arabe, non 

exclusivement marocaine, dans un autre article, Marianna Salvioli, Migrazioni a Nord. Visioni 

d’Occidente nella letteratura araba, dans “Between”, I, 2, 2011, http://www.Between-journal.it. 
10 Jean-Marc Moura, Sur quelques apports et apories de la théorie postcoloniale pour le do-

maine francophone, dans Littératures postcoloniales et francophonie: Conférences du séminaire de 

littérature comparée de l’Université de la Sorbonne Nouvelle, textes réunis par J. Bessière et J.-M. 

Moura, Champion, Paris 2001, p. 150. 
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Les romans de voyage en arabe: Fī ’l-ṭufūlah et al-Ġurbah  

 

Fī ’l-ṭufūlah de ‘Abd al-Maǧīd ibn Ǧallūn est un texte autobiographique très 

intéressant qui propose une inversion de la relation Orient-Occident, le héros étant 

un enfant issu d’une famille marocaine aisée de commerçants qui, après sa nais-

sance à Casablanca, a grandi à Manchester jusqu’à l’âge de huit ans. Au début, 

son identité se révèle donc plus anglaise qu’arabe, comme le montre le récit qu’il 

fait à ses camarades, au retour d’un voyage au Maroc, qu’il qualifie de «pays ex-

traordinaire» (bilād ġarībah):  

Tout y est extraordinaire: les enfants, les femmes, les hommes, la nourriture, les mai-
sons, tout. Savez-vous comment on mange là-bas? On mange et on dort dans la 

même pièce; on s’assied et on dort sur des grands coussins; […] nous, nous allons au 

lavabo, mais eux le lavabo vient à eux
11

.  

Le narrateur oppose «eux» (les Marocains) à «nous» (les Anglais) en comparant 

les habitudes de vie, mais aussi le système éducatif des deux pays, et en dénonçant 

les maux de la société marocaine tels que l’analphabétisme. Le problème identi-

taire est au cœur du roman et le protagoniste perçoit dramatiquement l’aliénation 

culturelle, puisqu’il se voit considéré comme un étranger aussi bien en Angleterre 

que dans son pays d’origine. Sa quête d’une identité culturelle est aussi celle du 

Maroc, déchiré entre tradition nationale et influence occidentale.  

L’œuvre appartient au courant florissant de la littérature arabe de voyage, 

mais de façon originale, puisque l’ailleurs s’identifiait en général aux pays occi-

dentaux, et la nostalgie s’adressait à un village arabe et non pas à une ville indus-

trielle anglaise comme dans Fī ’l-ṭufūlah. La partie initiale du récit se situe en An-

gleterre et relate une expérience heureuse de migration, une relation positive à 

l’autre anglais, personnifié en particulier par la famille Paternos. Y sont racontés 

les hivers longs et rigoureux de Manchester – «la ville noire» qui s’oppose aux 

«villes blanches» marocaines
12

 –, les vacances à la campagne ou dans le parc de 

loisirs de Blackpool, ainsi que la fête de Noël qui, curieusement, se voit également 

célébrée par les Marocains. Ceux-ci semblent trouver leur bonheur en Angleterre 

et ils sont aimés par les Anglais qui observent avec bienveillance leurs «excès»:  

Ils [les Marocains] ne marchaient pas sur les trottoirs, mais en rangs de plus de dix 
sur la chaussée, en parlant à voix haute; le fait d’être dans la rue ne changeait rien à 

leurs cris, leurs rires et leurs gestes. Mais les gens du quartier s’y étaient habitués et 
ne s’étonnaient plus de leur comportement. Les enfants les appelaient “Les bonnets 

rouges”. Malgré cela, les hommes au bonnet rouge avaient une bonne réputation 

auprès des habitants du quartier, qui avaient éprouvé leur noblesse d’âme, leur sens 

moral et leur conduite vertueuse. Aussi, tous les Anglais qui les connaissaient les 
aimaient-ils

13
. 

L’enfant peut regarder les Marocains de l’extérieur, car il se sent Anglais. Toute-

fois, l’auteur, qui écrit ce récit quand il a désormais acquis son identité marocaine, 

                                                
11 Abdelmajid Benjelloun, Enfance entre deux rives, cit., pp. 104-105 (édition original, pp. 

91-92). Les italiques sont de nous. 
12 Ibid., pp. 45, 118 (éd. or., pp. 36, 105). 
13 Ibid., p. 34 (éd. or., p. 43). L’italique est dans la traduction; le «bonnet rouge» est évidem-

ment le fez, couvre-chef rigide de couleur rouge.  
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lui fait idéaliser rétrospectivement ces gens, tout en l’amener à remarquant les dif-

férences par rapport aux Anglais: «Ils criaient au milieu de gens qui chuchotaient, 

riaient aux éclats parmi des gens qui souriaient, gesticulaient parmi des gens qui 

remuaient à peine»
14

. 

La suite du récit se situe au Maroc, dans la vieille ville de Fès, où toute la fa-

mille Ibn Ǧallūn est obligée de retourner à cause des échecs financiers du père. 

Elle montre, au fur et à mesure que l’enfant grandit, son difficile apprentissage de 

la langue arabe qu’il ignorait auparavant, et confronte celui-ci à un nouvel autre, 

le Français colonisateur, avec qui la relation devient conflictuelle. La ville de Fès, 

symbole de l’identité culturelle marocaine, a résisté à l’invasion des Français: 

«Ainsi, elle [Fès] resta le cœur du Maroc et les forces brutales qui envahirent ce 

pays échouèrent à étouffer ses battements»
15

. La fin du texte ne manque d’ailleurs 

pas d’allusions au sentiment anticolonialiste
16

, lequel a conduit le narrateur en pri-

son pendant un mois, ainsi qu’au combat des nationalistes contre l’oppression
17

. 

A travers le «retour au pays», l’apprentissage de la langue arabe et la lutte na-

tionaliste, Fī ’l-ṭufūlah propose donc sa solution au drame linguistique et identitaire 

du protagoniste et, plus généralement, de tout le Maroc. En même temps, le texte, 

écrit en arabe classique, démontre le succès de l’auteur et paraît indiquer la voie à 

suivre à la nation marocaine, au sein de laquelle le problème linguistique est forte-

ment ressenti, en raison de la coexistence de l’arabe, de l’amazigh, du français et de 

l’espagnol. Fī ’l-ṭufūlah est ainsi, pour reprendre les mots de Tetz Rooke, «un sym-

bole national d’une identité culturelle arabe moderne et régénérée»
18

. Néanmoins, 

son auteur étant devenu, après ses années d’étude au Caire, un membre influent de 

l’élite politique et intellectuelle marocaine, le récit présenterait, selon Rooke, une 

empreinte idéologique marquée, laquelle le rend plutôt conservateur, dans la mesure 

où ce texte ne conteste pas l’ordre social établi et donc l’hégémonie de la bourgeoi-

sie nationale
19

. Sa dimension novatrice réside pourtant, à notre avis, dans la repré-

sentation de l’autre très émouvante qu’il livre, notamment, en ce qui concerne 

l’Angleterre. Celle-ci est en effet vue à travers les yeux d’un enfant de l’entre-deux, 

comme le dit l’auteur dans la réflexion métalittéraire du dernier chapitre
20

. 

Si Fī ’l-ṭufūlah a été publié un an après l’indépendance du Maroc et est encore 

imprégné de toute la ferveur de la lutte anticolonialiste, le roman postcolonial de 

l’historien et sociologue ‘Abdallāh al-‘Arwī, al-Ġurbah (L’exil, 1971)
21

, remet par 

contre en question l’hégémonie de la bourgeoisie nationale, par le biais d’une 

structure complexe, où le présent et le passé se superposent, et par celui d’une 

langue allusive. Le roman peint la désagrégation culturelle du Maroc indépendant: 

Šu‘ayb, autrefois un nationaliste ardent, est désenchanté à la vue de la condition 

                                                
14 Ibid., p. 42 (éd. or., p. 33). 
15 Ibid., p. 262 (éd. or., p. 242). 
16 Ibid., p. 280 (éd. or., p. 260). 
17 Ibid., p. 272 (éd. or., p. 252). 
18 Tetz Rooke, Moroccan Autobiography as a National Allegory, dans The Arabic Literatures 

of the Maghreb. Tradition Revisited or Response to Cultural Hegemony? La letteratura del Ma-
ghreb: recupero della tradizione o risposta all’egemonia culturale? a cura di I. Camera d’Afflitto, 

in “Oriente Moderno”, numero monografico, LXXVII, 2-3, 1997 [1999], p. 299. 
19 Ibid., pp. 296, 298. 
20 Abdelmajid Benjelloun, Enfance entre deux rives, cit., p. 299 (éd. or., p. 278). 
21 ‘Abdallāh al-‘Arwī, al-Ġurbah, Dār al-Našr al-Maġribiyyah, al-Dār al-Bayḍā’ 1971 (Ab-

dallah Laroui, L’exil, traduit par C. Charruau, Sindbad Actes Sud, Arles 1999). 
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de son pays. Pendant ce temps, à Paris, Idrīs vit une histoire d’amour avec Marie, 

et discute avec elle des conséquences du colonialisme. Mais à la fin Idrīs retourne 

au Maroc et Marie demeure en France. Il n’existe donc aucune issue positive: le 

présent n’est qu’aliénation, ġurbah. L’exil représente la condition de l’intellectuel 

marocain au lendemain de l’indépendance, étranger en France comme chez lui, 

«Je n’ai plus ma place sur terre, je suis devenu un paria où que j’aille»
22

 dit Idrīs. 

Celui-ci est d’ailleurs venu en France pour puiser aux sources du savoir occidental 

après l’indépendance et donc après la défaite de ce même «ennemi» français:  

Nous avons atteint le but de notre route, nous nous sommes arrachés à l’exploitation 

de l’ennemi et nous nous sommes libérés. Quant à ceux qui se sont débarrassés du 
joug de l’étranger sans avoir éprouvé la nécessité de rompre les liens avec le passé, 

tu les vois aujourd’hui relégués dans l’oubli
23

. 

La libération à l’égard du pouvoir de l’autre, occidental et colonial, n’est donc 

qu’une étape dans le processus de reconstruction de l’identité, lequel appelle une 

forme de recentrement temporel («rompre les liens avec le passé») et spatial, ce 

qu’Idrīs a essayé de réaliser en émigrant en France. Mais son voyage, qui semblait 

sans fin, se termine, comme dans Fī ’l-ṭufūlah, par le «retour au pays» et en parti-

culier à la ville natale d’Azemmour: 

Il [Idris] était parti pour d’autres contrées, pour des métropoles et depuis, il s’était 

mis à douter que l’endroit de ses rêves se trouvât en quelque lieu défini et, au terme 
de ses pérégrinations, il était revenu à la ville du début, dans cette petite cité où, tout 

à son expectative, il avait autrefois compté les jours…
24

  

Et, à travers «une remarque d’émigré», Idrīs avoue que cette ville l’intrigue puis-

qu’il la retrouve telle qu’il l’a laissée lorsqu’il est parti, «à une époque où chacun 

s’accordait à dire que nous vivions une période qui serait décisive dans l’histoire 

de notre pays»
25

. Le Maroc pourtant n’a pas pu se libérer de l’hégémonie écono-

mique de l’Occident incarnée par «ces fripes américaines qui, par vagues, tels des 

accès de laideur, avaient infesté les marchés du pays»
26

, peuplés d’habitude de 

conteurs et de marchands d’épices.  

Idrīs, comme la ville, est resté pour sa part fidèle à lui-même, «puisque mal-

gré tous ses voyages aux pays des infidèles, il ne s’est laissé circonvenir par au-

cune pratique hérétique»
27

. Ces mots sont prononcés dans la dernière partie du 

récit, dans laquelle se voient revitalisés la tradition mystique et les symboles ma-

rocains en tant que refuges face aux drames de l’Histoire et au désenchantement. 

La rencontre avec l’autre sollicite ainsi la construction d’une identité postcolo-

niale interculturelle qui combine savoir «occidental» et «oriental». Cet aspect du 

roman n’a pas encore été suffisamment relevé, même par ceux qui, comme Ibra-

him el-Khatib, ont souligné le caractère bouleversant d’al-Ġurbah «dans la trajec-

toire évolutive du roman marocain»
28

. 

                                                
22 Abdallah Laroui, L’exil, cit., p. 28 (éd. or., p. 21). 
23 Ibid., p. 31 (éd. or., p. 23). 
24 Ibid., p. 106 (éd. or., pp. 88-89). 
25 Ibid., p. 116 (éd. or., p. 96). 
26 Ibid., p. 140 (éd. or., p. 116). 
27 Ibid., p. 138 (éd. or., p. 115). L’italique est de nous. 
28 Ibrahim el-Khatib, La littérature marocaine: l’appropriation du réel, dans La letteratura 

del Maghreb: recupero della tradizione o risposta all’egemonia culturale?, cit., p. 259. 
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Les migrations et voyages francophones: Les Boucs, Zeida de nulle part, Partir 

 

Le roman Les Boucs (1955) de Driss Chraïbi a été publié deux ans avant 

Fī ’l-ṭufūlah, le premier livre en arabe étudié, mais il aborde le sujet de la migra-

tion en Europe, et notamment en France, d’une façon différente, proche des textes 

plus contemporains. La problématique, toujours d’actualité et abordée dans un 

langage cru, a poussé en 1989 à une réédition du livre, lequel s’ouvre sur une dé-

dicace extrêmement significative «aux immigrés, aux étrangers dans leur propre 

pays: les Palestiniens de l’Intifada»
29

.  

Le roman peut par moments être rapproché de l’enquête journalistique par la 

description qu’il livre de la vie misérable des immigrés, surtout algériens, qui se 

voient désignés, selon une terminologie injurieuse adoptée avec une intention iro-

nique, par les termes de bicots, crouillats, malfrats, sidis, etc., mais aussi de 

boucs. Ce dernier terme est introduit par Chraïbi lui-même et il est le plus impor-

tant puisqu’il donne son titre au livre. Mais quelle est son origine? L’auteur lui-

même l’explique dans la conclusion du roman, au moment où il nous révèle ana-

leptiquement le début de l’histoire de Yalann Waldik, ce petit cireur de chaussures 

berbère de dix ans, qui a choisi d’émigrer après avoir rencontré un prêtre qui lui a 

fait entrevoir la possibilité d’aller étudier en France: 

Longtemps, le petit Berbère le regarda, stupéfait. Pour la première fois, il calcula, 

supputa, supposa. Puis il ferma sa boite de cireur comme on ferme la porte d’un pas-
sé – et s’en alla. Il persuada son père de vendre son dernier bouc, lui expliquant 

qu’avec le prix de ce bouc il pourrait en acheter mille, dans dix ans. Et il s’embarqua 

vers la France
30

. 

Dans un processus d’animalisation, les immigrés deviennent donc eux-mêmes les 

boucs qu’ils vendent pour faire le voyage en Occident et, comme ces bêtes, ils 

sont sacrifiés, mais à l’autre, la France, qui les exploite et à laquelle ils essayent 

de se conformer pour obtenir les droits dont ce pays s’est fait le promoteur: «sens 

adaptés, même nègres même canins, à cette Europe, pour que nous soient al-

louées, à nous autres Bicots, ces rations (viatiques) de liberté, d’égalité et de fra-

ternité»
31

. Ainsi, si les immigrés sont des animaux, ils n’ont pas accès à la parole, 

et c’est l’intellectuel européen, blâmé par Chraïbi à travers le personnage de Mac 

O’Mac, qui en devient le porte-parole: 

Mac O’Mac est le représentant de ces opprimés et son nom est célèbre jusque dans le 

plus humble gourbi de Kabylie. Car ils savent – et je sais maintenant – que la parole 
ne doit jamais être directe et que, si quelque trente millions de Nord-Africains souf-

frent et espèrent, ce n’est jamais à eux de s’exprimer, mais bien à un Mac O’Mac
32

. 

On perçoit dans cet extrait toute l’ironie de l’écrivain Driss Chraïbi, qui, par son ro-

man Les Boucs, a justement démontré toute l’absurdité de la thèse ici énoncée, pro-

duisant par là même sa réponse postcoloniale aux œuvres des intellectuels européens 

                                                
29 Driss Chraïbi, Les Boucs (1955), Denoël, Paris 1989, p. 7. 
30 Ibid., pp. 181-182. Les italiques sont de nous. 
31 Ibid., p. 68. 
32 Ibid., pp. 92-93.  
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comme Mac O’Mac
33

. L’ironie est encore celle du narrateur Yalann Waldik, le double 

de l’auteur et le héros en révolte des Boucs, qui est en même temps, dans la structure 

complexe de l’œuvre caractérisée par la mise en abyme, l’auteur du manuscrit dont il 

est question dans le livre, et qui est lui aussi intitulé Les Boucs. Ce texte se veut un 

témoignage de la vie qu’il a menée auprès des Bicots, qui sont les victimes, les boucs-

émissaires d’un système politique, social et culturel impitoyable à leur égard, lequel 

s’acharne «à vouloir les adapter»
34

. Les Boucs reflètent ainsi le drame réel vécu par 

des milliers d’immigrés maghrébins et en particulier algériens dans les années cin-

quante en France, quand s’est produit un flux migratoire très important, provoqué par 

la demande de main-d’œuvre de la part des usines et mines françaises, à la suite du-

quel des quartiers très défavorisés ont été créés dans les banlieues des grandes villes. 

Pour se faire une idée de l’importance du phénomène, il suffit de regarder les chiffres: 

entre 1946 et 1954, c’est-à-dire pendant la période qui précède immédiatement la pu-

blication des Boucs, le nombre d’Algériens en France est passé de 22.000 à plus de 

210.000 personnes, pour un total de 300 000 Maghrébins en 1954
35

. Ce chiffre est 

mentionné plus d’une fois par Waldik, le porte-parole de la souffrance des Bicots
36

. 

Alors qu’elles sont encore en Algérie, la France attire déjà ses victimes dans un 

piège, comme le dit Waldik au commissaire qu’il rencontre lors de son arrivée: elle les 

trompe par des panneaux publicitaires «qui proclament en lettres rouges et immenses 

que la main-d’œuvre manque en France, que la démocratie abonde en France, qu’il n’y 

a qu’à s’inscrire dans telle agence qui supporterait même les frais de voyage…»
37

. 

Mais la réalité à laquelle Waldik se trouve confronté est bien différente: on lui a de-

mandé des arrhes et il a préféré franchir la mer par ses propres moyens, pourtant le ré-

sultat a été le même parce que le patron et les contremaitres lui ont arraché jusqu’à sa 

veste
38

. La représentation de la France se colore donc de teintes très sombres, et ce dès 

le moment du départ du migrant et de sa première rencontre avec l’autre, l’Européen. 

Elle ne va cesser de s’assombrir au fur et à mesure que le bouc pénètre dans l’univers 

de l’autre, jusqu’à culminer dans la conclusion particulièrement amère à l’égard du 

présent, laquelle n’accorde une faible possibilité de changement qu’à l’avenir: 

Tout ce qu’il restait de mon drame, c’était une paire de souliers. […] 
Je ne dirais jamais à ceux qui sont restés en Afrique mais que travaille comme un ténia 

le mirage de l’Europe, d’y expédier simplement leurs souliers: tout ce que peut faire 
un Bicot en Europe: marcher – à la recherche du bonheur […]. Ils ont d’autres yeux 

que les miens, d’autres nerfs, d’autres bonnes volontés – et peut-être viendrait-il un 

temps de compréhension, sinon de miséricorde
39

.  

                                                
33 On a vu dans le personnage de Mac O’Mac une caricature de l’écrivain François Mauriac. 

Cf. Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans l’œuvre de Driss Chraïbi, Publi-

sud/ENAL, Paris/Alger 1986, p. 58.  
34 Driss Chraïbi, Les Boucs, cit., p. 60. L’italique est de l’auteur. 
35 Philippe Dewitte, Historique, disponible en ligne à l’adresse : http://www.hommes-et-

migrations.fr/index.php?id=5278; voir aussi le dossier Etre musulman en France, dans “Le monde 

des Religions”, septembre-octobre 2009, p. 24, disponible en ligne à l’adresse: 
http://www.ccme.org.ma/fr/images/stories/YMD/Pages_de_Etre_musulman_en_France_Dosssier_

Monde_des_religions_1er_partie.pdf  
36 Driss Chraïbi Les Boucs, cit., p. 65.  
37 Ibid., p. 112. 
38 Ibid., pp. 112-113. 
39 Ibid., pp. 88-89. 

http://www.ccme.org.ma/fr/images/stories/YMD/Pages_de_Etre_musulman_en_France_Dosssier_
http://www.ccme.org.ma/fr/images/stories/YMD/Pages_de_Etre_musulman_en_France_Dosssier_
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Mais ce nouveau type de migration, une migration qui est dictée par le besoin et 

qui n’est plus transitoire, peut provoquer chez les fils des boucs, c’est-à-dire chez 

ceux de la deuxième génération, un déchirement culturel tellement fort qu’il im-

pose le retour au pays d’origine, dont la littérature concernée développe le mythe 

à côté de celui de l’Occident, terre promise. C’est le cas de Zeida de nulle part 

(1985) de Leïla Houari
40

, un des œuvres de cette littérature de la deuxième géné-

ration de migrants, à laquelle se voit accolée une épithète non dépourvue de con-

notations négatives, à savoir le terme «beur». Le roman figure l’aliénation cultu-

relle d’une jeune femme d’origine marocaine née en Belgique, qui décide de re-

tourner «au pays», et dont le destin n’apparaît pas plus heureux que celui des im-

migrés de la première génération, tel Waldik. Ce roman est également intéressant 

en tant qu’il se donne comme un exemple de l’écriture féminine arabe de la mi-

gration, encore peu répandue à l’époque
41

. 

Zeida semble au début dépourvue de toute identité culturelle: «Non je ne suis 

pas arabe, je ne suis rien, je suis moi»
42

, dit-elle à un jeune homme arabe qui es-

saye de la courtiser. Mais pour résoudre ses contradictions, son rapport conflictuel 

au père, qui découle des différences culturelles entre l’«ici» (la Belgique) et le 

«là-bas» (le Maroc), de sa révolte et de son désir de déchirer le voile d’interdits, 

elle choisit d’abandonner la grisaille de la Belgique pour le soleil du Maroc. Sa 

première rencontre avec «le pays» avait déjà eu lieu quelques années auparavant, 

lorsque toute sa famille était retournée au Maroc au cours des vacances et que 

Zeida avait découvert ce qui avait contraint ses parents à l’exil, au béton et à 

l’Europe: «Il y a donc une autre misère là-bas, elle croyait que rien n’était compa-

rable à ce qu’elle vivait, ici, à Bruxelles»
43

. Mais le voyage à travers la France et 

l’Espagne montre un Sud plus agréable que le Nord, y compris en ce qui concerne 

l’Europe: «Au fur et à mesure qu’ils descendaient vers le sud, l’ambiance devenait 

autre, les gens sortaient par groupes endimanchés comme s’ils n’avaient rien à 

faire que de se promener»
44

. L’ambiance décrite dans ce passage contraste vive-

ment avec celle que la jeune fille connaît en Belgique: 

Ce pays ne bougeait qu’aux heures de pointes. Elle traversa la ville en regardant le 
ciel très bas, déjà la pluie s’annonçait, mais de la pluie elle avait pris l’habitude, s’en 

était même fait une amie. […] C’était surtout les gens qu’elle préférait observer, 
pourtant ils n’étaient pas drôles, ils passaient en marchant très vite, […] «le temps 

c’est de l’argent» telle était la phrase qu’elle entendait sans arrêt
45

. 

Ce qu’elle reproche aux gens est donc l’absence de sourires sur leurs visages
46

. 

Toutefois, lors de son premier voyage au Maroc, Zeida avait aussi découvert dans 

l’organisation belge un élément positif au regard de la lenteur marocaine
47

. La 

jeune fille considère le Maroc comme son pays et s’attache à la vie simple du vil-

lage, mais les autres, y compris sa tante chez qui elle loge, la considèrent comme 

                                                
40 Leïla Houari, Zeida de nulle part, préf. de M. Charlot, L’Harmattan, Paris 1985.  
41 Zeida de nulle part a été analysé dans cette perspective par Marc Gontard, Le moi étrange. 

Littérature marocaine de langue française, L’Harmattan, Paris 1993, pp. 181-189. 
42 Leïla Houari, Zeida de nulle part, cit., p. 15. 
43 Ibid., p. 19. 
44 Ibid., p. 23. 
45 Ibid., p. 30. 
46 Ibid. 
47 Ibid., p. 26. 
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une étrangère, une «fille de l’Europe»
48

, à l’instar de son père, qui se voit nommé 

l’kharij, l’étranger, ou «le fils de l’exil»
49

. La prise de conscience définitive de cette 

extranéité passe alors par le rapport à l’autre, qui est ici représenté par le jeune 

homme marocain doté du «nom parlant» Watani (National), et non par un Occiden-

tal. Zeida voudrait avoir une relation avec Watani, mais celui-ci explique à la jeune 

fille la différence de mœurs entre le Maroc et l’Europe, la séparation des sexes en 

vigueur dans le pays africain, et, partant, l’impossibilité de leur union. Il souligne 

surtout son incapacité à la comprendre, puisqu’elle n’est ni européenne ni arabe. 

Watani indique alors à la jeune fille la seule solution possible: partir, retourner «là-

bas», en Europe, où elle sera libre de penser comme elle veut
50

. 

Son rêve brisé, Zeida accepte le conseil de Watani et, pendant le voyage de re-

tour à travers le Maroc, elle découvre un pays merveilleux, au ciel bleu, mais au 

fond misérable. Par contre l’exil a permis à la jeune fille d’accepter ses contradic-

tions, même si elle n’est pas parvenue à les résoudre: 

Le Maroc dégageait une beauté si attachante, la misère qu’elle vivait en Europe était 

différente, lui avait permis d’aimer son pays malgré les années qui l’en avaient sépa-
rée, de se chercher dans ces deux mondes qui l’habitaient.  

L’exil était et serait toujours son ami, il lui avait appris à chercher ses racines. […] 

Rien n’était à justifier, ni ici, ni là-bas […]! Chercher et encore chercher et trouver la 
richesse dans ses contradictions, la réponse devait être dans le doute et pas ailleurs

51
.  

Si pour Zeida, l’héroïne de l’ouvrage de Leïla Houari, partir signifiait aller au Ma-

roc, pour les personnages du roman de Tahar Benjelloun intitulé justement Partir 

(2006)
52

, partir veut au contraire dire quitter le Maroc à la recherche d’un avenir 

en Europe. En décrivant la détresse et la misère des jeunes Marocains obsédés, 

dans la ville-frontière de Tanger
53

, par l’idée de partir, le texte de Benjelloun n’a 

pas manqué de susciter des critiques sévères. En particulier, Salim Jay l’a décrit 

comme «un exercice de paresse intellectuelle en roue libre»
54

. Le roman se pro-

pose d’identifier les raisons et les causes de l’émigration clandestine, mais, selon 

Jay, il ne ferait qu’alimenter les préjugés
55

. Néanmoins, même si Partir véhicule 

un certain nombre de lieux communs sur le Maroc et sur les Marocains, il nous in-

téresse pour la représentation de l’Europe et, notamment, de l’Espagne. Par ail-

leurs, ce texte a également fait l’objet d’analyses plus positives, comme celle de 

Vinay Swamy, qui associe ce roman à la littérature-monde, sur la base de la con-

damnation transnationale du capitalisme qu’il formule
56

. 

                                                
48 Ibid., p. 73. 
49 Ibid., pp. 27, 29. 
50 Ibid., pp. 73, 75. 
51 Ibid., pp. 79, 83. Les italiques sont de nous. Même sur le plan de l’écriture Zeida de nulle 

part se situe dans l’entre-deux, cf. Najib Redouane, Zeida de nulle part de Leïla Houari. L’Ecriture 

de l’entre-deux, dans “Arabic and Middle Eastern Literatures”, 4, 1, 2001, pp. 43-52. 
52 Tahar Ben Jelloun, Partir, Gallimard, Paris 2006. 
53 Nous ne revenons pas sur le mythe de cette ville, au cœur de plusieurs de nos publications, 

parmi lesquelles Marianna Salvioli, Voci da Tangeri, cit. 
54 Salim Jay, La force de saluer, dans “Qantara. Magazine des cultures arabe et méditerra-

néenne”, 59, printemps 2006, Le Maroc demain, p. 74. 
55 Ibid. 
56 Vinay Swamy, “Pour une littérature-monde”: Tahar Ben Jelloun’s Partir, dans “Contempo-

rary French and Francophone Studies”, 13, 4, 2009, pp. 471-478. 
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L’Espagne est le pays que l’on peut voir depuis le Maroc, «mais la réciproque 

n’est pas vraie»
57

, comme l’écrit, dans une lettre adressée à son pays, Azel, le per-

sonnage principal du roman, lui-même prêt à devenir l’amant du riche galeriste Mi-

guel pour «brûler le détroit». Ainsi, les jeunes hommes et femmes de Tanger regar-

dent toujours en direction de l’autre rive et sont prêts à tout pour la rejoindre (ma-

riages d’intérêt, relations homosexuelles, prostitution), alors que les Espagnols ne se 

soucient pas de leurs voisins. Mais, à une époque, le rapport était inversé et les Espa-

gnols émigraient au Maroc, à l’image du père de Miguel, qui a dû fuir la dictature de 

Franco sur la première patera, la première «bassine» de l’histoire, ou à l’image des 

Spanioulis indigents qui résidaient au Maroc et dont parle Abbas, un ami de Azel: 

Je les connais les Spanioulis, des pauvres qui sont devenus riches et ont oublié qu’ils 

ont été pauvres, je me souviens, mon père me racontait que les Spanioulis venaient 
chez nous comme des mendiants, ils étaient mal habillés, balayaient les rues, cou-

paient les cheveux, conduisaient nos bus, ils étaient pires que nous, nous, on n’avait 

rien mais on était chez nous, mais eux prétendaient être mieux que nous
58

. 

Selon Abbas tout a changé avec l’avènement de la démocratie et la relation plus 

étroite avec l’Europe qui en a découlé: le Vieux continent a gâté les Espagnols et les 

a éloignés des Marocains
59

. Fiers de leur nouveau rang et effrayés par le spectre de 

l’invasion des Arabes qui les hante depuis l’antique conquête de l’Andalousie, les 

Espagnols sont devenus racistes et ont développé, à l’instar des Français dans Les 

Boucs, un lexique injurieux pour désigner les migrants. Ils les appellent Moros, 

Zarabes ou encore las espaldas mojadas (épaules mouillées)
60

. Ce dernier mot fait 

évidemment allusion aux migrants clandestins qui arrivent sur l’autre rive par la 

mer. Une telle forme de migration illégale est également au cœur des deux récits en 

arabe que nous analysons à la fin de notre article. Mais elle s’y voit développée dif-

féremment, loin d’une certaine complaisance envers les représentations stéréotypées 

des migrants en Occident et les atmosphères de déliquescence morale et physique, 

qui semblent caractériser le récit de Tahar Benjelloun
61

.  

 

 

Les péripéties des clandestins en arabe: Yawmiyyāt muhāǧir sirrī et Amwāǧ al-rūḥ  

 

Dans notre époque diasporique le mouvement migratoire Sud-Nord remplit les 

médias, en raison des faits dramatiques qui la caractérisent: refoulements, nau-

frages, noyades ou abordages hasardeux. Mais ce mouvement migratoire donne en 

même temps naissance à un nouveau type de récit contemporain, la chronique du 

clandestin. Les deux derniers récits de notre corpus décrivent les péripéties des 

sans-papiers, des ḥarrāqah (brûleurs), pour reprendre le terme dialectal marocain 

qui désigne les migrants clandestins débarquant sur la rive Nord de la Méditerranée 

en brûlant leurs passeports pour éviter d’être identifiés. Il s’agit de Amwāǧ al-rūḥ 

                                                
57 Tahar Ben Jelloun, Partir, cit., p. 94. L’italique est de l’auteur. 
58 Ibid., p. 189. 
59 Ibid., pp. 190, 192. 
60 Ibid., p. 186. 
61 Pour une étude de Partir et d’autres romans en français sur les voyages des clandestins, cf. 

Claudine Lécrivain, Des chevreuils égarés aux yeux éblouis: les clandestins entre humanité et 

animalité, dans “Expressions maghrébines”, 9, 2, hiver 2010, pp. 193-210. 
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(Les vagues de l’âme, 1998) de Muṣṭafà Ša‘bān et de Yawmiyyāt muhāǧir sirrī 

(Journal d’un clandestin, 1999)
 62

 de Rašīd Nīnī, dans lesquels l’Occident est pré-

sentée comme la destination finale d’un voyage vers l’espoir, vers le «paradis», 

qui, en dernière instance, déçoit les attentes.  

Le voyage devient une véritable péripétie: dans Amwāǧ al-rūḥ, les vagues, om-

niprésentes, sont d’abord celles «de l’âme», comme le titre l’indique, puis celles qui 

menacent la «bassine», la barque des immigrés, mais elles scandent également la 

division en chapitres d’un itinéraire circulaire. Dans Yawmiyyāt, le parcours apparaît 

moins dramatique, puisque le héros arrive en Europe grâce à un visa de journa-

liste
63

, mais se révèle, à l’inverse, plus diversifié: le décor, limité chez Ša‘bān à Pa-

ris
64

, s’étend chez Nīnī de la ville lumière à l’Espagne et à la Belgique. Les héros 

sont des nouveaux picaros ou, mieux, dans Yawmiyyāt, des nouveaux ṣa‘ālīk, les 

poètes brigands préislamiques, mentionnés de façon explicite dans le texte.  

Le genre littéraire lui-même témoigne de la marginalité de ces récits, qui ne 

s’autodéfinissent pas comme des romans, mais soit comme sīrah (vie, biographie) 

dans le sous-titre de Amwāǧ al-rūḥ, sīrat… muhāǧir sirrī fī Bārīs (Vie… d’un 

clandestin à Paris) soit comme yawmiyyāt (journal) dans le titre de Yawmiyyāt 

muhāǧir sirrī. Dans ce dernier, même le support matériel de l’écriture mentionné 

dans la mise en abyme, les kleenex, est précaire et aléatoire ainsi que la vie du 

protagoniste.  

L’émigration n’est pas de type intellectuel, bien que les protagonistes, comme 

les écrivains, soient des jeunes gens instruits: au premier plan, se voit plutôt placé 

le corps, non pas pour sa fonction sexuelle, comme dans le célèbre roman de 

al-Ṭayyib Ṣāliḥ Mawsim al-hiǧrah ilà al-šamāl (Saison de la migration vers le 

Nord, 1967)
65

, mais pour son aptitude au travail physique sur les chantiers, dans 

                                                
62 Rašīd Nīnī, Yawmiyyāt muhāǧir sirrī, Manšūrāt Wizārat al-Šu‘ūn al-Ṯaqāfiyyah, Dār 

al-Manāhil, al-Ribāṭ 1999; Muṣṭafà Ša‘bān, Amwāǧ al-rūḥ. Sīrat… muhāǧir sirrī fī Bārīs (1998), 

Maṭba‘at Trīfah, Barkān 2001. Ces deux romans ont aussi été examinés par Mohammed Miloud 

Gharrafi dans Une littérature arabe immigrée, dans “Horizons maghrébins – Le droit à la mé-

moire”, 52, 2005, pp. 156-161; Id., Le portrait de l’immigré clandestin dans le roman arabe, dans 

“Trans Internet-Zeitschrift für Kulturwissenschaften”, 17, January 2010, disponible en ligne à 

l’adresse: http://www.inst.at/trans/17Nr/3-4/3-4_gharrafi.htm 
63 L’auteur lui-même est un célèbre éditorialiste marocain et Yawmiyyāt s’inspire de son expé-

rience autobiographique: invité à participer au Congrès Mondial Amazigh aux Canaries en 1997, il 
a utilisé son visa pour rejoindre l’Espagne, où il a vécu trois ans comme sans-papiers. Retourné au 

Maroc, après avoir travaillé au journal “al-Ṣabāḥ” (Le Matin), Rašīd Nīnī a fondé “al-Masā’” (Le Soir), 

qui est devenu en peu de temps le journal le plus populaire au Maroc. Pour ses critiques vis-à-vis 

du régime, il a été même emprisonné pendant un an, du 27 avril 2011 au 28 avril 2012. 
64 Selon la biographie qu’il nous a lui-même envoyé, Muṣṭafà Ša‘bān réside en France et a 

publié Amwāǧ al-rūḥ quand il était étudiant. Cette œuvre fait partie d’un projet abordant les pro-

blèmes liés à l’immigration à travers différentes générations, et le drame de l’immigration clandes-

tine en a imposé la publication en premier. Sa deuxième œuvre, Marāyā (Miroirs), aborde une 

autre catégorie de personnes immigrées, à savoir les intellectuels; elle a été publiée en 2008 avec 

des nouvelles intitulées Wardat al-šā‘ir (La rose du poète) abordant le même sujet. Ša‘bān travaille 

actuellement à un roman qui traite la vie d’une étudiante doctorante à Paris divisée dans ses choix, 
entre le retour au pays d’origine où elle risque le chômage et sa présence à Paris où elle risque la 

clandestinité.  
65 al-Ṭayyib Ṣāliḥ, Mawsim al-hiǧrah ilà al-šamāl (1967), taqdīm Tawfīq Bakkār, al-rusūm li-

Ḥusnayn ibn ‘Ammū, Dār al-Ǧanūb li ’l-Našr, Tūnis 2004 (Tayeb Salih, Saison de la migration 

vers le Nord, traduit par A. Meddeb et F. Noun, Sindbad, Paris 1972). Nous avons traité ce roman 

dans l’article déjà mentionné, Marianna Salvioli, Migrazioni a Nord, cit. 
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les restaurants ou les champs d’orangers, qui viennent ainsi remplacer les univer-

sités des premiers romans arabes de voyage
66

.  

L’Europe est le continent vieux et froid, même misérable, pour Nīnī, et les 

deux écrivains évoquent des lieux marginaux de la ville de Paris ou de sa banlieue 

(Barbès, Aubervilliers), tandis qu’un de ses symboles, la Tour Eiffel est à peine 

mentionné par Ša‘bān. Bien plus, dans ces deux récits, et principalement dans 

Yawmiyyāt, le mythe de la ville lumière ainsi que celui de la Seine, très répandus 

dans la littérature arabe moderne, sont déconstruits: «Le Paris des poèmes n’a rien 

à voir avec le Paris réel. Les poètes mentent parfois d’une façon ridicule»
67

. Paris 

est «la jungle» qu’on ne peut connaître qu’en voyageant tout seul dans le métro, 

«le grand tombeau», et la Seine est un lieu de dégradation et de délinquance, où se 

produisent les crimes racistes contre les Arabes: 

Je ne sais pas pourquoi les poètes chantent la Seine. Ce fleuve pourri emportant tout 

vers son embouchure triste. Sur ses deux rives s’allongent les misérables, les voleurs 
et ceux qui sont à la recherche d’une seringue polluée pour piquer leurs bras maigres. 

[…] La Seine, ce fleuve sale, ne sert plus qu’à emporter les cadavres des Arabes jetés 

par les héritiers de la Révolution. Ces imbéciles qui pensent que se raser le crâne leur 
permet de mépriser le monde

68
. 

Le clandestin, qui est nommé par Ša‘bān ḥarrāq, est obligé de se confronter à une 

altérité raciste et persécutrice. L’autre, l’antagoniste par antonomase, est ici représen-

té par les policiers, que Ša‘bān désigne par le mot suggestif de ‘afārīt, les démons de 

la tradition islamique: ils sont en effet pour le pauvre harrāq une vraie obsession, au 

point de l’empêcher de sortir et de parfois réduire, pour lui, Paris à la chambre où il 

habite: «La chambre est Paris et Paris est la chambre», dit-il à un certain moment, 

mais il arrive même à s’identifier à cette chambre pendant la période de chômage: 

«La chambre c’est moi et moi je suis la chambre à force d’y rester enfermé»
69

. Le 

clandestin, qui passe d’un discours individuel à un discours collectif, du moi au nous, 

a assimilé les valeurs positives de la culture de l’ex-colonisateur, celles de la Révolu-

tion française, mais il y fait appel en vain pour revendiquer ses droits:  

Je suis déchiré entre deux cultures, […], et nous les clandestins pleurons la France, 
mais elle ne nous pleure pas […].  

L’héritage de Montesquieu, Voltaire et Rousseau est à notre côté pour nous pousser à 

un acte d’accusation, mais il n’y a personne qui écoute cette voix
70

. 

Le sans-papiers n’a aucun droit ni dans le pays qui a proclamé la «Déclaration des 

droits de l’homme et du citoyen» ni en Espagne, il est exploité par rapport aux 

autres travailleurs, il commence en premier et termine le dernier, il n’a pas droit 

                                                
66 Parmi ces premiers romans arabes de voyage, on peut citer au moins Adīb (Adīb ou 

l’aventure occidentale, 1935) de Ṭāhā Ḥusayn, ‘Usfūr min al-šarq (Oiseau d’Orient, 1938) de 
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aux jours de congé et de maladie, il est toujours victime de chantage et ne peut pas 

se révolter. En plus, il souffre de sa condition d’exil et d’aliénation (ġurbah), il n’a 

pas de famille, il est accablé par la solitude, le célibat (surtout dans le cas du héros 

de Amwāǧ al-rūḥ), l’instabilité et la précarité de la vie, au point que le protago-

niste de Amwāǧ al-rūḥ arrive à développer des maladies psychosomatiques. 

Ša‘bān et Nīnī dénoncent ces conditions de vie inhumaines des migrants et de-

mandent une réponse à l’Europe. Amwāǧ al-rūḥ se conclut par une affirmation 

simple et claire du héros, qui sonne en même temps comme un cri de désespoir, 

une demande d’aide et un «acte d’accusation» contre le Vieux continent, «Nous ne 

sommes pas bien», et peu avant il avait affirmé: «Ma vie est un enfer»
71

; dans 

Yawmiyyāt le protagoniste déclare: «Je ne suis pas un voyou. Je suis un problème 

qui exige une solution»
72

. Dans tous les deux textes il est fait référence au traité de 

Schengen, qui a rendu l’Europe un lieu de libre circulation pour les biens et les ci-

toyens européens, mais une forteresse inaccessible pour les extra-européens: Nīnī 

le définit un traité «pervers» puisqu’il oblige chaque État qui octroie un visa à en 

partager les conséquences avec les autres, créant ainsi des obstacles insurmon-

tables pour les demandeurs de visa
73

; Chaabane décrit un dialogue, imaginaire et 

d’une ironie amère, entre le héros et une abeille qui entre dans la chambre: le 

premier est convaincu que l’insecte, contrairement aux hommes de son espèce, 

n’a pas besoin de visa pour se déplacer car il est sans aucune doute européen et 

peut bénéficier de l’accord de Schengen!
74

  

La femme de l’autre ne figure dans Amwāǧ al-rūḥ que comme le désir uto-

pique des jeunes hommes qui veulent partir pour embrasser «la blonde»
75

, alors 

que, dans Yawmiyyāt, elle est incarnée par l’employeur arabophobe Merce, par la 

compagne espagnole Macarena qui est un personnage positif, par l’anglo-saxonne 

Suzanne, que le narrateur se contente de courtiser, et par les femmes anglaises qui 

sont presque toujours soûles et en quête des services sexuels des jeunes arabes.  

L’identité des deux protagonistes est en devenir comme le montrent l’alternance 

entre les première et troisième personnes dans la narration de Ša‘bān et le nom for-

tement évocateur du protagoniste de son ouvrage, Raḥḥāl (Nomade), lequel est tou-

jours en quête d’un déguisement pour ne pas éveiller les soupçons des agents de po-

lice et qui pour décrire son attitude fait recours au terme taqiyyah
76

, définissant dans 

la tradition islamique la pratique de dissimuler son appartenance à un groupe reli-

gieux pour échapper aux persécutions. Le héros des Yawmiyyāt pour sa part constate 

qu’il faut se transformer en «perroquets» en Europe et apprendre beaucoup de 

langues, car le faible est privé de sa langue maternelle dans ce continent et il doit 

parler «la langue des forts», l’espagnol dans son cas, étant donné que les Espagnols 

ne connaissent d’autre langue que la leur; tandis qu’un autre personnage, ‘Abd al-

Qādir, change d’identité à chaque fois qu’il est arrêté par la police, au point de re-

présenter, ironiquement, «la ligue arabe mobile»
77

.  

Même le prénom, emblème de l’identité, peut subir des transformations en 
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Europe, ses habitants ayant tendance à assimiler les prénoms «étranges», à les 

«domestiquer» pour reprendre le lexique des traductologues. Le protagoniste de 

Yawmiyyāt réalise ainsi d’avoir un nouveau prénom, Richard, déformation de son 

prénom arabe, qui devrait correspondre évidemment à celui de l’auteur, Rašīd. 

Si l’avenir est incertain et précaire, si la carte d’identité que Raḥḥāl peut espé-

rer obtenir n’est que la dalle du tombeau sur laquelle on pourra enfin graver son 

nom, tandis que pour le héros de Yawmiyyāt la carte d’identité sont ses mains 

usées par les travaux et le passeport son habileté à faire la pizza, alors la planche 

de salut est constituée par le mythe du pays d’origine ainsi que par le passé, 

l’enfance, que les protagonistes, et en particulier Ša‘bān, se remémorent sans 

cesse. Un autre mythe inépuisable se révèle l’Andalousie, plusieurs fois mention-

née par Nīnī, son récit étant situé essentiellement dans cette région. Le clandestin 

est alors un nouveau Ṭāriq ibn Ziyād, le conquérant berbère qui en 711 ordonna à 

ses troupes de brûler leurs navires une fois arrivées sur la côte espagnole:   

L’Histoire fait rire parfois. Je comprends maintenant pourquoi les immigrés brûlent 

leurs passeports et les jettent à la mer dès qu’apparaissent à l’horizon les lumières 
d’Andalousie. Ils font cela pour que personne ne fasse demi-tour vivant. Ou la mort 

ou le butin. Brûler le passeport est un acte qui ressemble beaucoup à celui de brûler 

le navire du retour
78

.  

 

 

Conclusion  

 

Dans cet excursus sur la littérature de voyage marocaine nous avons présenté 

les romans à notre avis les plus significatifs au regard de la problématique choisie, 

la représentation de l’Occident, et non pas un corpus complet relatif à la littérature 

de voyage. A la fin de ce parcours, nous croyons qu’il est possible d’identifier cer-

tains traits communs dans la représentation de l’autre ainsi que certains traits dis-

tinctifs. La perspective comparée permet ainsi de dépasser les frontières linguis-

tiques, en faisant dialoguer entre eux des romans en arabe et en français. Dans 

toutes les œuvres analysées, la construction de l’identité personnelle et de l’identité 

collective de la nation marocaine se voit figurée comme un processus complexe qui 

ne peut pas faire l’économie du rapport à l’autre européen. Il est possible de déceler 

dans tous les textes cette attitude ambivalente vis-à-vis de l’Occident dont il était 

question au début de l’article: l’autre est l’oppresseur colonial qui occupe le pays ou 

l’exploiteur postcolonial pour ceux qui vont à la recherche du bonheur dans le terri-

toire de l’autre. On combat le colonialisme, on critique le racisme, le manque 

d’humanité de l’exploiteur occidental et de son système capitaliste, mais on admire 

aussi sa culture et ses idées, par exemple dans Les Boucs, al-Ġurbah, Amwāǧ al-rūḥ, 

ou encore dans Fī ’l-ṭufūlah, roman dans lequel le contraste est plus nettement mar-

qué, dans la mesure où le dualisme dans la représentation de l’Occident se voit ma-

térialisé par deux pays différents: l’Angleterre représenterait le côté positif de 

l’autre, le pays beau et accueillant pour les Marocains, alors que la France serait 

l’oppresseur colonial, l’ennemi envahisseur. Dans ce contexte l’Espagne, où se si-

tuent les intrigues de Partir et Yawmiyyāt muhāǧir sirrī, joue un rôle remarquable, 
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étant donné qu’elle représente le pays européen le plus proche du Maroc, auquel 

elle est liée par une histoire pluriséculaire d’échanges humains et culturels, mais 

aussi de contrastes et de guerres comme la conquête arabe de l’Andalousie, dont les 

migrants contemporains semblent évoquer le spectre, et comme l’occupation colo-

niale espagnole du Nord du Maroc. 

Enfin, la rencontre avec l’autre est un passage obligé, mais elle annonce souvent 

le retour au pays d’origine, comme par exemple dans Fī ’l-ṭufūlah et al-Ġurbah ainsi 

que dans Zeida de nulle part, récit dans lequel le parcours est inversé puisque la pro-

tagoniste va de la Belgique au Maroc pour ensuite retourner au pays du Nord. 

Même si les expériences relatées sont souvent dramatiques, tous les romans, dans 

leur dénouement, dans l’appel à la culture de l’autre qu’ils donnent à lire ou en-

core dans le choix de la langue française comme langue d’écriture, dessinent une 

solution aux problèmes entre le monde arabe et l’Occident, laquelle réside dans 

l’hybridité, dans la construction d’une identité plurielle et interculturelle, qui a 

encore du mal à se concrétiser sur les deux rives de la Méditerranée. 


