La représentation de I’Occident
dans la littérature marocaine de voyage.
De Fr1 ’I-tufiilah aux migrations contemporaines

Marianna Salvioli®

Analyzing the representation of the West in Moroccan travel literature, this study
aims at reversing the perception of the West-East or North-South cardinal direc-
tion. Moreover, by including novels written both in Arabic and French in a com-
parative perspective, this article goes beyond strict divisions in Moroccan bilin-
gual or, better said, multilingual literature, which is here considered as a whole.
The study will start from ‘Abd al-Magid ibn Gallin’s F1 ’1-tufilah (1957), which
represents an interesting inversion of the East-West relationship, since the hero is
a child of Moroccan origins, but grown up in Manchester until the age of eight;
and it continues analyzing novels such as ‘dbdallah al-‘Arwi’s al-Gurbah (1971)
and illegal migrants’ chronicles, Mustafa Sa‘ban’s Amwag al-rih (1998) and
Rasid Nini'’s Yawmiyyat muhagir sirrT (1999). Arabic works will be analyzed next
to French novels, such as Driss Chraibi’s Les Boucs (1955), Leila Houari'’s Zeida
de nulle part (1985) and Tahar Ben Jelloun's Partir (2006).

Ce n’est pas a I’étrange Occident de nous comprendre, c’est a nous de le faire. Nous
sommes bien équipés pour cette tiche: des millions d’Arabes parlent les langues de
I’Occident et sont intimement familiers avec ses idées, ses cultures et ses réves. Des
millions d’autres vivent sur ses territoires et peuvent constituer un espace-miroir ou
la parole et I’écoute s expriment, se déploient et se traversent”,

Au-dela des contrastes et d’un «choc de civilisations» maintes fois évoqué mais
infondé, la relation entre le monde arabe et ’Occident parait complexe et féconde,
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non seulement dans la direction Ouest-Est, mais surtout dans celle opposée,
celle qui va de I’Est a I’Ouest et qui reste encore peu parcourue. Une grande par-
tie des Arabes regarde vers I’Occident et, comme le constate 1’écrivaine maro-
caine Fatema Mernissi dans 1’extrait ci-dessus, connait les langues et les cultures
de cet espace, et parfois méme y vit. La migration vers la rive Nord de la Médi-
terranée est devenue un phénomeéne typique de notre époque, mais les voyageurs
arabes ont visité et raconté¢ 1’Occident a partir de 1’époque classique et les
voyages se sont intensifiés depuis la période de la Nahdah? jusqu’a nos jours. En
particulier, la représentation de 1’Occident, impliquant les problématiques de la
relation a 1’autre et de la construction de 1’identité, semble récurrente dans la lit-
térature marocaine moderne des années cinquante du siécle dernier. Dans cet ar-
ticle, nous nous mettrons a 1’écoute de “I’espace-miroir” constitué par plusieurs
écrivains marocains, pour déceler les traits principaux de cette représentation et
apporter notre petite contribution au dialogue entre les deux territoires, leurs cul-
tures et leurs langues.

La figuration de I’Occident dans la littérature arabe a été traitée par Rasheed
El-Enany, qui présente son Arab Representations of the Occident, comme «a re-
verse study of E. Said’s (1935-2003) Orientalism». 11 se propose de retracer
I’histoire de la conceptualisation de 1’Occident a travers des ceuvres de fiction,
tout en soulignant que «if Orientalism was about the denigration, and the subju-
gation of the other, much of the Occidentalist images explored here will be seen
to have been about idealization of the other, the quest for the soul of the other,
the desire to become the other, or at least to become like the other»*.

La relation entre le monde arabe et 1’Occident est donc ambivalente, dans la
mesure ou les intellectuels arabes combattent le colonisateur, mais, dans le
méme temps, admirent sa culture: I’Europe constitue a la fois la maladie et le
remede, puisque, pour se libérer de I’Occident, il était nécessaire d’adopter son
modéle de vie®. Tout en se situant dans le sillage de cette étude, notre perspec-
tive est toutefois différente, étant donné que nous regardons 1’Occident a partir
de I’Occident du monde arabe et, en particulier, depuis son point le plus eXx-
tréme, le Maroc (al-Magrib al-AQgsd), un licu privilégié d’observation, et ce en
vue de appréhender des ceuvres qui ne sont pas incluses dans I’étude de El-
Enany, & I’exception de FT 'I-tufitlah de ‘Abd al-Magid ibn Gallin (Abdelmajid
Benjelloun)®.

Notre étude se place dans une perspective temporelle large (1957-2006),
puisqu’elle aborde des textes contemporains et novateurs comme les chroniques
des clandestins de Mustafa Sa‘ban (Mostapha Chaabane) et de Rasid Nini (Ra-
chid Nini). De méme, sur le plan linguistico-culturel, nous analyserons, dans une
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ma 1998, pp. 17-64.
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visée comparatiste, aussi bien des textes en arabe qu’en frangais.

La littérature marocaine peut en effet étre étudiée dans sa dimension bi-
lingue, et méme plurilingue, a partir du moment ou elle est considérée comme
un ensemble global constitué de plusieurs composantes.

A partir de F7 I-ufiilah (Enfance entre deux rives, 1957)', nous montrerons
I’évolution de la représentation de I’Occident, et notamment de I’Europe (Angle-
terre, France, Belgique, Espagne), dans le récit de voyage marocain, en abordant
I’ouvrage de ‘Abdallah al-Arwi (Abdallah Laroui), les migrations francophones
de Driss Chraibi, Leila Houari et Tahar Ben Jelloun, ainsi que les chroniques en
arabe des immigrés clandestins susmentionnées. Cette problématique sera abor-
dée dans une perspective imagologique, laquelle fait des récits de voyage un
domaine privilégié d’analyse”.

Les romans sont d’abord repartis selon leur langue d’écriture (arabe ou fran-
caise), puis, dans chaque sous-partie, selon un ordre chronologique. Toutefois,
en raison de leur originalité, les récits des clandestins font I’objet d’un para-
graphe spécifique et ne sont donc pas traités avec les autres romans en arabe.
Etant donné I’espace restreint de cet article et I’ampleur du corpus, I’étude n’a
aucune prétention & 1’exhaustivité au regard des questions soulevées®.

Nous tenons en outre a préciser que la notion de littérature de voyage est ici
a entendre au sens large: il ne s’agit pas de relations de voyages «classiques»,
mais d’ceuvres romanesques ou autobiographiques ou 1’expérience du voyage et
de la migration, ainsi que la relation Est-Ouest, jouent un role remarquable. Du
point de vue théorique on peut définir tous ces romans comme postcoloniaux, a
I’exception de F7 ’I-tufiilah, qui se situe dans un contexte encore colonial, méme
s’il est publi¢ un an apres I’indépendance du Maroc, en 1957. On peut par contre
considérer comme postcoloniale Les Boucs de Chraibi, écrit en 1955, car les cri-
teres pour définir la littérature postcoloniale ne sont pas exclusivement chrono-
logiques, cette littérature constituant plutét un ensemble de pratiques d’écriture,
une relecture et réinterprétation de I’histoire et de la culture des pays qui ont
connu la colonisation, ou le «“post-” est a entendre dans une valeur adversative
et critique et non pas chronologique»™°. Ce travail de réélaboration concerne tant
la littérature de I’ancien colonisateur, par la déconstruction de ses codes, que la
culture «autochtone» qui nourrit I’imaginaire des écrivains.

" <Abd al-Magid ibn Galliin, F7 I-tufiilah, Matba‘at al-Atlas, al-Dar al-Bayda’ 1957 (Abdelmajid
Benjelloun, Enfance entre deux rives, traduzione par F. Gouin, Wallada, Casablanca 1992).
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Les romans de voyage en arabe: Fi ’l-tufilah et al-Gurbah

FT ’l-tufilah de “‘Abd al-Magid ibn Gallan est un texte autobiographique trés
intéressant qui propose une inversion de la relation Orient-Occident, le héros étant
un enfant issu d’une famille marocaine aisée de commerc¢ants qui, apres sa nais-
sance a Casablanca, a grandi a Manchester jusqu’a I’age de huit ans. Au début,
son identité se révele donc plus anglaise qu’arabe, comme le montre le récit qu’il
fait a ses camarades, au retour d’un voyage au Maroc, qu’il qualifie de «pays ex-
traordinaire» (bilad garibah):

Tout y est extraordinaire: les enfants, les femmes, les hommes, la nourriture, les mai-
sons, tout. Savez-vous comment on mange la-bas? On mange et on dort dans la
méme picce; on s’assied et on dort sur des grands coussins; [...] nous, nous allons au
lavabo, mais eux le lavabo vient & eux™".

Le narrateur oppose «eux» (les Marocains) a «nous» (les Anglais) en comparant
les habitudes de vie, mais aussi le systéeme éducatif des deux pays, et en dénongant
les maux de la société marocaine tels que I’analphabétisme. Le probléme identi-
taire est au cceur du roman et le protagoniste pergoit dramatiquement 1’aliénation
culturelle, puisqu’il se voit considéré comme un étranger aussi bien en Angleterre
que dans son pays d’origine. Sa quéte d’une identité culturelle est aussi celle du
Maroc, déchiré entre tradition nationale et influence occidentale.

L’ceuvre appartient au courant florissant de la littérature arabe de voyage,
mais de fagon originale, puisque I’ailleurs s’identifiait en général aux pays occi-
dentaux, et la nostalgie s’adressait a un village arabe et non pas a une ville indus-
trielle anglaise comme dans Fi7 ’I-tufiilah. La partie initiale du récit se situe en An-
gleterre et relate une expeérience heureuse de migration, une relation positive a
I’autre anglais, personnifié en particulier par la famille Paternos. Y sont racontés
les hivers longs et rigoureux de Manchester — «la ville noire» qui s’oppose aux
«villes blanches» marocaines™® —, les vacances & la campagne ou dans le parc de
loisirs de Blackpool, ainsi que la féte de Noél qui, curieusement, se voit également
célébrée par les Marocains. Ceux-ci semblent trouver leur bonheur en Angleterre
et ils sont aimés par les Anglais qui observent avec bienveillance leurs «excés»:

Ils [les Marocains] ne marchaient pas sur les trottoirs, mais en rangs de plus de dix
sur la chaussée, en parlant & voix haute; le fait d’étre dans la rue ne changeait rien a
leurs cris, leurs rires et leurs gestes. Mais les gens du quartier s’y étaient habitués et
ne s’étonnaient plus de leur comportement. Les enfants les appelaient “Les bonnets
rouges”. Malgré cela, les hommes au bonnet rouge avaient une bonne réputation
auprés des habitants du quartier, qui avaient éprouvé leur noblesse d’ame, leur sens
moral et leur conduite vertueuse. Aussi, tous les Anglais qui les connaissaient les
aimaient-ils™,

L’enfant peut regarder les Marocains de ’extérieur, car il se sent Anglais. Toute-
fois, 'auteur, qui écrit ce récit quand il a désormais acquis son identité marocaine,

1 Abdelmajid Benjelloun, Enfance entre deux rives, cit., pp. 104-105 (édition original, pp.
91-92). Les italiques sont de nous.

12 Ibid., pp. 45, 118 (&d. or., pp. 36, 105).

3 1bid., p. 34 (éd. or., p. 43). L’italique est dans la traduction; le «bonnet rouge» est évidem-
ment le fez, couvre-chef rigide de couleur rouge.



lui fait idéaliser rétrospectivement ces gens, tout en I’amener a remarquant les dif-
férences par rapport aux Anglais: «lIs criaient au milieu de gens qui chuchotaient,
riaient aux éclats parmi des gens qui souriaient, gesticulaient parmi des gens qui
remuaient a peine»™*.

La suite du récit se situe au Maroc, dans la vieille ville de Fes, ou toute la fa-
mille 1bn Galliin est obligée de retourner a cause des échecs financiers du pére.
Elle montre, au fur et a mesure que 1’enfant grandit, son difficile apprentissage de
la langue arabe qu’il ignorait auparavant, et confronte celui-ci & un nouvel autre,
le Francais colonisateur, avec qui la relation devient conflictuelle. La ville de Fes,
symbole de I’identité culturelle marocaine, a résisté a ’invasion des Frangais:
«Ainsi, elle [Fes] resta le cceur du Maroc et les forces brutales qui envahirent ce
pays échouérent & étouffer ses battements»™. La fin du texte ne manque d’ailleurs
pas d’allusions au sentiment anticolonialiste™®, lequel a conduit le narrateur en pri-
son pendant un mois, ainsi qu’au combat des nationalistes contre ’oppression®’.

A travers le «retour au paysy», I’apprentissage de la langue arabe et la lutte na-
tionaliste, F7 ’I-tufiilah propose donc sa solution au drame linguistique et identitaire
du protagoniste et, plus généralement, de tout le Maroc. En méme temps, le texte,
écrit en arabe classique, démontre le succes de I’auteur et parait indiquer la voie a
suivre a la nation marocaine, au sein de laquelle le probleme linguistique est forte-
ment ressenti, en raison de la coexistence de I’arabe, de I’amazigh, du francais et de
I’espagnol. FT ’'I-tufiilah est ainsi, pour reprendre les mots de Tetz Rooke, «un sym-
bole national d’une identité culturelle arabe moderne et régénéréen™®. Néanmoins,
son auteur étant devenu, apres ses années d’¢tude au Caire, un membre influent de
I’élite politique et intellectuelle marocaine, le récit présenterait, selon Rooke, une
empreinte idéologique marquée, laquelle le rend plutdt conservateur, dans la mesure
ou ce texte ne conteste pas ’ordre social établi et donc I’hégémonie de la bourgeoi-
sie nationale™. Sa dimension novatrice réside pourtant, & notre avis, dans la repré-
sentation de l’autre trés émouvante qu’il livre, notamment, en ce qui concerne
I’ Angleterre. Celle-ci est en effet vue a travers les yeux d’un enfant de ’entre-deux,
comme le dit I"auteur dans la réflexion métalittéraire du dernier chapitre®”.

Si FT ’[-tufiilah a été publié un an apres 1’indépendance du Maroc et est encore
imprégné de toute la ferveur de la lutte anticolonialiste, le roman postcolonial de
I’historien et sociologue ‘Abdallah al-*Arwi, al-Gurbah (Lexil, 1971)%, remet par
contre en question I’hégémonie de la bourgeoisie nationale, par le biais d’une
structure complexe, ou le présent et le passé se superposent, et par celui d’une
langue allusive. Le roman peint la désagrégation culturelle du Maroc indépendant:
Su‘ayb, autrefois un nationaliste ardent, est désenchanté a la vue de la condition

 Ibid., p. 42 (éd. or., p. 33).

3 bid., p. 262 (éd. or., p. 242).

'8 bid., p. 280 (éd. or., p. 260).

Y bid., p. 272 (éd. or., p. 252).

'8 Tetz Rooke, Moroccan Autobiography as a National Allegory, dans The Arabic Literatures
of the Maghreb. Tradition Revisited or Response to Cultural Hegemony? La letteratura del Ma-
ghreb: recupero della tradizione o risposta all’egemonia culturale? a cura di I. Camera d’ Afflitto,
in “Oriente Moderno”, numero monografico, LXXVII, 2-3, 1997 [1999], p. 299.

9 Ibid., pp. 296, 298.

2 Abdelmajid Benjelloun, Enfance entre deux rives, cit., p. 299 (éd. or., p. 278).

2L <Abdallah al-‘Arwi, al-Gurbah, Dar al-Nagr al-Magribiyyah, al-Dar al-Bayda’ 1971 (Ab-
dallah Laroui, L’exil, traduit par C. Charruau, Sindbad Actes Sud, Arles 1999).



de son pays. Pendant ce temps, a Paris, Idris vit une histoire d’amour avec Marie,
et discute avec elle des conséquences du colonialisme. Mais a la fin Idris retourne
au Maroc et Marie demeure en France. Il n’existe donc aucune issue positive: le
présent n’est qu’aliénation, gurbah. L’exil représente la condition de I’intellectuel
marocain au lendemain de I’indépendance, étranger en France comme chez lui,
«Je n’ai plus ma place sur terre, je suis devenu un paria ot que j’aille»? dit Idris.
Celui-ci est d’ailleurs venu en France pour puiser aux sources du savoir occidental
apres ’indépendance et donc apres la défaite de ce méme «ennemi» frangais:

Nous avons atteint le but de notre route, nous nous sommes arrachés a 1’exploitation
de I’ennemi et nous nous sommes libérés. Quant a ceux qui se sont débarrassés du
joug de I’étranger sans avoir éprouvé la nécessité de rompre les liens avec le passé,
tu les vois aujourd’hui relégués dans 1’ oubli®.

La libération a 1’égard du pouvoir de 1’autre, occidental et colonial, n’est donc
qu’une étape dans le processus de reconstruction de I’identité, lequel appelle une
forme de recentrement temporel («rompre les liens avec le passé») et spatial, ce
qu’ldris a essayé de réaliser en émigrant en France. Mais son voyage, qui semblait
sans fin, se termine, comme dans F7 'I-tufiilah, par le «retour au pays» et en parti-
culier a la ville natale d’Azemmour:

11 [Idris] était parti pour d’autres contrées, pour des métropoles et depuis, il s’était
mis a douter que I’endroit de ses réves se trouvat en quelque lieu défini et, au terme
de ses pérégrinations, il était revenu a la ville du début, dans cette petite cité ou, tout
a son expectative, il avait autrefois compté les jours...*

Et, a travers «une remarque d’émigréy», Idris avoue que cette ville I’intrigue puis-
qu’il la retrouve telle qu’il I’a laissée lorsqu’il est parti, «a une époque ou chacun
s’accordait a dire que nous vivions une période qui serait décisive dans I’histoire
de notre pays»25. Le Maroc pourtant n’a pas pu se libérer de I’hégémonie écono-
mique de 1’Occident incarnée par «ces fripes américaines qui, par vagues, tels des
accés de laideur, avaient infesté les marchés du pays»?°, peuplés d’habitude de
conteurs et de marchands d’épices.

Idris, comme la ville, est resté pour sa part fidéle a lui-méme, «puisque mal-
gré tous ses voyages aux pays des infidéles, il ne s’est laissé circonvenir par au-
cune pratique hérétique»®’. Ces mots sont prononcés dans la derniére partie du
récit, dans laquelle se voient revitalisés la tradition mystique et les symboles ma-
rocains en tant que refuges face aux drames de I’Histoire et au désenchantement.
La rencontre avec 1’autre sollicite ainsi la construction d’une identité postcolo-
niale interculturelle qui combine savoir «occidental» et «oriental». Cet aspect du
roman n’a pas encore ét¢ suffisamment relevé, méme par ceux qui, comme Ibra-
him el-Khatib, ont souligné le caractére bouleversant d’al-Gurbah «dans la trajec-
toire évolutive du roman marocain»®,

22 Abdallah Laroui, L’exil, cit., p. 28 (éd. or., p. 21).

2 |bid., p. 31 (éd. or., p. 23).

 bid., p. 106 (éd. or., pp. 88-89).

% |bid., p. 116 (éd. or., p. 96).

%8 |bid., p. 140 (éd. or., p. 116).

" 1bid., p. 138 (éd. or., p. 115). L’italique est de nous.

% |brahim el-Khatib, La littérature marocaine: I’appropriation du réel, dans La letteratura
del Maghreb: recupero della tradizione o risposta all ‘egemonia culturale?, cit., p. 259.



Les migrations et voyages francophones: Les Boucs, Zeida de nulle part, Partir

Le roman Les Boucs (1955) de Driss Chraibi a été publié deux ans avant
Ft ’l-tufulah, le premier livre en arabe étudié, mais il aborde le sujet de la migra-
tion en Europe, et notamment en France, d’une fagon différente, proche des textes
plus contemporains. La problématique, toujours d’actualité et abordée dans un
langage cru, a poussé en 1989 a une réédition du livre, lequel s’ouvre sur une de-
dicace extrémement significative «aux immigrés, aux étrangers dans leur propre
pays: les Palestiniens de I’Intifada»?®.

Le roman peut par moments étre rapproché de 1’enquéte journalistique par la
description qu’il livre de la vie misérable des immigrés, surtout algériens, qui se
voient désignés, selon une terminologie injurieuse adoptée avec une intention iro-
nique, par les termes de bicots, crouillats, malfrats, sidis, etc., mais aussi de
boucs. Ce dernier terme est introduit par Chraibi lui-méme et il est le plus impor-
tant puisqu’il donne son titre au livre. Mais quelle est son origine? L’auteur lui-
méme 1’explique dans la conclusion du roman, au moment ou il nous révele ana-
leptiquement le début de I’histoire de Yalann Waldik, ce petit cireur de chaussures
berbere de dix ans, qui a choisi d’émigrer apres avoir rencontré un prétre qui lui a
fait entrevoir la possibilité d’aller étudier en France:

Longtemps, le petit Berbere le regarda, stupéfait. Pour la premiere fois, il calcula,
supputa, supposa. Puis il ferma sa boite de cireur comme on ferme la porte d’un pas-
sé — et s’en alla. Il persuada son pére de vendre son dernier bouc, lui expliquant
qu’avec le prix de ce bouc il pourrait en acheter mille, dans dix ans. Et il s’embarqua
vers la France®.

Dans un processus d’animalisation, les immigrés deviennent donc eux-mémes les
boucs qu’ils vendent pour faire le voyage en Occident et, comme ces bétes, ils
sont sacrifiés, mais a 1’autre, la France, qui les exploite et a laquelle ils essayent
de se conformer pour obtenir les droits dont ce pays s’est fait le promoteur: «sens
adaptés, méme negres méme canins, a cette Europe, pour que nous soient al-
louées, a nous autres Bicots, ces rations (viatiques) de liberté, d’égalité et de fra-
ternité»>'. Ainsi, si les immigrés sont des animaux, ils n’ont pas accés 4 la parole,
et c’est I'intellectuel européen, blamé par Chraibi a travers le personnage de Mac
O’Mac, qui en devient le porte-parole:

Mac O’Mac est le représentant de ces opprimés et son nom est célébre jusque dans le
plus humble gourbi de Kabylie. Car ils savent — et je sais maintenant — que la parole
ne doit jamais étre directe et que, si quelque trente millions de Nord-Africains souf-
frent et espérent, ce n’est jamais & eux de s’ exprimer, mais bien a un Mac O’Mac®.

On percoit dans cet extrait toute 1’ironie de 1’écrivain Driss Chraibi, qui, par son ro-
man Les Boucs, a justement démontré toute ’absurdité de la these ici énoncée, pro-
duisant par 12 méme sa réponse postcoloniale aux ceuvres des intellectuels européens

% Driss Chraibi, Les Boucs (1955), Denoél, Paris 1989, p. 7.
% |bid., pp. 181-182. Les italiques sont de nous.

*! 1bid., p. 68.

%2 bid., pp. 92-93.



comme Mac O’Mac™. Lironie est encore celle du narrateur Yalann Waldik, le double
de l'auteur et le héros en révolte des Boucs, qui est en méme temps, dans la structure
complexe de ’ceuvre caractérisée par la mise en abyme, I’auteur du manuscrit dont il
est question dans le livre, et qui est lui aussi intitulé Les Boucs. Ce texte se veut un
témoignage de la vie qu’il a menée aupres des Bicots, qui sont les victimes, les boucs-
émissaires d’un systéme politique, social et culturel impitoyable a leur égard, lequel
s’acharne «& vouloir les adapter»**. Les Boucs reflétent ainsi le drame réel vécu par
des milliers d’immigrés maghrébins et en particulier algériens dans les années cin-
quante en France, quand s’est produit un flux migratoire trés important, provoqué par
la demande de main-d’ceuvre de la part des usines et mines frangaises, a la suite du-
quel des quartiers tres défavorisés ont été créés dans les banlieues des grandes villes.
Pour se faire une idée de I’importance du phénoméne, il suffit de regarder les chiffres:
entre 1946 et 1954, ¢’est-a-dire pendant la période qui précede immédiatement la pu-
blication des Boucs, le nombre d’Algériens en France est passé de 22.000 a plus de
210.000 personnes, pour un total de 300 000 Maghrébins en 1954°°. Ce chiffre est
mentionné plus d’une fois par Waldik, le porte-parole de la souffrance des Bicots™®.

Alors qu’elles sont encore en Algérie, la France attire déja ses victimes dans un
piege, comme le dit Waldik au commissaire qu’il rencontre lors de son arrivée: elle les
trompe par des panneaux publicitaires «qui proclament en lettres rouges et immenses
que la main-d’ceuvre manque en France, que la démocratie abonde en France, qu’il n’y
a qu’a s’inscrire dans telle agence qui supporterait méme les frais de Voyage...»37.
Mais la réalité a laquelle Waldik se trouve confronté est bien différente: on lui a de-
mandé des arrhes et il a préferé franchir la mer par ses propres moyens, pourtant le ré-
sultat a été le méme parce que le patron et les contremaitres lui ont arraché jusqu’a sa
veste®®. La représentation de la France se colore donc de teintes trés sombres, et ce dés
le moment du départ du migrant et de sa premicre rencontre avec I’autre, I’Européen.
Elle ne va cesser de s’assombrir au fur et & mesure que le bouc pénétre dans I'univers
de l'autre, jusqu’a culminer dans la conclusion particuliérement amere a 1’égard du
présent, laquelle n’accorde une faible possibilité de changement qu’a I’avenir:

Tout ce qu’il restait de mon drame, c’était une paire de souliers. [...]

Je ne dirais jamais a ceux qui sont restés en Afrique mais gue travaille comme un ténia
le mirage de I’Europe, d’y expédier simplement leurs souliers: tout ce que peut faire
un Bicot en Europe: marcher — a la recherche du bonheur [...]. Ils ont d’autres yeux
que les miens, d’autres nerfs, d’autres bonnes volontés — et peut-étre viendrait-il un
temps de compréhension, sinon de miséricorde®.

% On a vu dans le personnage de Mac O’Mac une caricature de I’écrivain Frangois Mauriac.
Cf. Houaria Kadra-Hadjadji, Contestation et révolte dans l’ceuvre de Driss Chraibi, Publi-
SuUd/ENAL, Paris/Alger 1986, p. 58.

* Driss Chraibi, Les Boucs, cit., p. 60. L’italique est de I’auteur.

% Pphilippe Dewitte, Historique, disponible en ligne a I’adresse : http://www.hommes-et-
migrations.fr/index.php?id=5278; voir aussi le dossier Etre musulman en France, dans “Le monde
des Religions”, septembre-octobre 2009, p. 24, disponible en ligne a [D’adresse:
http://www.ccme.org.ma/fr/images/stories/YMD/Pages de Etre musulman_en France Dosssier
Monde_des_religions_1ler_partie.pdf

% Driss Chraibi Les Boucs, cit., p. 65.

" bid., p. 112.

* Ibid., pp. 112-113.

% |bid., pp. 88-89.
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Mais ce nouveau type de migration, une migration qui est dictée par le besoin et
qui n’est plus transitoire, peut provoquer chez les fils des boucs, ¢’est-a-dire chez
ceux de la deuxiéme génération, un déchirement culturel tellement fort qu’il im-
pose le retour au pays d’origine, dont la littérature concernée développe le mythe
a coté de celui de ’Occident, terre promise. C’est le cas de Zeida de nulle part
(1985) de Leila Houari*’, un des ceuvres de cette littérature de la deuxiéme géné-
ration de migrants, & laquelle se voit accolée une épithéte non dépourvue de con-
notations négatives, a savoir le terme «beur». Le roman figure I’aliénation cultu-
relle d’une jeune femme d’origine marocaine née en Belgique, qui décide de re-
tourner «au pays», et dont le destin n’apparait pas plus heureux que celui des im-
migrés de la premiére génération, tel Waldik. Ce roman est également intéressant
en tant qu’il se donne comme un exemple de I’écriture féminine arabe de la mi-
gration, encore peu répandue & I’époque™’.

Zeida semble au début dépourvue de toute identité culturelle: «Non je ne suis
pas arabe, je ne suis rien, je suis moi»*, dit-elle & un jeune homme arabe qui es-
saye de la courtiser. Mais pour résoudre ses contradictions, son rapport conflictuel
au pere, qui découle des différences culturelles entre I’«ici» (la Belgique) et le
«la-bas» (le Maroc), de sa révolte et de son désir de déchirer le voile d’interdits,
elle choisit d’abandonner la grisaille de la Belgique pour le soleil du Maroc. Sa
premiére rencontre avec «le pays» avait déja eu lieu quelques années auparavant,
lorsque toute sa famille était retournée au Maroc au cours des vacances et que
Zeida avait découvert ce qui avait contraint ses parents a I’exil, au béton et a
I’Europe: «Il y a donc une autre misére la-bas, elle croyait que rien n’était compa-
rable & ce qu’elle vivait, ici, 4 Bruxelles»*®. Mais le voyage & travers la France et
I’Espagne montre un Sud plus agréable que le Nord, y compris en ce qui concerne
I’Europe: «Au fur et a mesure qu’ils descendaient vers le sud, I’ambiance devenait
autre, les gens sortaient par groupes endimanchés comme s’ils n’avaient rien a
faire que de se promener»**. L’ambiance décrite dans ce passage contraste vive-
ment avec celle que la jeune fille connait en Belgique:

Ce pays ne bougeait qu’aux heures de pointes. Elle traversa la ville en regardant le
ciel tres bas, déja la pluie s’annoncait, mais de la pluie elle avait pris 1’habitude, s’en
était méme fait une amie. [...] C’était surtout les gens qu’elle préférait observer,
pourtant ils n’étaient pas dréles, ils passaient en marchant trés vite, [...] «le temps
c’est de I’argent» telle était la phrase qu’elle entendait sans arrét®.

- : 46
Ce qu’elle reproche aux gens est donc I’absence de sourires sur leurs visages™ .

Toutefois, lors de son premier voyage au Maroc, Zeida avait aussi découvert dans
I’organisation belge un élément positif au regard de la lenteur marocaine®’. La
jeune fille considére le Maroc comme son pays et s’attache a la vie simple du vil-
lage, mais les autres, y compris sa tante chez qui elle loge, la considéerent comme

%0 eila Houari, Zeida de nulle part, préf. de M. Charlot, L’Harmattan, Paris 1985.

#! Zeida de nulle part a été analysé dans cette perspective par Marc Gontard, Le moi étrange.
Littérature marocaine de langue frangaise, L’Harmattan, Paris 1993, pp. 181-189.

%2 eila Houari, Zeida de nulle part, cit., p. 15.

*® 1bid., p. 19.

* Ibid., p. 23.

** bid., p. 30.

“® Ibid.

" 1bid., p. 26.



une étrangére, une «fille de I’Europe»®, a I’instar de son pére, qui se voit nommé
I’kharij, étranger, ou «le fils de I’exil»*°. La prise de conscience définitive de cette
extranéité passe alors par le rapport a ’autre, qui est ici représenté par le jeune
homme marocain doté du «nom parlant» Watani (National), et non par un Occiden-
tal. Zeida voudrait avoir une relation avec Watani, mais celui-ci explique a la jeune
fille la différence de meeurs entre le Maroc et I’Europe, la séparation des sexes en
vigueur dans le pays africain, et, partant, I’impossibilité de leur union. Il souligne
surtout son incapacité a la comprendre, puisqu’elle n’est ni européenne ni arabe.
Watani indique alors a la jeune fille la seule solution possible: partir, retourner «la-
bas», en Europe, oul elle sera libre de penser comme elle veut®’.

Son réve brisé, Zeida accepte le conseil de Watani et, pendant le voyage de re-
tour a travers le Maroc, elle découvre un pays merveilleux, au ciel bleu, mais au
fond misérable. Par contre I’exil a permis a la jeune fille d’accepter ses contradic-
tions, méme si elle n’est pas parvenue a les résoudre:

Le Maroc dégageait une beauté si attachante, la misére qu’elle vivait en Europe était
différente, lui avait permis d’aimer son pays malgré les années qui 1’en avaient sépa-
rée, de se chercher dans ces deux mondes qui [’habitaient.

L’exil était et serait toujours son ami, il lui avait appris a chercher ses racines. [...]
Rien n’était a justifier, ni ici, ni la-bas [...]! Chercher et encore chercher et trouver la
richesse dans ses contradictions, la réponse devait étre dans le doute et pas ailleurs®.

Si pour Zeida, ’héroine de I’ouvrage de Leila Houari, partir signifiait aller au Ma-
roc, pour les personnages du roman de Tahar Benjelloun intitulé justement Partir
(2006)%?, partir veut au contraire dire quitter le Maroc a la recherche d’un avenir
en Europe. En décrivant la détresse et la misere des jeunes Marocains obsédes,
dans la ville-frontiére de Tanger>, par ’idée de partir, le texte de Benjelloun n’a
pas manque de susciter des critiques séveres. En particulier, Salim Jay I’a décrit
comme «un exercice de paresse intellectuelle en roue libre»**. Le roman se pro-
pose d’identifier les raisons et les causes de 1’émigration clandestine, mais, selon
Jay, il ne ferait qu’alimenter les préjugés®. Néanmoins, méme si Partir véhicule
un certain nombre de lieux communs sur le Maroc et sur les Marocains, il nous in-
téresse pour la représentation de I’Europe et, notamment, de I’Espagne. Par ail-
leurs, ce texte a également fait 1’objet d’analyses plus positives, comme celle de
Vinay Swamy, qui associe ce roman a la littérature-monde, sur la base de la con-
damnation transnationale du capitalisme qu’il formule®.

8 bid., p. 73.

* 1bid., pp. 27, 29.

*% 1bid., pp. 73, 75.

*1 bid., pp. 79, 83. Les italiques sont de nous. Méme sur le plan de 1’écriture Zeida de nulle
part se situe dans ’entre-deux, cf. Najib Redouane, Zeida de nulle part de Leila Houari. L’Ecriture
de [’entre-deux, dans “Arabic and Middle Eastern Literatures”, 4, 1, 2001, pp. 43-52.

2 Tahar Ben Jelloun, Partir, Gallimard, Paris 2006.

>3 Nous ne revenons pas sur le mythe de cette ville, au cceur de plusieurs de nos publications,
parmi lesquelles Marianna Salvioli, Voci da Tangeri, cit.

> Salim Jay, La force de saluer, dans “Qantara. Magazine des cultures arabe et méditerra-
néenrslée”, 59, printemps 2006, Le Maroc demain, p. 74.

Ibid.

*% \inay Swamy, “Pour une littérature-monde ”: Tuhar Ben Jelloun's Partir, dans “Contempo-

rary French and Francophone Studies”, 13, 4, 2009, pp. 471-478.



L’Espagne est le pays que 1’on peut voir depuis le Maroc, «mais la réciprogue
n’est pas vraie»’, comme I’écrit, dans une lettre adressée a son pays, Azel, le per-
sonnage principal du roman, lui-méme prét a devenir I’amant du riche galeriste Mi-
guel pour «briler le détroit». Ainsi, les jeunes hommes et femmes de Tanger regar-
dent toujours en direction de 1’autre rive et sont préts a tout pour la rejoindre (ma-
riages d’intérét, relations homosexuelles, prostitution), alors que les Espagnols ne se
soucient pas de leurs voisins. Mais, & une époque, le rapport était inversé et les Espa-
gnols émigraient au Maroc, a I’'image du pére de Miguel, qui a di fuir la dictature de
Franco sur la premiére patera, la premiére «bassine» de I’histoire, ou a 1’image des
Spanioulis indigents qui résidaient au Maroc et dont parle Abbas, un ami de Azel:

Je les connais les Spanioulis, des pauvres qui sont devenus riches et ont oublié qu’ils
ont été pauvres, je me souviens, mon pére me racontait que les Spanioulis venaient
chez nous comme des mendiants, ils étaient mal habillés, balayaient les rues, cou-
paient les cheveux, conduisaient nos bus, ils étaient pires que nous, nous, on n’avait
rien mais on était chez nous, mais eux prétendaient étre mieux que nous™.

Selon Abbas tout a changé avec 1’avenement de la democratie et la relation plus
étroite avec I’Europe qui en a découlé: le Vieux continent a gaté les Espagnols et les
a éloignés des Marocains™. Fiers de leur nouveau rang et effrayés par le spectre de
I’invasion des Arabes qui les hante depuis 1’antique conquéte de 1’Andalousie, les
Espagnols sont devenus racistes et ont développé, a I’instar des Francais dans Les
Boucs, un lexique injurieux pour désigner les migrants. lls les appellent Moros,
Zarabes ou encore las espaldas mojadas (épaules mouillées)®. Ce dernier mot fait
évidemment allusion aux migrants clandestins qui arrivent sur I’autre rive par la
mer. Une telle forme de migration illégale est également au coeur des deux récits en
arabe que nous analysons a la fin de notre article. Mais elle s’y voit développée dif-
féremment, loin d’une certaine complaisance envers les représentations stéréotypées
des migrants en Occident et les atmosphéres de déliquescence morale et physique,
qui semblent caractériser le récit de Tahar Benjelloun®.

Les peéripeéties des clandestins en arabe: Yawmiyyat muhagir sirri et Amwag al-rith

Dans notre époque diasporique le mouvement migratoire Sud-Nord remplit les
médias, en raison des faits dramatiques qui la caractérisent: refoulements, nau-
frages, noyades ou abordages hasardeux. Mais ce mouvement migratoire donne en
méme temps naissance a un nouveau type de récit contemporain, la chronique du
clandestin. Les deux derniers récits de notre corpus décrivent les péripéties des
sans-papiers, des harragah (braleurs), pour reprendre le terme dialectal marocain
qui désigne les migrants clandestins débarquant sur la rive Nord de la Méditerranée
en brilant leurs passeports pour éviter d’étre identifiés. Il s’agit de Amwag al-rith

> Tahar Ben Jelloun, Partir, cit., p. 94. L’italique est de 1’auteur.

%% |bid., p. 189.

*% |bid., pp. 190, 192.

% |bid., p. 186.

81 Pour une étude de Partir et d’autres romans en francais sur les voyages des clandestins, cf.
Claudine Lécrivain, Des chevreuils égarés aux yeux €blouis: les clandestins entre humanité et
animalité, dans “Expressions maghrébines™, 9, 2, hiver 2010, pp. 193-210.



(Les vagues de I’ame, 1998) de Mustafa Sa‘ban et de Yawmiyyat muhagir sirri
(Journal d’un clandestin, 1999) ®* de Rasid Nini, dans lesquels I’Occident est pré-
sentée comme la destination finale d’un voyage vers I’espoir, vers le «paradis»,
qui, en derniere instance, décoit les attentes.

Le voyage devient une Véritable péripétie: dans Amwag al-rih, les vagues, om-
niprésentes, sont d’abord celles «de I’ame», comme le titre I’indique, puis celles qui
menacent la «bassine», la barque des immigrés, mais elles scandent également la
division en chapitres d’un itinéraire circulaire. Dans Yawmiyyat, le parcours apparait
moins dramatique, puisque le héros arrive en Europe grace a un visa de journa-
Iisteeg, mais se révele, a I’'inverse, plus diversifié: le décor, limité chez Sa‘ban a Pa-
ris®®, s’étend chez Nini de la ville lumiére & I’Espagne et & la Belgique. Les héros
sont des nouveaux picaros ou, mieux, dans Yawmiyyat, des nouveaux sa ‘alik, les
poétes brigands préislamiques, mentionnés de fagon explicite dans le texte.

Le genre littéraire lui-méme témoigne de la marginalité de ces récits, qui ne
s’autodéfinissent pas comme des romans, mais soit comme sirah (vie, biographie)
dans le sous-titre de Amwag al-riih, sirat... muhagir sirrt fi Baris (Vie... d’un
clandestin a Paris) soit comme yawmiyyat (journal) dans le titre de Yawmiyyat
muhdagir sirri. Dans ce dernier, méme le support matériel de 1’écriture mentionné
dans la mise en abyme, les kleenex, est précaire et aleéatoire ainsi que la vie du
protagoniste.

L’émigration n’est pas de type intellectuel, bien que les protagonistes, comme
les écrivains, soient des jeunes gens instruits: au premier plan, se voit plutét placé
le corps, non pas pour sa fonction sexuelle, comme dans le célébre roman de
al-Tayyib Salih Mawsim al-higrah ila al-samal (Saison de la migration vers le
Nord, 1967)%, mais pour son aptitude au travail physique sur les chantiers, dans

%2 Ragid Nini, Yawmiyyat muhagir sirri, Mangarat Wizarat al-Su‘@in al-Taqafiyyah, Dar
al-Manahil, al-Ribat 1999; Mustafa Sa‘ban, Amwag al-rith. Strat... muhagir sirri fi Baris (1998),
Matba‘at Trifah, Barkan 2001. Ces deux romans ont aussi été¢ examinés par Mohammed Miloud
Gharrafi dans Une littérature arabe immigrée, dans “Horizons maghrébins — Le droit a la mé-
moire”, 52, 2005, pp. 156-161; Id., Le portrait de I’'immigré clandestin dans le roman arabe, dans
“Trans Internet-Zeitschrift flr Kulturwissenschaften”, 17, January 2010, disponible en ligne a
I’adresse: http://www.inst.at/trans/1 7Nr/3-4/3-4_gharrafi.htm

8 I’ auteur lui-méme est un célébre éditorialiste marocain et Yawmiyyat s’inspire de son expé-
rience autobiographique: invité a participer au Congres Mondial Amazigh aux Canaries en 1997, il
a utilisé son visa pour rejoindre I’Espagne, ou il a vécu trois ans comme sans-papiers. Retourné au
Maroc, apres avoir travaillé au journal “al-Sabah” (Le Matin), Rasid Nini a fondé “al-Masa”” (Le Soir),
qui est devenu en peu de temps le journal le plus populaire au Maroc. Pour ses critiques vis-a-vis
du régime, il a été méme emprisonné pendant un an, du 27 avril 2011 au 28 avril 2012.

% Selon la biographie qu’il nous a lui-méme envoyé, Mustafa Sa‘ban réside en France et a
publié Amwag al-rah quand il était étudiant. Cette ceuvre fait partie d’un projet abordant les pro-
blémes liés & I’immigration a travers différentes générations, et le drame de I’immigration clandes-
tine en a imposé la publication en premier. Sa deuxiéme ceuvre, Maraya (Miroirs), aborde une
autre catégorie de personnes immigrées, a savoir les intellectuels; elle a été publiée en 2008 avec
des nouvelles intitulées Wardat al-sa i (La rose du poéte) abordant le méme sujet. Sa‘ban travaille
actuellement & un roman qui traite la vie d’une étudiante doctorante a Paris divisée dans ses choix,
entre le retour au pays d’origine ou elle risque le chomage et sa présence a Paris ou elle risque la
clandestinité.

8 al-Tayyib Salih, Mawsim al-higrah ila al-samal (1967), taqdim Tawfiq Bakkar, al-rusiim li-
Husnayn ibn ‘Ammi, Dar al-Ganib li ’I-Nagr, Tanis 2004 (Tayeb Salih, Saison de la migration
vers le Nord, traduit par A. Meddeb et F. Noun, Sindbad, Paris 1972). Nous avons traité ce roman
dans I’article déja mentionné, Marianna Salvioli, Migrazioni a Nord, cit.



les restaurants ou les champs d’orangers, qui viennent ainsi remplacer les univer-
sités des premiers romans arabes de voyage®.

L’Europe est le continent vieux et froid, méme misérable, pour Nini, et les
deux écrivains évoquent des lieux marginaux de la ville de Paris ou de sa banlieue
(Barbés, Aubervilliers), tandis qu'un de ses symboles, la Tour Eiffel est a peine
mentionné par Sa‘ban. Bien plus, dans ces deux récits, et principalement dans
Yawmiyyat, le mythe de la ville lumiére ainsi que celui de la Seine, trés répandus
dans la littérature arabe moderne, sont déconstruits: «Le Paris des poémes n’a rien
a voir avec le Paris réel. Les poétes mentent parfois d’une facon ridicule»®’. Paris
est «la jungle» qu’on ne peut connaitre qu’en voyageant tout seul dans le métro,
«le grand tombeaus, et la Seine est un lieu de dégradation et de délinquance, ou se
produisent les crimes racistes contre les Arabes:

Je ne sais pas pourquoi les poétes chantent la Seine. Ce fleuve pourri emportant tout
vers son embouchure triste. Sur ses deux rives s’allongent les misérables, les voleurs
et ceux qui sont a la recherche d’une seringue polluée pour piquer leurs bras maigres.
[...] La Seine, ce fleuve sale, ne sert plus qu’a emporter les cadavres des Arabes jetés
par les héritiers de la Révolution. Ces imbéciles qui pensent que se raser le crane leur
permet de mépriser le monde®,

Le clandestin, qui est nommé par Sa‘ban harrdg, est obligé de se confronter & une
altérité raciste et persécutrice. L’autre, I’antagoniste par antonomase, est ici représen-
té par les policiers, que Sa‘ban désigne par le mot suggestif de ‘afarit, les démons de
la tradition islamique: ils sont en effet pour le pauvre harrag une vraie obsession, au
point de I’empécher de sortir et de parfois réduire, pour lui, Paris a la chambre ou il
habite: «La chambre est Paris et Paris est la chambre», dit-il & un certain moment,
mais il arrive méme a s’identifier a cette chambre pendant la période de chomage:
«La chambre c’est moi et moi je suis la chambre a force d’y rester enfermé»®. Le
clandestin, qui passe d’un discours individuel a un discours collectif, du moi au nous,
a assimilé les valeurs positives de la culture de 1’ex-colonisateur, celles de la Révolu-
tion francaise, mais il y fait appel en vain pour revendiquer ses droits:

Je suis déchiré entre deux cultures, [...], et nous les clandestins pleurons la France,
mais elle ne nous pleure pas [...].

L’héritage de Montesquieu, Voltaire et Rousseau est a notre c6té pour nous pousser a
un acte d’accusation, mais il n’y a personne qui écoute cette voix .

Le sans-papiers n’a aucun droit ni dans le pays qui a proclamé la «Déclaration des
droits de I’homme et du citoyen» ni en Espagne, il est exploité par rapport aux
autres travailleurs, il commence en premier et termine le dernier, il n’a pas droit

% parmi ces premiers romans arabes de voyage, on peut citer au moins Adib (Adib ou
I’aventure occidentale, 1935) de Taha Husayn, ‘Usfiur min al-Sarg (Oiseau d’Orient, 1938) de
Tawfiq al-Hakim et al-Hayy al-latint (Le Quartier latin, 1954) de Suhayl Idris.

87 Ragid Nini, Yawmiyyat muhagir sirrf, cit., p. 46. Sauf indication contraire, pour les extraits
de Rasid Nini nous reprenons la traduction de Miloud Gharrafi dans I’article Une littérature arabe
immigrée, cit. Le livre est traduit en italien, cf. Rachid Nini, Diario di un clandestino, traduzione
di C. Albanese, prefazione e cura di E. Bartuli, Mesogea, Messina 2011.

%8 Rasid Nini, Yawmiyyat muhagir sirri, cit., pp. 46-48.

% Mustafa Sa‘ban, Amwag al-rith, cit., pp. 121, 102. La traduction des passages de Mustafa
Sa‘ban est de nous.

" 1bid., p. 70.



aux jours de congé et de maladie, il est toujours victime de chantage et ne peut pas
se révolter. En plus, il souffre de sa condition d’exil et d’aliénation (gurbah), il n’a
pas de famille, il est accablé par la solitude, le célibat (surtout dans le cas du héros
de Amwag al-rith), I’instabilité et la précarité de la vie, au point que le protago-
niste de Amwag al-ruh arrive a développer des maladies psychosomatiques.
Sa‘ban et Nini dénoncent ces conditions de vie inhumaines des migrants et de-
mandent une réponse a I’Europe. Amwag al-rith se conclut par une affirmation
simple et claire du héros, qui sonne en méme temps comme un cri de désespoir,
une demande d’aide et un «acte d’accusation» contre le Vieux continent, «<Nous ne
sommes pas bien», et peu avant il avait affirmé: «Ma vie est un enfer»’’; dans
Yawmiyyat le protagoniste déclare: «Je ne suis pas un voyou. Je suis un probleme
qui exige une solution»"?. Dans tous les deux textes il est fait référence au traité de
Schengen, qui a rendu I’Europe un lieu de libre circulation pour les biens et les ci-
toyens européens, mais une forteresse inaccessible pour les extra-européens: Nini
le définit un traité «pervers» puisqu’il oblige chaque Etat qui octroie un visa a en
partager les conséquences avec les autres, créant ainsi des obstacles insurmon-
tables pour les demandeurs de visa’®; Chaabane décrit un dialogue, imaginaire et
d’une ironie amére, entre le héros et une abeille qui entre dans la chambre: le
premier est convaincu que l’insecte, contrairement aux hommes de son espéce,
n’a pas besoin de visa pour se déplacer car il est sans aucune doute europeen et
peut bénéficier de I’accord de Schengen! ™

La femme de 1’autre ne figure dans Amwag al-rith que comme le désir uto-
pique des jeunes hommes qui veulent partir pour embrasser «la blonde»", alors
que, dans Yawmiyyat, elle est incarnée par ’employeur arabophobe Merce, par la
compagne espagnole Macarena qui est un personnage positif, par ’anglo-saxonne
Suzanne, que le narrateur se contente de courtiser, et par les femmes anglaises qui
sont presque toujours solles et en quéte des services sexuels des jeunes arabes.

L’identité des deux protagonistes est en devenir comme le montrent I’alternance
entre les premiére et troisiéme personnes dans la narration de Sa‘ban et le nom for-
tement évocateur du protagoniste de son ouvrage, Rahhal (Nomade), lequel est tou-
jours en quéte d’un déguisement pour ne pas éveiller les soupgons des agents de po-
lice et qui pour décrire son attitude fait recours au terme tagiyyah’®, définissant dans
la tradition islamique la pratique de dissimuler son appartenance a un groupe reli-
gieux pour échapper aux persécutions. Le héros des Yawmiyyat pour sa part constate
qu’il faut se transformer en «perroquets» en Europe et apprendre beaucoup de
langues, car le faible est privé de sa langue maternelle dans ce continent et il doit
parler «la langue des forts», I’espagnol dans son cas, étant donné que les Espagnols
ne connaissent d’autre langue que la leur; tandis qu’un autre personnage, ‘Abd al-
Qadir, change d’identité a chaque fois qu’il est arrété par la police, au point de re-
présenter, ironiquement, «la ligue arabe mobile»’".

Méme le prénom, embléme de 1’identité, peut subir des transformations en
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Europe, ses habitants ayant tendance a assimiler les prénoms «étranges», a les
«domestiquer» pour reprendre le lexique des traductologues. Le protagoniste de
Yawmiyyat réalise ainsi d’avoir un nouveau prénom, Richard, déformation de son
prénom arabe, qui devrait correspondre évidemment a celui de ’auteur, Rasid.

Si I’avenir est incertain et précaire, si la carte d’identité que Rahhal peut espé-
rer obtenir n’est que la dalle du tombeau sur laquelle on pourra enfin graver son
nom, tandis que pour le héros de Yawmiyyat la carte d’identité sont ses mains
usées par les travaux et le passeport son habileté a faire la pizza, alors la planche
de salut est constituée par le mythe du pays d’origine ainsi que par le passé,
’enfance, que les protagonistes, et en particulier Sa‘ban, se remémorent sans
cesse. Un autre mythe inépuisable se révéle I’ Andalousie, plusieurs fois mention-
née par Nini, son recit étant situé essentiellement dans cette région. Le clandestin
est alors un nouveau Tariq ibn Ziyad, le conquérant berbére qui en 711 ordonna a
ses troupes de brdler leurs navires une fois arrivées sur la cote espagnole:

L’Histoire fait rire parfois. Je comprends maintenant pourquoi les immigrés brilent
leurs passeports et les jettent a la mer dés qu’apparaissent a 1’horizon les lumiéres
d’Andalousie. Ils font cela pour que personne ne fasse demi-tour vivant. Ou la mort
ou le butin. Brdler le passeport est un acte qui ressemble beaucoup a celui de brdler
le navire du retour’.

Conclusion

Dans cet excursus sur la littérature de voyage marocaine nous avons présenté
les romans a notre avis les plus significatifs au regard de la problématique choisie,
la représentation de 1’Occident, et non pas un corpus complet relatif a la littérature
de voyage. A la fin de ce parcours, nous croyons qu’il est possible d’identifier cer-
tains traits communs dans la représentation de I’autre ainsi que certains traits dis-
tinctifs. La perspective comparée permet ainsi de depasser les frontiéres linguis-
tiques, en faisant dialoguer entre eux des romans en arabe et en francais. Dans
toutes les ceuvres analysées, la construction de I’identité personnelle et de 1’identité
collective de la nation marocaine se voit figurée comme un processus complexe qui
ne peut pas faire I’économie du rapport a I’autre européen. 1l est possible de déeceler
dans tous les textes cette attitude ambivalente vis-a-vis de I’Occident dont il était
question au début de I’article: I’autre est I’oppresseur colonial qui occupe le pays ou
I’exploiteur postcolonial pour ceux qui vont a la recherche du bonheur dans le terri-
toire de I’autre. On combat le colonialisme, on critique le racisme, le manque
d’humanité de I’exploiteur occidental et de son systeme capitaliste, mais on admire
aussi sa culture et ses idées, par exemple dans Les Boucs, al-Gurbah, Amwag al-riih,
ou encore dans F7 ’I-tufiilah, roman dans lequel le contraste est plus nettement mar-
que, dans la mesure ou le dualisme dans la représentation de 1’Occident se voit ma-
térialis¢ par deux pays différents: 1’Angleterre représenterait le coté positif de
I’autre, le pays beau et accueillant pour les Marocains, alors que la France serait
I’oppresseur colonial, ’ennemi envahisseur. Dans ce contexte I’Espagne, ou se si-
tuent les intrigues de Partir et Yawmiyyat muhagir sirri, joue un réle remarquable,

" Ibid., pp. 176-177.



Marianna Salvioli

étant donné qu’elle représente le pays européen le plus proche du Maroc, auquel
elle est liee par une histoire pluriséculaire d’échanges humains et culturels, mais
aussi de contrastes et de guerres comme la conquéte arabe de I’Andalousie, dont les
migrants contemporains semblent évoquer le spectre, et comme 1’occupation colo-
niale espagnole du Nord du Maroc.

Enfin, la rencontre avec 1’autre est un passage obligé, mais elle annonce souvent
le retour au pays d’origine, comme par exemple dans F7 ’I-tufiilah et al-Gurbah ainsi
que dans Zeida de nulle part, récit dans lequel le parcours est inversé puisque la pro-
tagoniste va de la Belgique au Maroc pour ensuite retourner au pays du Nord.
Méme si les expériences relatées sont souvent dramatiques, tous les romans, dans
leur dénouement, dans 1’appel a la culture de I’autre qu’ils donnent a lire ou en-
core dans le choix de la langue francaise comme langue d’écriture, dessinent une
solution aux problémes entre le monde arabe et I’Occident, laquelle réside dans
I’hybridité, dans la construction d’une identité plurielle et interculturelle, qui a
encore du mal a se concrétiser sur les deux rives de la Méditerranée.
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