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Mise en perspective

C’est questionner I’émergence d’une nouvelle anthropologie' forgée par le Principe de
Précaution : 1l s’agit de la question de I’homme convoqué par cette attitude particulieére face a
I’incertain que révele la logique de précaution.

Le « précautionneux », si I’on s’autorise a 1’appeler ainsi est I’enfant puiné de la
science dont les défaillances le terrorisent. Il est pris dans les rets de I’incertain que le hasard
génere : le vrai a été supplanté par le probable, comme le prophétisait déja R. MUSIL dans son
livre a jamais inacheve, L’ homme sans qualité. Et dans une véritable rupture épistémologique,
il se pourrait bien que le recours aux probabilités soit désormais moins considéré comme une
stratégie de modé¢lisation justifiée par notre connaissance imparfaite des mécanismes
concernés que comme une traduction adéquate d’une réalité intrins€équement probabiliste ou
la Nature jouerait le plus grand des jeux de hasard. C’est comme si le hasard et ses risques
corrélatifs constituaient alors la seule vraie nature des choses. L’étre semble désormais de
plus en plus inintelligible : I’inflation méthodologique et I’invasion de I’évaluation, surtout
quantitative, d’aujourd’hui servent-elles d’antidote contre cette inintelligibilité¢ ? L’incertain,
« ce que I’on peut redouter sans pouvoir I’évaluer” » est alors une offense faite a la raison,
celle-l1a méme par laquelle I’homme espérait plier la réalité a un ordre intelligent ; il faut bien
avouer que, quelles qu’en soient les raisons, on se refuse de penser le hasard comme tel.

La logique de précaution se nourrit bien siir d’ambivalences par rapport a la science :
le constat du retour des grandes catastrophes associées aux « progres » de cette méme science
fonde « la société du risque * » dont témoigne U. BECK; celle que J-A. MILLER rebaptise
volontiers « la société de la peur * ». Le précautionnisme se soutient de I’illusion du risque
z&ro : ¢’est aussi et surtout dire qu’en sous-main, il y a I’illusion d’un savoir absolu comme le
commente F. EWALD, d’un savoir consistant et sans reste. Et pourtant, dans un apparent
paradoxe, il génére des situations de risque maximal de 1’ordre d’un pari ; un tel risque semble
surgir, en dernier recours, comme un mode de décision auquel on se sentirait aculé dans ce
monde qui expose trop, générant peur et indécidabilité.

" En ce sens, F. EWALD questionnait a Bruxelles, au printemps 2005, lors de ses Lecons sur le Principe de
Précaution, la pertinence d’une nouvelle anthropologie du précautionneux et, en particulier, d’une nouvelle
éthique, c'est-a-dire, d’un nouveau questionnement pour tous dans sa conduite individuelle.

2 F. EWALD, « Le retour du Malin Génie », p. 113.

‘UL BECK, La Société du Risque : sur la voie d 'une autre modernité, Paris, Champs-Flammarion, (Traduction
francgaise), 2001.

*J-A. MILLER, “L’ére de I’homme sans qualités”, Nouvelle revue de psychanalyse, n° 57, Paris, Navarin
Editeur, 2004, p.78.



Parallelement, on assiste au retour d’un discours moral qui s’apparente, a certains
¢gards, a un discours religieux. Le discours religieux soutient-il les peurs comme son
instrument de pouvoir privilégié ? Le savoir jusqu’a I’absolutisme, si cher au précautionneux,
n’est précisément pas sans lien avec la peur’. Le réenchantement par le risque évoque la
structure de pensée de la religion. Vu de 13, on peut se demander si le risque ne soumettrait
pas, dans un apparent paradoxe encore, 2 un pouvoir magique, non sans une sorte de
ravissement et d’émerveillement ? Et J. ATTALI ® de faire récemment le constat que « cet
exces de précautions donne le sentiment d’€tre sur un bateau qui est en train de couler tout
doucement » : ne s’agirait-il pas du ravissement mélancolique que procure la jouissance de la
perte ?

C’est dans ce contexte qu’il m’a semblé pertinent de développer le Pari de PAscAL’
comme une allégorie du Principe de Précaution afin de tenter une contribution, certes tres
modeste, a une compréhension du type de soi que le précautionneux se construit comme sujet.

Ce Pari, « cette prodigieuse audace *», comme chacun sait, plaide en faveur de la
nécessité de parier sur I’existence de Dieu, sur fond de doutes, et fonde, au XVII¢ siecle, un
raisonnement tout a fait nouveau. Il ne tente pas de donner une preuve quelconque de
I’existence de Dieu ; ’argument de ce Pari se fonde méme sur I’impossibilité d’en fournir la
preuve.

Ce n’est pas tant PASCAL lui-méme qui m’intéresse que les schémes de pensée tout a
fait originaux qu’il propose, tant dans le courant de cette nouvelle facon de raisonner et de
calculer du XVII® siécle qu’en rupture avec elle, d’une certaine maniére. Plus précisément
encore, la préoccupation prégnante chez PASCAL du hasard et de I’incertitude que ce hasard
génere, rejoint celle, plus contemporaine, qui préside au Principe de Précaution a I’ceuvre
depuis la fin du XXe¢ siecle. La pensée pascalienne qui annongait le siécle des Lumicres
laissait-elle déja présager de celle du précautionneux dans sa nouvelle anthropologie
contemporaine ? Voici trois arguments qui plaident en ce sens.

- D’abord, il y est question d’un « pari ». L’essence d’un pari est sa transformation de
I’incertain en action : il permet de sortir de I’indécidable’. Le pari forge une opinion,
certes, a défaut d’une opinion en « connaissance de cause ». L’étude de sa validité

ST DELUMEAU, La peur en Occident : du X1V ¢ au XVIII ¢ siecle, Paris, Fayard, 1978.

6 J. ATTALI cité dans le Nouvel Observateur, n° 2235, « La Guerre des Belges », 6 au 12 septembre 2007, p.44.
7 C’est dans un glissement métonymique admis que le fragment 418 des Pensées - « Infini-Rien » - devint le
Pari de PASCAL. BLAISE PASCAL (1623-1662) est cet apologiste mathématicien du XVII siécle a I’origine du
Calcul des Probabilités : ses fondements sont « ludiques » puisqu’ils partent d’une interrogation sur les jeux de
hasard. Le XVII® siécle est celui de la transformation de la raison occidentale : c’est aussi I’époque de J. KEPLER
(1571-1630), de G. GALILEE (1564-1642), de R. DESCARTES (1596-1650), ou va naitre une certaine manicre de
penser, de raisonner - de calculer aussi - a laquelle PASCAL ne sera pas étranger. Avec LUCRECE, NIETZSCHE et
MONTAIGNE, PASCAL fait partie des philosophes tragiques qui acceptent la notion de hasard.

¥ J.LACAN, Séminaire XII, p. 84.

11y a « pari » chaque fois qu’une décision doit étre prise sans qu’on ne posséde les informations suffisantes
pour la prendre en toute sécurité. C’est une décision telle qu’on ne puisse s’y soustraire et qui amene des
conséquences nettes de gain ou de perte. Illustration : les innovations financiéres dont la logique est celle de
contourner les systémes de régulation financi¢re mis en place par les Etats et d’y trouver une faille en prenant
des risques inconsidérés pour I’invention de leurs produits dérivés relévent du pari avec leurs conséquences
nettes de perte ou de gain dans le contexte de la mondialisation ou, de toute évidence, de par 1I’énorme
complexité, les informations manquent toujours pour qu’une décision puisse étre prise en toute sécurité. Voir
exemple dans Le Monde...



logique'’ réveéle le pari de Pascal comme une premiére demande d’aide a la décision
dans un contexte d’incertitude ; il introduit un raisonnement tout a fait nouveau sur la
question de la décision, question centrale dans la logique de précaution. Ce Pari est
I’ceuvre de B. PASCAL, mathématicien et géométre de génie du XVII® siécle: il
inaugure un raisonnement probabiliste avec ses concepts nouveaux de probabilité

(« les hasards »), d’espérance mathématique (« la regle des partis ») et d’utilité, chere
aux économistes : aujourd’hui, la probabilité, et ce qu’elle emmene dans son sillage,
se sont instillés dans tous les domaines de la vie, de la sphere publique a la sphere
privée, non sans en brouiller définitivement la frontiére''. C’est une facon de penser et
de raisonner tres particuliere et trés actuelle.

- Le Pari pascalien est aussi I’ceuvre d’un apologiste, janséniste de Port-Royal : il y est
question de Dieu, plus encore d’une union paradoxale du pari et de la question de
Dieu : y aurait-il de I’incongruité, jusque dans le paradigme de précaution, a allier le
pari en tant qu’il révele une situation de risque maximal au recours avéré a la
religion ou plutdt au « religieux », sorte de version édulcorée de la religion, délestée
de sa pesanteur institutionnelle ? Ce « religieux » est un opérateur de transformation
de tout ce qui arrive en une expérience sensible subjective, avec son effet de
thérapisation. C’est une transcendance, un lieu de I’expérience de ce qui est
radicalement autre, supérieur et extérieur au monde. C’est a son extraordinaire
promotion que I’on doit I’'individualisme démocratique qui releéve moins de la
jouissance des affaires privées dont parlait B. CONSTANT que d’un repli sécuritaire. Au
bout du compte, parier et croire sont deux termes parfaitement synonymes puisque
dans I’action de parier, il y a I’effet de réassurance que procure aussi la croyance.

- Le troisiéme argument est celui de /a figure du précautionneux comme mélancolique,
de cette mélancolie pascalienne d’une lumineuse obscurité qu’évoque déja le titre du
fragment 418 des Pensées — Infini, Rien — qui, dans un glissement métonymique
admis, est devenu le fameux Pari de PASCAL. Dans son illusion d’un savoir absolu, le
mélancolique comme le précautionneux « a un projet intellectuel unificateur de la
compréhension du monde et de sa maitrise par la technique [...] - [...] la mélancolie
fonde en Occident le développement de la science - : [mais] en retour, en réflexe, il a
en méme temps cette disposition d’esprit qui désespere de saisir la totalité intelligible
du monde »'%. Dans sa grande lucidité, le précautionneux comme le serait le
mélancolique est I’idolétre de ce réve qu’il sait pourtant impossible. Cet entredeux'?
est emblématique du précautionnisme et le doute que le précautionneux exerce
activement révele sa suspicion systématique par rapport a tout ce qui serait « bon »
pour lui.

La validité logique du pari de Pascal

' Validité au sens logique du terme, c'est-a-dire quand la conclusion découle des prémisses, et non au sens
contemporain de persuasif ou d’opportun.

'" Au printemps 2007, le gouvernement espagnol sort une loi selon laquelle les agences de publicité ne pourront
désormais plus engager de jeunes filles a I’IMC inférieur a un certain seuil afin d’enrailler leurs tendances
anorexiques. 7777

12 J. CLAIR, « La Mélancolie du savoir » dans Mélancolie : génie et folie en Occident, sous la direction de J.
CLAIR, Paris, Gallimard, 2005, p. 205-206.

1 Position d’entredeux par rapport a la science : savoir absolu d’un coté et méfiance a I’endroit de la science et
de ses « progres » de 1’autre. Autres positions d’entredeux : la mesure d’un c6té et la croyance de 1’autre, i.e. le
recours au quantitatif, au rationnel, au quantifiable d’un c6té et le recours au « religieux » de 1’autre, concepts de
probabilité (union paradoxale de la rationalité et de la contingence) et de 1’espérance mathématique (comparer
des choses certaines avec des choses incertaines);



L’univers pascalien comme celui le monde du précautionneux sont trés aléatoires et
I’indécidable y régne en maitre : le recours a 1’outil mathématique pour mesurer et comparer
la certitude avec I’incertitude reléve d’une tentative de domestication du hasard. Dans les
deux univers, on retrouve, au fond, le méme refus du hasard dans son absolutisme ; pour
PASCAL, comme pour le précautionneux, le hasard constitue aussi la seule vraie nature des
choses. Les trois arguments logiquement valides du Pari'* ont chacun la forme d’un argument
du type de ceux soigneusement répertoriés et caractérisés par la Théorie de la Décision que
nous connaissons : ce sont les régles de la dominance, de I’espérance et de I’espérance
dominante. Quelle que soit la régle, PASCAL nous dit d’agir de telle sorte que I’on croie en
Dieu car I’ « utilité"” » de I’acte de croire, pour employer la terminologie de la Théorie de la
Décision, est supérieure a celle de ne pas croire.

Je ne rentrerai pas dans les détails de ces régles de dominance, d’espérance et
d’espérance dominante ; je me contenterai de souligner le changement de paradigme et les
nouveaux concepts - probabilité et espérance mathématique - introduits par ce Pari pascalien
et qui fondent des schemes de pensée tres actuels qui participent de cette logique de
précaution.

Le Pari de PASCAL introduit un changement de paradigme en réponse au constat de
I’infirmité de la raison ; méme constat pour PASCAL a la Renaissance et pour le
précautionneux que la science intéresse désormais plus pour les doutes qu’elle instille que
pour ses progres. Ce Pari consiste a dire que lorsqu’on a perdu espoir d’accéder a une
connaissance et qu’il faut néanmoins agir, on doit agir dans son seul intérét'® : la substance de
ce Pari réside donc dans le passage du savoir a 1’intérét, du rationnel au raisonnable'’. Un
glissement qui consiste a fonder en raison, ce renoncement méme de la raison . En ce sens
déja, ce premier Pari est une ruse de la raison.

Le Pari mathématique introduit formellement la régle des partis'® dont le concept de
I’espérance mathématique'® d’aujourd’hui est I’héritier et, évidemment, la probabilité. Si je
vous parle de probabilité et d’espérance mathématique, concepts clé du précautionnisme, c’est
qu’ils se sont transformés « en principe abstrait, presque philosophique [car ils] désigne[nt]
une position générale sur les actions des hommes>® ». Ces concepts symbolisent « 1’entre-
deux » et la tension qu’il génere dans lesquels sont pris PASCAL comme le précautionneux.

“1l y a deux paris dans le fragment 418 des Pensées : un Pari existentiel (c/f H. GOUHIER, Blaise Pascal.
Commentaires, Paris, Vrin, 1971p.252) et un Pari mathématique ou PASCAL, le géométre, rentre en scéne et qui,
d’une certaine fagon, revisite le premier : deux paris, deux temps dans I’argumentation de PASCAL ou
apparaissent les trois formes argumentatives logiquement valides énoncées ci-dessus.

' L utilité d’une action, bien connue des économistes, est son évaluation en jugement de valeur (ou en valeur
monétaire) : au niveau d’utilité d’une action est associé un niveau de satisfaction qui permettra, comparé aux
autres, de hiérarchiser des préférences.

'® Bt I’intérét de I’homme est clair dans la mesure ot il est sommé de choisir entre Dieu et le néant.

Cest exactement ce que se propose de faire la statistique, dans son alliance indéfectible avec le calcul des
probabilités : étre forte sur le plan de I’action et de la décision mais ne rien dire du pourquoi ou du comment.
C’est offrir la possibilité d’agir assez efficacement sur la réalité sans rien connaitre de cette réalité.

'8 L. THIROUIN, op. cit., p.112. « Parti », participe passé de partir, dans son sens vieilli de partager (« avoir
maille a partir »), de diviser en mathématique du X VI siécle.

' L’ Espérance Mathématique, symbolisée par la lettre E, est un concept clé du Calcul des Probabilités et de la
Statistique Mathématique : elle consiste en une généralisation du concept de moyenne, intégrant des probabilités
en guise de pondération. Soit g : R—=NR et X, une variable aléatoire discréte telle X ~ fx(x) : E(g(x)) = = g(x)
fx(x) . Dans le cas continu, on aura recours au calcul intégral : E(g(x)) = [ g(x) fx(x) dx.

L. THIROUIN, op. cit., p. 135.



La regle des partis est une regle de décision qui enseigne comment il faut agir dans le
doute quand on est incapable de le lever. Dans un langage formel, cette régle va évacuer le
probléme de ce qui va réellement se produire en évaluant, comparant et égalant deux types de
données apparemment hétérogeénes et incompatibles par leurs degrés de certitude différents:
I’incertitude du gain avec la certitude de la mise, « hasards » et possessions dans la langue de
la Renaissance”’. Désormais on pensera un événement futur en fonction de son degré de
vraisemblance et non plus uniquement en ne tenant compte que de 1I’importance intrinseque de
I’événement.

La probabilité* est le dernier refuge du savoir dans son union paradoxale de la
rationalité et de la contingence. C’est une ruse de la raison confrontée a son infirmité devant
le constat de I’ignorance fondamentale ; c’est une ruse de la raison par la raison pure, sans
pour autant tenter de combler cette ignorance. Le concept de probabilité correspond a la
convergence de deux notions hétérogenes ; I’une, épistémique, concerne la croyance, la
crédibilité, la confiance de la survenance d’événements (qui donnera lieu a des interprétations
subjectives et intersubjectives des probabilités) et 1’autre, statistique, plus phénoménologique,
concerne les fréequences d’événements type, leur tendance, leur propension a se réaliser. Elle
a en méme temps a voir avec I’opinion, I’envers des choses certaines, et avec un calcul
objectif. Le concept de probabilité tient sa spécificité de cette dualité et de la tension
récurrente qui en résulte.

Sauf qu’au lieu de relever le défi de continuer a penser a travers cette contradiction
interne comme le voulait PASCAL, le versant rationnel du concept de probabilité et son versant
de la contingence se dissocient sous le paradigme de précaution : le précautionneux finit par
ne plus croire qu’en ce qui est le plus fréquent, le plus vraisemblable, le plus probable sur
base de son évaluation. Il fait de la probabilité une affaire objective relative a la fréquence
d’apparition de phénomenes aléatoires. La ou la contingence est battue en breche, on assiste a
une inflation méthodologique, corrélat du dogme d’une unité méthodologique de la science,
au retour en force d’un positivisme™ disqualifiant toute spéculation qui ne serait pas
réductible a un raisonnement formalisable, en particulier dans les sciences sociales et
humaines, et a I’invasion de 1’évaluation quantitative.

2! Le moment du parti est le moment précis ot I’équilibre est réalisé ; le parti est donc un partage parfaitement
juste. Dans la Logique de Port Royal, PASCAL prend cet exemple simple pour expliquer la régle des partis : soit
un jeu de 10 joueurs ou chacun mise un écu. Un seul des joueurs gagnera le tout, les 9 autres perdront leur mise
d’un écu. Ne comparer que la perte d’un seul écu au gain des 9 écus reviendrait a dire que chacun a intérét a
jouer. I1 faut donc aussi tenir compte du fait qu’il y a 9 fois plus de chance de perdre 1’écu misé que d’en gagner
9. 11y a donc deux valeurs d’attente : la premiére, 9 écus x 1/10 (ce que 1’on peut gagner x probabilité de gagner)
et, la seconde, 1 écu x 9/10 (ce que I’on peut perdre x probabilité de perdre). La somme de ces deux valeurs
d’attente correspond a 1’espérance mathématique.

22 1. HACKING, I’ « archéologue » des probabilités, nous apprend que ’idée du probable s’enracine dans la
conviction qu’il existe, a c6té du domaine de la science noble - de ce qui est démontrable par des causes ou des
raisons certaines - un régne de 1’opinio ou ces causes ou raisons font défaut ; le résultat des raisonnements ou
des arguments relévent dés lors d’autre chose que de la certitude.

2 1. HACKING, Concevoir et expérimenter : thémes introductifs d la philosophie de sciences expérimentales,
Paris, Christian Bourgeois Editeur, 1989, p. 84-85. Dans ce cadre, la critique du positivisme rejoint la critique
allemande et frangaise qui « révéle une obsession pour les sciences exactes et le refus de toute voie alternative
pour comprendre les sciences humaines et sociales ». Cette critique dénonce aussi « le dogme d’une unité
méthodologique de la science » selon lequel les sciences sociales et humaines ne reléveraient pas d’une
technique particuliére qui différeraient de celle qui prévaut dans les sciences de la nature. Aujourd’hui, le mot

« positivisme » désigne une série d’idées anti-métaphysiques : pas de causes premiéres ou finales, priorité
accordée a I’observation, pas d’explication profonde du « pourquoi », pas de réalisme scientifique des entités
théoriques.



Dans le contexte de peur qui I’invite a prendre en considération I’hypothese du pire et
dans celui de I’'indécidabilité soutenue par son exercice actif du doute, le précautionneux
n’aurait-il pas recours au quantitatif, au chiffre, au mesurable, a | évaluable, au plus
vraisemblable en suppléance d’un principe de « véridiction » dans I’illusion d’un grand Autre
consistant et qui évidemment fait défaut ? Une vérité vraie, une ultime réponse, celle du
dernier mot, comme un décret de certitude, alors que 1’insupportable du réel fait retour — ¢’est
le Retour du Malin Génie — et qu’en méme temps apparait I’idéal d’un sujet qui n’en patirait
plus ... A forclore le risque, il fait « retour dans le réel** » comme une irruption dans le
champ de la réalité, comme une image totalement étrangere. « Notre figure du destin, [...] est
un destin a figure humaine ; notre figure du tragique appartient au monde de la

.2
technologie™ »
Le pari, la religion : une union paradoxale ?

Pour beaucoup, il y avait de I’incongruité a allier le pari a la question de Dieu. En 1927,
S. FREUD® pensait que la religion n’avait que 1’avenir d’une illusion : en 1984, J. LACAN®’
prophétisait le « Triomphe de la religion ». Pourtant, des1928, S. FREUD parle déja du « défi
du religieux, de I’expérience religieuse »* qui n’a rien a voir avec le cérémonial obsessionnel
du rite compulsif par lequel il décrivait la religion mais plutot avec un témoignage d’une
expérience subjective, vécue du coté de I’émotion, « privatisée au niveau du sujet »>.

Avec ce retournement, I’incongruité apparente céde le pas a une alliance indéfectible
entre ce qui génere un risque maximal de 1’ordre d’un pari et le « religieux », version allégée
de la religion qui « [...] devient de plus en plus un objet flottant, dépourvu de tout ancrage
social dans une tradition et dans une institution®® ». Le discours religieux apparait comme une
réponse salvatrice dans cette fiction de précaution ou la peur du futur, mobilisée et valorisée,
est le moteur du savoir : le religieux répond au réel, a ce qui ne va pas, a « ce qui cloche® », a
I’inassimilable.

Il y répond par le sens mais le sens comme narcotique, comme « opium du peuple ».
Cette production de sens en réponse aux dysfonctionnements de la science, elle-méme
productrice de sens, fait désormais du religieux et de la croyance qui le porte, un opérateur de
bien-étre ; par le religieux, il y a un « effet de thérapisation®*», sa valeur de vérité s’en
trouvant, par 1a méme, détronée.

La science devient alors un alli¢ de la religion sous cette forme édulcorée, bien plus que
le vecteur de son extinction. La puissance de la religion vient de ce qu’aujourd’hui la science
inquicte plus qu’elle ne pacifie ; a tout bouleversement, a tout dysfonctionnement de la
science, le religieux, avec son extraordinaire faculté d’entretenir le flou, se propose de donner

2 R. CHEMAMA et B. VANDERMERSCH, Dictionnaire de la Psychanalyse, Paris, Larousse, 2003.

Le réel est a prendre ici dans I’acception que « ce qui n’est pas venu au jour du symbolique, réapparait dans le
réel ; afin que le réel ne se manifeste plus de manicre intrusive dans I’existence d’un sujet, il est nécessaire qu’il
soit tenu en lisiére par le symbolique »

BF. EWALD, Le¢ons sur Le Principe de Précaution, Bruxelles, Facultés Universitaires Saint-Louis, mars 2005.
S FREUD, L ’Avenir d’une Illusion, (1927), Paris, PUF, collection Psychanalyse, 1971.

27 J.LACAN, « Le Triomphe de la Religion », (1974), dans Le Triomphe de la religion précédé du Discours aux
Catholiques, Paris, Seuil, 2005.

#ID., p.8.

% J-A MILLER., op. cit., p.9.

3 CL. GEERTZ, « La religion, sujet d’avenir », Le Monde, 5 mai 2006, p.20.

3. LACAN, Les Quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Le Séminaire, Livre XI, (1964), Paris, Ed.
du Seuil, 1973, p.24.

32 J-A. MILLER, op. cit., p.10. L auteur fait référence au Courrier International de mars 2003 sur « Santé et
Spiritualité » qui annonce, sur base de 1200 études américaines que I’espérance de vie se prolonge de 29% a
avoir la foi et pratiquer une religion.



un sens a la faille du savoir. Le religieux triomphe parce que la science doit « confesser » que
le grand Autre de la science, lieu (attendu) de la vérité, n’existe pas et qu’elle est dépendante a
I’endroit de I’action; qu’il y a de I’insupportable inconsistance sous les especes de 1’arbitraire
a ses fondements mémes, puisqu’il n’est aucun savoir « qui ne s’enléve sur fonds
d’ignorance™ ».

La croyance™ associée au religieux a une fonction de réassurance ; bien sir, il ne s’agit
pas aujourd’hui, avec le religieux confiné a I’expérience subjective dans la sphere du privé,
d’une croyance et d’idéaux religieux partagés sur lesquels elle s’appuierait et qui ferait lien
social ou, du moins, le resserrerait. Ce n’est plus qu’une expérience subjective privatisée au
niveau du sujet.

Et si le recours au pari témoigne de facon extréme d’une impasse et de la dépendance de
la science a I’endroit de I’action, il est par 1a méme le corrélat du triomphe du religieux dans
sa nouvelle alliance avec la science en défaillance parce que parier et croire sont, au bout du
compte, deux termes parfaitement synonymes®> ; en dernier recours, on retrouve ainsi, dans
I’action de parier, 1’effet de réassurance que procure aussi la croyance. C’est un acte de foi
que celui du pari ; « tout acte qui mérite ce nom, n’est-il pas un acte de foi ? » s’est parfois
exclamé J. LACAN®®. Comment s’étonner que dans I"univers du précautionneux ot la peur est
le moteur du savoir, d’un savoir producteur de sens, un exercice intellectuel dont on lui
reconnait une valeur heuristique (¢/ H. JONAS), un acte réflexif qui produit des énoncés en
méme temps que les doutes sur ces mémes énoncés, un jeu méme - celui qui consiste a ce
faire peur °’ — le discours religieux n’apparaissent comme une réponse salvatrice et
jouissive ? Une réponse salvatrice car le plan divin, par sa production de sens, inscrit alors
une nécessité dans la condition humaine qui dissipe cette incertitude. Une réponse jouissive
car c¢’est avant tout une réponse qui permet d’échapper a la rencontre avec 1’ Autre, d’échapper
a ce trou de savoir si angoissant. L’ /nfini que PASCAL associe au Rien dans son fragment 418
des Pensées, questionne 1’infinitude de cette jouissance. Dieu est donc Janus faced, avec une
face logique, signifiante parce qu’il est fondé dans le fait de la parole et d’une foi dans le
langage, comme nous venons de le voir, et une autre face accrochée a la jouissance®®, « d’une
jouissance qui excéde toute mesure et qui, comme telle, introduit I’infini® ».

Le métier de la religion se pose comme savoir sur la jouissance — sur cette jouissance
infinie, sur ces « restes » de jouissance, de cette jouissance perdue dont le sujet jouit — et de
ce fait, non seulement s’arrange trés bien avec les transgressions, « mais les souhaite car elles
la confortent™ ». Au bout du compte, Dieu est inéliminable car, comme le dit CH.
BAUDELAIRE, « Dieu est le seul étre qui, pour régner, n’ait pas besoin d’exister ».

3. LACAN, L éthique de la psychanalyse, Le Séminaire, Livre VII, Paris, Ed. du Seuil, 1986, p.202.

34 Cela nous méne du coté de la croyance qui se distingue de I’illusion, c6té déni, en ceci ; la croyance, « c’est
toujours le semblant en acte ». Le semblant constitue bien la dimension de ce qui apparait mais comme tel, cette
dimension n’a pas a étre disqualifiée ; le semblant n’est pas un faux-semblant, une ruse ou un prétexte
mensonger. « Le semblant qui se donne pour ce qu’il est, est la fonction premiére de la vérité ». Il n’est donc pas
sans lien avec la vérité, sans toutefois avoir la prétention de I’étre ; dans cette dimension d’apparaitre du
semblant, il y a un soupgon d’étre...

3% A titre illustratif, I’injonction « Tu paries ? » ¢’est demander s’il est suffisamment convaincu de ce qu’il dit
pour parier. Sinon, c¢’est qu’il parlait pour ne rien dire.

*® J LACAN, « Le Triomphe de la Religion » (1974) dans Le Triomphe de la religion précédé du Discours aux
Catholiques, Paris, Seuil, 2005, p.95.

37 On retrouve 1a toute I’ambivalence de la jouissance au sens lacanien du terme qui allie dans un apparent
paradoxe la souffrance (ici celle de la peur) et sa propre complaisance.

¥ ID., p.11-12. C’est la face de « Dieu de ’objet « a », [...] essence naturelle de Dieu a partir de la jouissance
féminine [...] c’est la jouissance supplémentaire.

¥1ID., p.12.

OA. LESERRE, « Religion et Nom-du-Pére ; la réalité religicuse et le réel du Nom-du-Pére » dans Scilicet,
Congres de Rome, CD-rom, juillet 2006.
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La figure du précautionneux est mélancolique .

P. PINEL* est un des premiers grands psychiatres francais : il écrivait sur la mélancolie
de PASCAL a partir de sa nouvelle Nosographie philosophique. La mélancolie de PASCAL, en
tant que telle, m’importe peu ; sa pensée novatrice, mathématique, dans son aptitude toute
mélancolique a la pratique des mathématiques, offre une tournure d’esprit toujours actuelle.
C’est a travers cette nouvelle fagon de penser qu’inaugure PASCAL qu’il s’agit d’interroger le
type d’homme qui se construit sous le paradigme de précaution. La mélancolie pascalienne
dans le rapport a I’ Autre qu’elle institue, nous enseigne-t-elle sur le rapport a I’ Autre du
précautionneux d’aujourd’hui ?

La mélancolie est une éclatante noirceur ; sa lucidité qui la soutient de bout en bout est
sa blessure dont R. CHAR dira qu’elle est la plus proche du soleil. Dés les prémices du
langage, le mélancolique a placé la vérité « dans les articulations de I’analyse
conceptuelle® ». De la vérité, avec la liberté et 2222, J. LacaN*® dira qu’elle est un des
ingrédients de la folie. La mélancolie est un exil conscient de la réalité¢ d’existence : elle est
ce clivage entre ce qui existe dans la réalité et la pensée conceptuelle qui veut pourtant la
représenter au plus pres, s’en saisir, la toucher presque alors que, toujours, elle lui échappe et
se dérobe.

Le précautionneux comme le mélancolique est I’enfant puiné de la science, dégrisé du
progres. Il est aussi éclairé que sombre devant ’avenir. Il s’en remet a une illusion de maitrise
des actes que ’intellect se propose et qui le prive du plus intime, du plus intérieur de ce qu’il
est. Le précautionneux est du c6té de I’intellect ou foisonnent les concepts hérités de la
science, fiit-elle en défaillance. Mais en méme temps qu’advient ce malheur en héritage du
concept, I’intellect contient aussi cette promesse : celle que nous sommes davantage que
« I’ordinaire nature » et qu’ « au moins a I’état de germe, I’illimité du divin est dans la
personne® ». Il est un « en plus » qui s’est ajouté au monde de la nature qui en fait le faire-
valoir du précautionneux.

L’exposition, « Mélancolie : génie et folie en Occident » organisée par J. Clair, au
Grand Palais a Paris, I’hiver 2005-2006, présentait des tableaux de J. BREUGHEL a A. DURER
en passant par L. DE VINCI, ou se mélangeait le savoir mathématique, 1’ars geometriae, et
I’humeur mélancolique : compas, astrolabes, globes et autres instruments de mesure et
d’arpentage y symbolisent le projet intellectuel unificateur de la compréhension du monde qui
devait permettre de « maitriser la réalité grace a sa pénétration « rationnelle » des lois
naturelles [...] La mélancolie fonde en Occident le développement de la science et finalement

*! Dire que la « figure » du précautionneux est mélancolique, n’est pas dire pour autant que tout précautionneux,
expert ou autre, est un mélancolique.

“2P. PINEL (1745-1826) & propos de B. PASCAL dans Y. HERSANT, Mélancolies, Paris, Ed. R. Laffont, 2005,
p.710-711. P. PINEL est connu pour avoir, dés le début du XVIII® siécle, littéralement libéré les fous de leurs
chaines, aprés la révolution frangaise. A 1’origine, on trouve ce texte de P. PINEL dans « Mélancolie »
((Médecines cliniques), Encyclopédie méthodique (médecine), sous la direction d’une Société de médecins,
Paris, veuve Agasse, 1816. Ce texte est intégralement repris, avec une orthographe modernisée dans le volume
Mélancolies, de Yves Hersant, cité ci-dessus. L’observation sur Pascal est la « Troisiéme observation » présentée
par P. PINEL.

Y. BONNEFOY, « La mélancolie, la folie, le génie — la poésie », dans J. CLAIR (dir.), Mélancolie : génie et folie
en Occident, Paris, Gallimard, 2005, p.14.

* J. LACAN, Causalité psychique, 77?7

Y. BONNEFOY, op. cit., p. 20.



la domination du monde par la technique - elle est aussi en retour, en réflexe, cette disposition
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d’esprit qui désespére de saisir la totalité intelligible du monde »*® ; une ambivalence aussi
pascalienne que précautionneuse.

Le concept, c’est la perte de I’intimité avec la finitude qui est pourtant la seule réalité
qui fiit : « limites du corps, étroitesse des situations et des choix, fatalité de la mort*’ » si
obsédantes pour PASCAL. La finitude est ce hic et nunc que le mélancolique refuse, lui qui, du
point d’infini ou il se regarde, n’est rien. En méme temps que nous constatons cette finitude,
nous en excluons notre esprit ; nous concevons une pensée sans limite, sorte de levée mentale
des contradictions qui engoncent nos jugements et nos intuitions. Le jeu chez PASCAL est
précisément une tentative de mettre de la finitude (par sa fin) dans I’infinitude de sa pensée*®.

Dans son refus du /ic et nunc, PASCAL « ne voit que des infinités de toutes parts, qui
I’enferment comme un atome ». Ainsi en est-il du précautionneux, confronté au probléme de
la « dilatation du temps*® », privé de la proximité de la cause et de I’effet ; comme pour
PASCAL, la raison doit penser le présent a partir du futur. L’homme de la logique de
précaution est définitivement et délibérément tourné vers un futur qui I’inquiete, loin de
I’éprouvé de I’instant que lui procurerait le (plaisir du) Aic et nunc : dans un exercice actif du
doute — du doute mélancolique’ % de I’entredeux —, il devrait sans cesse assurer, aujourd’hui, la
maitrise d’un pire & venir. A ne penser qu’a la révolution digitale’' qu’est la ndtre, ou les
concepts de temps et d’espace sont trés sérieusement bouleversés, le hic et nunc de la finitude
y a-t-il encore le moindre sens ?

Le « Croix ou Pile » du Pari de PASCAL n’est pas sans rappeler ses interrogations sur les jeux
de hasard qui expliquent les fondements « ludiques » du Calcul des Probabilités dont il fut le pére.
C’est par cet archétype de I’expérience aléatoire que PASCAL assigne une chance sur deux a
I’existence de Dieu dans son Pari— ahurissante prémisse que de considérer qu’il y a une chance sur
deux, comme au jeu de pile ou face, que Dieu existe ! J. Lacan ’interpréte comme « une forme
singuliére du Nom-du-Pére®® » comme barrage a I’infinitude de cette jouissance par la finitude du
plaisir. C’est le hasard lui-méme, dans sa plus simple expression, qui pourrait permettra 8 PASCAL de
s’arracher au néant de son Infini-Rien pour le faire ex-ister. Parier pour sortir de I’inhibition ou le
précautionneux est tapi, c¢’est faire jouer ce Croix ou Pile, ¢’est conférer au hasard lui-méme cette
fonction symbolique du Nom-du-Pére qui impulse le mouvement qu’impose la décision.

J. CLAIR, « La Mélancolie du savoir » dans Mélancolie - génie et folie en Occident, sous la direction de J.
CLAIR, Paris, Gallimard, 2005, p. 205-206.

“7ID., p. 20.

* Le jeu que PASCAL prend comme modéle réduit de la société et qu’il conjugue en solitaire dans son Pari, a la
capacité d’appréhender simultanément des vérités contradictoires. Le jeu chez PASCAL n’est pas une métaphore
de I’existence humaine ; ¢’est un « prisme » qui rend solidaires des réalités qui semblent incompatibles. Le jeu
introduit donc, en méme temps, cette promesse d’une pensée sans limite ez cette finitude puisqu’il ne prend
pleinement son sens que par sa fin. C’est une tentative de mettre de la finitude dans I’infinitude.

*F. EWALD, « Le retour du Malin Génie », p. 115.

%0 Le doute mélancolique de I’entre-deux n’est pas le doute obsessionnel, « solution » a un impossible désir ; il
impose la suspicion au mélancolique sur tout ce qui serait du c6té du « bon » pour lui. Au bout du compte, cette
transformation systématique du « bon » en suspect appartient au monde de la certitude bien plus qu’a celui du
doute.

3! De plus, dans le contexte de la révolution digitale, comme la nomme J-CL. GUILLEBAUD , de cette période

« axiale » (au sens de K. JASPERS) de basculement anthropologique, il est partout et nulle part en méme temps, a
toute heure en méme temps des points de la planéte, sur le 6™ étrange continent de la Toile ot les concepts de
temps et d’espace sont trés sérieusement bouleversés : le hic et nunc de la finitude y a-t-il encore le moindre
sens ? Cf. J-CL. GUILLEBAUD, L ‘irréductible humanité de I’homme est-elle menacée ? , Conférence de la rentrée
académique de I’Ecole des Sciences Philosophiques et Religieuses, Bruxelles, Facultés Universitaires Saint-
Louis, septembre 2006.

32 J. LACAN, Séminaire XVI, p.125.



Que dire de ces formes de jouissance contemporaines de 1’univers précautionneux qui se
conjuguent sur un mode qui « ne cesse pas de faire énigme » que I’on retrouve dans la plainte
« dépressive » — mélancolique — dont parle A. EHRENBERG comme fait de société dans son livre sur
La fatigue d’étre soi > . L’identification a I’objet perdu avec lequel il tombe enferme le « dépressif »
dans une plainte incessante, sans ponctuation aucune, comme un Nouveau Roman a la M. BUTOR ou a
la N. SARRAUTE, des années soixante

Dans Deuil et Mélancolie’®, S. FREUD nous présente le mélancolique comme un endeuillé. « 11
n’y a d’angoisse que de vie », nous dit-on : « une angoisse devant une vie désirante [...]. Le désir
expose, le désir va avec une insuffisance des moyens de défense, le désir comporte I’angoisse™ ». Et le
« mélancolique » d’étre cet endeuillé « livré [...] a une vie pleine de dangers, pleine d’une essence
démoniaque™ », cet Hamlet dont 1’ame s’est laissée surprendre par le ghost qu’il ne (re)connait pas, le
fantome, le spectre persécuteur, convoqué dans cette paranoia ou I’imaginaire régne en maitre,
« condition préalable®” » que J. LACAN glisse sous Deuil et mélancolie.

La perte de I’objet est ce qui structure tout sujet : le mélancolique endeuillé ne s’en
console jamais. De cet exil énigmatique au-dela de cette « mystérieuse frontiere » qu’est
1’horizon conceptuel qui « fait écran devant le fait brut de I’existence® », naissent les peurs
soumises aux explications insensées de nos angoisses prostrées entre désir et jouissance, et de
nos fantasmes. C’est alors le cortege des croyances, chaines de concepts d’un miroir aux
alouettes, entremélés cependant de concepts plus cohérents. Le précautionneux a oublié ce
qu’Holderling exprimait si bien : « Dieu créa I’homme comme la mer créa la terre : en se

retirant »

PASCAL est un joueur, méme si a ’heure ou il écrit ses Pensées, il fréquente désormais
plus les Jansénistes de Port Royal que les salles de jeu de sa jeunesse : le modele du jeu est un
modéle réduit de la société. Le joueur’ lacanien a ceci de mélancolique qu’il tente de faire
exister I’ Autre comme réponse au néant ou il est plongé de ne pas exister lui-méme, comme
réponse a I’ Autre qui n’existe pas, somme toute, en faisant appel a la Providence, sa bonne
¢toile de joueur.

>3 A. EHRENBERG, La fatigue d'étre soi, Paris, Poches Odile Jacob, 1998.

>*'S. FREUD, « Deuil et mélancolie » (1917), dans Métapsychologie (traduit de 1’allemand par J. LAPLANCHE et J-
B. PONTALIS), Paris, Gallimard, 1986.

*1D., p. 176.

p. WESTHEIN, La Calavera, México, Fondo de Cultura Economica, 1992.

°7J. ALLOUCH, op. cit., p. 178.

Y. BONNEFOY, op. cit., p. 19.

> Bien entendu, il ne s’agit pas d’assimiler PASCAL au joueur mélancolique pathologique. Jeu aprés jeu, le
joueur pathologique fait I’épreuve du néant d’étre « en briilant tous ses vaisseaux », s’identifiant ainsi a la perte
elle-méme. Dans une incessante répétition, il est en quéte de « la » martingale, cette figure du grand Autre qui lui
ferait gagner le jeu mais qui n’existe pas. Il ne prend jamais acte de la perte ; il la dément. Quant a PASCAL, son
Pari rend I’acte possible par la levée de I’indécision ; I’acte est le moment par excellence de la traversée de la
division qui s’oppose ainsi a 1’épreuve du néant.
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