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Un cheminement maillé de rencontres
	Les premières rencontres
Octobre 1999. L’automne est doux sur Cambridge. Les vieux collèges se prélassent sous un soleil tendre et une atmosphère de douce nostalgie baigne la vieille cité universitaire. Tout invite à une promenade vers les vergers de Grantchester qui servirent de refuge à Virginia Woolf et aux poètes néopaïens de l’époque victorienne. Ce n’est pourtant pas vers là que mes pas me conduisent, mais plutôt vers une grande villa de l’entre-deux-guerres, un peu en périphérie de la ville, et qui semble sortie tout droit d’un Blake et Mortimer, la BD d’Edgard P. Jacobs. C’est là qu’est installée l’unité « Cerveau et Cognition » du Medical Research Council (MRC), l’organisme britannique de recherche médicale. C’est surtout là que travaille John Teasdale, l’un des grands spécialistes des processus cognitifs qui précipitent et maintiennent la dépression.
Cela fait un moment que j’attends cette rencontre avec John. C’est un chercheur dont les travaux me fascinent depuis longtemps. Il est à mes yeux l’un des meilleurs connaisseurs des relations entre cognition et émotion. Ses travaux ont exploré les mécanismes de pensées qui déclenchent et maintiennent l’humeur dépressive. Une de ses contributions majeures a été de remettre en question le modèle de Beck. Pour ce dernier, l’humeur dépressive était la conséquence de l’activation d’un schéma cognitif, celui-ci étant constitué de croyances négatives sur soi, les autres et le futur. Beck pensait que ces schémas étaient acquis dès l’enfance et constituaient un facteur de vulnérabilité. Au début des années 1980, John démontre que ces schémas ne sont pas les causes, mais les conséquences de la dépression. En effet, ce genre de croyances est activable chez tout un chacun par la simple induction d’une humeur triste. Il établit que la dépression est en fait précipitée et maintenue par une manière particulière de penser (plutôt que par les contenus de ces pensées ou les croyances qui les sous-tendent, comme le proposait Beck). 
Le mode de pensée dépressogène consiste à penser à soi, à sa situation, d’une manière abstraite et jugeante, en se centrant sur les causes (passées) et les conséquences (futures) de son état : « Pourquoi ai-je si peu d’énergie ? Que va-t-il m’arriver si je décroche du travail ? Mon épouse va-t-elle encore me supporter longtemps ? Qu’est-ce qui est mauvais en moi ? » Ce mode de pensée alimente les schémas dépressogènes : il détériore l’humeur et l’image de soi, anéantit la motivation à entreprendre toute action qui pourrait redonner du moral, fait obstacle au processus de résolution de problème. Il est aux antipodes du mode de pensée concrète et expérientielle qui, elle, est centrée sur l’expérience présente, concrète : ce que l’on vit ici et maintenant, les sensations ressenties, les choses perçues, les besoins et objectifs présents. 
Mon admiration pour John vient surtout de sa théorie des sous-systèmes cognitifs intégrés (Interacting Cognitive Subsystems (ICS) Model), qu’il a créée avec son collègue Phil Barnard. Il s’agit à l’époque d’une théorie révolutionnaire, la première à rendre compte des relations entre les modes de pensée décrits plus haut et les émotions. Et c’est précisément pour cela que je viens le voir. Je l’ai déjà croisé quelques fois lors de congrès, mais je n’ai jamais eu l’occasion d’interagir longuement et en profondeur avec lui. Combler ce manque est mon principal objectif durant mon séjour d’une semaine à Cambridge. En effet, tant mes travaux de recherche sur la régulation des émotions dans l’anxiété et la dépression que ma pratique clinique m’ont convaincu de la richesse féconde de l’approche théorique développée par John.
Une fois passé la porterie, son contrôle de sécurité, et dûment badgé — n’entre pas qui veut au MRC —, je découvre une atmosphère tout particulière que je n’ai rencontrée dans aucun autre laboratoire de recherche. Le fait qu’il s’agisse d’une ancienne villa confère aux lieux une touche familiale, presque intime. L’ambiance est à la fois feutrée comme un vieux club londonien et bruissante comme une ruche : on y sent immédiatement une intense activité, tout en concentration. John vient me chercher à l’accueil. Grisonnant, taille moyenne, le sourire discret derrière de grosses lunettes, il a tout du chercheur monacal dédié à son travail, loin de l’image rutilante et m’as-tu vu de certaines « stars » académiques. Son bureau est à cette image, de taille modeste, aux murs couverts par des bibliothèques. Je suis tellement excité d’être là, de pouvoir enfin parler à bâtons rompus avec lui de sa théorie ICS qui me fascine. Mais très vite, je sens un léger décalage, le cœur et le centre des préoccupations de John n’est plus vraiment l’élaboration ICS, mais l’application clinique d’un aspect central du modèle. Il m’explique qu’il travaille sur un gros projet de prévention de la rechute dépressive avec un traitement original. Celui-ci consiste en un entrainement mental, principalement de l’attention, basé sur des pratiques méditatives. Cet entraînement a pour but de donner aux personnes vulnérables à la dépression les moyens de se désengager du mode de pensée dépressogène et de cultiver un mode plus constructif, centré sur les données concrètes de l’expérience ici et maintenant. Et c’est là que j’entends, pour la première fois dans un milieu académique, parler de « pleine conscience ».
Je ne m’attendais pas à cela – à avoir une conversation sur les bienfaits de la pratique méditative pour la régulation émotionnelle, ici, à Cambridge, au sein de l’unité « Cerveau et Cognition » du MRC, bien connue pour ses travaux pointus sur la cognition, faisant largement appel à une technologie de recherche ultrasophistiquée. Très vite la conversation prend une autre orientation que celle de mon intention initiale. Je suis très intrigué par cette approche originale, la thérapie cognitive basée sur la pleine conscience (Mindfulness-based Cognitive Therapy ou MBCT) qui, de manière inattendue, découle si bien du modèle ICS. Mais surtout qui trouve un écho particulier avec mon histoire et qui réveille de vieux souvenirs…  
Printemps 1976. Les Beatles se sont séparés depuis plusieurs années, mais leur influence est toujours là, au-delà de la musique. Leur escapade mystique en Inde a popularisé la méditation transcendantale en Occident, méditation qui est devenue un business planétaire lucratif.  Surfant sur la vague Peace and Love, des initiations à cette pratique sont proposées jusque dans mon petit village perdu dans la campagne belge. Le mouvement de la méditation transcendantale promet non seulement la paix intérieure, mais aussi la paix mondiale, si suffisamment de personnes la pratiquent de par le monde. Il n’en faut pas plus pour convaincre l’adolescent naïf, très investi dans la cause pacifiste et l’objection de conscience que je suis déjà à l’époque. C’est ma première rencontre avec la méditation, en l’occurrence une méditation par mantra (développer la concentration mentale par la répétition d’une sorte de formule en sanscrit), bien différente de la méditation en pleine conscience dont John me parlera bien plus tard. Pendant plusieurs années, j’ai pratiqué cette méditation dont je retiens surtout la transformation de l’état de conscience quand on porte son attention sur ses phénomènes intérieurs, et ce mélange étrange de bonheur et de difficulté, voire d’aversion à se retrouver simplement avec soi. Pascal l’avait déjà perçu quand il écrit : « Tout le malheur des hommes vient d'une seule chose, qui est de ne savoir pas demeurer en repos dans une chambre. » C’est là aussi que j’ai découvert un autre mélange étrange, fait d’enseignement prosélyte, de promesses d’épanouissement universel et de business lucratif.
Autre souvenir, à peine plus récent : automne 1980, monastère de Chevetogne, au cœur des Ardennes belges. Curieux endroit que ce monastère catholique bénédictin, mais de rite orthodoxe, né de la volonté de l’Église catholique d’être en mesure de ré-évangéliser les pays orthodoxes de l’Europe orientale lors de la chute du grand Satan communiste. Au milieu des sombres forêts, des dizaines de moines s’y préparent, en apprenant le russe et le slavon. (L’histoire démontrera que cette grande capacité d’anticipation de l’Église catholique ne sera pas suivie des effets escomptés.) La rencontre des traditions spirituelles des Églises d’Orient et d’Occident, couplée à une étude approfondie des Pères du désert, ces ermites des premiers siècles de l’aventure chrétienne, a donné naissance à une culture et des pratiques très riches de différentes formes de méditations. À ce titre, Chevetogne est alors le remarquable dépositaire d’un patrimoine mondial en termes d’approches contemplatives et méditatives. Une sorte d’énorme éponge spirituelle qui a absorbé les savoirs de traditions millénaires tant occidentales qu’orientales.
Je m’y suis lié de sympathie avec un moine d’origine allemande, Gabriel, mon aîné d’une petite dizaine d’années. À l’époque, j’envisage une vocation monastique dans une petite communauté proche de Chevotogne. Je suis certains cours et certaines formations pendant ma visite au monastère de Chevetogne. Gabriel est grand, d’une minceur ascétique soulignée par sa longue robe noire monastique qui dégage un parfum musqué d’encens (ingrédient utilisé sans modération dans la liturgie du monastère). Dans la tradition de l’Église d’Orient, il arbore une longue barbe noir jais. Nous discutons dans une petite cellule, tout blanche, avec au mur, pour seule décoration, une icône de la Vierge. Notre discussion porte précisément sur les pratiques méditatives, en particulier sur celles des Pères du désert. C’est là que j’ai perçu l’universalité des méthodes d’entraînement mental, pourtant nichées dans des cultures et des traditions spirituelles bien différentes.
Alors que je discute avec John Teasdale, ces vieux souvenirs se réactivent et font vibrer en moi un intérêt plus que purement intellectuel et académique. Comme beaucoup d’autres collègues attirés par les techniques méditatives, j’en espère aussi quelque chose de personnel, qui touche à une autre compréhension de ce qui fait notre humanité. Cette rencontre de Cambridge à l’automne 1999 vient donc réveiller un attrait, une aspiration, construite pendant mon adolescence et qui a sommeillé pendant toute ma formation académique. La rencontre des deux — cette aspiration et ma formation scientifique —produit une sorte d’explosion et d’enthousiasme intellectuels : je lis, je contacte des personnes ; je pense avoir communiqué une partie de mon enthousiasme à mon équipe clinique (J’ai la grande chance de coordonner à la fois une équipe de recherche en psychopathologie des émotions, et une équipe de psychothérapeutes experts dans les troubles émotionnels). Début 2002, dès que j’ai en mains le programme MBCT développé par John Teasdale et ses collègues Mark Williams et Zindel Segal, notre équipe clinique décide de se l’auto-appliquer : chaque semaine, une séance, avec l’engagement moral ferme d’effectuer 45 minutes quotidiennes de pratique formelle. Grand enthousiasme au début des quatorze membres de l’équipe, mais nous ne sommes que deux à terminer le programme en ayant tenu l’engagement de la pratique quotidienne. L’engouement initial ne préjuge pas de la persistance, hélas.

	L’envol
Juin 2003, Monopoli, une charmante petite station balnéaire au sud de Bari, dans les Pouilles italiennes. Des petites bâtisses d’une blancheur aveuglante sous un soleil qui l’est tout autant se nichent au milieu de collines plantées de pins. Dans ce décor improbable se tient le 8e Congrès international de psychothérapie constructiviste où j’ai été invité à présenter mes travaux sur les émotions en psychothérapie. Sont-ce la douceur latine du climat ou le non-académisme des lieux qui expliquent l’atmosphère exceptionnellement conviviale de cette rencontre ? Il y a aussi le charisme d’une série de brillants collègues présents, notamment Leslie S. Greenberg, Canadien arborant une barbe fleurie, père des thérapies centrées sur l’émotion, et Michael J. Mahoney, au physique typé d’ancien champion international d’haltérophilie et figure centrale du constructivisme. John Kabat-Zinn est également invité à intervenir et je me réjouis de le rencontrer. Depuis que je m’intéresse à la pleine conscience, j’ai beaucoup entendu parler de lui et j’ai lu plusieurs de ses écrits. Il fait figure de précurseur incontesté et son programme MBSR (Mindfulness-based Stress Reduction) pour la réduction du stress par la pleine conscience est assurément la référence fondatrice de l’intérêt grandissant des psychothérapeutes pour la pleine conscience. Sa conférence est attendue et Jon Kabat-Zinn ne déçoit pas son public, l’exposé est vivant, drôle, et ouvre des perspectives enthousiasmantes. À l’issue de celle-ci, nous nous retrouvons pour partager le déjeuner avec deux confères genevois : Guido Bondolfi et Lucio Bizzini dont j’ai appris qu’ils s’intéressent de très près à la pleine conscience. Quelques mois auparavant, j’ai proposé à Louvain-la-Neuve un tout premier groupe MBCT, sans autre formation que mes lectures, l’auto-application du programme et quelques contacts par courriel avec John Teasdale. À titre de précaution, j’ai aussi demandé à un collègue d’assister aux séances et nous discutions à l’issue de chacune d’elle de l’intégrité de l’intervention. Malgré tout, je me pose la question de ma légitimité comme instructeur d’un groupe d’entraînement à la pleine conscience. La réponse de Jon Kabat-Zinn est très claire : « Vas-y, ce que tu proposes est parfait, développe ces groupes dans le milieu francophone. »
Ce séjour à Monopoli a aussi fortement renforcé mes liens avec Lucio Bizzini qui, de son côté, introduit la MBCT à Genève. Grand, mince, à la démarche légèrement dégingandée d’un grand adolescent pourtant cinquantenaire, le regard aquilin mais chaleureux, Lucio est un surdoué du contact humain. La voix légèrement rocailleuse, adoucie par un accent chantant trahissant ses origines tessinoises, Lucio manie l’humour avec une grande tendresse pour ses frères et sœurs humains. Son enthousiasme est communicatif et il dégage une forme d’autorité douce et naturelle. Lucio semble avoir eu plusieurs vies derrière lui. Instituteur dans un petit village du Tessin, il se forme ensuite à la psychologie. Parallèlement, il mène une brillante carrière footballistique qui le propulse capitaine de l’équipe nationale suisse. Une anecdote dénote bien sa personnalité. Un collègue suisse, Nicolas Favez, m’a raconté que, enfant, il avait entrepris avec un groupe d’amis d’aller espionner Lucio, qui recevait chez lui ses collègues footballeurs — toute l’équipe nationale suisse, le rêve pour ces gamins! Ils s’aventurent dans la haie bordant le jardin de Lucio, mais ne sont visiblement pas doués pour le camouflage (Nicolas a d’ailleurs préféré opter pour une carrière de psychologue plutôt que de paparazzi) et ils se font prendre par Lucio qui feint un court instant la sévérité, rassemble le groupe de gamins penauds… pour leur proposer une partie de foot avec toutes les stars footballistiques présentes ! En m’en parlant, trente ans plus tard, Nicolas a toujours les yeux qui pétillent. Cet humour, cette générosité, ce plaisir dans le contact, cette autorité naturelle et bienveillante, c’est Lucio.
Avec son collègue psychiatre Guido Bondolfi, Lucio organise une formation résidentielle de cinq jours au programme MBCT. La formation est animée par Zindel Segal qui a co-écrit avec John Teasdale et Mark Williams le manuel présentant la MBCT. Cette formation se déroule dans la campagne vaudoise à Crêt-Bérard, dans un centre de retraite de l’Église réformée. Le crêt en question est un escarpement surplombant la naissance du lac Leman, sur lequel un certain berger Bérard menait paître les moutons. La vue y est magnifique, les hauts massifs montagneux jaillissants du lac. Le centre de retraite en granite rosé reprend la signature architecturale et l’atmosphère des monastères romans. Lucio et Guido m’invitent à assister Zindel dans l’animation de la seconde formation prévue pour l’été 2004. Une nouvelle belle rencontre dans un lieu idyllique… et le début d’une belle collaboration ! 
Zindel est une personne qui, au premier abord, semble extrêmement posée et mesurée, presque timide. Sa démarche est lente, comme si elle était subsidiaire, subordonnée à une animation tout intérieure. Zindel a l’œil clair et le regard vif, animé par une grande énergie et vivacité, en contraste avec ses gestes posés. Il écoute toujours avant de parler et quand il parle, avec son accent canadien anglophone chantant, il va à l’essentiel. Dans ses enseignements, il met l’accent sur la raison, la fonction de chaque pratique et de chaque intervention, sur le fil conducteur qui lie chacune des composantes du programme MBCT. Zindel est aussi un chercheur accompli et passionné – en cela il rappelle à bien des niveaux John Teasdale. Sans avoir l’expansivité latine de Lucio, Zindel incarne également la bienveillance et la chaleur dans ses contacts. 
Pendant près de dix ans, la formation de Crêt-Bérard va devenir l’occasion d’une rencontre annuelle avec Zindel, Lucio et Guido. C’est là que s’est en grande partie construit le développement francophone de MBCT. À un niveau plus international, il y a eu aussi les rencontres organisées au Merton College à Oxford par Mark Williams et qui ont permis aux francophones de rester bien accrochés au peloton de tête dans le développement et la recherche sur la MBCT.
Ma rencontre avec la pleine conscience s’inscrit donc dans un long cheminement qui remonte aux prémices de mon histoire personnelle, cheminement dominé par le désir de comprendre de l’intérieur notre condition humaine. Cette exploration intérieure a été jalonnée par des rencontres exceptionnelles, avec des personnes animées de la même quête, qui incarnent si bien l’attitude de curiosité, de bienveillance et de rigueur qui donne vie à ce cheminement. Je leur voue une gratitude qui aimerait être aussi grande que ce qu’elles m’ont offert.

La pleine conscience vue par un psychologue
On définit souvent la pleine conscience comme un état de conscience résultant du fait de porter volontairement son attention sur l’expérience présente, sans jugement. À mes yeux, cette définition rend mal compte de la pleine conscience dans les programmes MBSR ou MBCT. La pleine conscience est avant tout une autre manière d’appréhender ce que nous vivons. À l’issue des groupes MBCT, la grande majorité des participants rapportent que la chose la plus importante que le programme leur ait apprise, c’est qu’il y a une autre manière d’entrer en relation avec leur expérience. Celle-ci est caractérisée par une attitude différente : plutôt que de ressentir, vivre et agir directement, comme en immersion, la succession des moments qui constituent nos vies, il s’agit toujours de les vivre et de les ressentir, mais en prenant conscience de leurs différentes facettes, des associations, réflexes, automatismes qui sont spontanément engendrés par chaque évènement. Prendre conscience avec curiosité de tous ces phénomènes, en ne les prenant pas pour argent comptant : il ne faut surtout pas croire tout ce qu’on pense…
Cette attitude est rendue possible par une série d’opérations mentales qui peuvent être regroupées en trois catégories. La première concerne l’attention. Notre attention est souvent pilotée automatiquement par une multitude de mécanismes (saillance ou émotionnalité des stimuli, associations en mémoire, etc.). L’entraînement à la pleine conscience commence par la prise de conscience de ce pilotage automatique et par la reprise en main de l’attention de manière volontaire et consciente. Il s’agit d’identifier où nous a emmenés le pilote automatique et ensuite de désengager volontairement notre attention de cette escapade involontaire, pour la réengager sur les aspects immédiats de l’expérience présente – par exemple, les sensations de la respiration. Le développement de la pleine conscience comprend donc un entraînement intensif des fonctions attentionnelles majeures, telles que les avait déjà définies Tulving, un des pionniers de la neuropsychologie : désengagement, réengagement et focalisation de l’attention.
Ce travail attentionnel n’est possible que si l’on suspend les réactions immédiates, celles-ci requérant également des ressources attentionnelles et changeant la nature de l’expérience avant même qu’on ait pu en prendre conscience. Par exemple, si j’agis directement ma colère en criant, en m’agitant, il m’est beaucoup plus difficile de prendre conscience de tout ce que la colère active en moi, au niveau de mes changements corporels, des souvenirs et des métaphores évoqués par la situation, ainsi que de ce que tout cela mobilise d’essentiel pour moi. La pleine conscience implique donc de suspendre la réaction immédiate. En cela, elle implique un travail sur l’impulsivité, principalement dans ces aspects d’inhibition de la réponse dominante et de persévérance.
Enfin, se centrer sur l’expérience présente est souvent une expérience très perturbante. On est face à ses propres limites : notre esprit part sans cesse en vadrouille contre notre meilleure volonté ; la douleur et l’inconfort se hâtent de frapper à la porte ; l’impatience et le désir de passer à autre chose se font pressants. La pleine conscience n’est pas un long fleuve tranquille ! Fondamentalement, elle nous confronte avec notre pire juge : nous-mêmes. La connexion avec notre expérience immédiate souligne à quel point celle-ci peut être éloignée de nos idéaux et aspirations. Ressentir cet écart entre notre réalité brute et immédiate et nos aspirations peut être une expérience douloureuse. Cela explique sans doute pourquoi nous sommes tellement enclins à raconter des histoires « dorées » à notre sujet aux autres, bien certainement, mais aussi et avant tout à nous-mêmes. La pleine conscience implique une acceptation de qui on est, tel que l’on est, sans fard, sans les maquillages que la bienséance, l’éducation, les attentes sociales et notre propre ego nous imposent. Elle implique donc une forme d’humilité et d’auto-compassion sans lesquelles il est difficile de se regarder droit dans les yeux sans ciller. Elle s’inscrit dans un mouvement dialectique où l’attitude spontanée (la thèse), « je fuis ce qui me dérange » est contrée par son opposé (antithèse), « j’accepte d’éprouver le malaise et la détresse que je fuyais », pour ouvrir vers une nouvelle attitude (synthèse) d’acceptation de soi. Certains chercheurs, comme Willem Kuyken, ont mis en évidence que le développement de cette forme d’auto-compassion était une des causes premières de l’amélioration des patients dépressifs participant à un programme MBCT.
Par la focalisation sur l’expérience présente, sans doute principalement par l’attention aux changements corporels, la pleine conscience augmente la conscience que nous avons de nos émotions. Plutôt que de simplement vivre nos joies, nos colères, nos peurs, nous prenons aussi conscience que telle ou telle situation suscite en nous certaines expériences émotionnelles. Nous prenons donc conscience de la signification de ces situations pour nous et, par là même, des besoins, des désirs, des valeurs qui sont en jeu dans chacun de ces instants qui composent nos vies. Ainsi le changement d’attitude impliqué par la pleine conscience permet de prendre la mesure des valeurs qui nous animent. Conséquemment, nous pouvons poser des choix dans nos actions quotidiennes en les orientant de manière plus consciente sur la boussole de nos valeurs et aspirations. La pleine conscience concourt donc à nous libérer de nos automatismes et de nos conditionnements. Elle nous aide à positionner nos actions quotidiennes dans un choix éthique : promouvoir telle ou telle valeur.
La pleine conscience repose sur une faculté purement humaine : celle de pouvoir prendre conscience de manière réflexive de sa propre expérience. Cette faculté implique des fonctions émotionnelles et intellectuelles de haut niveau, comme l’a très bien vulgarisé Antonio Damasio dans son livre Le Sentiment même de soi[footnoteRef:1]. Cette faculté complexe se développe jusque tard dans l’adolescence et est toujours susceptible d’être entraînée. Mais il ne s’agit pas d’une simple faculté mentale. Elle touche non seulement notre attention, mais aussi nos émotions, nos valeurs et, in fine, notre identité. Développer notre pleine conscience, c’est donc tenter d’être un peu plus humain et un peu plus nous-mêmes. À ce titre, la pleine conscience appartient au patrimoine immatériel mondial de l’humanité. [1:  A. Damasio, Le Sentiment même de soi, Odile Jacob, 1999.] 


La pleine conscience, pour qui ?
Les paragraphes précédents suggèrent que la pleine conscience promeut la prise de conscience des émotions, leur régulation, la tolérance à la détresse, la prise de conscience de ses valeurs et de ses besoins personnels et l’orientation de l’action en fonction de ceux-ci. De plus, par l’entraînement attentionnel qu’elle implique, elle développe les capacités de désengagements des pensées répétitives négatives comme les ruminations dépressogènes ou les préoccupations anxieuses. Enfin, elle promeut une inhibition des réponses impulsives. On pourrait donc penser que la pleine conscience est un traitement de premier choix pour une grande diversité de problèmes psychologiques. Cette impression est renforcée par les médias qui présentent souvent la pleine conscience comme une panacée aux effets quasi-miraculeux (il y a deux ans, Time Magazine publiait un numéro spécial intitulé The Mindful Revolution, « La révolution de la pleine conscience »). Face à cet engouement, cet emballement médiatique, il faut rappeler avec force l’évidence que la pleine conscience ne convient ni à tous ni à tous les problèmes.
D’une part, après quinze ans d’expérience d’enseignement, il me paraît évident que certaines personnes n’« accrochent » pas à la pleine conscience, malgré les meilleures intentions et motivations de départ. La pratique leur est systématiquement fastidieuse, voire pénible. Ils ne peuvent donc la maintenir. C’est un peu comme le sport : bien qu’elles en sachent tous les bienfaits pour leur santé, certaines personnes n’arrivent pas à accrocher. Heureusement, il existe bien d’autres manières de prendre soin de soi. Il faut donc résister à la mode du moment, au « diktat de la zen attitude ». Les voies de l’épanouissement sont multiples, la pleine conscience n’en est qu’une parmi d’autres.
D’autre part, la littérature scientifique sur les effets de la pleine conscience est constante dans ses conclusions : la pleine conscience a un effet attesté sur l’anxiété et les problèmes d’humeur dépressive, supérieur à ce qui serait attendu d’un placebo, mais cet effet est modéré. En cas de trouble psychologique avéré (un trouble anxieux comme l’agoraphobie ou la phobie sociale ou bien un épisode dépressif majeur), il existe des traitements psychologiques qui sont clairement plus efficaces, notamment parce qu’ils sont plus ciblés. La recommandation est de proposer l’entraînement à la pleine conscience comme un traitement de prévention : prévenir qu’un état anxieux ou dépressif dégénère en véritable trouble, ou prévenir la rechute après guérison d’un tel trouble. La pleine conscience est aussi indiquée pour les personnes confrontées à une situation difficile, résultant d’une maladie chronique ou évolutive ou d’évènements de vie pénibles.
Par ailleurs, on commence seulement à comprendre par quels processus psychologiques agit la pleine conscience : les ruminations, l’impulsivité, les biais attentionnels, l’acceptation de soi. L’indication d’une intervention basée sur la pleine conscience devrait donc dépendre du constat qu’au moins un de ces processus est impliqué dans la problématique qui amène la personne à consulter et à demander une intervention basée sur la pleine conscience.
Enfin, il y a aussi des contre-indications aux entraînements intensifs à la MBSR et à la MBCT. Ces programmes peuvent confronter les personnes à des difficultés psychologiques qu’elles ne sont pas prêtes à aborder. Ils sont contre-indiqués pour des personnes ayant des histoires d’abus ou de traumatismes dont les effets sont encore bien présents, notamment sous la forme de dissociations. Les dissociations sont ces moments où l’on se coupe de son expérience et où l’on perd conscience de ce qu’on vit. Souvent, on ne se souvient plus de ce qui s’est passé pendant l’épisode dissociatif. Durant celui-ci, on peut agir de manière tout à fait automatique et paraître quasi normal à un observateur extérieur. Il nous arrive à tous de dissocier, comme lorsque nous fonctionnons en pilote automatique. Cependant, certains ont appris non consciemment à utiliser la dissociation comme une méthode de protection pour se couper de leurs émotions négatives, en particulier de la détresse qui est suscitée par des stimuli, des sensations ou des pensées qui rappellent des traumatismes passés. Les sensations corporelles évoquant un vécu émotionnel brut sont souvent des indices de réactivation de ces traumatismes. Des exercices comme le balayage corporel (porter son attention sur chaque partie de son corps successivement) sont alors extrêmement perturbants et peuvent amener à dissocier automatiquement. Pour ces personnes, des approches plus progressives, tenant compte de leur sensibilité, doivent être proposées, comme la thérapie comportementale dialectique (un programme thérapeutique progressif basé sur l’acceptation des émotions).

Ma pratique personnelle de la pleine conscience
Fondamentalement, la pleine conscience est un mode mental, une attitude par rapport à notre expérience ici et maintenant que nous pouvons adopter — et donc pratiquer — à bien des moments : en marchant, en faisant le ménage, en regardant par la fenêtre. Du point de vue du psychologue que je suis, la finalité de l’entraînement à la pleine conscience est précisément de pouvoir l’utiliser dans son quotidien, tourner le commutateur et passer dans ce mode. Une fois cette aptitude acquise, la poursuite d’un entraînement formel et systématique est-elle nécessaire ?
Selon moi, il en va de la pleine conscience comme de la natation. Dès notre naissance, nous avons en nous les rudiments de la nage. Un nouveau-né de quelques mois, placé dans une piscine, va spontanément se mettre sur le dos, flotter et respirer avec la bouche hors de l’eau — bien avant de savoir marcher. Mais pouvoir réellement nager demande tout un apprentissage. En outre, on peut nager dans le cadre sécurisé d’une piscine chauffée, mais on peut aussi nager en eaux vives, où des courants se font sentir, voire en mer, ballotté par les vagues. Et seul un nageur confirmé et bien entraîné peut espérer nager en mer par forte houle. Ainsi, une fois qu’on a appris à nager, il y a peu de chance qu’on perde ce savoir, même si on ne nage pas pendant une longue période. En revanche, sans un entraînement régulier, on ne peut espérer nager longtemps, et encore moins se débrouiller en eaux tumultueuses. On ne peut non plus profiter des bienfaits prodigués par la natation. 
En tant qu’être humains, nous avons tous la potentialité de prendre conscience de notre expérience de manière réflexive — en d’autres mots, d’accéder à la pleine conscience. Cette potentialité croît principalement à l’adolescence, parallèlement avec notre développement émotionnel et cognitif, dont elle dépend. Elle peut aussi être entraînée et exercée systématiquement et prendre alors une tout autre ampleur. Une personne qui a découvert de l’intérieur la pleine conscience et qui l’a développée, par exemple en participant à un groupe MBCT, ne l’oubliera pas, comme on n’oublie pas la nage. Elle saura qu’un autre mode de relation avec sa propre expérience est possible. En revanche, si cette compétence n’est pas entretenue, elle perdra en puissance. Comme le nageur non entraîné ne peut espérer affronter une mer déchaînée, une personne qui n’aura pas pris soin d’entraîner la pleine conscience pourra difficilement l’utiliser dans la tourmente des émotions et des mauvais sorts de la vie quotidienne.
La pleine conscience doit donc être nourrie quotidiennement. Personnellement, elle a changé ma manière de jardiner (mon potager est l’une de mes passions) : désherber est ainsi devenu un exercice de pleine conscience où j’observe mille choses dans mes mouvements, ma posture, la manière dont l’herbe, injustement qualifiée de mauvaise, se donne ou résiste, et surtout où je ne me mets plus la pression de devoir absolument terminer dans la journée de désherber tel ou tel parc. La pleine conscience a aussi changé ma pratique du sport (une autre passion), en m’éveillant à la myriade de sensations que génère la natation, le corps glissant dans l’eau comme un oiseau fend l’air, les mains prenant appui sur la résistance évasive de l’eau. Elle a encore changé ma manière de goûter la nourriture, et bien d’autres choses encore. On rejoint ici le cœur de la pensée d’Aristote quand il dit : « Nous sommes ce que nous répétons chaque jour. L’excellence n’est alors plus un acte mais une habitude[footnoteRef:2]. » [2:  Aristote, Ethique à Nicomaque, II, 1.] 

Mais ces pratiques informelles ne remplacent pas pour autant l’entraînement plus formel avec lequel j’avoue avoir une relation ambiguë, un mélange d’amour et de haine. J’ai connu une longue période d’amour passionnel avec la méditation « ouverte » (simplement prendre conscience de tout ce qui se présente à la porte de notre conscience, soit la pleine conscience dans son expression la plus fondamentale). Méditer au moins trois ou quatre fois par semaine était un besoin qui s’imposait naturellement à moi, autant que la pratique sportive. Mais pour la méditation, le besoin a perdu de son urgence — mais pas de sa présence. Pratiquer me demande une démarche plus volontaire. D’autres priorités hurlent leur importance, même si je me rappelle souvent la citation de Saint François de Sales : « Une demi-heure de méditation quotidienne est essentielle sauf quand on est très occupé. Alors une heure est nécessaire[footnoteRef:3]. » Animer les groupes MBCT m’aide à garder une certaine régularité dans ma propre pratique formelle. Parfois, je regrette la période où celle-ci était naturelle. Mais je me dis que je n’ambitionne pas de devenir un nageur de compétition. Être un nageur correct et aimant nager me convient parfaitement — et je sais que certains jours de grisaille, de fatigue ou de surmenage, il faudra que je me force pour aller à mon entraînement, même si j’adore nager. [3:  Saint François de Sales (1619). Introduction à la vie dévote.  Accessible en ligne sur http://www.abbaye-saint-benoit.ch/saints/francoisdesales/viedevote/index.htm] 
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