La feuille et la forêt
Les plantes au centre des relations interspécifiques
chez les Mentawai de Bat Rereiket

	Dans son ouvrage The Ecological Approach to Visual Perception, Gibson débute par un passage éloquent, qui circonscrit l’objet de son travail et traite la question végétale de façon lapidaire:

“The environment of plants, organisms that lack sense organs and muscles, is not relevant in the study of perception and behavior. We shall treat the vegetation of the world as animals do, as if it were lumped together with the inorganic minerals of the world, with the physical, chemical, and geological environment. Plants in general are not animate; they do not move about, they do not behave, they lack a nervous system, and they do not have sensations. In these respects they are like the objects of physics, chemistry, and geology” (Gibson 2015: 3).

L’auteur énonce comme une remarque liminaire l’exclusion de la flore, au regard de la zone d’attention pertinente des chercheurs. Inanimées, peu (ou pas) susceptibles de soutenir des interactions, faibles en termes d’évocation, relativement neutres du point de vue de l’accroche sensorielle, les plantes seraient des objets périphériques par rapport aux élaborations sophistiquées dont les êtres animés sont capables, ou qu’ils inspirent aux humains. Les végétaux font ici l’objet d’un a priori classificatoire qui, d’une certaine manière, a imprégné une part des recherches ethnographiques (Byl, Laugrand, Simon 2021). Celles-ci ont mis l’accent sur les animaux – particulièrement sur les mammifères (Laugrand, Delâge 2017) – qui par leurs comportements et la nature de leurs dispositions à s’engager dans le monde, sont censés susciter des relations que les plantes seraient incapables de soutenir. E. Viveiros de Castro illustre parfaitement cette idée lorsqu’il dit :

[bookmark: _GoBack]« The spiritualization of plants, meteorological phenomena or artefacts seems to me to be secondary or derivative in comparison with the spiritualization of animals: the animal is the extra-human prototype of the Other, maintaining privileged relations with other prototypical figures of alterity” (Viveiros de Castro 1998: 472).

	Cette relégation du végétal me semble laisser poindre deux problèmes. Le premier est qu’elle laisse dans l’ombre des travaux importants qui, de longue date, ont mis en évidence la place centrale qu’occupent les plantes dans les usages quotidiens, notamment en milieu agricole (Barrau 1956 ; Haudricourt 1964). Loin de se limiter aux dimensions économiques, productives ou nutritives, elles apparaissent comme des êtres crédités d’agentivité et qui, par-là, participent pleinement aux relations dans lesquelles elles sont engagées (Rival 1998 ; Hecht et al. 2014 ; Bloch 2021). A cet égard, la déconsidération des végétaux reflète avant tout un cadre d’analyse qui possède un ancrage historique notable. De récentes (et nombreuses) avancées ont mis en évidence que les compétences dont les plantes ont longtemps été privées sous nos latitudes reflètent avant tout notre incompréhension, ou plutôt l’inadéquation de notre manière d’interroger le vivant (Coccia 2018 ; Hallé 2018 ; Tassin 2020). Quel que soit le crédit qu’on leur accorde, les discussions sur les compétences végétales encouragent à documenter les manières dont la flore est appréhendée, dans d’autres contextes culturels. Le deuxième problème tout à fait lié est que les cadres taxinomiques qui président à une distinction entre des règnes – animal, végétal et minéral – opère un englobement conceptuel qui ne coïncide pas nécessairement avec les moyens mobilisés par des collectifs non Modernes pour penser le vivant.
Les végétaux se contentent-ils de meubler une toile de fond ; sont-ils limités à occuper la périphérie de notre perception visuelle tournée vers des formes de vie plus « utiles », plus fécondes en termes d’inférences et plus saillantes sur le plan cognitif ou du point de vue des besoins humains ? En sollicitant la flore dans l’ensemble de leurs activités – qu’elles soient quotidiennes ou circonstancielles –, les Mentawai de Bat Rereiket (île de Siberut, Indonésie) offrent un parfait contrepoint à ces idées. Ces horticulteurs tirent la base de leur alimentation d’une grande variété d’arbres fruitiers[footnoteRef:1] et de tubercules[footnoteRef:2]. Mais c’est le sagu, de petites baguettes obtenues par la transformation de la pulpe du tronc de sagoutier (Metroxylon sagu ; sagu), qui occupe le centre de tous les repas. Ceux-ci sont complétés ordinairement par le produit de la pêche en rivière[footnoteRef:3], la chasse de petits animaux (oiseaux, rongeurs), la cueillette ou la collecte de larves (tamara). [1:  Jacquiers (nom lat. : Artocarpus heterophyllus ; pegu en mentawai), durians (Durio zibethinus ; doriat), bananiers (musa spp. ; mago), cocotiers (cocos nucifera ; toitet) notamment.]  [2:  Comme l’igname (dioscorea spp. ; laiket) et le taro (colocasea esculenta ; gettek).]  [3:  La pêche en rivière se décline en trois types : paligagra (activité féminine effectuée de jour, au moyen d’épuisettes), pangacla (activité masculine effectuée de jour), pangiou (pêche nocturne).] 

Disséminés dans la forêt tropicale dense qui couvre cette île de 4.000 km2 environ, les Mentawai sont organisés en clans patrilinéaires exogames (désignés par le terme uma) et constituent un ensemble égalitaire, sans figure centralisée du pouvoir ou autorité politique (Schefold 2001 ; Wallace 1951 ; Hammons 2010 : 2-15). Soumis à une pression croissante, induite par une intensification des projets gouvernementaux d’aménagement du territoire (Schefold 1998 ; Yulia et al. 2018), par le développement du tourisme alternatif (Persoon 2003 ; Bakker 2007) et par la prégnance d’influences diverses – mercantiles (Persoon 2001 ; 2003) et religieuses notamment (Persoon 2004 ; Delfi, 2013 ; Hammons, 2016) –, les Mentawai ne seraient plus que deux-mille environ, à vivre dans la forêt (ka leleu). Ils s’y répartissent le long des bras de rivières dont les clans tirent généralement leurs noms (Hammons 2010 : 3). C’est parmi ces populations que je mène mes recherches depuis 2017.

Dans cet article, je voudrais documenter le discernement dont les Mentawai font preuve à l’égard des végétaux, en soulignant la variété des contextes où ils sont sollicités. Il ne s’agit pas de porter attention aux nomenclatures permettant de classer les plantes, ou encore d’en lister les usages de façon exhaustive. Il s’agit plutôt de suggérer la multiplicité des pouvoirs d’action qui leur sont prêtés. Ce faisant, je voudrais mettre en évidence la place centrale qu’ils occupent dans une cosmologie où la connexion entre des êtres distingués sur un plan ontologique devient une préoccupation fondamentale (Simon 2020). Les végétaux y apparaissent comme les acteurs par lesquels des « associations » au sein de communautés hybrides (Lestel, Brunois, Gaunet 2006) deviennent plausibles. Qu’elles soient appréhendées comme des individualités pensantes ou comme les agents au service d’interactions avec les esprits, nous verrons que les plantes sont au cœur de relations qu’elles contribuent à susciter.
	Nous verrons aussi que dans ce contexte ethnographique, la discrimination classificatoire énoncée plus haut est dissoute par les deux bouts. D’une part, les Mentawai n’extraient pas explicitement les végétaux de la trame du vivant. Ils les appréhendent au contraire depuis les relations qui les lient à tous les existants. D’autre part, ils mobilisent chez les plantes certaines des qualités qui les singularisent en tant qu’espèce (forme, couleur, texture) ou en tant qu’individu (intentionnalité). Ces deux élans souvent simultanés – l’un de généralisation, l’autre de singularisation – contournent la tentation d’extraire la végétation comme une catégorie séparée et homogène. Ils engagent, et c’est ce que je propose, à appréhender les plantes depuis les relations qui les recrutent.

· Susciter l’attraction et induire des relations

Pour démarrer cet inventaire des qualités que les Mentawai prêtent aux plantes, on peut noter la prégnance de propriétés tangibles qui singularisent certaines espèces : leurs couleurs, leurs textures ou leurs structures. Pour ces horticulteurs, les végétaux occupent une fondamentale dans les pratiques liées à l’acquisition des bien de subsistance (Persoon 2001 : 69-72 ; Forestier et al. 2008 : 82-101 ; Nopiansyah et al. 2016a ; 2016b ; Darmanto 2020). Ils sont également au centre de l’artisanat et des techniques architecturales. L’essentiel des artéfacts – des ustensiles et objets utilitaires jusqu’aux grandes maisons collectives (uma) – se caractérise par l’évanescence des matériaux utilisés : feuilles, stipes, écorces, troncs, branches, lianes, racines, pigments, etc. Les Mentawai trouvent dans leur univers forestier des ressources en apparence inépuisables, dont ils exploitent les spécificités et tirent la finesse de leurs réalisations (Fatimah Fatimah, Nisyawati 2020 ; Lee et al. 2021). A titre d’exemple, huit espèces végétales différentes entrent dans la confection des arcs (dorou), flèches (silogi) et carquois (salukat, bugbug), et cela ne tient pas compte des quatre essences utilisées pour produire le poison (raggi) dont les chasseurs enduisent leurs projectiles[footnoteRef:4]. Mais cette exploitation éclairée des ressources végétales ne se résume pas à une connaissance précise des propriétés des matériaux en termes de dureté, d’élasticité, de permanence, d’effets létaux ou encore de potentiels en termes de soins de santé (Arifin et al. 2018; Suharmiati et al. 2021).  [4:  L’écorce de raggi (Tabernaemontana peduncularis Wallich), la racine de langgit (Derris elliptica Benth.), le daro (Capsicum species) et le baglau, voir Zahorka (2004b).] 

Il est une propriété en particulier que les Mentawai sollicitent abondamment. Elle renvoie à la tendance spontanée qu’ont les végétaux à susciter la félicité des êtres de toutes natures qui peuplent le milieu, et à les inciter à concourir aux entreprises humaines. Du fait de leur épanouissement et leurs couleurs, les fleurs sont tout particulièrement supposées posséder ce pouvoir[footnoteRef:5]. Aussi, lorsqu’ils s’en accrochent dans les cheveux lors de déplacements, les Mentawai disent s’assurer la bienveillance des personnes qu’ils croisent – qu’elles soient humaines ou non –, et engager les relations qui jalonnent leurs parcours sur des bases cordiales. Charmés par les couleurs resplendissantes, les esprits sont supposément plus enclins à soutenir les projets des humains. C’est pourquoi l’hibiscus (bekeo ; nom lat. : Hibiscus rosa-chinensis Linnaeus) est utilisé dans les pratiques rituelles avec un systématisme notable. Pour pointer les qualités de cette fleur et rendre compte de l’effet qu’elle suscite, on me dit par exemple ceci : « Elles sont colorées et grandes ouvertes, comme doivent l’être les sourires sincères » (Syarul Sakaliou, Madobag 2017). [5:  Elles ne sont pourtant pas les seules plantes à produire cet effet. Les Mentawai confectionnent des festons au moyen de feuilles de sagoutier et les suspendent dans leurs maisons. Ces éléments décoratifs sont supposés susciter la gaieté des esprits peuplant les lieux, et les encourager à coopérer avec les humains.] 

Cette propriété des végétaux à susciter la collaboration volontaire des êtres apparait en fait comme l’actualisation d’une trame de sociabilité transversale, qui fait de l’attractivité et de l’invitation cordiale les pierres angulaires des relations aux non-humains. Ailleurs, j’ai parlé à ce sujet d’« hospitalité » (Simon 2021). En mobilisant ce concept, je souhaitais mettre en lumière une ambivalence fondamentale (Pitt-Rivers 1968, Herzfeld 1987). Il s’agissait de rendre compte de relations qui oscillent entre l’invitation aimable et l’attente d’un retour, entre bienveillance et planification ou entre spontanéité et nécessité (Candea, da Col 2012). Ces relations traduisent une posture amicale des humains à l’égard des êtres sollicités, tout en cherchant à mettre en place les conditions d’une vie sereine.
La prégnance de cette hospitalité et le rôle attribué aux fleurs colorées peuvent aussi être exemplifiés au départ des cures[footnoteRef:6] (Simon 2020 : 49-51). Celles-ci sont confiées aux soins sikerei (chamanes). Ceux-ci acquièrent leurs compétences au cours d’initiations confidentielles, durant lesquelles leurs sont confiés les secrets des chants, des posologies et des savoirs concernant les agents puissants que leur ouvrage recrute abondamment – clochettes (jejeneng), parures (tuda) et coiffes (luat) notamment. C’est ainsi en partie sur des capacités ésotériques et farouchement gardées au sein du cercle des initiés que repose leur ouvrage. Pourtant, au-delà des savoirs qui ne circulent qu’à huis clos, les soins aux malades sollicitent des causalités intuitives pour installer des conditions d’« attractivité » et convertir la capture des esprits en invitations cordiales. [6:  Pour l’actualisation de cette hospitalité dans le cadre des pratiques d’élevage et de chasse, voir Simon (2021 ; à paraître).] 

Les cures auxquelles j’ai eu l’occasion d’assister comportaient quatre phases bien marquées. La première consiste à récolter les ingrédients nécessaires et à préparer les remèdes. La deuxième se présente comme un assainissement de la pièce où les soins doivent être administrés. Accompagnés de chants spécifiques, les gestes exécutés trahissent cette finalité : ablutions des corps des patient/es, balayage du sol au moyen de rameaux, mouvements amples créant des courants d’air et vidant le lieu des esprits qui pourraient entraver le rétablissement. La troisième, celle sur laquelle nous allons nous pencher, revient à convoquer le simagre (l’esprit) de la/du malade pour le ramener à son tubu (corps). La quatrième étape est celle de l’ingestion des remèdes. Le tout est ponctué de repas où est consommé un cochon sacrifié pour l’occasion.
Penchons-nous brièvement sur la troisième étape, consistant à ramener le simagre auprès du corps du/de la patient/e. Ces esprits sont tenus pour être vagabonds, relativement indociles et fuyants. En temps normal, ils sont censés vaquer à leurs occupations et vivre des expériences propres, distinctes de ce que connait le tubu. Les rapatrier est donc une tâche délicate. Elle est néanmoins jugée nécessaire, pour que les remèdes ingérés puissent avoir un effet sur l’ensemble de la personne : simagre et tubu.
Quoiqu’assez sommaires, les dispositifs mis en place font de l’invitation cordiale le pivot des démarches. L’un d’eux consiste à entonner des chants auprès de récipients – en général des assiettes – soigneusement préparés (Illu.). Ces contenants sont décrits comme des réceptacles pour accueillir le simagre et le conduire au chevet du/de la patient/e. Tandis que les sons des clochettes et des voix constituent des adresses qui explicitent l’invitation, la dimension spatiale des récitations en rend la finalité évidente. Il s’agit d’inviter le simagre à entrer dans l’assiette, et de rapprocher progressivement cette dernière du/de la malade. La séquence est répétée trois fois : elle débute devant une ouverture de la maison, puis est réitérée à l’entrée de la pièce où la cure doit être réalisée, et enfin au chevet du/de la patient/e. Cette série d’actions se termine lorsque le morceau de nourriture est ingéré et que le simagre a rejoint son tubu. Les remèdes ont alors toutes les chances de fonctionner, puisqu’ils pourront agir sur l’ensemble des composantes de la personne.
Afin de rendre l’assiette attrayante, des morceaux de cochon, de boulettes de taro enrobées de coco râpée et des fleurs d’hibiscus sont placés en son centre. C’est en rendant ce réceptacle attractif que les Mentawai aspirent à donner le plus de chances de succès à leur entreprise. Les fleurs d’hibiscus posées sur l’assiette ne sont bien sûr pas un point de détail, dans le dispositif d’invitation/capture du simagre. Leur récurrence dans les pratiques rituelles en témoigne. Elles contribuent à instaurer des conditions d’attractivité qui concourent à la réussite de la démarche. De la sorte, les fleurs sont au centre d’une économie relationnelle qui articule l’intentionnalité, la sociabilité et l’affectivité (le jugement esthétique et la capacité à se trouver affecté par les couleurs) des non-humains. Tout comme les festons végétaux suspendus dans les maisons, les fleurs sont censées induire la coopération des êtres impliqués dans les démarches des humains, en les rendant allègres et enjoués.
Les végétaux se voient ainsi attribuer le rôle d’énoncer une tonalité implicite des actions. Ils possèdent en cela une dimension « transformative » (Allerton 2012 : S49), puisqu’ils contribuent à convertir un geste de capture de l’esprit en un rapport cordial. Empruntant aux qualités sensibles, immédiates des plantes, les Mentawai aspirent à induire une tonalité particulière dans les interactions qu’ils établissent ou entretiennent avec les êtres, humains ou non. Elles permettent d’installer des conditions relationnelles propices à la réalisation de tâches qui requièrent la collaboration volontaire des êtres impliqués.
Pour autant, la coloration et l’épanouissement des fleurs ne sont pas les seules qualités tangibles qui soutiennent le discernement des Mentawai à l’égard des végétaux. D’autres propriétés sont également mobilisés pour manifester les intentions des humains et soutenir leurs projets. C’est ainsi la forme et la texture des feuilles de fougère[footnoteRef:7] qui justifient leur emploi, lorsque les sikerei entendent guider un simagre égaré jusqu’à son corps. Afin de simultanément lui indiquer le chemin et l’inciter à le suivre, les Mentawai mobilisent deux propriétés de ces plantes. La première est la forme lancéolée de leur fronde pénnée. Elle permet de flécher le parcours, en plaçant le sommet étroit de la feuille dans la direction à suivre (Illu.). La deuxième est leur texture douce. Celle-ci est censée manifester la cordialité de l’invitation. « Des feuilles dures ou pourvues d’épines, m’ont expliqué des sikerei, feraient s’enfuir les simagre ». L’entreprise serait mise en péril si l’agent végétal mobilisé ne traduisait pas la bienveillance dont les humains font preuve à l’égard de l’esprit. C’est ainsi (pour une part au moins) sur les propriétés sensibles de la fougère que les chamanes font reposer la relation qu’ils entendent mettre en place avec un simagre. A l’inverse, les Mentawai destinent les kekerei destinent à tenir des intrus – humains ou non – à distance d’un élément. Il peut s’agir d’une maison à laquelle on souhaite transitoirement interdire l’accès ou de troncs de sagoutier dont on reporte l’exploitation. Ces dispositifs très simples consistent à planter des feuilles verticalement dans le sol. Le labi (LAT.) est fréquemment utilisé à cet effet. Pourvue d’épines, cette espèce m’a été décrite comme revêtant une connotation d’hostilité qui trahit la finalité du dispositif. C’est donc encore la texture de la plante qui en garantit l’efficacité. [7:  Une récente étude menée au sein du Siberut National Park (Mildawati et al. 2020) a dénombré 69 espèces de Ptéridophytes (classés en 36 genres et 20 famille). Parmi elles, l’équipe de recherche a identifié 12 espèces des fougères (Polypodiacée).] 

	Pour ce qui est de la structure des plantes, l’exemple le plus éloquent est celui de rituels de chasse que j’ai pu observer à But’Tui. Il consistait à réciter des adresses aux proies (singes, cochons sauvages et cerfs), en les incitant à rejoindre les chasseurs et à se laisser atteindre par leurs projectiles. Les paroles étaient prononcées par Salomon qui se tenait accroupi sur deux feuilles de labi posées l’une sur l’autre et en sens inverse (Illu.). Ces feuilles tiraient leur pouvoir d’action de leur structure pennée et de leur agencement. Posées en sens inverse, elles étaient utilisées pour susciter le croisement des chemins et encourager l’occurrence d’une rencontre entre animaux et chasseurs. Elles permettaient de mobiliser des causalités reposant sur un lien d’analogie entre le dispositif – des feuilles posées en sens inverse – et les effets escomptés sur le comportement des proies.
	Ces exemples mettent en évidence le pouvoir d’action que les Mentawai prêtent aux plantes et aux qualités sensibles qu’elles arborent. Loin d’être appréhendés comme des éléments de décors, les végétaux sont le support d’un discernement qui place leurs propriétés au cœur d’interactions multiples. Leurs formes, couleurs ou textures sont mobilisées pour asseoir la réalisation des projets des humains. Les fleurs et les feuilles apparaissent comme des agents qui concourent manifester la tonalité – cordiale ou hostile – des situations. Mais il est d’autres contextes où les végétaux sont eux-mêmes les récipiendaires de la cordialité des Mentawai, et non plus les « moyens » qui permettent de l’exprimer à l’égard d’autres êtres. Ils deviennent alors les interlocuteurs, dont il convient de susciter le concours.

· Des arbres comme interlocuteurs : une économie des intentions

Ces relations trouvent une actualisation dans les dons que font les Mentawai, lorsqu’ils s’adonnent à un abattage d’arbres conséquent. Effectués au moyen de pièces d’étoffe ou de petits morceaux d’oreilles de cochons, ces présents sont censés jouer un rôle de compensation pour les spécimens prélevés, attester du respect des humains à leur égard et ainsi éviter les conséquences délétères d’une prédation déraisonnée. Celles-ci se manifestent, disent les Mentawai, par des malheurs, la maladie ou l’insuccès dans les activités de subsistance.
De façon plus discrète, les intentions qui justifient un abattage sont elles aussi au centre de la gestion de cette relation avec les végétaux. Les Mentawai avec lesquels je travaille affirment en effet que le prélèvement de plantes, d’arbres ou d’arbustes doit être motivé par une finalité nécessaire : confectionner des artefacts, construire une habitation ou en réparer des parties, se nourrir, édifier un piège à cochons, etc. « On ne peut pas couper des arbres sans raison », expliquent-ils, ou « la forêt est fâchée si on n’a pas de respect ». La dimension relationnelle de l’appréhension des arbres s’actualise alors dans ce que l’on pourrait appeler une économie des intentions.
Une discussion que j’eus avec Aman Naru permet de pointer cette idée. Tandis qu’il venait de terminer la construction de sa maison et que l’inauguration était tout proche, il me confia devoir délaisser provisoirement toute activité qui eut consisté en la transformation d’espèces végétales. Il prit l’exemple de la vannerie en me disant qu’il lui était interdit d’aller en forêt pour prélever des lanières de rotin (ratan), ou même de confectionner des objets au moyen d’espèces végétales ramenées de la forêt. Cela devait durer encore plusieurs semaines après la gurut uma. Aux yeux d’Aman Naru, s’adonner à une activité artisanale aurait témoigné d’une attitude peu scrupuleuse à l’égard des espèces mobilisés pour la construction, engagerait la relation avec l’uma sur de mauvaises bases et se traduirait par le mauvais fonctionnement de l’habitation ou des mésaventures répétées.
Pourtant, ces restrictions évoquées par Aman Naru trouvaient de criants contre-exemples. Ce fut le cas notamment lors de la partie de chasse qui clôturait la gurut uma, et de la confection de pièges à cochons qui la précédait. Dans le premier cas, la coupe d’arbres était nécessaire pour pousser des singes à quitter la canopée où ils étaient inaccessibles pour les flèches des chasseurs. Dans le deuxième pour prélever les matériaux nécessaires à la tâche (Illu.). En dépit de la taille et du nombre de spécimens abattus[footnoteRef:8], aucune de ces situations ne faisait apparaitre l’abattage comme problématique. Ce fut l’occasion de récolter des témoignages qui nuançaient les propos d’Aman Naru : « Les arbres comprennent, m’expliquèrent les chasseurs. Ils savent qu’on doit le faire », ou « Elle comprend, la maison [les arbres qui en constituent les matériaux]. Elle sait que ce n’est pas un jeu et qu’il a besoin de couper des arbres », ou encore « Si c’est nécessaire, alors oui, on peut. C’est parce que la maison comprend. C’est le faire comme ça [sans raison véritable] qu’on ne peut pas » (But’tui, le 23/02/2019).  [8:  Dans le contexte cynégétique, il est arrivé qu’ils abattent plusieurs arbres d’une taille approximative de 40 mètres.] 

Ces phrases justifient les actes par la finalité pour laquelle ils sont exécutés. Ce faisant, elles mettent en lumière le schème relationnel-intentionnel qui préside à l’identification de la flore. Parce qu’ils sont pensants – qu’ils « comprennent » –, il y a des exceptions aux règles qu’il faut observer à leur égard. Et que ces exceptions soient légitimées par les fins qu’elles poursuivent, cela dévoile l’abattage comme un mode d’interaction et souligne la dimension éthique de l’abattage. Ce n’est pas tant le fait de prélever des végétaux qui est problématique, pas plus que leur nombre ou leur taille. Ce qui est en jeu, ce sont les intentions motivant les actes de prélèvement et, donc, l’engagement dans la relation que ces derniers traduisent. Les restrictions concernant l’usage des végétaux sont une affaire de relation et sont en cela contextuelles. En somme, ce dont les Mentawai estiment devoir faire preuve, c’est d’un investissement respectueux (« la forêt est fâchée si on n’a pas de respect ») dans la relation à la forêt et aux espèces qu’elle abrite. C’est pourquoi les rapports ne sont pas supposés se détériorer par des actes de prélèvement, pourvu que ceux-ci répondent à une nécessité[footnoteRef:9]. D’une nouvelle manière, les végétaux apparaissent comme des centres autour desquels s’articulent des interactions. Si les premiers exemples les faisaient apparaitre comme les agents de relations cordiales, ils sont ici appréhendés comme des interlocuteurs dont les propriétés ontologiques les plus notables sont l’intentionnalité, la subjectivité et l’affectivité. [9:  Cette idée qu’il faut manifester ses intentions davantage qu’observer des « tabous » ou des lignes de conduites fixes – fussent-elles localisées dans le temps et l’espace – me parait important pour décrire des relations fondées sur l’attribution d’une intentionnalité bien marquée aux non-humains (ou à certains d’entre eux). J’ai montré la prégnance de cette idée dans un tout autre contexte ethnographique : celui des Wayuu de la localité de Manaure, en Colombie (Simon 2020a). ] 


· Relations écologiques : la forêt derrière la feuille

Il convient encore de souligner les relations écologiques par le biais desquelles les Mentawai appréhendent les végétaux. Ce dernier point de focale renvoie à l’enchevêtrement des existants au sein de l’espace forestier. Pour en saisir l’importance, je propose d’illustrer les pouvoirs d’action attribués à certaines espèces, du fait de leur large dispersion au sein des biotopes, et du fait des interactions dans lesquelles elles sont prises. Je recourrai à un exemple qui concerne les bouquets feuillus que les chasseurs ramènent de la forêt, lorsqu’ils ont obtenu du gibier. Ces bouquets sont notamment constitués de feuilles de kela baga (Antidesma neurocarpum Miq.). De deux manières intrinsèquement liées, cette espèce est supposée encourager le succès des chasses futures : en recrutant le lien de familiarité qui existe entre cette plante et les animaux qui la côtoient d’une part et, ce faisant, en reproduisant l’espace forestier au sein des maisons d’autre part.
Comme je l’ai annoncé, des feuilles de kela baga sont ramenées au terme de chaque sortie cynégétique qui s’est avérée fructueuse. Les Mentawai les suspendent au milieu des crânes de leurs précédentes victimes. Ces reliques sont conservées sur une poutre (lelengan kelabaga), elle-même placée au centre des habitations [Illu.]. Lorsqu’ils sont accrochés, les rameaux sont présentés aux trophées de chasse comme des feuilles fraîches ramenées de leur forêt d’origine : « Regardez les belles feuilles que je vous amène ». En ornementant ainsi les reliques des animaux morts, les Mentawai affirment qu’ils mettre en place les conditions de futures chasses fructueuses. L’efficacité de ces actes, la causalité qui unit la qualité des chasses futures et les soins prodigués aux crânes repose sur l’idée que les animaux, indépendant de leur état mort ou vif, continuent à communiquer entre eux. Veiller au confort et à l’allégresse des victimes qu’un homme a faites doit ainsi influer sur les messages qui circulent entre l’habitation et la forêt. Cela encourage l’enthousiasme des discours au sujet des traitements que le gibier reçoit des chasseurs. Les futures proies, disent les Mentawai, se trouvent plus enclines à accepter un sort apparemment funeste, à se laisser atteindre par les projectiles des humains, et à rejoindre spontanément le cœur de leurs habitations.
Ce dispositif repose sur la reproduction, au sein de la maison, d’une part des conditions de vie et du milieu d’origine des animaux (Simon 2021). C’est ce qu’expriment les Mentawai lorsqu’ils affirment que pour les crânes suspendus, les feuilles sont comme « un morceau de forêt » et que si les animaux les affectionnent, c’est parce qu’ils les côtoient fréquemment : « les singes se frottent constamment contre ces arbres ». Les feuilles de kela baga sont sollicitées parce qu’elles induisent un sentiment de familiarité auprès des trophées de chasse. Elles reviennent à mobiliser une part de l’« Umwelt » (Von Uexckul 1982) du gibier et à en reproduire une partie au sein des maisons. Il s’agit, au fond, de susciter un attachement des animaux à l’égard des foyers humains, calqué celui qu’ils ont vis-à-vis de la forêt.
Il est notable à cet égard qu’Antidesma neurocarpum soit largement distribuée dans cette région tropicale[footnoteRef:10]. Aux yeux des Mentawai avec lesquels je travaille, sa forte présence sur l’île de Siberut en fait un partenaire d’autant plus précieux qu’il permet de synthétiser une bonne part de l’étendue forestière. C’est ainsi comme une composante saillante d’un écosystème que cette espèce est mobilisée. Prises dans un rapport métonymique – où la feuille renvoie au spécimen, le spécimen à l’espèce et l’espèce au milieu –, elles reproduisent, au sein des habitations, un système complexe d’interactions interspécifiques. Le kela baga tire son agentivité des conditions de familiarité qu’il contribue[footnoteRef:11] à installer pour les trophées de chasse. En résumant l’espace forestier d’où il a été prélevé – tout comme les animaux qu’ils sont censés enjouer –, il est à nouveau l’opérateur d’une relation d’hospitalité. [10:  Voir : http://tropical.theferns.info/viewtropical.php?id=Antidesma+neurocarpum]  [11:  J’ai montré ailleurs que cette effet de réplication du milieu forestier est aussi à l’œuvre dans les stratégies figuratives des Mentawai (2021 : à paraitre).] 

Cet exemple repose sur les interactions qui parcourent la trame des existants. La forêt apparait (tout comme la maison, en raison de l’effet de réplication recherché par les Mentawai) par le prisme des relations écologiques qui la caractérisent. Les végétaux sont appréhendées ici au départ des enchevêtrements dont ils font parties. Ce que les chasseurs mobilisent, ce sont les relations écologiques ordinaires qui lient les proies aux végétaux (« C’est parce que les singes grimpent aux arbres »). C’est parce qu’ils sont des représentants significatifs d’un tout qu’ils deviennent les opérateurs de relations humains-non humains.
Ce faisant, ce cas donne à voir une imbrication métonymique où une feuille, de proche en proche, vaut pour l’ensemble du milieu. Ce jeu d’échelle est en fait à l’œuvre dans toutes les activités. Les attentions des Mentawai – lorsqu’ils donnent des morceaux de cochon pour les arbres abattus ou lorsqu’ils s’abstiennent de les couper – concourent à l’explicitation d’une posture respectueuse à l’égard des spécimens prélevés. Mais ils sont aussi censés manifester la parcimonie dont les familles font preuve à l’égard de la forêt en général. Celle-ci est synthétisée par la figure de Tai ka leleu, l’esprit Maître de tous les existants qu’abrite cet écosystème, et auquel les Mentawai attribuent une place fondamentale dans le succès ou l’insuccès des activités d’élevage et de chasse. Lorsque les humains font preuve d’une attitude adéquate à l’égard des ressources, Tai ka leleu est supposé se trouver mieux disposé à accorder ses faveurs, traduites par l’absence d’accident ou de problèmes graves et par la réussite des entreprises humaines. En agissant de manière à manifester leurs bonnes dispositions à l’égard de la flore, (arbres, planches ou poutres, etc.), le soin mis dans les rapports aux végétaux est censé avoir des conséquences bénéfiques sur chaque spécimen (individualité) et sur l’ensemble forestier (le milieu en général).
Cet enchâssement de niveaux d’échelles montre à quel point le travail de singularisation à l’œuvre dans les relations avec les arbres se conjugue avec un élan simultané de généralisation qui renvoie à la forêt (Simon 2021). Prises de façon idiosyncratique (comme des individus pensants et doués d’affectivité), par le biais de leurs propriétés spécifiques (couleurs, formes, textures) ou au départ du milieu qu’ils résument, les fleurs, les arbres, les arbustes échappent, chez les Mentawai, aux catégories classificatoires qui nous sont propres : « plantes », « végétal/aux », « flore », etc. sont à la fois trop restreints et trop larges pour épouser les appréhensions et les usages qui ont lieu dans la vallée de Bat Rereiket.

· Conclusions

A travers cet article, je souhaitais mettre en exergue les rôles de grande ampleur que les Mentawai de Bat rereiket font jouer aux végétaux. Les aspects envisagés ne font pourtant qu’exemplifier certaines manières transversales de les solliciter et d’envisager les prérogatives qu’ils permettent. Ils me semblent néanmoins montrer que les plantes sont loin d’être neutres du point de vue de la perception ou faiblement évocatrices en termes de relations sociales. Au contraire, elles sont au cœur d’interactions complexes qui élargissent la sphère de la sociabilité au-delà de l’humanité ou qui, pour le dire autrement, ouvrent « l’espace social humanocentré » (Brunois-Pasina 2015 : 85-86). Nous l’avons vu en effet, la flore sollicitée à l’intersection de formes de vie distinctes (animaux, humains, esprits, maisons), et elle permet de les mettre en orchestre. Par leurs qualités intrinsèques, elles sont les agents d’une sociabilité spécifique, qui fait de l’hospitalité le pivot d’une inscription harmonieuse dans le milieu.
Les exemples que j’ai proposé donnent aussi à voir combien les pratiques des Mentawai dénotent par les causalités plurielles qu’elles mobilisent (et qui les motivent). Elles concernent simultanément différents niveaux ontologiques : la subjectivité des végétaux, la forêt ou les relations écologiques qu’ils contribuent à résumer et les pouvoirs d’agence qui leur sont prêtés, du fait de leurs propriétés explicites. Ces modalités d’existence des plantes s’imbriquent et s’assemblent pour donner corps conjointement aux appréhensions et aux usages des Mentawai. C’est ainsi dans un enchevêtrement complexe que les Mentawai entendent agir, où le tout bénéficie de la même attention que ses parties, parce que chacune d’elles lui est inextricablement liée.
Ce faisant, la multiplicité des modes d’agentivité prêtés à la flore implique en elle-même un doute certain à l’égard de la notion cardinale de « végétal ». Les usages décrits montrent que la visée classificatoire de cette catégorie est dissolue par deux bouts. Elle l’est d’abord au profit d’enchevêtrements qui rendent ambigües les distinctions entre la partie et le tout, l’individu et l’espèce, l’espèce et le milieu. Elle l’est ensuite par l’idiosyncrasie des qualités qui sont recrutées chez les plantes. A la fois trop large et trop étroit, « le végétal » échappe aux manières plurielles dont les fleurs, les arbres et les feuilles affectent les Mentawai et les mettent au travail.
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