Hitler au théatre : 1a réponse du grotesque a I’histoire

de Serge Goriely

Une des manicres d’aborder le grotesque et son succes dans la littérature moderne est
I’approche dite « réaliste ». Celle-ci consiste a voir dans le grotesque la figure mimétique de
notre monde : I’expression grotesque serait le reflet, la contre-image d’un monde grotesque.
Cette approche a pu trouver ses défenseurs chez Klaus Volker («le monde actuel est
grotesque, la littérature moderne est marquée par le grotesque »'), Arnold Heidsieck (pour qui
le grotesque est « la déformation volontaire de ’homme, I’inhumain causé et produit par
I’homme »?), et sans doute son meilleur inspirateur chez Durrenmatt qui, en 1955, écrivait :

Dans le gachis de notre siccle, dans cette débandade de la race blanche il n’est plus de fautifs ni de
responsables. Personne n’y peut rien et personne ne 1’a voulu. La roue tourne toute seule. Tout est
entrainé et resté accroché dans un quelconque rateau (..). Seule la comédie a encore prise sur nous.
Notre monde a aussi bien mené aux grotesques qu’a la bombe atomique, comme sont grotesques les
tableaux apocalyptiques de Jérome Bosch. Mais le grotesque n’est qu’une expression sensible, un
paradoxe sensible, 4 savoir la forme de I’informe, le visage d’un monde sans visage... >

Le propos n’est pas ici d’étudier la valeur théorique de cette approche®, mais de se
pencher sur une question qu’elle induit: une réalité estimée grotesque conduit-elle
nécessairement a une expression artistique grotesque ? Pour y répondre, un cas précis sera
envisage, celui d’un personnage historique fameux : Adolf Hitler. A cette réalité correspondra
le traitement que quatre auteurs de théatre lui ont réservé. Ceux-ci sont, a notre connaissance,
les seuls a avoir a la fois su représenter le personnage d’Hitler avec talent et obtenu - méme si
c’est de maniére inégale - une reconnaissance internationale’. Etonnamment, ils peuvent étre
classés de maniere symétrique. D’apres leur origine, il s’agit de deux auteurs allemands non-
juifs, Bertolt Brecht et Heiner Miiller, et de deux auteurs juifs: George Tabori, britannique
d’origine hongroise et René Kalisky, belge d’origine polonaise. Mais d’aprés leur age, on peut
reconnaitre des « ainés» et des « jeunes ». Brecht et Tabori ont découvert le nazisme alors
qu’ils étaient adultes et ont eu la chance de partir en exil (en 1944, Brecht avait quarante-six
ans et Tabori trente). A I’inverse, Miiller et Kalisky étaient enfants sous le nazisme et en ont
souffert directement: en 1944, Miiller avait quinze ans et a été enrolé dans la Volksturm, alors
que Kalisky, agé de huit ans, était caché a Bruxelles et perdait son pere a Auschwitz.

! Klaus Vélker, « Groteskformen des Theaters », in Akzente 7, Munich, 1960 (7. Jg.), pp. 321 (,,Heute ist die
Welt zur Groteske geworden, die moderne Dichtung ist vom Groteske bestimmt®).

2 Arnold Heidsieck, Das Groteske und das Absurde im modernen Drama, Stuttgart, Kohlhammer, 1969, p. 17
(,,die produzierte Entstellung des Mensches, die vom Menschen veriibte Unmenschlichkeit®).

? Friedrich Durrenmatt, Ecrits sur le thédtre, Paris, Gallimard, 1970, pp. 65-66.

4 Pour cette question, on peut renvoyer aux commentaires de Marielle Silhouette dans son ouvrage Le grotesque
dans le théatre de Bertolt Brecht (1913-1926), Berne, Peter Lang (coll. Contact), 1996, pp. 72-81.

> D’autres représentations d’Hitler existent. Ainsi, le roman de George Steiner, Le transport de A.H. d San
Cristobal, a été adapté a la scéne par Christopher Hampton en 1982, mais la mise en scéne de John Dexter au

« Mermaid » est restée sans suite. Le texte (qui contient un long monologue de Hitler) n’a jamais été publié. En
outre, des parodies d’Hitler sont apparues pendant les années 30 et la guerre. Ainsi : Das Laternd! (de Martin
Miller, représentée dans un cabaret londonien), Die Blutnatcht auf dem Schreckenstein oder Ritter Adolars
Brautfahrt und ihr grausiges End oder die wahre Liebe ist das nicht" (Drame satirique représenté & Dachau par
Rudolph Kalmer).



Hitler, un personnage historique grotesque

Affirmer d’un personnage historique qu’il est grotesque reléve assez peu du jugement
esthétique. Néanmoins, dans le cas d’Hitler, on peut sans trop de risque estimer que la charge
historique qu’il a produite a été telle qu’il se dégage de lui une dimension grotesque, plutot
que tragique, tragi-comique ou romantique, sans méme considérer qu’elle aurait pu étre
comique.

Le seul sens commun retient pour Hitler I’image du fou monstrueux, responsable de la
Seconde guerre mondiale, obsédé par sa haine viscérale du juif et son désir d’hégémonie, qui
lors de ses discours gesticulait comme un pantin et aboyait I’écume aux lévres et qui pourtant
réussissait a fasciner. De maniére étrange la répulsion qu’il provoque stimule aussi le rire, a la
différence d’autres dictateurs sinistres. Staline, Mao, Franco n’ont jamais eu un potentiel
comique comparable a celui d’Hitler. Il suffit de songer aux innombrables caricatures qu’il a
inspirées' ou au Dictateur de Chaplin. Si en plus on se tourne vers la science historique, les
questions surgissent. Comment un tel homme et une telle « carriére » étaient-ils possibles, se
demandent les historiens. Pour Sebastien Haffner, le cas d’Hitler est proprement unique dans
I’histoire humaine:

On aurait beau chercher quelque chose de comparable dans I’histoire (...) Jamais le méme homme ne
s’est révélé d’abord et pendant longtemps un raté apparemment sans espoir, puis pendant une période
tout aussi longue quelqu’un de compétent et apparemment de génial, enfin a nouveau et cette fois, au-
dela des apparences, un funeste gacheur.’

Et comme il s’agit d’interroger 1’écriture théatrale, on ne manquera pas d’étre sensible
au caractere grotesque de certains propos d’Hitler. Ainsi, il a déclaré : « Il est arrivé aux Juifs
de rire de moi ; je ne sais si aujourd’hui ils rient encore de moi, ou si le rire leur est passé ! »°.

On le voit, la perception du personnage historique d’Hitler et de ses monstruosités
répond facilement aux définitions « reconnues » du grotesque, principalement a celle dite
« tragique » de Wolfgang Kayser :

L’épouvante mélée d’un sourire a son fondement dans 1’expérience que ce monde qui nous est
familier, établi dans un ordre en apparence solide, nous devient étranger soudain, se laisse envahir par
des puissances insondables, perd toute cohésion, pour s’abolir enfin avec toutes ses structures (...)
Nous avons rencontré sans cesse de nouvelles formes de désagrégation : la suppression de la catégorie
de la chose, la destruction du concept de personnalité, la mise en piéces de ’ordre historique. *

Comment nier qu’ Hitler a montré que « I’ordre historique » pouvait €tre « mis en
pieces», qu’'un « monde familier, établi dans un ordre en apparence solide » pouvait « se
laisser envahir par des puissances insondables », qui lui faisaient « perdre toute force et toute
cohésion et abolir toutes ses structures » ?

' Cf. Jean-Claude Simoen et Claude Maillard, Hitler d travers la caricature internationale, Paris, Albin Michel,
1974.

2 Sebastien Haffner, Un certain Adolf Hitler, Paris, Grasset, 1979, p.77.

? Cité par Georges Goriely, « L’avénement du national-socialisme: aberration ou fatalité allemande », in
Socialisme n°148, aotit 1978, p.394 (,,Die Juden haben einmal {iber mich gelacht: ich weif3 nicht, ob sie heute
noch lachen, oder ob ihnen das Lachen vergangen ist).

* Wolfgang Kayser, cité par Dominique Iehl, Le grotesque, Paris, Presses Universitaires de France 1997, pp. 13-
14).



Quant a I’autre « pole » du grotesque, celui défendu par Mikhail Bakhtine, il semble
au premier abord plus difficile a concilier avec la perception que 1’on a du personnage
historique. Comment le corps d’Hitler pourrait-il étre procréateur'? Quel serait le carnaval
d’ou sortirait un rire profanateur et libérateur ? Et comment est-il possible de reconnaitre dans
I’hitlérisme « un phénomene en état de changement, de métamorphose encore inachevée, au-
dela de la mort et de la naissance, de la croissance et du devenir »* ? Pourtant, comme nous le
verrons, certaines piéces consacrées a Hitler ne sont pas sans offrir un certain crédit a cette
approche du grotesque.

La Résistible Ascension d’Arturo Ui : grotesque ou satirique ?

La premiere picce €crite sur Hitler est restée de loin la plus fameuse de toutes. Il s’agit
de La Résistible Ascension d’Arturo Ui’ racontant Iarrivée au pouvoir d’Hitler en 1933 a
travers I’histoire du chef du gang des choux-fleurs a Chicago. Brecht a écrit cette
« parabole dramatique», ainsi que le sous-titre I’indique, en 1941, lors de sa période d’exil,
mais il I’a revue et annotée apres-guerre. Elle n’a été portée a la scéne qu’apres sa mort en
1958 La piéce a rapidement connu un grand succés et de trés nombreuses études lui ont été
consacrées.

Dans Quatre mises en scéne d’« Arturo Ui»’, Philippe Ivernel aborde la dimension
grotesque de la piece. Il fait remarquer que le comique d’Arturo Ui véhicule I'inquiétude et
I’effroi et que pour cette raison « c’est la catégorie du grotesque qui rend compte le plus
fidélement de la tonalité de la piéce »°. Il appuie son jugement sur les conclusions de Kayser
qui dit: «le grotesque est la forme que prend un univers étranger a lui-méme, aliéné,
manquant de tout repére pour s’orienter » . Néanmoins, Philippe Ivernel affirme dans le
méme texte que « le grotesque de Brecht n’est pas désorientant »°*, qu’ « il ne répand pas
I’obscurité mais la lumiere». Comment comprendre que le grotesque puisse apporter la
lumicere, surtout dans une approche kayserienne ? N’y a-t-il pas la contradiction ?

Certes, I’emploi d’« effets grotesques » est indéniable dans Arturo Ui. Ainsi en va-t-il
de la dégradation des personnages, une technique que Brecht avait inaugurée longtemps
auparavant dans ses piéces de jeunesse. Il I’appelait le « déclin des hommes forts »° et il a pu

' Cf. Mikhail Bakhtine, L 'Oeuvre de Frangois Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la
Renaissance, Paris, Gallimard (Coll. Tel), 1970, p.322.

2 Ibid., p.33.

* Toutes les références a Arturo Ui renvoient a la premiére édition du texte en francais (La Résistible Ascension
d’Arturo Ui, Paris, L’ Arche, 1959).

* En 1958, Peter Palitzch a créé la piéce a Stuttgart. Mais on retient généralement la mise en scéne qu’il a signée
au Berliner Ensemble en 1959 avec Manfred Wekwerth (et pour laquelle le spectacle de Stuttgart était la
premicre version). La création francaise a été 1’ceuvre de Jean Vilar a Chaillot en 1960.

> Philippe Ivernel, « Quatre mises en scénes d’Arturo Ui », in Les Voies de la création thédtrale, 11, Editions du
CNRS, 1970, pp. 53-109.

8 Ibid., p. 56. Cet avis est aussi partagé par Jean-Paul Bier pour qui Arturo Ui est une « parabole grotesque » ou
encore (Auschwitz et les nouvelles littératures allemandes, Bruxelles, Editions de 1’Université de Bruxelles,
1979, p.63), ainsi que par Dominique Iehl qui souligne « la souplesse du grotesque » de Brecht (Op. cit. , pp.100-
101)

7 Ibidem.

8 Ibidem.

? Cité par Marielle Silhouette, op. cit., p. 342.



I’appliquer (ou songer I’appliquer) a David, Hannibal, Alexandre le Grand, Charles le
Témeéraire. Réduire le personnage historique a une curiosité était un des multiples moyens mis
en ceuvre par Brecht pour rompre avec le théatre illusionniste et ses effets d’identification.

Cependant, dans le cas d’Arturo Ui, ce désir de dégrader participe plus du choix
politique qu’artistique. En 1941, Hitler était au faite de sa puissance et donc susceptible de
voir ses crimes excusés ou relativisés par le poids qu’il avait acquis dans I’histoire (au méme
titre que Napoléon n’est pas réduit a sa campagne de Russie). Ainsi, Brecht écrit:

Il faut écraser les grands criminels politiques ; et les écraser sous le ridicule. Car ils ne sont surtout pas

de grands criminels politiques, mais les auteurs de grands crimes politiques, ce qui est tout autre
1

chose .

L’assimilation du dictateur a Arturo Ui, un petit gangster veule, sans relief et obsédé
par le pouvoir aurait suffi a dégrader Hitler. Mais 1’écriture de Brecht va plus loin. A cet effet
grotesque, Brecht associe un autre effet, celui de I’inadéquation entre la citation et la situation.
Autrement dit, il ajoute une remise en question des conventions et introduit de la
distanciation.

C’est qu’Arturo Ui joue sur un triple registre : c’est a la fois une chronique des années
30 (la prise de pouvoir par Hitler) qui est rappelée au moyen des €criteaux, un mélodrame de
Série Noire (par la fable du gang renvoyant a l'univers d’Al Capone) et un drame
¢lisabéthain. La référence a Richard 111 est explicite. D¢s le prologue, le bonimenteur clame:

Comment ne pas penser a Richard le Troisiéme ?
Jamais, depuis le temps de Lancastre et Tudor,
Jamais on n’avait vu la méme

Histoire de flamme et de mort.”

Le renvoi au drame de Shakespeare s’obtient aussi par un pastiche de scenes
fameuses® ou par I’emploi de vers schlegeliens (qui sont typiques des traductions allemandes
de Shakespeare’). « Il est nécessaire »°, dit Brecht, « pour que I’action prenne toute sa
signification (..) de jouer la piece dans le grand style (..) Le comique ne doit jamais aller sans
I’horreur ».

Le spectateur est ainsi constamment balancé entre trois lectures: historique,
mélodramatique et tragique. Et chacune d’elle contribue a dégrader Hitler, soit par
juxtaposition (Hitler est comparé a un gangster, a Richard III), soit parce que la forme citée
est elle-méme mise a mal. Ainsi, Hitler n’a pas 1’épaisseur tragique de Richard III (comme il
n’a pas non plus le charme d’un gangster comme Little Caesar). Si les deux dictateurs
tiennent du bouffon, Richard III en est conscient, choisit méme de le devenir, alors qu’Arturo
Ui I’est malgré lui. Si, jusque dans son déclin, Richard III garde une grandeur nietzschéenne
qui I’éléve au-dessus des autres, Arturo Ui au contraire n’a aucune intelligence de I’histoire :
ne sachant que profiter, il reste au niveau de I’ensemble de son gang sans lequel il ne peut pas
grand chose. Par conséquent, Arturo Ui, et donc Hitler, n’est qu’une caricature, un sous-
Richard IIT ou en d’autres termes un Richard III grotesque.

! Bertolt Brecht, « Extraits des notes», in Thédtre complet n°7, Paris, 1’ Arche, 1959, p. 224.

? Bertolt Brecht, La Résistible Ascension d’Arturo Ui, op. cit., p.8.

* Ainsi, la scéne de séduction de Betty Dollfoot (scéne XIV), renvoyant a la fameuse scéne de séduction d’Anne
par Richard III.

* Dans les traduction frangaises, cet effet est rendu par I'utilisation de ’alexandrin

> Bertolt Brecht, « Notes de travail », in op. cit., p. 222.



Il reste a signaler un autre « effet grotesque » : I’intégration du triple registre d ’Arturo
Ui dans une dimension carnavalesque. La piece s’ouvre sur une musique de foire et sur
I’accueil du public par un bonimenteur :

Cher Public nous vous présentons/
- Vos gueules un peu, dans le fond !
Chapeau la-bas, la petit’ dame ! —
Des gangsters Ihistorique drame'

On pourrait y ajouter tout ce qui est de 1’ordre des invectives (dont au premier chef les
discours d’Ui) et aussi les changements de niveaux de langue, les variations sur le vers
schlegelien. Tout cela pourrait laisser penser a une « carnavalisation » de la piece, signe bien
caractéristique du grotesque selon Bakhtine. Il n’en demeure pas moins que le rire d’Ui sous
« les roulements de tambours et fanfares »* dans la scéne finale n’aboutit pas, loin s’en faut, a
une réconciliation de ’homme avec lui-méme et le monde.

La présence de ces effets grotesques est-elle suffisante pour affirmer qu’Arturo Ui est
une piece grotesque ? Brecht n’utilise jamais le mot de grotesque a propos d’Arturo Ui. 1l lui
préfére les termes de « parabole », de « satire »® ou d’« effet de pastiche »*. Et on peut
signaler qu’il lui est arrivé de réprouver le grotesque en 1930: « la plus grande erreur serait le
grotesque »°, a-t-il écrit a propos de la piéce didactique Rien a tirer de rien. Par contre, dans
ses notes sur Arturo Ui, Brecht laisse clairement entrevoir ses intentions politiques:
démythifier Hitler et le systtme qui I’a engendré, tant il est vrai que selon la theése
communiste, le nazisme est la « phase supréme » de I’évolution du capitalisme. Cette idée se
trouvait déja exprimée dans son Essai sur le fascisme :

Pour engager le combat décisif contre son prolétariat, le capitalisme doit rejeter jusqu’au dernier les
scrupules qui le retiennent, et balancer par-dessus bord toutes les notions dont il se réclame, liberté,
justice, personnalité et jusqu’a la concurrence.’

C’est 1a sans doute que le grotesque d'Arturo Ui devient « lumineux » pour Philippe
Ivernel. Mais c’est 1a aussi qu’il s’éteint. La piece ne reléve plus du grotesque mais bien, ainsi
que Brecht le suggere lui-méme, de la satire. Une satire ou, pour reprendre la définition de
Schiller, « une réalité est bien, en tant qu’insuffisance, opposée a 1’idéal comme a la réalité
supréme »'. Ici, la réalité est celle du capitalisme, lequel peut déboucher sur le nazisme (c’est
pourquoi Brecht a ajouté apres-guerre 1’épilogue avec la fameuse phrase finale « le ventre est
encore fécond d’ou est sorti la béte immonde »*) et la réalité supréme quant a elle est celle de

! Bertolt Brecht, La Résistible Ascension d’Arturo Ui, op. cit., p. 7.

2 Ibid., p. 111.

? Bertolt Brecht, « Notes de travail », in op. cit., p. 224 : « Cela ne suffit pas encore a rejeter comme immorale la
thése qui invite la satire a ne pas se méler de questions sérieuses. C’est précisément aux questions sérieuses
qu’elle s’intéresse ».

* Bertolt Brecht, Journal de travail, Paris, L’ Arche, 1959, 2 avril 1941 : « Pourtant bien que soit donc
essentiellement visé un effet de pastiche, quand je fais jouer des gangsters et des marchands de choux-fleurs en
vers iambiques, seul moyen d’amener a la lumiére de la rampe 1’inadéquation de leurs attitudes seigneuriales, il
n’empéche que se constitue, 14 ou le vers blanc est maltraité, estropié, étiré, massacré un nouveau matériau
formel pour un vers moderne aux rythmes irréguliers et qui peut donner naissance a toutes sortes de choses ».

> Cité par Marielle Silhouette, op. cit., p. 12.

% Bertolt Brecht, « Essai sur le fascisme », in Ecrits sur la politique et la société, Paris, 1’ Arche, 1970, p.146.

7 Friedrich Schiller, Poésie naive et sentimentale, Paris, Aubier-Montaigne, 1947, p. 143.

¥ Bertolt Brecht, La Résistible Ascension d’Arturo Ui, op. cit., p. 111.



la justice sociale et de 1’égalité entre les hommes, qui, dans I’esprit Brecht, ne peut se
concrétiser que dans le communisme.

Tenant compte de cela, on comprend aussi mieux les fortes réserves de certains
commentateurs sur la piéce. Adorno a traité Arturo Ui de « raccourci enfantin »' et Jan Kott a
dénoncé le « simplisme »* de la piéce, « sa lourde didactique » et «sa naiveté » (tout en lui
reconnaissant une « formidable invention théatrale » et une capacit¢ a donner de superbes
spectacles).

Ainsi, il serait sans doute plus juste de parler d’Arturo Ui comme relevant du genre
satirique mais avec un style grotesque, le jeu avec le grotesque étant ici infléchi dans le sens
de la démonstration.

Tabori, artiste de la réconciliation

La question de I’appartenance au genre grotesque se pose aussi pour Mein Kampf
(farce)’ de George Tabori. Certains commentaires faits sur la piéce laissent entendre qu’elle
reléverait du grotesque (sans doute un grotesque bakhtinien), méme s’ils ne le nomment pas.
La metteuse en scéne Agatha Alexis vante le « rire scandaleux »*, « carnavalesque, d’une
puissance infinie » qu’elle induirait. Mireille Losco parle a son propos « de renversement
scandaleux de I’Histoire dans le bas corporel »°, de la construction d’un « monde de part en
part humorisé, ou I’endroit n’a plus d’envers et ou la réalit¢ vers laquelle tend la fiction
s’avere elle-méme instable, impossible, innommable ». Selon elle, I’humour de Tabori
renoncerait « au dogmatisme ironique pour mettre en crise tout repere fixe ».

D’origine juive, George Tabori est né en 1914 a Budapest. Il est parti en Angleterre en
1935, ou il est devenu correspondant de guerre pour la BBC. Il a émigré ensuite a Hollywood
en 1945 ou il a rencontré Brecht, ce qui I’a déterminé a écrire pour le théatre. Il y est resté
jusqu’en 1971. 11 s’installe ensuite en Allemagne puis en Autriche. C’est en 1987, a I’age de
73 ans, qu’il écrit Mein Kampf (farce), qu’il met en scéne lui-méme a I’ Akademietheater de
Vienne la méme année’.

L’idée de la picce est simple : elle retrace la rencontre, dans un asile de nuit de Vienne,
du juif Shlomo Herzl avec un jeune artiste sans le sou particulierement haineux et borné, qui
n’est autre qu’Adolf Hitler. Shlomo entreprend d’éduquer Hitler. Il le protége comme une
mere, mais le jeu tourne court et le caractere monstrueux d’Hitler finit par surgir. Comme le
titre I’indique, I’histoire est racontée sur le mode de la farce. Shlomo tient le rdle du serviteur
dévoué, malin, volubile mais malheureux, Hitler celui du maitre incapable qui parvient a ses
fins grace au valet, mais demeure méchant et ingrat.

' Cité par Philippe Ivernel, op. cit., p.64.

2 Ibid., p.101.

* George Tabori, Mein Kampf (farce), Arles, Actes Sud, 1993.

* Agatha Alexis, in Christine Wattel, Dossier Pédagogique de « Mein Kampf (farce) », Béthune, Studio-théatre
place Floch, mai 2002.

> Mireille Losco, « Le Comique comme détour : George Tabori », in Ecritures dramatiques contemporaines
(1980-2000) - L’ Avenir d 'une crise, actes du colloque de Paris (textes réunis par Joseph Danan et Jean-Pierre
Ryngaert), Louvain/Paris, Etudes thédtrales n°24-25, 2002, p. 120.

% La création francaise a lieu en 1993 au Théatre de la Colline (Paris) par Jorge Lavelli.



Cependant on peut se demander si les nombreux effets comiques dépassent le genre de
la farce et appartiennent au registre du grotesque. En quoi le double sens des répliques,
I’étalage de blagues juives souvent connues, ’accent mis sur la constipation d’Hitler,
I’apparition allégorique de la mort, mettent-ils en crise les reperes fixes ? Méme si on
considere la scéne de la recette de Himmlischst (alias Himmler) pour cuire le poulet - et qui
sert de métaphore pour la Shoah a venir -, celle-ci ne releve-t-elle pas plutdt de I’humour juif
et de ’autodérision qui le caractérise que du grotesque proprement dit?

A les analyser, les personnages apparaissent difficilement comme grotesques. Shlomo
se présente sensible, raisonné, malin, chargé d’humour, avec ses tentations bien siir, mais
pouvant se controler et restant humble devant 1’adversité. A I’opposé, Hitler n’est que ratage,
veulerie, imbécillité, insensibilité. Il n’est guere différent du type d’individu qu’aurait pu étre
Arturo Ui dans sa jeunesse'. Et on reste perplexe devant les propos de Tabori (« Je pense
qu'on ne peut venir a bout d’Hitler que si on en reconnait des traits en soi. On doit
comprendre le "probléme Hitler" chacun en soi-méme »°) tant les personnages sont dépourvus
d’ambiguité et I’opposition juif/nazi inscrite dans un cadre manichéen.

La structure dramaturgique de la piece n’a elle non plus rien de grotesque. Le temps de
ou se déroule la piece est passé et reconnu comme tel par les personnages juifs (Shlomo et son
compagnon Lobkowitz) qui ne se privent pas de se faire des clins d’ceil a ce sujet’. Il s’ensuit
que I’avenir auquel renvoie le texte n’a plus rien d’inconnu et est donc privé d’enjeu. Le juif
martyrisé€ est bien annoncé par le poulet cuit, mais le spectateur connait 1’issue de la Shoah :
Hitler, incarnation de la bétise et de la violence humaine, sera vaincu et I’Etat d’Israél naitra.

En somme, Mein Kampf (farce) peut se voir comme une plongée de Shlomo, alter ego
de Tabori, dans son pass¢€. Une plongée ironique, un peu narcissique, un brin masochiste, mais
sans risque, qui I’amene a rencontrer I’initiateur de la Shoah et a faire I’essai — mais y croit-il
vraiment ? - de le remettre sur la bonne voie. Rien dans la conduite de Shlomo ne préte a
redire, tant Hitler est borné. C’est le monde des Aryens qui va de travers, non le sien.

Il est permis de s’interroger: cette piece déja non-grotesque est-elle aussi subversive
que certains ’affirment ? Anat Feinberg®, tout en reconnaissant le talent de Tabori, s’est
penchée sur la question de la réception de la picce. Elle se demande si la raison pour laquelle
beaucoup de spectateurs sont mal a 1’aise a la sortie du spectacle ne tient pas au fait qu’ils se
demandent pourquoi un sujet si terrifiant ne les a pas mis mal a I’aise. Elle dit méme avoir
rencontré des spectateurs qui €taient rassurés de découvrir qu'une piece juive absolvait la
majorité des Allemands de la faute collective et donnait — a la suite d’un certain courant de
pensée - toute la responsabilité a Hitler, dépeint comme un névropathe risible. Allant méme
plus loin, elle’ se demande si Tabori sur ce plan n’est pas devenu le « bon Juif» des
Allemands, le « Juif alibi », I’artiste de la réconciliation des Allemands.

"11 n’est pas impossible que le personnage d’Ui ait directement inspiré Tabori. La piéce de Brecht lui était
familiére : il I’avait traduite en anglais (son texte a servi pour la mise en scéne de Tony Richardson a New York
en 1963).
? Cité dans « Georges Tabori, une dramaturgie du combat », in Année du thédtre 1992-1993 (dir. Pierre Laville),
Paris, Hachette, p. 50.
3 C’est ainsi par exemple que Shlomo imagine comme titre a ses mémoires « En attendant Shlomo », mais il
optera finalement pour « Mein Kampf » (Op. cit., p.16).
: Anat Feinberg, The theatre of George Tabori, lowa City, University of lowa Press, 2000, p. 262.

Ibid., p. 267.



Qu’un texte fasse ceuvre de réconciliation n’est sans doute pas un mal en soi, mais
c’est une qualité qui est certainement a 1’opposé des principes de rupture, de subversion, de
mise en crise qui sont caractéristiques du grotesque.

Ainsi, derriere les apparences, ces deux auteurs de théatre, les « ainés », n’ont pas
traité le personnage d’Hitler de maniere grotesque. Le personnage d’Hitler de Tabori apparait
avant tout comme un personnage farcesque, alors que celui de Brecht reléve plutot de la
satire, mais d’une satire a laquelle, il est vrai, des effets grotesques ont été ajoutés.

Germania ou le carnaval de I’histoire

Qu’en est-il des auteurs plus jeunes ? Heiner Miiller et René Kalisky ont-ils suivi
I’exemple de leurs ainés ? Chez Heiner Miiller, le personnage d’Hitler figure comme tel dans
deux de ses drames historiques: Germania Mort a Berlin' et Germania 3 — Les Spectres du
Mort-homme’, mais sans y occuper une place centrale comme dans Arturo Ui et Mein Kampf.

Pour ce qui est de Germania Mort a Berlin, Miiller en a entamé ’écriture en 1956, I’a
reprise en 1961 et I’a terminée en 1971. Cette piece a été créée par Ernst Wendt a Munich en
1978. Elle se compose de douze tableaux a travers lesquels diverses €poques de 1’histoire
d’Allemagne se trouvent confrontées. La construction, loin d’étre un montage aléatoire de
scénes, repose sur une structure en diptyque : des séquences au sujet de I’Allemagne avant
1945 (de la Germania de Tacite au Troisiéme Reich hitlérien) alternent avec des tableaux sur
les débuts de la RDA (de 1949 a 1953)°. Hitler apparait au milieu du drame, au septiéme
tableau, intitulé « La Sainte Famille » et qui se révele étre un régal de grotesque : la situation
proposée est a la fois sinistre et ridicule, grand-guignolesque et satirique, politique et
surréaliste. On y découvre Hitler buvant un jerrycan d’essence, a c6té d’un Goebbels aux
seins énormes et en €tat de grossesse avancée. Tels des clowns, les deux comperes discutent et
se disputent. Hitler réclame son petit déjeuner. Un garde lui apporte un soldat qu’Hitler avale
aussitot mais en protestant : « J’avais ordonné que mes hommes soient rasés avant que je les
mange »". Goebbels pousse alors un cri de douleur, car I’heure de I’accouchement approche.
Hitler se fache : « Une mére allemande ne crie pas »’. Arrive Germania, énorme, avec une
trousse de sage-femme. Elle fait quelques remontrances a Hitler : « J’ai eu assez d’ennuis
avec tes histoires de juifs. Il y a des gens qui me montrent du doigt. Encore aujourd’hui. Il y
en a qui ne me disent méme pas bonjour »°. Mais 1’accouchement peut avoir lieu. Il est assez
ardu. Les trois rois mages arrivent aupres de cette Sainte Famille. Ils viennent de I’Occident,
puisqu’ils représentent les Alliés : les Etats-Unis, I’Angleterre et la France. Ils sont venus
pour faciliter la naissance de 1’enfant, qui n’est autre que la RFA. Mais au lieu d’un enfant,
sort un « loup-thalydomide » . Et alors que les rois mages chantent en cheeur « Alléluia », que
le loup hurle et que Goebbels se livre a une danse de Saint-Guy, Hitler attache Germania sur
la bouche d’un canon. Il le déclenche. Détonation, le rideau tombe.

' Heiner Miiller, Germania Mort a Berlin, Paris, L’ Arche, 1985.

% Heiner Miiller, Germania 3. Les Spectres du Mort-homme , Paris, L’ Arche, 1996.

3 Pour plus de détails sur I’orchestration de cette confrontation, on peut lire le chapitre que Florence
Baillet consacre aux deux Germania dans son essai (Heiner Miiller, Paris, Belin, 2003, pp. 101-129).
* Heiner Miiller, Germania Mort a Berlin, op. cit., p.75.

S Ibid., p. 77.

8 Ibid., p.78.



Ce tableau, le seul ou figure Hitler, illustre donc de maniere résolument grotesque la
naissance de la RFA. Il fonctionne comme un détail dans une peinture de Bosch. Il est
autonome, avec ses particularités et son sens propres, mais associ¢ avec les autres détails qui
peuvent étre traités de maniere grotesques eux aussi, il participe au sens général de la
peinture. La dramaturgie de Germania releéve d’une esthétique du collage, de ’association
d’anecdotes. Par sa construction, la piece peut faire penser a un cortége de carnaval ou chaque
char a son expression propre mais qu’un théme commun réunit; ou aussi aux différents
numéros d’une revue théatrale ; ou encore a des images fulgurantes qui seraient produites lors
des réves.

Quant a Germania 3 - les Spectres du Mort-homme, elle constitue la derniere piece de
Miiller. Il I’a terminée un an avant sa mort, en 1995. Elle a ét¢ mise en scene par Martin
Wauttke au Berliner Ensemble en 1996. Germania 3 procede en gros de la méme technique
dramaturgique que Germania Mort a Berlin. Elle a aussi pour objet I’histoire allemande mais
« en tant qu’elle fabrique des spectres »'. Miiller ressuscite, le temps d’une scéne, des figures
historiques qui dressent le bilan de leur passé. Hitler apparait dans la scéne intitulée « un
chasseur souffla bien dans son cor ». Il en est a sa derniere heure, réfugié dans le bunker de la
Chancellerie du Reich, lors de la chute finale. La sceéne consiste en une variation grotesque sur
le theme du Crépuscule des dieux de Wagner (dont la musique s’entend en fin de scene).
Tiennent compagnie a Hitler, Goebbels avec ses enfants morts et surtout Staline, « le roi des
rats et son dos gigantesque»’. Le morceau de choix consiste dans le discours que tient Hitler
avant de se suicider. Péle-méle, il y annonce son mariage avec Eva Braun (mais devant
Richard Wagner), regrette « le triomphe du sous-homme dont s’annonce la domination »°,
estime avoir fait « son possible pour exterminer I’humanité qui submerge la plancte ». Il
déclare aussi avoir fait fusiller son astrologue, qui n’est autre que Nietzsche, afin qu’il le
« précede au royaume des morts, qui est la seule réalité sur terre et dont il fut sur terre le
gouverneur». Enfin, il avertit & qui veut I’entendre que sa réputation perdurera au-dela de la
mort :

Je meurs en tant que personne privée. Mais la fumée des villes en flammes portera ma renommée

autour de la terre, et les cendres des crématoires assombrissant le ciel seront mon monument porté par
. L. . N .4

le vent jusqu’ aux étoiles aprés moi.

On le voit, les deux Germania relévent entierement du grotesque, non seulement au
niveau des effets, mais aussi en ce qui concerne la construction de la piece. On peut y repérer
des résonances kayseriennes, comme cet « ordre en apparence solide qui se laisse envahir par
des puissances insondables », mais le grotesque miillerien, par ses effets comiques ou grand-
guignolesques semble se rapprocher davantage du grotesque bakhtinien. Dans cette ligne, on
pourrait aussi penser au « grotesque comique absolu »” de Baudelaire, provoquant un rire qui
« a en soi quelque chose de profond, d’axiomatique et de primitif qui se rapproche (..) de la
vie innocente et de la joie absoluey.

! Jean Jourdheuil, « Postface », in Heiner Miiller, Germania 3. Les Spectres du Mort-homme, op. cit., p. 75.

? Heiner Miiller, Germania 3. Les Spectres du Mort-homme, op. cit.., p. 27.

3 Ibid., p. 28.

4 Ibid., p. 29.

3 Charles Baudelaire, « De I’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques », in Oeuvres
compleétes, Paris, Gallimard, 1961, p. 985.



Séduction du bourreau et ambiguité de la victime

C’est en 1972, un an apres que Miiller eut terminé Germania Mort a Berlin que René
Kalisky aboutit a la version définitive de Jim le téméraire’. Mais il faut attendre la mort de
I’auteur, en 1981, pour que la piéce soit montée’, signe peut-étre du désarroi qu’elle provoque
chez les metteurs en scene.

Jim le téméraire met en scene Jim, un juif d’une quarantaine d’année, qui un quart de
siecle apres la Shoah en est resté traumatisé, méme s’il n’a pas été déporté. Il ne quitte plus
son lit et a travers les phantasmes que lui procurent ses lectures, il revit I’histoire du nazisme.
Il entre ainsi en contact avec Hitler et les protagonistes majeurs du III°™ Reich, que ce soit les
inspirateurs occultes de I’idéologie nazie (Lanz von Lisbenfells, Haushofer, Eckart, Morell,..),
les exécutants les plus sinistres (Heydrich, Himmler) ou les deux seules femmes qui ont
compté pour lui (sa niece Geli Raubal et Eva Braun).

Dans Jim le téeméraire, les effets grotesques ne sont certainement pas aussi manifestes
que dans Arturo Ui ou dans les deux Germania: pas de déformation physique,
d’accouchement contre nature ou d’assimilation de ’homme a 1’animal, ni non plus de jeu
intertextuel ou langagier. Loin de renvoyer a Shakespeare ou de jouer sur la caricature, les
répliques des dignitaires nazis sont souvent authentiques”.

C’est qu’ici le grotesque tient a la situation, aux personnages, ainsi qu’a la relation
qu’ils entretiennent entre eux. Le monde de Jim s’est fait envahir par les fameuses
« puissances insondables », pour reprendre les expressions de Kayser. Il a « perdu toute
cohésion », « a aboli toutes ses structures ». Par une sorte de magie propre aux visions
oniriques, Hitler et ses acolytes se mettent a revivre leur histoire, sans remettre en question
leur statut de spectres ou I’écart avec le passé. Ils sont méme préts a se métamorphoser en
d’autres personnages a mesure que les événements se déroulent: Lanz von Lisbenfells
deviendra Eckart puis Himmler alors que Haushofer se transformera en Heydrich puis en
Ohlendorf".

Kalisky a eu I’occasion de s’expliquer sur les raisons qui I’avaient pouss¢ a écrire Jim
le téeméraire. Son désir était de faire une piece sur le nazisme qui romprait avec ’attitude du
théatre militant (et donc partisan), de mettre en accusation le bourreau. Il pense en effet que
« réduire 1’apocalypse hitlérien aux dimensions d’un hiatus militaro-sadomasochiste est une
pratique de rebouteux »°. Pour lui, il est nécessaire d’interpeller la victime.

C’est ainsi que le traitement qu’il réserve au personnage d’Hitler est tout a fait
original. Au lieu de le cantonner dans les défauts et les tares que 1’histoire a retenus de lui, il
cherche au contraire a exprimer « toutes les facettes de son caractére»®. Par 13, il le laisse
déployer tout son jeu et révéler son pouvoir de séduction, avec ce qu’il comporte « d’infernal,

' René Kalisky, Jim le téméraire, Paris, Gallimard, 1971.

? La création a eu lieu en 1982 a Lille dans une mise en scéne de Marc Liebens. La création allemande date de
1991 (Mise en scéne de Nikolaus Biichel a Bonn).

3 Pour ses citations et le réle des divers personnages historiques, René Kalisky s’est largement inspiré du livre
d’André Brissaud, Hitler et ['ordre noir, Paris, Librairie Académique Perrin, 1969.

4 Cf. la présentation des personnages (Op. cit., p. 19).

> Le texte est resté inédit, mais il est cité intégralement par Marc Quaghebeur (« Ballet de la déception exaltée,
"Jim le Téméraire" de René Kalisky », in Lettres belges. Entre absence et magie, Bruxelles, Editions Labor,
1990, p. 161).

% René Kalisky, Jim le téméraire, op. cit., p. 15.
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de tragique, d’insoutenable, d’inavouable »'. On le découvre dans son intimité, dans ses
hésitations, dans ses rapports complexes avec les initiés de « ’Ordre du Nouveau Temple »,
alors qu’il construit sa pensée, tente d’imposer en conscience ses idéaux et de s’affirmer
aupres des femmes qui ont compté pour lui. René Kalisky fait ainsi exactement 1’inverse de
Brecht. Au lieu de « dégrader » Hitler, il cherche a le hisser au niveau d’un démiurge, a faire
de lui un authentique Richard IIT du XXe siecle.

Et logiquement, face a un Hitler réapprécié, René Kalisky propose une image dégradée
du Juif. Jim se présente comme un raté¢ parfait, une parodie de déporté. « Colleur
d’imperméables » de son état, mais aussi bégayant, asocial et immature, il est celui qui est
obligé de compter sur les pensions allemandes pour survivre. Dans les blagues juives, il aurait
pu tenir le role de schlimazel, s’il n’avait nourri — c’est la toute son ambiguité — une

fascination inconsidérée pour Hitler, laquelle le pousse a rechercher sa considération et
\ \ . . A PN . 2
I’amene a se renier lui-méme (« J’accepte de n’étre rien du tout »°).

En quelque sorte, Kalisky reprend la situation de Mein Kampf (farce) mais pour la
traiter de maniere grotesque. Il inverse le mouvement temporel, les hiérarchies et ’ordre des
valeurs : ce n’est pas le Juif qui retourne dans le passé, mais le passé qui envahit le présent du
Juif et annonce méme 1’avenir. Il ne s’agit plus pour le Juif d’éduquer Hitler mais au contraire
d’étre éduqué par lui. C’est Hitler, porte-drapeau du millénarisme, qui se trouve grandi et
c’est le Juif représentant du peuple élu qui est rabaissé.

Entre ces deux personnages ambigus se construit ainsi une relation roi/bouffon assez
classique au théatre (on peut songer au Roi Lear ou a [’Escurial de Ghelderode). Les
fourberies, les confrontations et les acces de sympathie s’enchainent, alimentés par les coups
bas et les conflits amoureux des courtisans qui se succedent. Hitler est a méme d’entrer en
communication avec les forces du cosmos, d’étre réceptif a cet univers qui « se gonfle et se
vide suivant un cycle déterminé par les puissances supérieures »°. Et si Jim reste « la victime
torturée par ce qu’il craint et admire le plus »”, il se découvre par contre une « prodigicuse
liberté », « celle qui lui permet d’admettre joyeusement le potentiel épouvantable a force
d’étre malfaisant du Fiihrer et de danser dans la "joie objective" d’un monde qu’il a
totalement compris »°. Ainsi que I’écrit Jacques Sojcher :

Jim est a la fois 1’échec et la victoire de I’homme nouveau ; fonciérement nihiliste, il montre sa face
caricaturale, profondément croyant (sa foi en Hitler est inconditionnelle), il donne la preuve — par le
mode négatif — de sa réalisation.®

La victoire des Alliés sur laquelle se termine la piéce ne met d’ailleurs pas fin a la
relation, puisque au moment ou Hitler tente de se suicider, Jim essaie de retourner I’arme
contre lui. Rien n’est donc résolu, comme il arrive souvent dans les ceuvres authentiquement
grotesques.

! René Kalisky, « La Séduction pour tuer le mensonge », in Sur les Ruines de Carthage/Falsch, Bruxelles,
Labor, 1991, p.15.
? René Kalisky, Jim le téméraire, op. cit., p. 44.

3 Ibid.., p. 123.
* Cf. Texte inédit de René Kalisky, op. cit. p. 161.
3 Ibidem.

% Jacques Sojcher, « Jim ou le phantasme de I’histoire », préface a René Kalisky, Jim le téméraire, op. cit., p. 10.
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Quel avenir pour Hitler ?

Le théatre en a-t-il terminé avec Hitler ? Son personnage est-il destiné a inspirer de
nouveaux auteurs et de quelle maniere? Il est évidemment impossible d’y répondre. L’ histoire
de la dramaturgie nous montre cependant qu’Hitler comme personnage historique n’a pas
toujours donné lieu a des représentations théatrales spécifiquement grotesques, méme si les
effets grotesques étaient évidents (comme dans Arturo Ui). Si I’on se reporte aux pieces des
auteurs postérieurs a Brecht et Tabori, elles montrent une tendance grotesque affirmée : elles
se jouent résolument des regles et des conventions en cours et mettent en question le sens de
I’histoire. Les deux Germania et Jim le téméraire pourraient laisser entendre qu’on n’en a pas
fini avec Hitler. Il se pourrait qu’il soit toujours présent, et pas seulement au théatre. Il
roderait avec sa clique aupres de nous en tant que spectre, prét a se rappeler a notre mémoire.
Peut-étre faut-il s’en amuser comme le fait Heiner Miiller ? Mais s’en amuse-t-il vraiment ?
Peut-étre aussi faut-il s’en préoccuper comme René Kalisky ? Mais ne joue-t-il pas un peu lui
aussi ? Toujours est-il que ces deux auteurs, I’allemand et le belge, suggerent que 1’idéologie
nazie pourrait réapparaitre, sous une forme ou sous une autre, et peut-étre pour une fin totale.
Dans Germania 3, le spectre d’Hitler dit qu’il a fait « [s]on possible pour exterminer
I’humanité qui submerge la planete, mais que d’autres viendront, apres [lui], qui poursuivront
[s]on travail ». Quant au Hitler de Kalisky, il a cette parole dangereusement prophétique :

Il ne s’en trouvera qu’une poignée pour éprouver jusqu’au fond de leurs entrailles que les dés du
destin roulent toujours comme les étoiles des galaxies. J’ai jeté les miens fort et loin : on ne les

\ : 1
ramassera plus, c’est ¢a mon régne de mille ans.

Que faut-il en penser ? Peut-Etre est-ce justement par cette capacité a nous interpeller
tout en nous mettant mal a I’aise et nous faisant douter de la pertinence de la question que
résident I’intérét, le charme, mais aussi le mystére de cette forme d’expression artistique que
I’on appelle le grotesque.

' René Kalisky, Jim le téméraire, op. cit., p. 106.
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