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Hitler au théâtre : la réponse du grotesque à l’histoire  
 

de Serge Goriely 
 

 
Une des manières d’aborder le grotesque et son succès dans la littérature moderne est 

l’approche dite « réaliste ». Celle-ci consiste à voir dans le grotesque la figure mimétique de 
notre monde : l’expression grotesque serait le reflet, la contre-image d’un monde grotesque. 
Cette approche a pu trouver ses défenseurs chez Klaus Völker (« le monde actuel est 
grotesque, la littérature moderne est marquée par le grotesque »1), Arnold Heidsieck (pour qui 
le grotesque est « la déformation volontaire de l’homme, l’inhumain causé et produit par 
l’homme »2), et sans doute son meilleur inspirateur chez Durrenmatt qui, en 1955, écrivait : 
 

Dans le gâchis de notre siècle, dans cette débandade de la race blanche il n’est plus de fautifs ni de 
responsables. Personne n’y peut rien et personne ne l’a voulu. La roue tourne toute seule. Tout est 
entraîné et resté accroché dans un quelconque râteau (..). Seule la comédie a encore prise sur nous. 
Notre monde a aussi bien mené aux grotesques qu’à la bombe atomique, comme sont grotesques les 
tableaux apocalyptiques de Jérôme Bosch. Mais le grotesque n’est qu’une expression sensible, un 
paradoxe sensible, à savoir la forme de l’informe, le visage d’un monde sans visage… 3 

 
Le propos n’est pas ici d’étudier la valeur théorique de cette approche4, mais de se 

pencher sur une question qu’elle induit: une réalité estimée grotesque conduit-elle 
nécessairement à une expression artistique grotesque ? Pour y répondre, un cas précis sera 
envisagé, celui d’un personnage historique fameux : Adolf Hitler. A cette réalité correspondra 
le traitement que quatre auteurs de théâtre lui ont réservé. Ceux-ci sont, à notre connaissance, 
les seuls à avoir à la fois su représenter le personnage d’Hitler avec talent et obtenu - même si 
c’est de manière inégale - une reconnaissance internationale5. Etonnamment, ils peuvent être 
classés de manière symétrique. D’après leur origine, il s’agit de deux auteurs allemands non-
juifs, Bertolt Brecht et Heiner Müller, et de deux auteurs juifs: George Tabori, britannique 
d’origine hongroise et René Kalisky, belge d’origine polonaise. Mais d’après leur âge, on peut 
reconnaître des « aînés» et des « jeunes ». Brecht et Tabori ont découvert le nazisme alors 
qu’ils étaient adultes et ont eu la chance de partir en exil (en 1944, Brecht avait quarante-six 
ans et Tabori trente). A l’inverse, Müller et Kalisky étaient enfants sous le nazisme et en ont 
souffert directement: en 1944, Müller avait quinze ans et a été enrôlé dans la Volksturm, alors 
que Kalisky, âgé de huit ans, était caché à Bruxelles et perdait son père à Auschwitz.  
 
 

                                                
1 Klaus Völker, « Groteskformen des Theaters », in Akzente 7, Munich, 1960 (7. Jg.), pp. 321 („Heute ist die 
Welt zur Groteske geworden, die moderne Dichtung ist vom Groteske bestimmt“). 
2 Arnold Heidsieck, Das Groteske und das Absurde im modernen Drama, Stuttgart, Kohlhammer, 1969, p. 17 
(„die produzierte Entstellung des Mensches, die vom Menschen verübte Unmenschlichkeit“). 
3 Friedrich Durrenmatt, Ecrits sur le théâtre, Paris, Gallimard, 1970, pp. 65-66.  
4 Pour cette question, on peut renvoyer aux commentaires de Marielle Silhouette dans son ouvrage Le grotesque 
dans le théâtre de Bertolt Brecht (1913-1926), Berne, Peter Lang (coll. Contact), 1996, pp. 72-81. 
5 D’autres représentations d’Hitler existent. Ainsi, le roman de George Steiner, Le transport de A.H. à San 
Cristobal, a été adapté à la scène par Christopher Hampton en 1982, mais la mise en scène de John Dexter au 
« Mermaid » est restée sans suite. Le texte (qui contient un long monologue de Hitler) n’a jamais été publié. En 
outre, des parodies d’Hitler sont apparues pendant les années 30 et la guerre. Ainsi : Das Laterndl (de Martin 
Miller, représentée dans un cabaret londonien), Die Blutnatcht auf dem Schreckenstein oder Ritter Adolars 
Brautfahrt und ihr grausiges End oder die wahre Liebe ist das nicht" (Drame satirique représenté à Dachau par 
Rudolph Kalmer). 



 2 

Hitler, un personnage historique grotesque 
 

Affirmer d’un personnage historique qu’il est grotesque relève assez peu du jugement 
esthétique. Néanmoins, dans le cas d’Hitler, on peut sans trop de risque estimer que la charge 
historique qu’il a produite a été telle qu’il se dégage de lui une dimension grotesque, plutôt 
que tragique, tragi-comique ou romantique, sans même considérer qu’elle aurait pu être 
comique.  
 

Le seul sens commun retient pour Hitler l’image du fou monstrueux, responsable de la 
Seconde guerre mondiale, obsédé par sa haine viscérale du juif et son désir d’hégémonie, qui 
lors de ses discours gesticulait comme un pantin et aboyait l’écume aux lèvres et qui pourtant 
réussissait à fasciner. De manière étrange la répulsion qu’il provoque stimule aussi le rire, à la 
différence d’autres dictateurs sinistres. Staline, Mao, Franco n’ont jamais eu un potentiel 
comique comparable à celui d’Hitler. Il suffit de songer aux innombrables caricatures qu’il a 
inspirées1 ou au Dictateur de Chaplin. Si en plus on se tourne vers la science historique, les 
questions surgissent. Comment un tel homme et une telle « carrière » étaient-ils possibles, se 
demandent les historiens. Pour Sebastien Haffner, le cas d’Hitler est proprement unique dans 
l’histoire humaine:  
 

On aurait beau chercher quelque chose de comparable dans l’histoire (…) Jamais le même homme ne 
s’est révélé d’abord et pendant longtemps un raté apparemment sans espoir, puis pendant une période 
tout aussi longue quelqu’un de compétent et apparemment de génial, enfin à nouveau et cette fois, au-
delà des apparences, un funeste gâcheur.2 

 
Et comme il s’agit d’interroger l’écriture théâtrale, on ne manquera pas d’être sensible 

au caractère grotesque de certains propos d’Hitler. Ainsi, il a déclaré : « Il est arrivé aux Juifs 
de rire de moi ; je ne sais si aujourd’hui ils rient encore de moi, ou si le rire leur est passé ! » 3.  
 

On le voit, la perception du personnage historique d’Hitler et de ses monstruosités 
répond facilement aux définitions « reconnues » du grotesque, principalement à celle dite 
« tragique » de Wolfgang Kayser :  

 
L’épouvante mêlée d’un sourire a son fondement dans l’expérience que ce monde qui nous est 
familier, établi dans un ordre en apparence solide, nous devient étranger soudain, se laisse envahir par 
des puissances insondables, perd toute cohésion, pour s’abolir enfin avec toutes ses structures (…) 
Nous avons rencontré sans cesse de nouvelles formes de désagrégation : la suppression de la catégorie 
de la chose, la destruction du concept de personnalité, la mise en pièces de l’ordre historique. 4  
 

Comment nier qu’ Hitler a montré que « l’ordre historique » pouvait être « mis en 
pièces», qu’un « monde familier, établi dans un ordre en apparence solide » pouvait « se 
laisser envahir par des puissances insondables », qui lui faisaient « perdre toute force et toute 
cohésion et abolir toutes ses structures » ? 
 

                                                
1 Cf. Jean-Claude Simoen et Claude Maillard, Hitler à travers la caricature internationale, Paris, Albin Michel, 
1974. 
2 Sebastien Haffner, Un certain Adolf Hitler, Paris, Grasset, 1979, p.77. 
3 Cité par Georges Goriely, « L’avènement du national-socialisme: aberration ou fatalité allemande », in 
Socialisme n°148, août 1978, p.394 ( „Die Juden haben einmal über mich gelacht: ich weiß nicht, ob sie heute 
noch lachen, oder ob ihnen das Lachen vergangen ist“). 
4 Wolfgang Kayser, cité par Dominique Iehl, Le grotesque, Paris, Presses Universitaires de France 1997, pp. 13-
14). 
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 Quant à l’autre « pôle » du grotesque, celui défendu par Mikhaïl Bakhtine, il semble 
au premier abord plus difficile à concilier avec la perception que l’on a du personnage 
historique. Comment le corps d’Hitler pourrait-il être procréateur1? Quel serait le carnaval 
d’où sortirait un rire profanateur et libérateur ? Et comment est-il possible de reconnaître dans 
l’hitlérisme « un phénomène en état de changement, de métamorphose encore inachevée, au-
delà de la mort et de la naissance, de la croissance et du devenir »2 ? Pourtant, comme nous le 
verrons, certaines pièces consacrées à Hitler ne sont pas sans offrir un certain crédit à cette 
approche du grotesque. 
 
 
 
 
La Résistible Ascension d’Arturo Ui : grotesque ou satirique ? 
 

La première pièce écrite sur Hitler est restée de loin la plus fameuse de toutes. Il s’agit 
de La Résistible Ascension d’Arturo Ui3 racontant l’arrivée au pouvoir d’Hitler en 1933 à 
travers l’histoire du chef du gang des choux-fleurs à Chicago. Brecht a écrit cette 
« parabole dramatique», ainsi que le sous-titre l’indique, en 1941, lors de sa période d’exil, 
mais il l’a revue et annotée après-guerre. Elle n’a été portée à la scène qu’après sa mort en 
19584. La pièce a rapidement connu un grand succès et de très nombreuses études lui ont été 
consacrées.  
 

Dans Quatre mises en scène d’« Arturo Ui »5, Philippe Ivernel aborde la dimension 
grotesque de la pièce. Il fait remarquer que le comique d’Arturo Ui véhicule l’inquiétude et 
l’effroi et que pour cette raison « c’est la catégorie du grotesque qui rend compte le plus 
fidèlement de la tonalité de la pièce »6. Il appuie son jugement sur les conclusions de Kayser 
qui dit : « le grotesque est la forme que prend un univers étranger à lui-même, aliéné, 
manquant de tout repère pour s’orienter »7. Néanmoins, Philippe Ivernel affirme dans le 
même texte que « le grotesque de Brecht n’est pas désorientant »8, qu’ « il ne répand pas 
l’obscurité mais la lumière». Comment comprendre que le grotesque puisse apporter la 
lumière, surtout dans une approche kayserienne ? N’y a-t-il pas là contradiction ? 

 
Certes, l’emploi d’« effets grotesques » est indéniable dans Arturo Ui. Ainsi en va-t-il 

de la dégradation des personnages, une technique que Brecht avait inaugurée longtemps 
auparavant dans ses pièces de jeunesse. Il l’appelait le « déclin des hommes forts »9 et il a pu 

                                                
1 Cf. Mikhaïl Bakhtine, L’Oeuvre de François Rabelais et la culture populaire au Moyen Age et sous la 
Renaissance, Paris, Gallimard (Coll. Tel), 1970, p.322. 
2 Ibid., p.33. 
3 Toutes les références à Arturo Ui renvoient à la première édition du texte en français (La Résistible Ascension 
d’Arturo Ui, Paris, L’Arche, 1959). 
4 En 1958, Peter Palitzch a créé la pièce à Stuttgart. Mais on retient généralement la mise en scène qu’il a signée 
au Berliner Ensemble en 1959 avec Manfred Wekwerth (et pour laquelle le spectacle de Stuttgart était la 
première version). La création française a été l’œuvre de Jean Vilar à Chaillot en 1960. 
5 Philippe Ivernel, « Quatre mises en scènes d’Arturo Ui », in Les Voies de la création théâtrale, II, Editions du 
CNRS, 1970, pp. 53-109.  
6 Ibid., p. 56. Cet avis est aussi partagé par Jean-Paul Bier pour qui Arturo Ui est une « parabole grotesque » ou 
encore (Auschwitz et les nouvelles littératures allemandes, Bruxelles, Editions de l’Université de Bruxelles, 
1979, p.63), ainsi que par Dominique Iehl qui souligne « la souplesse du grotesque » de Brecht (Op. cit. , pp.100-
101) 
7 Ibidem. 
8 Ibidem.  
9 Cité par Marielle Silhouette, op. cit., p. 342. 
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l’appliquer (ou songer l’appliquer) à David, Hannibal, Alexandre le Grand, Charles le 
Téméraire. Réduire le personnage historique à une curiosité était un des multiples moyens mis 
en œuvre par Brecht pour rompre avec le théâtre illusionniste et ses effets d’identification.  
 

Cependant, dans le cas d’Arturo Ui, ce désir de dégrader participe plus du choix 
politique qu’artistique. En 1941, Hitler était au faîte de sa puissance et donc susceptible de 
voir ses crimes excusés ou relativisés par le poids qu’il avait acquis dans l’histoire (au même 
titre que Napoléon n’est pas réduit à sa campagne de Russie). Ainsi, Brecht écrit:  

 
Il faut écraser les grands criminels politiques ; et les écraser sous le ridicule. Car ils ne sont surtout pas 
de grands criminels politiques, mais les auteurs de grands crimes politiques, ce qui est tout autre 
chose1. 

  
L’assimilation du dictateur à Arturo Ui, un petit gangster veule, sans relief et obsédé 

par le pouvoir aurait suffi à dégrader Hitler. Mais l’écriture de Brecht va plus loin. A cet effet 
grotesque, Brecht associe un autre effet, celui de l’inadéquation entre la citation et la situation. 
Autrement dit, il ajoute une remise en question des conventions et introduit de la 
distanciation.  
 

C’est qu’Arturo Ui joue sur un triple registre : c’est à la fois une chronique des années 
30 (la prise de pouvoir par Hitler) qui est rappelée au moyen des écriteaux, un mélodrame de 
Série Noire (par la fable du gang renvoyant à l’univers d’Al Capone) et un drame 
élisabéthain. La référence à Richard III est explicite. Dès le prologue, le bonimenteur clame:  

 
Comment ne pas penser à Richard le Troisième ? 
Jamais, depuis le temps de Lancastre et Tudor, 
Jamais on n’avait vu la même 
Histoire de flamme et de mort.2  

 
Le renvoi au drame de Shakespeare s’obtient aussi par un pastiche de scènes 

fameuses3 ou par l’emploi de vers schlegeliens (qui sont typiques des traductions allemandes 
de Shakespeare4). « Il est nécessaire »5, dit Brecht, « pour que l’action prenne toute sa 
signification (..) de jouer la pièce dans le grand style (..) Le comique ne doit jamais aller sans 
l’horreur ». 

 
Le spectateur est ainsi constamment balancé entre trois lectures : historique, 

mélodramatique et tragique. Et chacune d’elle contribue à dégrader Hitler, soit par 
juxtaposition (Hitler est comparé à un gangster, à Richard III), soit parce que la forme citée 
est elle-même mise à mal. Ainsi, Hitler n’a pas l’épaisseur tragique de Richard III (comme il 
n’a pas non plus le charme d’un gangster comme Little Caesar). Si les deux dictateurs 
tiennent du bouffon, Richard III en est conscient, choisit même de le devenir, alors qu’Arturo 
Ui l’est malgré lui. Si, jusque dans son déclin, Richard III garde une grandeur nietzschéenne 
qui l’élève au-dessus des autres, Arturo Ui au contraire n’a aucune intelligence de l’histoire : 
ne sachant que profiter, il reste au niveau de l’ensemble de son gang sans lequel il ne peut pas 
grand chose. Par conséquent, Arturo Ui, et donc Hitler, n’est qu’une caricature, un sous-
Richard III ou en d’autres termes un Richard III grotesque.  
                                                
1 Bertolt Brecht, « Extraits des notes», in Théâtre complet n°7, Paris, l’Arche, 1959, p. 224. 
2 Bertolt Brecht, La Résistible Ascension d’Arturo Ui, op. cit., p.8.  
3 Ainsi, la scène de séduction de Betty Dollfoot (scène XIV), renvoyant à la fameuse scène de séduction d’Anne 
par Richard III. 
4 Dans les traduction françaises, cet effet est rendu par l’utilisation de l’alexandrin  
5 Bertolt Brecht, « Notes de travail », in op. cit., p. 222. 
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Il reste à signaler un autre « effet grotesque » : l’intégration du triple registre d’Arturo 

Ui dans une dimension carnavalesque. La pièce s’ouvre sur une musique de foire et sur 
l’accueil du public par un bonimenteur : 

 
Cher Public nous vous présentons/ 
- Vos gueules un peu, dans le fond !  
Chapeau là-bas, la petit’ dame ! –  
Des gangsters l’historique drame1 

 
On pourrait y ajouter tout ce qui est de l’ordre des invectives (dont au premier chef les 

discours d’Ui) et aussi les changements de niveaux de langue, les variations sur le vers 
schlegelien. Tout cela pourrait laisser penser à une « carnavalisation » de la pièce, signe bien 
caractéristique du grotesque selon Bakhtine. Il n’en demeure pas moins que le rire d’Ui sous 
« les roulements de tambours et fanfares »2 dans la scène finale n’aboutit pas, loin s’en faut, à 
une réconciliation de l’homme avec lui-même et le monde. 
 

La présence de ces effets grotesques est-elle suffisante pour affirmer qu’Arturo Ui est 
une pièce grotesque ? Brecht n’utilise jamais le mot de grotesque à propos d’Arturo Ui. Il lui 
préfère les termes de « parabole », de « satire »3 ou d’« effet de pastiche »4. Et on peut 
signaler qu’il lui est arrivé de réprouver le grotesque en 1930: « la plus grande erreur serait le 
grotesque »5, a-t-il écrit à propos de la pièce didactique Rien à tirer de rien. Par contre, dans 
ses notes sur Arturo Ui, Brecht laisse clairement entrevoir ses intentions politiques: 
démythifier Hitler et le système qui l’a engendré, tant il est vrai que selon la thèse 
communiste, le nazisme est la « phase suprême » de l’évolution du capitalisme. Cette idée se 
trouvait déjà exprimée dans son Essai sur le fascisme : 

  
Pour engager le combat décisif contre son prolétariat, le capitalisme doit rejeter jusqu’au dernier les 
scrupules qui le retiennent, et balancer par-dessus bord toutes les notions dont il se réclame, liberté, 
justice, personnalité et jusqu’à la concurrence.6 

 
C’est là sans doute que le grotesque d'Arturo Ui devient « lumineux » pour Philippe 

Ivernel. Mais c’est là aussi qu’il s’éteint. La pièce ne relève plus du grotesque mais bien, ainsi 
que Brecht le suggère lui-même, de la satire. Une satire où, pour reprendre la définition de 
Schiller, « une réalité est bien, en tant qu’insuffisance, opposée à l’idéal comme à la réalité 
suprême »7. Ici, la réalité est celle du capitalisme, lequel peut déboucher sur le nazisme (c’est 
pourquoi Brecht a ajouté après-guerre l’épilogue avec la fameuse phrase finale « le ventre est 
encore fécond d’où est sorti la bête immonde »8) et la réalité suprême quant à elle est celle de 

                                                
1 Bertolt Brecht, La Résistible Ascension d’Arturo Ui, op. cit., p. 7. 
2 Ibid., p. 111. 
3 Bertolt Brecht, « Notes de travail », in op. cit., p. 224 : « Cela ne suffit pas encore à rejeter comme immorale la 
thèse qui invite la satire à ne pas se mêler de questions sérieuses. C’est précisément aux questions sérieuses 
qu’elle s’intéresse ».  
4 Bertolt Brecht, Journal de travail, Paris, L’Arche, 1959, 2 avril 1941 : « Pourtant bien que soit donc 
essentiellement visé un effet de pastiche, quand je fais jouer des gangsters et des marchands de choux-fleurs en 
vers iambiques, seul moyen d’amener à la lumière de la rampe l’inadéquation de leurs attitudes seigneuriales, il 
n’empêche que se constitue, là où le vers blanc est maltraité, estropié, étiré, massacré un nouveau matériau 
formel pour un vers moderne aux rythmes irréguliers et qui peut donner naissance à toutes sortes de choses ». 
5 Cité par Marielle Silhouette, op. cit., p. 12. 
6 Bertolt Brecht, « Essai sur le fascisme », in Ecrits sur la politique et la société, Paris, l’Arche, 1970, p.146. 
7 Friedrich Schiller, Poésie naïve et sentimentale, Paris, Aubier-Montaigne, 1947, p. 143.  
8 Bertolt Brecht, La Résistible Ascension d’Arturo Ui, op. cit., p. 111. 
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la justice sociale et de l’égalité entre les hommes, qui, dans l’esprit Brecht, ne peut se 
concrétiser que dans le communisme.  
 

Tenant compte de cela, on comprend aussi mieux les fortes réserves de certains 
commentateurs sur la pièce. Adorno a traité Arturo Ui de « raccourci enfantin »1 et Jan Kott a 
dénoncé le « simplisme »2 de la pièce, « sa lourde didactique » et «sa naïveté » (tout en lui 
reconnaissant une « formidable invention théâtrale » et une capacité à donner de superbes 
spectacles). 
 

Ainsi, il serait sans doute plus juste de parler d’Arturo Ui comme relevant du genre 
satirique mais avec un style grotesque, le jeu avec le grotesque étant ici infléchi dans le sens 
de la démonstration.  
 
 
 
 
Tabori, artiste de la réconciliation 
 

La question de l’appartenance au genre grotesque se pose aussi pour Mein Kampf 
(farce)3 de George Tabori. Certains commentaires faits sur la pièce laissent entendre qu’elle 
relèverait du grotesque (sans doute un grotesque bakhtinien), même s’ils ne le nomment pas. 
La metteuse en scène Agatha Alexis vante le « rire scandaleux »4, « carnavalesque, d’une 
puissance infinie » qu’elle induirait. Mireille Losco parle à son propos « de renversement 
scandaleux de l’Histoire dans le bas corporel »5, de la construction d’un « monde de part en 
part humorisé, où l’endroit n’a plus d’envers et où la réalité vers laquelle tend la fiction 
s’avère elle-même instable, impossible, innommable ». Selon elle, l’humour de Tabori 
renoncerait « au dogmatisme ironique pour mettre en crise tout repère fixe ». 
 

D’origine juive, George Tabori est né en 1914 à Budapest. Il est parti en Angleterre en 
1935, où il est devenu correspondant de guerre pour la BBC. Il a émigré ensuite à Hollywood 
en 1945 où il a rencontré Brecht, ce qui l’a déterminé à écrire pour le théâtre. Il y est resté 
jusqu’en 1971. Il s’installe ensuite en Allemagne puis en Autriche. C’est en 1987, à l’âge de 
73 ans, qu’il écrit Mein Kampf (farce), qu’il met en scène lui-même à l’Akademietheater de 
Vienne la même année6.  
 

L’idée de la pièce est simple : elle retrace la rencontre, dans un asile de nuit de Vienne, 
du juif Shlomo Herzl avec un jeune artiste sans le sou particulièrement haineux et borné, qui 
n’est autre qu’Adolf Hitler. Shlomo entreprend d’éduquer Hitler. Il le protège comme une 
mère, mais le jeu tourne court et le caractère monstrueux d’Hitler finit par surgir. Comme le 
titre l’indique, l’histoire est racontée sur le mode de la farce. Shlomo tient le rôle du serviteur 
dévoué, malin, volubile mais malheureux, Hitler celui du maître incapable qui parvient à ses 
fins grâce au valet, mais demeure méchant et ingrat.  
                                                
1 Cité par Philippe Ivernel, op. cit., p.64. 
2 Ibid., p.101.  
3 George Tabori, Mein Kampf (farce), Arles, Actes Sud, 1993. 
4 Agatha Alexis, in Christine Wattel, Dossier Pédagogique de « Mein Kampf (farce) », Béthune, Studio-théâtre 
place Floch, mai 2002. 
5 Mireille Losco, « Le Comique comme détour : George Tabori », in Ecritures dramatiques contemporaines 
(1980-2000) - L’Avenir d’une crise, actes du colloque de Paris (textes réunis par Joseph Danan et Jean-Pierre 
Ryngaert), Louvain/Paris, Etudes théâtrales n°24-25, 2002, p. 120. 
6 La création française a lieu en 1993 au Théâtre de la Colline (Paris) par Jorge Lavelli.  
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Cependant on peut se demander si les nombreux effets comiques dépassent le genre de 

la farce et appartiennent au registre du grotesque. En quoi le double sens des répliques, 
l’étalage de blagues juives souvent connues, l’accent mis sur la constipation d’Hitler, 
l’apparition allégorique de la mort, mettent-ils en crise les repères fixes ? Même si on 
considère la scène de la recette de Himmlischst (alias Himmler) pour cuire le poulet - et qui 
sert de métaphore pour la Shoah à venir - , celle-ci ne relève-t-elle pas plutôt de l’humour juif 
et de l’autodérision qui le caractérise que du grotesque proprement dit? 
 

A les analyser, les personnages apparaissent difficilement comme grotesques. Shlomo 
se présente sensible, raisonné, malin, chargé d’humour, avec ses tentations bien sûr, mais 
pouvant se contrôler et restant humble devant l’adversité. A l’opposé, Hitler n’est que ratage, 
veulerie, imbécillité, insensibilité. Il n’est guère différent du type d’individu qu’aurait pu être 
Arturo Ui dans sa jeunesse1. Et on reste perplexe devant les propos de Tabori (« Je pense 
qu’on ne peut venir à bout d’Hitler que si on en reconnaît des traits en soi. On doit 
comprendre le "problème Hitler" chacun en soi-même »2) tant les personnages sont dépourvus 
d’ambiguïté et l’opposition juif/nazi inscrite dans un cadre manichéen.  
 

La structure dramaturgique de la pièce n’a elle non plus rien de grotesque. Le temps de 
où se déroule la pièce est passé et reconnu comme tel par les personnages juifs (Shlomo et son 
compagnon Lobkowitz) qui ne se privent pas de se faire des clins d’œil à ce sujet3. Il s’ensuit 
que l’avenir auquel renvoie le texte n’a plus rien d’inconnu et est donc privé d’enjeu. Le juif 
martyrisé est bien annoncé par le poulet cuit, mais le spectateur connaît l’issue de la Shoah : 
Hitler, incarnation de la bêtise et de la violence humaine, sera vaincu et l’Etat d’Israël naîtra.  
 

En somme, Mein Kampf (farce) peut se voir comme une plongée de Shlomo, alter ego 
de Tabori, dans son passé. Une plongée ironique, un peu narcissique, un brin masochiste, mais 
sans risque, qui l’amène à rencontrer l’initiateur de la Shoah et à faire l’essai – mais y croit-il 
vraiment ? - de le remettre sur la bonne voie. Rien dans la conduite de Shlomo ne prête à 
redire, tant Hitler est borné. C’est le monde des Aryens qui va de travers, non le sien. 
 

Il est permis de s’interroger: cette pièce déjà non-grotesque est-elle aussi subversive 
que certains l’affirment ? Anat Feinberg4, tout en reconnaissant le talent de Tabori, s’est 
penchée sur la question de la réception de la pièce. Elle se demande si la raison pour laquelle 
beaucoup de spectateurs sont mal à l’aise à la sortie du spectacle ne tient pas au fait qu’ils se 
demandent pourquoi un sujet si terrifiant ne les a pas mis mal à l’aise. Elle dit même avoir 
rencontré des spectateurs qui étaient rassurés de découvrir qu’une pièce juive absolvait la 
majorité des Allemands de la faute collective et donnait – à la suite d’un certain courant de 
pensée - toute la responsabilité à Hitler, dépeint comme un névropathe risible. Allant même 
plus loin, elle5 se demande si Tabori sur ce plan n’est pas devenu le « bon Juif » des 
Allemands, le « Juif alibi », l’artiste de la réconciliation des Allemands. 

 
                                                
1 Il n’est pas impossible que le personnage d’Ui ait directement inspiré Tabori. La pièce de Brecht lui était 
familière : il l’avait traduite en anglais (son texte a servi pour la mise en scène de Tony Richardson à New York 
en 1963). 
2 Cité dans « Georges Tabori, une dramaturgie du combat », in Année du théâtre 1992-1993 (dir. Pierre Laville), 
Paris, Hachette, p. 50. 
3 C’est ainsi par exemple que Shlomo imagine comme titre à ses mémoires « En attendant Shlomo », mais il 
optera finalement pour « Mein Kampf » (Op. cit., p.16). 
4 Anat Feinberg, The theatre of George Tabori, Iowa City, University of Iowa Press, 2000, p. 262. 
5 Ibid., p. 267. 
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Qu’un texte fasse œuvre de réconciliation n’est sans doute pas un mal en soi, mais 
c’est une qualité qui est certainement à l’opposé des principes de rupture, de subversion, de 
mise en crise qui sont caractéristiques du grotesque. 
 

Ainsi, derrière les apparences, ces deux auteurs de théâtre, les « aînés », n’ont pas 
traité le personnage d’Hitler de manière grotesque. Le personnage d’Hitler de Tabori apparaît 
avant tout comme un personnage farcesque, alors que celui de Brecht relève plutôt de la 
satire, mais d’une satire à laquelle, il est vrai, des effets grotesques ont été ajoutés. 

 
 

 
 
Germania ou le carnaval de l’histoire 

 
Qu’en est-il des auteurs plus jeunes ? Heiner Müller et René Kalisky ont-ils suivi 

l’exemple de leurs aînés ? Chez Heiner Müller, le personnage d’Hitler figure comme tel dans 
deux de ses drames historiques: Germania Mort à Berlin1 et Germania 3 – Les Spectres du 
Mort-homme2, mais sans y occuper une place centrale comme dans Arturo Ui et Mein Kampf. 

 
Pour ce qui est de Germania Mort à Berlin, Müller en a entamé l’écriture en 1956, l’a 

reprise en 1961 et l’a terminée en 1971. Cette pièce a été créée par Ernst Wendt à Munich en 
1978. Elle se compose de douze tableaux à travers lesquels diverses époques de l’histoire 
d’Allemagne se trouvent confrontées. La construction, loin d’être un montage aléatoire de 
scènes, repose sur une structure en diptyque : des séquences au sujet de l’Allemagne avant 
1945 (de la Germania de Tacite au Troisième Reich hitlérien) alternent avec des tableaux sur 
les débuts de la RDA (de 1949 à 1953)3. Hitler apparaît au milieu du drame, au septième 
tableau, intitulé « La Sainte Famille » et qui se révèle être un régal de grotesque : la situation 
proposée est à la fois sinistre et ridicule, grand-guignolesque et satirique, politique et 
surréaliste. On y découvre Hitler buvant un jerrycan d’essence, à côté d’un Goebbels aux 
seins énormes et en état de grossesse avancée. Tels des clowns, les deux compères discutent et 
se disputent. Hitler réclame son petit déjeuner. Un garde lui apporte un soldat qu’Hitler avale 
aussitôt mais en protestant : « J’avais ordonné que mes hommes soient rasés avant que je les 
mange »4. Goebbels pousse alors un cri de douleur, car l’heure de l’accouchement approche. 
Hitler se fâche : « Une mère allemande ne crie pas »5. Arrive Germania, énorme, avec une 
trousse de sage-femme. Elle fait quelques remontrances à Hitler : « J’ai eu assez d’ennuis 
avec tes histoires de juifs. Il y a des gens qui me montrent du doigt. Encore aujourd’hui. Il y 
en a qui ne me disent même pas bonjour »6. Mais l’accouchement peut avoir lieu. Il est assez 
ardu. Les trois rois mages arrivent auprès de cette Sainte Famille. Ils viennent de l’Occident, 
puisqu’ils représentent les Alliés : les Etats-Unis, l’Angleterre et la France. Ils sont venus 
pour faciliter la naissance de l’enfant, qui n’est autre que la RFA. Mais au lieu d’un enfant, 
sort un « loup-thalydomide » . Et alors que les rois mages chantent en chœur « Alléluia », que 
le loup hurle et que Goebbels se livre à une danse de Saint-Guy, Hitler attache Germania sur 
la bouche d’un canon. Il le déclenche. Détonation, le rideau tombe.  
                                                
1 Heiner Müller, Germania Mort à Berlin, Paris, L’Arche, 1985. 
2 Heiner Müller, Germania 3. Les Spectres du Mort-homme , Paris, L’Arche, 1996. 
3 Pour plus de détails sur l’orchestration de cette confrontation, on peut lire le chapitre que Florence 
Baillet consacre aux deux Germania dans son essai (Heiner Müller, Paris, Belin, 2003, pp. 101-129). 
4 Heiner Müller, Germania Mort à Berlin, op. cit., p.75. 
5 Ibid., p. 77. 
6 Ibid., p.78. 
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Ce tableau, le seul où figure Hitler, illustre donc de manière résolument grotesque la 

naissance de la RFA. Il fonctionne comme un détail dans une peinture de Bosch. Il est 
autonome, avec ses particularités et son sens propres, mais associé avec les autres détails qui 
peuvent être traités de manière grotesques eux aussi, il participe au sens général de la 
peinture. La dramaturgie de Germania relève d’une esthétique du collage, de l’association 
d’anecdotes. Par sa construction, la pièce peut faire penser à un cortège de carnaval où chaque 
char a son expression propre mais qu’un thème commun réunit ; ou aussi aux différents 
numéros d’une revue théâtrale ; ou encore à des images fulgurantes qui seraient produites lors 
des rêves. 
 

Quant à Germania 3 - les Spectres du Mort-homme, elle constitue la dernière pièce de 
Müller. Il l’a terminée un an avant sa mort, en 1995. Elle a été mise en scène par Martin 
Wuttke au Berliner Ensemble en 1996. Germania 3 procède en gros de la même technique 
dramaturgique que Germania Mort à Berlin. Elle a aussi pour objet l’histoire allemande mais 
« en tant qu’elle fabrique des spectres »1. Müller ressuscite, le temps d’une scène, des figures 
historiques qui dressent le bilan de leur passé. Hitler apparaît dans la scène intitulée « un 
chasseur souffla bien dans son cor ». Il en est à sa dernière heure, réfugié dans le bunker de la 
Chancellerie du Reich, lors de la chute finale. La scène consiste en une variation grotesque sur 
le thème du Crépuscule des dieux de Wagner (dont la musique s’entend en fin de scène). 
Tiennent compagnie à Hitler, Goebbels avec ses enfants morts et surtout Staline, « le roi des 
rats et son dos gigantesque»2. Le morceau de choix consiste dans le discours que tient Hitler 
avant de se suicider. Pêle-mêle, il y annonce son mariage avec Eva Braun (mais devant 
Richard Wagner), regrette « le triomphe du sous-homme dont s’annonce la domination »3, 
estime avoir fait « son possible pour exterminer l’humanité qui submerge la planète ». Il 
déclare aussi avoir fait fusiller son astrologue, qui n’est autre que Nietzsche, afin qu’il le 
« précède au royaume des morts, qui est la seule réalité sur terre et dont il fut sur terre le 
gouverneur». Enfin, il avertit à qui veut l’entendre que sa réputation perdurera au-delà de la 
mort : 
 

Je meurs en tant que personne privée. Mais la fumée des villes en flammes portera ma renommée 
autour de la terre, et les cendres des crématoires assombrissant le ciel seront mon monument porté par 
le vent jusqu’ aux étoiles après moi.4 

 
On le voit, les deux Germania relèvent entièrement du grotesque, non seulement au 

niveau des effets, mais aussi en ce qui concerne la construction de la pièce. On peut y repérer 
des résonances kayseriennes, comme cet « ordre en apparence solide qui se laisse envahir par 
des puissances insondables », mais le grotesque müllerien, par ses effets comiques ou grand-
guignolesques semble se rapprocher davantage du grotesque bakhtinien. Dans cette ligne, on 
pourrait aussi penser au « grotesque comique absolu »5 de Baudelaire, provoquant un rire qui 
« a en soi quelque chose de profond, d’axiomatique et de primitif qui se rapproche (..) de la 
vie innocente et de la joie absolue». 
 
 
 
                                                
1 Jean Jourdheuil, « Postface », in Heiner Müller, Germania 3. Les Spectres du Mort-homme, op. cit., p. 75. 
2 Heiner Müller, Germania 3. Les Spectres du Mort-homme, op. cit.., p. 27. 
3 Ibid., p. 28. 
4 Ibid., p. 29. 
5 Charles Baudelaire, « De l’essence du rire et généralement du comique dans les arts plastiques », in Oeuvres 
complètes, Paris, Gallimard, 1961, p. 985. 
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Séduction du bourreau et ambiguïté de la victime 
 

C’est en 1972, un an après que Müller eut terminé Germania Mort à Berlin que René 
Kalisky aboutit à la version définitive de Jim le téméraire1. Mais il faut attendre la mort de 
l’auteur, en 1981, pour que la pièce soit montée2, signe peut-être du désarroi qu’elle provoque 
chez les metteurs en scène.  
 

Jim le téméraire met en scène Jim, un juif d’une quarantaine d’année, qui un quart de 
siècle après la Shoah en est resté traumatisé, même s’il n’a pas été déporté. Il ne quitte plus 
son lit et à travers les phantasmes que lui procurent ses lectures, il revit l’histoire du nazisme. 
Il entre ainsi en contact avec Hitler et les protagonistes majeurs du IIIème Reich, que ce soit les 
inspirateurs occultes de l’idéologie nazie (Lanz von Lisbenfells, Haushofer, Eckart, Morell,..), 
les exécutants les plus sinistres (Heydrich, Himmler) ou les deux seules femmes qui ont 
compté pour lui (sa nièce Geli Raubal et Eva Braun).  
 

Dans Jim le téméraire, les effets grotesques ne sont certainement pas aussi manifestes 
que dans Arturo Ui ou dans les deux Germania : pas de déformation physique, 
d’accouchement contre nature ou d’assimilation de l’homme à l’animal, ni non plus de jeu 
intertextuel ou langagier. Loin de renvoyer à Shakespeare ou de jouer sur la caricature, les 
répliques des dignitaires nazis sont souvent authentiques3. 

 
C’est qu’ici le grotesque tient à la situation, aux personnages, ainsi qu’à la relation 

qu’ils entretiennent entre eux. Le monde de Jim s’est fait envahir par les fameuses 
« puissances insondables », pour reprendre les expressions de Kayser. Il a « perdu toute 
cohésion », « a aboli toutes ses structures ». Par une sorte de magie propre aux visions 
oniriques, Hitler et ses acolytes se mettent à revivre leur histoire, sans remettre en question 
leur statut de spectres ou l’écart avec le passé. Ils sont même prêts à se métamorphoser en 
d’autres personnages à mesure que les événements se déroulent : Lanz von Lisbenfells 
deviendra Eckart puis Himmler alors que Haushofer se transformera en Heydrich puis en 
Ohlendorf4.  
 

Kalisky a eu l’occasion de s’expliquer sur les raisons qui l’avaient poussé à écrire Jim 
le téméraire. Son désir était de faire une pièce sur le nazisme qui romprait avec l’attitude du 
théâtre militant (et donc partisan), de mettre en accusation le bourreau. Il pense en effet que 
« réduire l’apocalypse hitlérien aux dimensions d’un hiatus militaro-sadomasochiste est une 
pratique de rebouteux »5. Pour lui, il est nécessaire d’interpeller la victime. 
 

C’est ainsi que le traitement qu’il réserve au personnage d’Hitler est tout à fait 
original. Au lieu de le cantonner dans les défauts et les tares que l’histoire a retenus de lui, il 
cherche au contraire à exprimer « toutes les facettes de son caractère»6. Par là, il le laisse 
déployer tout son jeu et révéler son pouvoir de séduction, avec ce qu’il comporte « d’infernal, 
                                                
1 René Kalisky, Jim le téméraire, Paris, Gallimard, 1971. 
2 La création a eu lieu en 1982 à Lille dans une mise en scène de Marc Liebens. La création allemande date de 
1991 (Mise en scène de Nikolaus Büchel à Bonn). 
3 Pour ses citations et le rôle des divers personnages historiques, René Kalisky s’est largement inspiré du livre 
d’André Brissaud, Hitler et l’ordre noir, Paris, Librairie Académique Perrin, 1969. 
4 Cf. la présentation des personnages (Op. cit., p. 19). 
5 Le texte est resté inédit, mais il est cité intégralement par Marc Quaghebeur (« Ballet de la déception exaltée, 
"Jim le Téméraire" de René Kalisky », in Lettres belges. Entre absence et magie, Bruxelles, Editions Labor, 
1990, p. 161). 
6 René Kalisky, Jim le téméraire, op. cit., p. 15. 
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de tragique, d’insoutenable, d’inavouable »1. On le découvre dans son intimité, dans ses 
hésitations, dans ses rapports complexes avec les initiés de « l’Ordre du Nouveau Temple », 
alors qu’il construit sa pensée, tente d’imposer en conscience ses idéaux et de s’affirmer 
auprès des femmes qui ont compté pour lui. René Kalisky fait ainsi exactement l’inverse de 
Brecht. Au lieu de « dégrader » Hitler, il cherche à le hisser au niveau d’un démiurge, à faire 
de lui un authentique Richard III du XXe siècle. 
 

Et logiquement, face à un Hitler réapprécié, René Kalisky propose une image dégradée 
du Juif. Jim se présente comme un raté parfait, une parodie de déporté. « Colleur 
d’imperméables » de son état, mais aussi bégayant, asocial et immature, il est celui qui est 
obligé de compter sur les pensions allemandes pour survivre. Dans les blagues juives, il aurait 
pu tenir le rôle de schlimazel, s’il n’avait nourri – c’est là toute son ambiguïté – une 
fascination inconsidérée pour Hitler, laquelle le pousse à rechercher sa considération et 
l’amène à se renier lui-même (« J’accepte de n’être rien du tout »2).  
 

En quelque sorte, Kalisky reprend la situation de Mein Kampf (farce) mais pour la 
traiter de manière grotesque. Il inverse le mouvement temporel, les hiérarchies et l’ordre des 
valeurs : ce n’est pas le Juif qui retourne dans le passé, mais le passé qui envahit le présent du 
Juif et annonce même l’avenir. Il ne s’agit plus pour le Juif d’éduquer Hitler mais au contraire 
d’être éduqué par lui. C’est Hitler, porte-drapeau du millénarisme, qui se trouve grandi et 
c’est le Juif représentant du peuple élu qui est rabaissé.  
 

Entre ces deux personnages ambigus se construit ainsi une relation roi/bouffon assez 
classique au théâtre (on peut songer au Roi Lear ou à l’Escurial de Ghelderode). Les 
fourberies, les confrontations et les accès de sympathie s’enchaînent, alimentés par les coups 
bas et les conflits amoureux des courtisans qui se succèdent. Hitler est à même d’entrer en 
communication avec les forces du cosmos, d’être réceptif à cet univers qui « se gonfle et se 
vide suivant un cycle déterminé par les puissances supérieures »3. Et si Jim reste « la victime 
torturée par ce qu’il craint et admire le plus »4 , il se découvre par contre une « prodigieuse 
liberté », « celle qui lui permet d’admettre joyeusement le potentiel épouvantable à force 
d’être malfaisant du Führer et de danser dans la "joie objective" d’un monde qu’il a 
totalement compris »5. Ainsi que l’écrit Jacques Sojcher :  

 
Jim est à la fois l’échec et la victoire de l’homme nouveau ; foncièrement nihiliste, il montre sa face 
caricaturale, profondément croyant (sa foi en Hitler est inconditionnelle), il donne la preuve – par le 
mode négatif – de sa réalisation.6 

 
La victoire des Alliés sur laquelle se termine la pièce ne met d’ailleurs pas fin à la 

relation, puisque au moment où Hitler tente de se suicider, Jim essaie de retourner l’arme 
contre lui. Rien n’est donc résolu, comme il arrive souvent dans les œuvres authentiquement 
grotesques. 
 
 
 
                                                
1 René Kalisky, « La Séduction pour tuer le mensonge », in Sur les Ruines de Carthage/Falsch, Bruxelles, 
Labor, 1991, p.15. 
2 René Kalisky, Jim le téméraire, op. cit., p. 44. 
3 Ibid.., p. 123. 
4 Cf. Texte inédit de René Kalisky, op. cit. p. 161. 
5 Ibidem. 
6 Jacques Sojcher, « Jim ou le phantasme de l’histoire », préface à René Kalisky, Jim le téméraire, op. cit., p. 10.  
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Quel avenir pour Hitler ? 
 

Le théâtre en a-t-il terminé avec Hitler ? Son personnage est-il destiné à inspirer de 
nouveaux auteurs et de quelle manière? Il est évidemment impossible d’y répondre. L’histoire 
de la dramaturgie nous montre cependant qu’Hitler comme personnage historique n’a pas 
toujours donné lieu à des représentations théâtrales spécifiquement grotesques, même si les 
effets grotesques étaient évidents (comme dans Arturo Ui). Si l’on se reporte aux pièces des 
auteurs postérieurs à Brecht et Tabori, elles montrent une tendance grotesque affirmée : elles 
se jouent résolument des règles et des conventions en cours et mettent en question le sens de 
l’histoire. Les deux Germania et Jim le téméraire pourraient laisser entendre qu’on n’en a pas 
fini avec Hitler. Il se pourrait qu’il soit toujours présent, et pas seulement au théâtre. Il 
rôderait avec sa clique auprès de nous en tant que spectre, prêt à se rappeler à notre mémoire. 
Peut-être faut-il s’en amuser comme le fait Heiner Müller ? Mais s’en amuse-t-il vraiment ? 
Peut-être aussi faut-il s’en préoccuper comme René Kalisky ? Mais ne joue-t-il pas un peu lui 
aussi ? Toujours est-il que ces deux auteurs, l’allemand et le belge, suggèrent que l’idéologie 
nazie pourrait réapparaître, sous une forme ou sous une autre, et peut-être pour une fin totale. 
Dans Germania 3, le spectre d’Hitler dit qu’il a fait « [s]on possible pour exterminer 
l’humanité qui submerge la planète, mais que d’autres viendront, après [lui], qui poursuivront 
[s]on travail ». Quant au Hitler de Kalisky, il a cette parole dangereusement prophétique :  
 

Il ne s’en trouvera qu’une poignée pour éprouver jusqu’au fond de leurs entrailles que les dés du 
destin roulent toujours comme les étoiles des galaxies. J’ai jeté les miens fort et loin : on ne les 
ramassera plus, c’est ça mon règne de mille ans. 1 
 

Que faut-il en penser ? Peut-être est-ce justement par cette capacité à nous interpeller 
tout en nous mettant mal à l’aise et nous faisant douter de la pertinence de la question que 
résident l’intérêt, le charme, mais aussi le mystère de cette forme d’expression artistique que 
l’on appelle le grotesque. 
 
 

 
 
 

                                                
1 René Kalisky, Jim le téméraire, op. cit., p. 106. 


