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DESCLAUX (Jessica), « Nerval, Barrès, d’un Orient l’autre »

RÉSUMÉ – Quelles visions Barrès a-t-il de l’Orient de Nerval ? Quelle place
Nerval occupe-t-il dans son propre voyage en Orient ? Barrès passe d’un
Orient à un autre au cours de sa vie, influencé par la lecture d’Aristide Marie :
de l’Orient riant et plaisant du Caire et de Constantinople à l’Orient mystique
du Liban et de la Syrie. Ce faisant, il crée une double réception de Nerval :
l’une minorant l’Orient pour le Valois, l’autre marchant dans ses pas de
pèlerin nervalien au Proche-Orient.

MOTS-CLÉS – Maurice Barrès, Gérard de Nerval, voyage en Orient, Aristide
Marie, Théodore Chassériau, religions, Vieux de la Montagne, romantisme

DESCLAUX (Jessica), « Nerval, Barrès, from one Orient to another »

ABSTRACT – What visions does Barres have of Nerval’s Orient? What is the
place of Nerval in his own journey to the East? Barrès changed his approach,
after having read the essay written by Aristide Marie, and became more careful
to the religious perspective and to the chapters about Lebanon and Syria. He is
at the head of two readings: one minimises the travel in the East and prefers
the novels which take place in Valois; the other makes his Nervalian
pilgrimage in the Middle East.

KEYWORDS – Maurice Barrès, Gérard de Nerval, journey to the East, Aristide
Marie, Théodore Chassériau, religions, Vieux de la Montagne , romanticism



NERVAL, BARRÈS,  
D’UN ORIENT L’AUTRE

Dans sa préface d’Une enquête aux pays du Levant, Jacques Huré 
rapproche Barrès de Nerval sur le plan de l’itinéraire et de l’entreprise 
religieuse en Orient :

Barrès se rend à Istanbul, en partant d’Alexandrie et après avoir parcouru 
les vastes territoires du Liban, du nord de la Syrie et du sud-ouest de la Syrie. Il 
ne fait pas de doute que le texte dessine une route allant de la cité égyptienne 
à la capitale impériale ottomane, la ville du « temple de la sagesse divine » et 
du « cénotaphe d’Alexandre » vu « au musée de Constantinople ». Le voyageur 
va vers la cité qui incarne la fusion des spiritualités, celles de l’Antiquité et du 
christianisme (Hagia Sofia) et, plus subtilement, ce qu’indique définitivement 
le destin d’Alexandre, la rencontre historique de l’Occident et de l’Orient.

Cet axe était déjà repérable dans le récit de Nerval auquel Barrès se réfère 
maintes fois1.

Ida-Marie Frandon, auteur d’une thèse importante consacrée à L’Orient 
de Maurice Barrès, publiée en 1952, mentionne également le nom de 
Nerval dans la liste des lectures que Barrès fait pour son voyage, mais 
sans étudier précisément son influence sur l’écrivain :

Que de traces visibles de lectures dans Une enquête, de la Chanson d’Antioche à 
la Mission de Phénicie et aux Études historiques de Soury ; de Julien l’Apostat, des 
Grands Hommes de l’Orient à la Vie de sœur Marie de Jésus crucifié ; de la Patrologia 
orientalis au Rameau d’or, sans oublier les voyageurs, Lamartine, Nerval, Gautier2.

Il s’agira donc de reprendre la réflexion ouverte par les deux critiques, en 
exploitant des sources inédites du fonds Barrès légué à la BnF en 1978 : 
bibliothèque, correspondance, manuscrits. Quelle lecture Barrès fait-il 

1	 Jacques Huré, « Préface », Maurice Barrès, Une enquête aux pays du Levant [1923], éd. Jacques 
Huré, Houilles, Éditions Manucius, coll. « Orients », 2005, p. 14.

2	 Ida-Marie Frandon, L’Orient de Maurice Barrès. Étude de genèse, Lille/Genève, Giard/Droz, 
1952, p. 355.
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de l’Orient de Nerval ? Quelle place Nerval occupe-t-il dans son propre 
voyage en Orient ? De ce parcours chronologique, attentif à retracer 
l’évolution du regard barrésien, se dégage un paradoxe : Barrès contribue 
à minorer le corpus oriental par sa lecture traditionnaliste de Nerval 
comme écrivain enraciné dans le Valois. Mais il participe également à créer 
un pèlerinage nervalien au Liban et en Syrie, à faire passer le voyageur 
romantique fasciné par les religions orientales auprès de ses contemporains. 

LES DEUX NERVAL 

LES DEUX CÔTÉS : L’ORIENT ET LE VALOIS

Il est difficile de dater avec précision la lecture par Barrès du Voyage 
en Orient et plus largement des œuvres de Nerval. Selon Aristide Marie, 
celle-ci remonte à « l’âge où l’on élit ses maîtres3 ». L’écrivain ne mentionne 
toutefois pas l’auteur dans la liste des livres marquants auxquels l’initie 
Stanislas de Guaïta au temps du lycée et de ses débuts littéraires, ni dans 
Les Taches d’encre, soit durant les années 1874 à 1885. Parmi les livres de sa 
bibliothèque conservée à la BnF, une édition du Voyage en Orient de 1882, 
dénuée d’annotation manuscrite4, figure au côté d’autres œuvres de Nerval, 
dont les dates d’édition correspondent rarement au moment des premières 
lectures : Les Illuminés (V. Lecou, 1852) comportant quelques annotations 
de Barrès sur l’avant-dernière page ; Les Filles de feu (E. Flammarion, 
1894) ; Œuvres choisies [Poésies. La Main enchantée. Sylvie. Voyage en Orient] 
(La Renaissance du livre, s. d.) ; Les Plus Belles Pages (Société du Mercure 
de France, 1905) ; Petits châteaux de Bohème : promenades et souvenirs, préfacé 
par Anatole France et illustré par Alfred Prunaire (E. Paul, 1912)5. Le plus 
remarquable exemplaire est la traduction de Faust et du Second Faust, suivis 
d’un choix de poésies allemandes, que Paul Bourget lui offre en 18906.

3	 Aristide Marie, dédicace « à Maurice Barrès », Gérard de Nerval. Le poète et l’homme, Paris, 
Hachette et Cie, 1914, n. p.

4	 BnF, département des imprimés, Gérard de Nerval, Voyage en Orient, Paris, G. Charpentier, 
1882, t. I [Z BARRÈS-23477].

5	 BnF, départements des imprimés : [Z BARRÈS-23472] à [Z BARRÈS-23475].
6	 Johann Wolfgang von Goethe, Faust et le Second Faust, suivis d’un choix de poésies 

allemandes, trad. de Gérard de Nerval, Paris, Garnier frères, s. d. [Z BARRÈS-19930 : 
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Barrès glisse une première allusion au récit de voyage oriental dans 
un article sur Anatole France en 1893, laissant penser que sa lecture a 
eu lieu au cours de ces onze années, soit entre l’âge de vingt et trente-
et-un an. 1893 est d’ailleurs le moment où il envisage d’accomplir un 
premier voyage en Orient, mais le projet avorte. Dans l’article du 7 avril 
1893, « Nos maîtres. Anatole France », Barrès met en place une structure 
composée de deux pôles géographiques, les paysages d’Île-de-France 
et l’Orient, le Valois et l’Égypte, structure qui l’amène à rapprocher 
Anatole France de Gérard de Nerval :

Des images d’Égypte se présentent d’abondance à propos d’Anatole France, 
car il associa aux formes anciennes et singulière de cette terre, qui sent la mort, 
l’un des rêves sublimes où il mêle dévotement l’art, la femme et le luxe. Sa 
tendre Thäis ! ai-je besoin de donner en passant un baiser à sa chère prostituée. 
Nul hommage ne lui a manqué. Pourtant, la vraie patrie d’Anatole France 
et la ressource de son génie, c’est l’Île-de-France et la région environnante, 
le Vexin, le Valois, le Beauvaisis, une partie de la Champagne, tout le bassin 
de l’Oise, la vraie France enfin.

Dans Sylvestre Bonnard, et au hasard de ces pages merveilleuses que le 
journal Le Temps a l’honneur de publier, chaque samedi, depuis des années, 
M. France a parlé de cette région, qui est tout le cœur de notre race, avec une 
perfection, une appropriation des termes que seul (depuis tels traits rapides 
de Jean de la Fontaine) avait atteints Gérard de Nerval.

Nerval, voilà l’artisan (trop vite interrompu par la mort) que je puis le 
mieux rapprocher de ce délicieux France, qui est un fruit de goût français 
sans tache. Parfois vous le vîtes tenant le langage d’alexandrin, de néo-plato-
nicien ; c’était exactement dans la même mesure où André Chénier se paraît 
en hellène. André Chénier et Gérard de Nerval, voilà bien les deux voisins, 
que, sur l’étroit rayon des Français exquis, je veux donner à l’auteur de la 
Rôtisserie de la reine Pédauque7.

Dans cette première apparition de la structure géographique duelle, 
Barrès établit une hiérarchie en faveur de la France ; son discours se 
teinte de nationalisme, tout en attribuant ce point de vue à Anatole 
France, auquel il rend hommage comme « maître » :

Les bords de la Seine après le soleil tombé ont un gris fin et lumineux d’une 
qualité plus délicate que les splendeurs d’un couchant sur le Nil. Hors notre 

exemplaire de Paul Bourget, donné à Maurice Barrès, daté de 1890, et note autographe 
de Maurice Barrès sur l’avant-dernière page blanche.]

7	 Maurice Barrès, « Nos maîtres. Anatole France », Le Journal, vendredi 7 avril 1893, p. 1.
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pays de France tel que nous le limitions plus haut, hors les premiers domaines 
capétiens, tout dans l’univers, n’est-il pas un peu taché de goût rastaquouère ? 
M. Anatole France penche à le croire8.

L’article sera repris dans Scènes et doctrines du nationalisme (1902), prenant 
un sens polémique et ironique à l’égard de France, après la séparation 
des deux hommes durant l’affaire Dreyfus9.

Plutôt que Stanislas de Guaïta, l’ami poète, après Anatole France, 
le maître parnassien, et Paul Bourget, le romancier qui contribue à son 
lancement, c’est Jacques Émile Blanche, peintre descendant du docteur 
Blanche, qui participe à son vif intérêt pour Nerval. En décembre 1903 
ou janvier 1904, l’artiste lui offre une Bacchante endormie avec deux putti, 
peinte par Chassériau sur un panneau de bois qui ornait la chambre de 
Nerval à la clinique du Docteur Blanche, tandis qu’il conserve l’autre 
panneau, Bacchante dompteuse de tigres, appelée aujourd’hui Bacchante et 
faune tenant les tigres en laisse10. Barrès qui attribue l’œuvre à Delacroix 
note dans un cahier : « Mon ami, le peintre Jacques Blanche, m’a donné 
Delacroix (Gérard de Nerval). Contraste des deux11. » L’écrivain attache 
une grande importance à cette œuvre, qu’il accroche dans son bureau à 
Neuilly, recouvrant l’une des Sibylles de Michel-Ange, photographiées 
par Adolphe Braun. « Barrès y tenait beaucoup, comme à une brillante 
arabesque qui rappelait sur la muraille la force et la fragilité du génie12 », 
raconte Jérôme Tharaud, son secrétaire de 1905 à 1914.

Dès lors, Barrès est plus attentif à Nerval, en particulier à son lien 
avec Delacroix, sans pour autant faire tout de suite du tableau une porte 
d’entrée vers l’Orient. Après avoir relevé dans son cahier une référence 

8	 Ibidem.
9	 Maurice Barrès, Scènes et doctrines du nationalisme, Paris, Félix Juven, 1902, p. 49-50.
10	 Deux reproductions se trouvent dans Aristide Marie, Gérard de Nerval, op. cit., p. 278. 

Jacques Émile Blanche conserve Bacchante et faune tenant les tigres en laisse, autre œuvre de 
jeunesse de Théodore Chassériau, destinée à la décoration d’un bal masqué qu’organisent 
Théophile Gautier, Gérard de Nerval et leurs amis de la Bohême du Doyenné, le 
18 novembre 1835 (voir Théodore Chassériau (1819-1856), un autre romantisme, catalogue de 
l’exposition du Grand Palais à Paris et du Musée des Beaux-Arts de Strasbourg, Réunion 
des Musées Nationaux et Musées de Strasbourg, 2002, p. 23). Le panneau offert à Barrès, 
récupéré, semble-t-il, par Blanche à la mort de l’écrivain, est passé en vente le 23 octobre 
2002.

11	 Maurice Barrès, Mes cahiers, dans L’Œuvre de Maurice Barrès, Paris, Plon, coll. « Au club 
de l’honnête homme », t. XIV, 1968, p. 113.

12	 Jérôme et Jean Tharaud, Mes années chez Barrès, Paris, Librairie Plon, 1928, p. 93.
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bibliographique, « La Vie de Nerval par Alfred Delvau13 », il achète 
en 1904 une édition luxueuse de Faust : « Hier à la première heure, 
je suis descendu au télégraphe pour retenir en hâte un Faust illustré 
par Delacroix que je viens de voir sur un catalogue marqué au prix de 
200 f14. », confie-t-il à Anna de Noailles le 13 novembre. Il faut attendre 
les années 1906 et 1907 pour que Barrès consacre à l’écrivain un article 
de L’Auto et un long développement de son discours de réception à 
l’Académie française. Dans les deux cas, Barrès se livre à une variation 
de l’article de 1893 sur Anatole France. Il aborde l’œuvre de Nerval 
moins selon des entrées génériques que géographiques : la littérature 
est une géo-graphie, représente des lieux ; Nerval a ses deux côtés : le 
Valois et l’Orient. Barrès continue de donner sa préférence au « peintre 
du Valois », tandis que le Voyage en Orient reste un écrit secondaire : 

Gérard de Nerval, par la suite, devait voir l’Allemagne, l’Italie, l’Égypte, la 
Grèce, la Turquie. Une fièvre de voyage le possédait, qu’il devait, pensait-il, 
à l’exaltation où le jetait la lecture que son oncle, autrefois, lui faisait des 
lettres écrites par sa mère des bords de la Baltique ou des rives du Danube 
et de la Sprée. Il a célébré le charme plein de cordialité et de bonhomie de 
la vie dans les villes de l’ancienne Allemagne, le soleil noir de la mélancolie 
qui se lève aux plaines lumineuses du Nil comme sur les bords du Rhin, 
l’exotique beauté des femmes du Caire et la drôlerie des farces de Karaguiz, 
à Constantinople… Mais jamais il n’a trouvé, sur les chemins du monde, 
des accents aussi justes que ceux qu’il découvrit dans l’histoire de Sylvie. Les 
images du Valois sur lesquelles s’étaient ouverts ses yeux d’enfant et où, à 
vingt ans, il avait éprouvé des émotions d’amour, s’accordaient mieux avec 
son cœur que les plus fameux paysages du monde. Et l’exemple délicieux 
de Gérard de Nerval m’assure, après mille autres preuves, que rien ne passe 
ni n’égale en force, en douceur, en fécondité, les influences qui sortent des 
simples horizons où nous fûmes formés15.

L’article de L’Auto comporte ainsi une légère critique du voyage, Barrès 
liant ce dernier à l’imaginaire de la maladie : « une fièvre de voyage ». 
La polarisation des lieux repose sur l’opposition de deux imaginaires : 
l’enfance, le naïf, le simple, du côté du Valois, contre les lieux étrangers 
« fameux », opposition qui structure également la géographie imaginaire 

13	 Maurice Barrès, Mes cahiers, op. cit., t. XIV, p. 230.
14	 Anna de Noailles-Maurice Barrès, Correspondance, éd. Claude Mignot-Ogliastri, Paris, 

L’Inventaire, 1994, lettre de M. Barrès du 13 novembre 1904, p. 260.
15	 Maurice Barrès, « Gérard de Nerval ou le peintre du Valois », L’Auto, 28 septembre 1906, 

p. 1.
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de Barrès, composée de la terre natale et de Venise. La lecture des lettres 
de la mère durant l’enfance comme moment d’éveil au voyage n’est pas 
sans faire écho à ce que raconte Barrès en 1907 sur son goût pour l’Orient : 
« Quand j’étais petit et malade, ma mère m’a lu Richard en Palestine, un 
roman de Walter Scott, qu’elle allégeait, interprétait, commentait. […] 
Cette lecture, ces mots d’Orient et de chevalerie généreuse, cette voix 
surtout se sont répandus sur l’univers précisant, nuançant tout ce que je 
regarde avec insistance16. » L’article comporte donc une part de lecture 
égotiste, Barrès se retrouvant dans Nerval ou intégrant ce dernier dans 
son propre imaginaire. Dans son discours de réception à l’Académie 
française, prononcé le 17 janvier 1907, le récit oriental n’est présent 
qu’allusivement par le biais du Voyage à Cythère de Watteau, tandis que 
Barrès privilégie Sylvie. Sa lecture traditionnaliste de Nerval s’accentue : 

L’automne enveloppe Senlis d’une douceur et d’une tristesse incomparables. 
Quand les bois commencent de s’effeuiller et que les cloches résonnent 
à travers la brume d’octobre, les cantons de Chantilly, de Compiègne et 
d’Ermenonville exhalent une mélancolie tendre et chantante, celle-là même 
qu’a recueillie Gérard de Nerval dans sa divine Sylvie. […] Ces charmantes 
inspirations, mêlées d’église, de guerre et d’amour et qui palpitent demi-
mortes sur d’anciens lieux de fêtes, c’est tout l’idéal mélancolique et fier 
des terriens français. Idéal aujourd’hui voilé, souvenir à demi rêvé de notre 
religion et de notre chevalerie17.

De 1893 à 1907, Barrès se livre ainsi à une série de variations sur la 
géographie de Nerval, où l’Orient occupe une place mineure. Ce faisant, 
il hérite de la réception du Voyage en Orient répandue à la fin du siècle.

L’ORIENT PLAISANT : LA RÉCEPTION DU VOYAGE EN ORIENT

Dans l’article de L’Auto, Barrès présente une vision partielle de l’Orient 
de Nerval : un Orient riant, placé sous le signe des plaisirs. Il parle de 
« cordialité », d’« exotique beauté des femmes du Caire », de « drôlerie des 
farces de Karaguiz18 »… Il passe sous silence la dimension mystique du 

16	 Réponse que Barrès fait en 1907 à une enquête du Gaulois du dimanche sur « Les lectures 
d’enfance de quelques contemporains célèbres », reprise dans Mes cahiers, op. cit., t. XV, 
p. 140.

17	 L’Œuvre de Maurice Barrès, op. cit., t. IV, 1965, « Discours de réception à l’Académie 
française », p. 559.

18	 Maurice Barrès, « Gérard de Nerval ou le peintre du Valois », art. cité.
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voyage et la partie centrale sur le Liban. Cette lecture qui met l’accent sur 
l’Orient riant plutôt que religieux est alors assez courante, voire domine 
la réception du récit de voyage, malgré l’article de Théophile Gautier 
servant de préface à la réédition chez Charpentier en 187519 ou d’Albert 
Kahn dans La Revue indépendante de 188820. En 1874, dans le Dictionnaire 
universel du xixe siècle, Pierre Larousse loue vivement le livre de Nerval en 
raison de son « spirituel enjouement », de « sa bonne humeur », mais, à 
la différence de Barrès, le place au-dessus de ses autres écrits :

Orient (VOYAGE EN), par Gérard de Nerval (1851, 2 vol. in-18). Les souvenirs 
et impressions recueillis dans ces deux volumes ont ce cachet particulier 
d’élégance, de vive émotion, d’incurie personnelle et de spirituel enjouement 
dont Gérard de Nerval a marqué les moindres de ses œuvres littéraires ; 
et, à tout prendre, ces récits d’un voyage entrepris à l’aventure, achevé à 
la grâce de Dieu, resteront comme son œuvre capitale21.

Larousse ne dit rien de l’enquête sur les religions, tandis qu’il cite des 
extraits de dialogues comiques et souligne l’intérêt du livre pour « l’étude 
des mœurs locales » des femmes musulmanes. Le point d’orgue du livre 
est l’épisode égyptien. 

La vision de l’Orient nervalien qui se répand se concentre en effet 
sur deux étapes : Le Caire et Constantinople, comme le montrent les 
éditions partielles du Voyage en Orient, qui se multiplient au tournant 
des xixe et xxe siècles22 :

Les Femmes du Caire, Paris, E. Dentu, coll. « Bibliothèque choisie des chefs-
d’œuvre français et étrangers », 1887, 307 p.

Femmes d’Orient, éd. H. Duclos, Paris, Librairie illustrée, coll. « Chefs-d’œuvre 
du siècle illustrés », 1893, 96 p.

Œuvres choisies [Poésies. La Main enchantée. Sylvie. Voyage en Orient], Paris, La 
Renaissance du livre, s. d., 173 p.

Les Filles du feu : Sylvie, Angélique. La Bohême galante : la main enchantée. Les Illuminés : 
Cagliostro. Voyage en Orient : les femmes du Caire ; Constantinople. Aurélia. Poésies : 
les Chimères ; Odelettes, Paris, Société du Mercure de France, 1905, 427 p.

19	 Article paru initialement sous le titre « Voyage en Orient, par Gérard de Nerval », Revue 
nationale, 25 décembre 1860.

20	 Albert Kahn, « Gérard de Nerval », La Revue indépendante, 25 novembre 1888, p. 186-205.
21	 Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du xixe siècle, Paris, Administration du grand 

dictionnaire universel, t. XI, 1874, p. 1465.
22	 D’après Aristide Marie, Bibliographie des œuvres de Gérard de Nerval, Paris, Librairie 

Ancienne Honoré Champion, 1926.
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Histoire de la reine du Matin et de Soliman, prince des génies, Paris, Les Cent 
Bibliophiles, 1909

Paysages d’Orient et d’Occident, illustrés de 67 gravures, Limoges, Librairie 
nationale d’éducation et de récréation, 1909, 239 p.

Poésies ; La Main enchantée ; Sylvie ; Voyage en Orient, Paris, J. Gillequin, 
coll. « Tous les chefs-d’œuvre de la littérature française », 1909, 173 p.

De Paris à Cythère, éd. Henri Clouard, Paris, Bossard, coll. « Collection des 
Chefs-d’œuvre méconnus », 1920, 190 p.

Au cours de ses premières années, Barrès se montre donc peu original 
dans sa lecture de l’Orient de Nerval ; sa singularité provient davantage de 
la valorisation des Filles du feu et du rôle incitateur joué par la Bacchante.

MÉMOIRE DE LA LECTURE BARRÉSIENNE 

Barrès contribue à faire redécouvrir les nouvelles du Valois au détri-
ment de l’Orient. Proust, qui a assisté à son discours à l’Académie, est 
un exemple de son influence. Il lui écrit ainsi en 1922 à la réception 
d’Un jardin sur l’Oronte :

Gérard de Nerval qui a tiré de l’Île de France ce que je ne trouve pas (Sylvie, 
Adrienne) de petits chefs-d’œuvre mais les plus grands peut-être de tout le 
xixe siècle, n’a presque rien tiré de l’Orient. Je sais que c’est une bien mince 
comparaison. Je pense aussi que vos [diverses] occupations n’ont pas été 
perdues pour la poésie. [Sur] les tables de pierre de la loi l’Oronte a gardé la 
fraîcheur de votre première jeunesse au bord de laquelle dans Jérusalem délivrée 
on voit s’élever Roxane23.

Proust passe sous silence son désaccord avec la lecture traditionnaliste 
que Barrès a fait de Nerval24. Il aborde l’œuvre par des entrées géogra-
phiques (l’Île-de-France et l’Orient) et reprend la même hiérarchie que 
Barrès : il valorise les Filles du feu en faisant écho au jugement de « purs 
chefs d’œuvre » que Barrès avait formulé dans son discours de 1907, et 
réduit l’apport de l’Orient à « presque rien ». 

23	 Lettre de Marcel Proust à Maurice Barrès, peu après le 23 mai 1922, dans Correspondance 
de Marcel Proust, éd. Philip Kolb, Paris, Plon, t. XXI, 1993, p. 223.

24	 « Traditionnel, bien français ? Je ne le trouve pas du tout. » Voir Marcel Proust, Cahier 5, 
fo 9 ro [1909] ; retranscrit dans Contre Sainte-Beuve [1965], éd. Bernard de Falois, Paris, 
Gallimard, coll. « Folio essais », 1995, p. 151.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



	 Nerval, Barrès, d’un Orient l’autre 	 133

D’UN ORIENT L’AUTRE

Dans Une enquête aux pays du Levant, Barrès considère sous un nou-
vel angle l’Orient de Nerval. L’Orient n’est plus la terre des plaisirs, 
mais devient le lieu de l’inspiration poétique et de l’enquête sur les 
religions. L’évolution de sa lecture remonte au temps de son voyage et 
provient en partie de la monographie d’Aristide Marie. Pour cerner le 
changement opéré, on interrogera l’influence de Nerval sur son voyage 
en Orient, la manière dont l’écrivain romantique constitue une figure 
tutélaire pour le voyageur de 1914 et l’enjeu de cette filiation. Deux 
mémoires de Nerval sont à distinguer dans le récit : celle des évocations 
de l’écrivain voyageur, liée à une lecture biographique de Nerval par 
Barrès, et celle de son récit oriental, soulevant la question de l’écriture 
intertextuelle du voyage.

ARISTIDE MARIE ET LE VOYAGE DE 1914 

Alors qu’il prépare son voyage en Orient, entre février et avril 1914, 
Barrès médite sur l’ouvrage qu’Aristide Marie lui a dédicacé et envoyé : 
Gérard de Nerval. Le poète et l’homme. L’auteur, avocat-avoué, essayiste, 
futur éditeur des œuvres complètes de Nerval chez Champion de 1926 
à 1932, s’était adressé à lui en 1913 : 

Je viens de terminer une étude sur Gérard de Nerval, que la maison Hachette 
doit éditer, l’automne prochain, avec des illustrations. C’est un travail de 
plusieurs années, pour lequel j’ai été assez heureux de réunir bon nombre de 
manuscrits ou documents inédits. Voulant y ajouter l’intérêt de l’illustration, 
je cherche maintenant à rassembler tous les portraits, dessins, vues ou pay-
sages pouvant se rattacher à mon sujet. Je me suis donc adressé à tous ceux, 
qui, à ma connaissance, pouvaient détenir quelque relique ou souvenir de 
mon poëte, et notamment à M. Jacques Blanche, dont le père a conservé 
quelques débris du dernier mobilier de Gérard. En me communiquant ce 
qui lui restait, – spécialement un panneau peint par Chassériau pour le 
salon de la rue du Doyenné, – M. Jacques Blanche m’a signalé que vous 
possédiez vous-même une autre peinture ayant servi à la même décoration 
et m’a conseillé de m’adresser à vous. Sachant quelle admiration vous pro-
fessez vous-même pour Gérard de Nerval, je n’hésite pas à vous demander 
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de m’autoriser à voir chez vous cette peinture, et peut-être même, de me 
permettre de la faire photographier25.

Dans le parcours chronologique qui mêle biographie et œuvres, Aristide 
Marie adapte la pensée et l’esthétique de Nerval à ses contemporains. 
D’une part, il enregistre la lecture traditionnaliste de Nerval, en faisant 
nombre d’allusions aux idées barrésiennes : il présente ainsi Nerval 
comme un écrivain  enraciné dans le Valois. D’autre part, il met l’accent 
sur des caractéristiques esthétiques de Nerval qui correspondent aux 
recherches de l’époque symboliste : rejet du pittoresque, goût pour le 
mysticisme. Le chapitre ix, « L’Orient : vers Isis », se place dans cette 
double perspective : Aristide Marie dépasse la présentation légère du 
voyage pour étudier sa dimension mystique et son impact sur l’écrivain : 
« Maintenant c’est l’Orient qui l’appelle, cet Orient mystique où il doit 
recommencer l’odyssée théogonique d’Apulée. N’est-ce pas l’Égypte, la 
terre du Sphinx et des grands tombeaux, la patrie d’Hermès et d’Osiris 
qu’il doit visiter, au seuil de son pèlerinage ésotérique26 ? » Il retrace les 
étapes de ce parcours initiatique : les mystères d’Éleusis, la religion des 
Druses, les derviches à Constantinople, le temple d’Isis à Pompéi et la 
conclusion sur son syncrétisme. L’ouvrage remet ainsi en valeur l’enquête 
de Nerval sur les religions, sans omettre la partie centrale sur le Liban, 
tout en intégrant la lecture traditionnaliste du peintre du Valois.

Trace de son intérêt, Barrès annote l’ouvrage au crayon à papier et 
commente dans les marges plusieurs passages relatifs à l’Orient. Face 
au sommaire du chapitre ix, il note ainsi : 

Il va en Orient en 1843, il av[ai]t 37 ans

Imm[é]diat[ement] après sa première crise chez le doct[eur] Bl[anche] et la 
mort de Jenny Colon.

Carnet informe retrouvé dans les papiers d’Henry Houssaye. C’est un carnet 
de folie27.

Parmi les pages qu’il couvre le plus de notes figurent celles où Marie 
cite deux poèmes des Chimères, El Desdichado et Artémis. À la manière de 

25	 BnF, département des manuscrits, NAF 28210 (fonds Barrès), lettre d’Aristide Marie à 
Maurice Barrès de 1913.

26	 Aristide Marie, Gérard de Nerval. Le poète et l’homme, op. cit., p. 180.
27	 [Z BARRÈS-2254] : notes au crayon à papier de Barrès, p. 435.
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l’essayiste, Barrès commente dans les marges les sonnets, en se livrant à 
une lecture biographique : « Ce dernier sonnet a été fait, ou a [illis.] chez 
le doct[eur] Bl[anche] à Passy dans son dernier intern[emen]t. / Dix ans 
après le Voyage d’Orient » inscrit-il face à Artémis, tandis qu’il relève des 
allusions personnelles dans El Desdichado28. D’après ses commentaires, 
il aborde l’Orient de Nerval par le prisme de l’entrée biographique, 
psychologique, cherchant à situer le voyage, par rapport aux expériences 
de la folie et de la mort. Les notes tissent un réseau étroit entre l’Orient, 
la folie, l’amour et la poésie.

La lecture attentive que Barrès fait du livre influence-t-elle le voya-
geur ? À son retour d’Orient, en juillet 1914, il envisage d’écrire un 
article sur Nerval, preuve de l’importance que l’écrivain a eue durant 
son itinéraire. C’est à Aristide Marie qu’il confie ce projet, comme celui-
ci le lui rappelle en 1923 :

[C]’était en juillet 1914, au lendemain d’un dîner qui vous était offert à votre 
retour d’Orient. J’eus le plaisir d’être reçu par vous à l’occasion de mon 
Gérard de Nerval, que vous m’aviez autorisé à vous dédier. Après un rappel 
du fragment d’Aurélia, que clôt cette pensée : « l’arbre de Science n’est pas 
l’arbre de vie », vous me fîtes part de votre projet de consacrer quelques pages 
à Gérard de Nerval. En me montrant des photographies du Liban que vous 
aviez rapportées, vous me dîtes avoir trouvé, sur une ruine ou un monument 
de Syrie, une inscription, que Gérard pouvait aussi bien avoir vue et y avoir 
trouvé le thème de l’étrange sonnet : « Le treizième revient, etc. » et vous vous 
proposiez d’en faire le motif de votre article. Hélas ! quelques jours après, le 
grand tourment éclatait : d’autres devoirs imposaient d’autres taches dont 
vous prîtes noblement une large part. Mais peut-être ce détail se retrouvera-
t-il dans vos notes et vous sera prétexte à rappel de l’inscription mystérieuse 
sur le mur du Liban29.

« L’étrange sonnet » est le second poème, Artémis, que Barrès avait 
annoté dans l’étude de Marie. Le voyage prolonge ainsi la lecture de 
la monographie : le pèlerinage littéraire prend la forme d’une enquête 
nervalienne, où il s’agit de retrouver la source de l’inspiration poétique. 
La guerre empêche l’écriture de l’article ; Barrès inclut l’épisode dans 
le fil des stations de pèlerinages littéraires d’Une enquête aux pays du 
Levant :

28	 Ibid., p. 294-295.
29	 BnF, fonds Barrès, lettre d’Aristide Marie à Maurice Barrès du 2 janvier 1923.
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Très fier d’avoir vu des sites mystérieux, je savais mauvais gré à Qalaat el 
Hoesn d’avoir été décrit par Lockroy et Gérard de Nerval. Sur un seul point, 
ma curiosité était en éveil. J’aurais voulu y lire de mes yeux une inscription 
que je sais qui s’y trouve, griffonnée par un chevalier, au douzième siècle, 
sur les murs du vestibule de la chapelle, et dont je ne doute pas que Gérard 
de Nerval l’ait heureusement méditée. 

Ultima sit prima
Sit prima secunda 
Sit una in medio posita 
Nomen habebit ita30.

Si Barrès n’a pas vu le graffiti, il l’a lu dans Étude des monuments de 
l’architecture militaire des croisés en Syrie et dans l’île de Chypre, parue en 
187131. De la lecture rapprochée des études de Marie et de Rey qu’il fait 
pour préparer son voyage nait ainsi l’hypothèse de la source orientale 
du poème Artémis. D’autres passages d’Une enquête aux pays du Levant 
montrent l’influence de l’ouvrage de Marie sur les évocations de Nerval 
en Orient. C’est le cas par exemple lorsque Barrès donne une lecture 
psychologique du séjour de Nerval à Beit-Eddin, au Liban, en reliant 
celui-ci à la vie sentimentale de l’écrivain :

Tout un peuple était réuni dans ce décor romantique, tout un choix de types 
par ailleurs disparus, car le Liban est un refuge, une arche de salut pour les 
races traquées. Et c’est à bon droit que Gérard de Nerval y errait, à la recherche 
des femmes qu’il avait aimées dans des vies antérieures32. 

La lecture que Barrès fait de l’étude de Marie crée ainsi une atmos-
phère nervalienne à la veille de son voyage, atmosphère qui contribue à 
mêler à l’Orient des développements biographiques sur Nerval et ponc-
tuellement des considérations sur l’inspiration poétique née en voyage. 

BARRÈS, CONTINUATEUR DU VOYAGE DE NERVAL.  
L’ORIENT MYSTIQUE

Dans Une enquête aux pays du Levant, Barrès accorde une place remar-
quable au Voyage en Orient, plus que dans ses cahiers, et fait de ce récit l’un 
des textes à la source de son déplacement et de son écriture. Comme l’a 

30	 Maurice Barrès, Une enquête aux pays du Levant, op. cit., p. 193-194.
31	 Voir Emmanuel-Guillaume Rey, Étude des monuments de l’architecture militaire des croisés 

en Syrie et dans l’île de Chypre, Paris, Imprimerie nationale, 1871, p. 49.
32	 Maurice Barrès, Une enquête aux pays du Levant, op. cit., p. 61.
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noté Jacques Huré, par son parcours qui va d’Égypte à Constantinople 
en passant par le Liban, Barrès est plus proche de l’itinéraire de Nerval 
que de celui de Chateaubriand, Lamartine ou Gautier : comme lui, il 
délaisse le pèlerinage en Terre Sainte, où se sont rendus Chateaubriand et 
Lamartine, et propose un tour d’Orient qui ne se limite pas à un pays, à 
la différence de Gautier. L’écrivain s’inspire peut-être du trajet de Nerval, 
retient l’idée d’enquête sur les religions orientales, mais puise également 
à d’autres sources. Le rythme adopté est d’ailleurs fort différent, – Barrès 
s’attardant plus au Liban que Nerval et expédiant l’Égypte en quelques 
jours –, tout comme l’est le détail du parcours : c’est une Égypte sans 
Le Caire qu’il visite en 1914 ; les écoles françaises occupent une place 
considérable dans son enquête. Nerval avait néanmoins ouvert cette voix 
en intitulant un chapitre au Liban « Une visite à l’école française33 », même 
si son enjeu diffère fort de la campagne politique menée par Barrès pour 
soutenir les congrégations, après la séparation des Églises et de l’État.

Au cours de son récit, Barrès mentionne dix fois le nom de Nerval, 
moins que celui de Lamartine, mais davantage que celui de Gautier 
et de Chateaubriand ; toutes les occurrences ont lieu dans les chapitres 
concernant le Liban et la Syrie, aucune ne se trouve dans les développe-
ments sur l’Égypte et Constantinople. Barrès décentre le regard habi-
tuellement porté sur le Voyage en Orient, en retenant la partie centrale du 
livre. La filiation qu’il revendique avec Nerval concerne son goût pour 
la mystique, goût qu’il rattache par ailleurs au romantisme :

Vers charmants et pleins d’ombre ! Bijou enlevé à la dea Syria, à la déesse 
multiforme, qu’après Gérard je suis allé honorer. Ceux qui viendront après moi 
se défendront mieux sans doute contre cette contagion de poésie. La mystique 
procession n’est-elle pas interrompue ? Le général Gouraud a créé de grandes 
routes qui ouvrent ces régions aux curiosités les plus paresseuses. Des touristes 
iront bâiller, où le cœur me battait si fort de fatigue et d’émotion. J’aurai 
clos en juin 1914, la longue série des pèlerins du mystère34. 

L’éthos de « dernier pèlerin des mystères », dont se dote Barrès au cours 
de ce passage sur Nerval, prend une résonance polémique. D’une part, 
Nerval figure dans le cortège des romantiques que Barrès mentionnait 
en septembre 1912 pour s’opposer à Maurras qui les critiquait :

33	 NPl II, p. 508-510.
34	 Maurice Barrès, Une enquête aux pays du Levant, op. cit., p. 194.
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Vous les faîtes trop nier par vos disciples, ces romantiques. […] [V]ous for-
mez de durs petits esprits qui mépriseront trop profondément les Gautier, 
les Baudelaire, etc. […] Ah ! Maurras, fils de Mistral, de Dante, de Virgile et 
d’Homère, vous ne pouvez pas savoir combien j’attache de prix à un certain 
Faust traduit par Gérard de Nerval et illustré follement, délicieusement par 
Delacroix35.

Dans Une enquête, Barrès réaffirme sa résistance au combat mené 
après-guerre par un disciple de Maurras, Léon Daudet, dans Le Stupide 
xixe siècle (1922). En outre, par cet éthos, Barrès réagit non seulement 
à l’esprit positiviste du siècle, mais aux voyageurs d’après-guerre : 
en se plaçant à la suite de Nerval, il creuse l’écart temporel, dû à 
la fracture de la guerre – « La mystique procession n’est-elle pas 
interrompue ? » –, pour se différencier des écrivains qui publient 
dans les années 1920 leur récit de voyage accompli à la demande du 
général Gouraud dans la Syrie désormais sous mandat français et qui 
rendent périmées ses notes de 1914. La filiation avec Nerval, pèlerin 
des mystères en Syrie, plutôt qu’en Égypte ou à Constantinople, 
comporte ainsi un double enjeu. 

Comme Nerval, Barrès s’intéresse aux Druses, aux Akkales, aux 
derviches, couvre un spectre de religions plus large que Lamartine et 
Gautier, et s’écarte du regard critique porté par Chateaubriand sur 
l’Islam ; il se passionne pour la question du syncrétisme, des inspirations 
philosophiques des religions, cherche à définir l’expérience mystique. 
Nerval constitue d’ailleurs lui-même un cas pour réfléchir à l’expérience 
mystique et à son lien avec l’inspiration :

Voilà l’expérience mystique elle-même. Pendant cette expérience, les 
facultés, la mémoire, la volonté sommeillent plus ou moins, avec des 
démangeaisons constantes de se réveiller. Au moment même où je suis en 
contact avec cette chose vague, il y a des démangeaisons de définition qui 
gênent l’expérience mystique et qu’autant que possible il faut refouler, sauf 
dans les cas où l’expérience est si profonde que les facultés sommeillent 
d’elles-mêmes.

C’est là le phénomène de l’inspiration proprement dite. Quand il y a eu 
ce phénomène, on est classé. C’est par là que Gérard de Nerval se distingue 
de X. Y36. 

35	 Lettre de Maurice Barrès à Charles Maurras du 30 septembre 1912, transcrite dans Mes 
cahiers, op. cit., t. XVII, p. 233.

36	 Maurice Barrès, Mes cahiers, Cahier no 43 (février-juillet 1921), op. cit., t. XIX, p. 273.
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Néanmoins, la lecture de Nerval est souvent enfouie, recouverte par 
d’autres textes dont se sert le voyageur, plus perceptibles dans la lettre 
d’Une enquête, et l’influence de son aîné devient difficile à mesurer, 
même dans les avant-textes du dossier de genèse37. Barrès cherche à se 
placer dans la continuité de son devancier, à prolonger son enquête ou 
à l’actualiser, plutôt qu’à citer ou réécrire son texte dans un geste de 
pure commémoration. Il fait ainsi souvent allusion aux fins de section 
ou chapitre du Voyage en Orient, comme si ces fins constituaient ses 
propres débuts. Barrès écrit par exemple la suite de « L’histoire du 
calife Hakem ». L’école mystique qu’il associe explicitement à Nerval 
est en effet celle des Druses, plus précisément la secte des Assassins, 
tandis qu’il réserve les derviches à Gautier. Au sein du corpus roman-
tique des voyages, seul Gérard de Nerval mentionne le « Vieux de la 
Montagne38 », chef de la secte des Assassins, dont il situe l’origine 
en Égypte avant d’indiquer que ses descendants sont au Liban : « Ses 
sectateurs, chassés du Caire après sa mort, se retirèrent sur le Liban, où 
ils ont formé la nation des Druses39 », raconte-t-il à la fin de « L’histoire 
du calife Hakem ». Barrès prolonge le récit, en se rendant aux châteaux 
des Hashischins. Dans les chapitres de cette expédition, qui constituent 
l’un des morceaux de bravoure d’Une enquête, le voyageur rend un bref 
hommage à son devancier : 

Il n’est pas étonnant que le petit-fils d’un tel extravagant, pour qui notre 
Gérard de Nerval tout naturellement professait un culte, ait mérité à son tour 
d’être appelé par les historiens orientaux « Mostansir le fou ». Ce fou, petit-fils 
de fou, ne fut pas capable d’apprécier Hasan. Hasan, sur l’heure, commença 
d’intriguer. Ce n’était pas assez pour un tel ambitieux de se plonger dans 
le trésor des pensées noires que Hakim avait laissées au Caire, il chercha à 
mettre la main sur la dynastie40.

L’écrivain signale ainsi sa filiation avec Nerval, tout en actualisant 
l’enquête par l’usage de nouvelles sources, en particulier les ouvrages 
de René Dussaud, l’un des rares orientalistes à être allé aux châteaux 
des Hashischins. Barrès a une sensibilité proche de celle de Nerval, 
non seulement par son intérêt porté aux religions orientales, mais par 

37	 BnF, fonds Barrès, dossier de genèse d’Une enquête aux Pays du Levant, boîtes no 49 à no 53.
38	 NPl II, p. 521.
39	 Ibid., p. 564.
40	 Maurice Barrès, Une enquête aux pays du Levant, op. cit., p. 192.
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sa manière de les aborder et d’en rendre compte : il dépasse la présenta-
tion pittoresque qu’il associe à l’esthétique de Gautier, pour une prose 
plus méditative sur les inspirations philosophiques et les sources des 
religions. Mais il résiste à son syncrétisme, malgré les rapprochements 
qu’il opère entre les religions pour cerner la nature de l’expérience 
mystique commune à toutes, et rejette la perte de soi recherchée par le 
voyageur romantique : 

Le romantique voulait vivre des existences du passé ou d’ailleurs, moi j’aspire 
à faire des connaissances, à renouer des liens rompus, à retrouver des cousi-
nages, des parentés, à élargir mon être, à conquérir toute l’humanité dont je 
suis capable. Je n’entends nullement me défaire de mon personnage, mais 
devenir le centre d’un être plus vaste41.

La convocation de Nerval sert non seulement à s’inscrire dans une 
filiation, mais aussi à sortir l’écrivain de l’oubli, à régénérer son texte. 
Ainsi, à Deir-el-Kamar, Barrès questionne la mémoire nervalienne de 
ses hôtes, tandis qu’il résume des épisodes de la section « Druses et 
maronites » du Voyage en Orient :

– Et Gérard de Nerval ? leur dis-je.
– Gérard de Nerval ?
Ils cherchent. Ce nom ne leur rappelle rien.
– Comment ! rien ? Lui qui vous aimait tant. Il s’est promené ici, il a séjourné 
à Beil-Meri. Il nomme Antourah et Ghazir. Il allait dans la montagne en 
chantant :

Le matin n’est plus, le soir pas encore !
Pourtant de nos yeux l’éclair a pâli,
Mais le soir vermeil ressemble à l’aurore,
Et la nuit plus tard amène l’oubli.

Vos pères l’ont vu passer, avec ses obsessions de démence et de poésie, 
traversant vos solitudes comme un animal blessé. Parfois, en plein midi, les 
esprits de la nuit l’attaquaient ; il se livrait aux souvenirs les plus enfouis 
de son âme, et désireux de couronner un amour qu’il avait la conviction 
d’avoir ressenti dans une série de vies antérieures, il insistait pour épouser 
la belle Salama, fille d’un chef des Druses de votre Liban. Cher monsieur 
Téhini, n’est-il aucun moyen de retrouver l’itinéraire de Gérard et de 
connaître le nom, la figure, la famille, l’histoire, la descendance de celle 
qui, un jour, en signe de fiançailles, lui offrit une tulipe rouge ? Je voudrais 

41	 BnF, fonds Barrès, Cahier d’Orient no 7, fo 6ro ; transcrit dans Mes cahiers, op. cit., p. 109.
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voir l’arbre qu’ils plantèrent comme un signe de leur intimité et qui devait 
croître sans fin42.

Dans ce dialogue, Barrès reprend le lien entre poésie, folie et Orient, né de 
la lecture de Marie, mais fait également allusion à plusieurs passages du 
Voyage, notamment à celui qui clôt la partie sur le Liban : « [S]eulement 
cette aimable personne m’a donné une tulipe rouge, et a planté dans 
le jardin un petit acacia qui croît avec nos amours. C’est un usage du 
pays43 », racontait Nerval. La citation poétique du chant populaire issue 
du Voyage en Orient44 crée un jeu d’emboîtement à valeur méta-textuelle, 
insérant au centre du dialogue l’idée d’oubli. Barrès incite ses hôtes, et 
par leur intermédiaire les lecteurs, à reprendre le pèlerinage nervalien 
sous forme d’une enquête : « Le docteur et son frère m’ont promis qu’ils 
le rechercheraient45 » ; ou bien ailleurs : « À M. Aristide Marie de vérifier 
si ce n’est pas en déchiffrant sur place ce logogriphe que le charmant 
fol conçut le sonnet d’Artémis, le poème insensé que nous aimons46. »

POSTÉRITÉ BARRÉSIENNE 

Par son récit, Barrès contribue à remettre ses contemporains sur les 
traces de Nerval au Liban et en Syrie, à déplacer l’intérêt sur des parties 
délaissées du Voyage en Orient. De l’incomplétude de son entreprise naît 
chez certains le désir de partir. C’est le cas de Pierre Benoît qui, après 
avoir lu la prépublication de l’Enquête dans la Revue des Deux Mondes, 
se rend à Galaat el Hoesn en juillet 1923 : « Je n’ai pu retrouver ici 
les vers latins que vous citez. Mais j’en ai découvert quatre autres tout 
aussi nervaliens47… », extrait de lettre que Barrès ajoute dans une note 
de son édition. Mentionnons également les frères Tharaud, qui, pour 
se défendre d’avoir dérobé à Barrès sa matière en publiant Le Chemin 
de Damas (1923), se réfèrent à Nerval comme inspiration commune : 

Barrès, qui s’apprêtait alors publier l’enquête qu’il avait faite lui-même aux 
Pays du Levant, quelque dix ans plus tôt, éprouva un vif agacement se voir 

42	 Maurice Barrès, Une enquête aux pays du Levant, op. cit., p. 65.
43	 NPl II, p. 599.
44	 Ibid., p. 504.
45	 Maurice Barrès, Une enquête aux pays du Levant, op. cit., p. 65.
46	 Ibid., p. 194.
47	 Ibid., note 23, p. 329.
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devanc par un ouvrage, qui risquait ses yeux de déflorer le sien. […] [I]l n’en 
demeurait pas moins sur le sentiment que certains mots, Haschichins, Vieux 
de la Montagne, Kalaat, Châteaux francs, Vallée d’Adonis étaient sa propriét, et 
que les prononcer avant lui, c’était chasser sur une terre qui lui était réservée. 
T’avait-il donc oubli, Gérard de Nerval48 ?…

Le pèlerinage nervalien devient un motif des récits de voyage en Syrie 
de l’entre-deux-guerres, où se noue un dialogue privilégié avec Barrès49. 

Jessica Desclaux 
UCLouvain

48	 Jérôme et Jean Tharaud, Pour les fidèles de Barrès, Paris, Plon, 1944, p. 166-167.
49	 Voir Maéva Bovio, « Héritages de l’Enquête aux pays du Levant : le Voyage en Orient en 

France après Barrès », dans Jessica Desclaux (dir.), L’Orient des écrivains et des savants à 
l’épreuve de la Grande Guerre. Autour d’Une enquête aux pays du Levant de Maurice Barrès, 
Grenoble, UGA Éditions, coll. « Vers l’Orient », 2019, p. 151-168.
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