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Descraux (Jessica), « Nerval, Barres, d’'un Orient 'autre »

REsuMmE — Quelles visions Barres a-t-il de ’Orient de Nerval ? Quelle place
Nerval occupe-t-il dans son propre voyage en Orient ? Barreés passe d'un
Orient 2 un autre au cours de sa vie, influencé par la lecture d’Aristide Marie :
de I’Orient riant et plaisant du Caire et de Constantinople a I’'Orient mystique
du Liban et de la Syrie. Ce faisant, il crée une double réception de Nerval :
I'une minorant 1'Orient pour le Valois, l'autre marchant dans ses pas de
pelerin nervalien au Proche-Orient.

Mots-cLEs — Maurice Barres, Gérard de Nerval, voyage en Orient, Aristide
Marie, Théodore Chassériau, religions, Vieux de la Montagne, romantisme

Descraux (Jessica), « Nerval, Barres, from one Orient to another »

ABSTRACT — What visions does Barres have of Nerval’s Orient? What is the
place of Nerval in his own journey to the East? Barreés changed his approach,
after having read the essay written by Aristide Marie, and became more careful
to the religious perspective and to the chapters about Lebanon and Syria. He is
at the head of two readings: one minimises the travel in the East and prefers
the novels which take place in Valois; the other makes his Nervalian
pilgrimage in the Middle East.

KEeyworDps — Maurice Barres, Gérard de Nerval, journey to the East, Aristide
Marie, Théodore Chassériau, religions, Vieux de la Montagne , romanticism



NERVAL, BARRES,
D'UN ORIENT LAUTRE

Dans sa préface d’Une enquéte aux pays du Levant, Jacques Huré
rapproche Barres de Nerval sur le plan de l'itinéraire et de 'entreprise
religieuse en Orient :

Barres se rend a Istanbul, en partant d’Alexandrie et aprés avoir parcouru
les vastes territoires du Liban, du nord de la Syrie et du sud-ouest de la Syrie. Il
ne fait pas de doute que le texte dessine une route allant de la cité égyptienne
a la capitale impériale ottomane, la ville du « temple de la sagesse divine » et
du « cénotaphe d’Alexandre » vu «au musée de Constantinople ». Le voyageur
va vers la cité qui incarne la fusion des spiritualités, celles de I’Antiquité et du
christianisme (Hagia Sofia) et, plus subtilement, ce qu'indique définitivement
le destin d’Alexandre, la rencontre historique de I'Occident et de 1'Orient.

Cet axe était déja repérable dans le récit de Nerval auquel Barres se réfere
maintes fois'.

Ida-Marie Frandon, auteur d’une theése importante consacrée a L'Orzent
de Maurice Barres, publiée en 1952, mentionne également le nom de
Nerval dans la liste des lectures que Barreés fait pour son voyage, mais
sans étudier précisément son influence sur I'écrivain :

Que de traces visibles de lectures dans Une enguéte, de la Chanson d’Antioche a
la Mission de Phénicie et aux Etudes historigues de Soury ; de_Julien I'Apostat, des
Grands Hommes de I"Orient 3 1a Vie de seeur Marie de Jésus crucifié; de la Patrologia
orientalis au Ramean d'or, sans oublier les voyageurs, Lamartine, Nerval, Gautier.

Il sagira donc de reprendre la réflexion ouverte par les deux critiques, en
exploitant des sources inédites du fonds Barres légué a la BnF en 1978 :
bibliotheque, correspondance, manuscrits. Quelle lecture Barres fait-il

1 Jacques Huré, « Préface », Maurice Barrés, Une enquéte anx pays du Levant [1923], éd. Jacques
Huré, Houilles, Editions Manucius, coll. « Orients », 2005, p. 14.

2 Ida-Marie Frandon, L'Orient de Maurice Barrés. Etude de genese, Lille/Geneve, Giard/Droz,
1952, p. 355.
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126 JESSICA DESCLAUX

de I'Orient de Nerval ? Quelle place Nerval occupe-t-il dans son propre
voyage en Orient ? De ce parcours chronologique, attentif a retracer
I'évolution du regard barrésien, se dégage un paradoxe : Barreés contribue
a minorer le corpus oriental par sa lecture traditionnaliste de Nerval
comme écrivain enraciné dans le Valois. Mais il participe également a créer
un pelerinage nervalien au Liban et en Syrie, a faire passer le voyageur
romantique fasciné par les religions orientales aupres de ses contemporains.

LES DEUX NERVAL

LES DEUX COTES : CORIENT ET LE VALOIS

I1 est difficile de dater avec précision la lecture par Barres du Voyage
en Orient et plus largement des ceuvres de Nerval. Selon Aristide Marie,
celle-ci remonte a «1'4ge ot I'on élit ses maitres’ ». Lécrivain ne mentionne
toutefois pas l'auteur dans la liste des livres marquants auxquels l'initie
Stanislas de Guaita au temps du lycée et de ses débuts littéraires, ni dans
Les Taches d'encre, soit durant les années 1874 a 1885. Parmi les livres de sa
bibliotheque conservée a la BnF, une édition du Voyage en Orient de 1882,
dénuée d’annotation manuscrite?, figure au c6té d’autres ceuvres de Nerval,
dont les dates d’édition correspondent rarement au moment des premieres
lectures : Les lluminés (V. Lecou, 1852) comportant quelques annotations
de Barrés sur I'avant-derniére page; Les Filles de feu (E. Flammarion,
1894) ; Euwvres choisies [Poésies. La Main enchantée. Sylvie. Voyage en Orient]
(La Renaissance du livre, s. d.); Les Plus Belles Pages (Société du Mercure
de France, 1905); Petits chateaux de Bobéme : promenades et sonvenirs, préfacé
par Anatole France et illustré par Alfred Prunaire (E. Paul, 1912). Le plus
remarquable exemplaire est la traduction de Faust et du Second Faust, suivis
d’un choix de poésies allemandes, que Paul Bourget lui offre en 1890°.

3 Aristide Marie, dédicace «a Maurice Barres », Gérard de Nerval. Le pocte et Ihomme, Paris,
Hachette et C*, 1914, n. p.

4 BnF, département des imprimés, Gérard de Nerval, Voyage en Orient, Paris, G. Charpentier,

1882, t. I [Z BARRES-23477].

BnF, départements des imprimés : [Z BARRES-23472] a [Z BARRES-23475].

6 Johann Wolfgang von Goethe, Faust et le Second Faust, suivis d’un choix de poésies
allemandes, trad. de Gérard de Nerval, Paris, Garnier fréres, s. d. [Z BARRES-19930 :

AN
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Barres glisse une premiere allusion au récit de voyage oriental dans
un article sur Anatole France en 1893, laissant penser que sa lecture a
eu lieu au cours de ces onze années, soit entre I'dge de vingt et trente-
et-un an. 1893 est d’ailleurs le moment ou il envisage d’accomplir un
premier voyage en Orient, mais le projet avorte. Dans I'article du 7 avril
1893, « Nos maitres. Anatole France », Barrés met en place une structure
composée de deux pdles géographiques, les paysages d’fle-de-France
et I'Orient, le Valois et I'Egypte, structure qui 'améne a rapprocher
Anatole France de Gérard de Nerval :

Des images d'Egypte se présentent d’abondance a propos d’Anatole France,
car il associa aux formes anciennes et singuliere de cette terre, qui sent la mort,
I'un des réves sublimes ot il méle dévotement l'art, la femme et le luxe. Sa
tendre Thiis! ai-je besoin de donner en passant un baiser a sa chére prostituée.
Nul hommage ne lui a manqué. Pourtant, la vraie patrie d’Anatole France
et la ressource de son génie, c’est 1'Tle-de-France et la région environnante,
le Vexin, le Valois, le Beauvaisis, une partie de la Champagne, tout le bassin
de I'Oise, la vraie France enfin.

Dans Sylvestre Bonnard, et au hasard de ces pages merveilleuses que le
journal Le Temps a 'honneur de publier, chaque samedi, depuis des années,
M. France a parlé de cette région, qui est tout le cceur de notre race, avec une
perfection, une appropriation des termes que seul (depuis tels traits rapides
de Jean de la Fontaine) avait atteints Gérard de Nerval.

Nerval, voila I'artisan (trop vite interrompu par la mort) que je puis le
mieux rapprocher de ce délicieux France, qui est un fruit de goit frangais
sans tache. Parfois vous le vites tenant le langage d’alexandrin, de néo-plato-
nicien ; c’était exactement dans la méme mesure o André Chénier se parait
en helléne. André Chénier et Gérard de Nerval, voila bien les deux voisins,
que, sur I'écroit rayon des Frangais exquis, je veux donner a l'auteur de la
Rotisserie de la reine Pédauque’.

Dans cette premiere apparition de la structure géographique duelle,
Barres établit une hiérarchie en faveur de la France; son discours se
teinte de nationalisme, tout en attribuant ce point de vue a Anatole
France, auquel il rend hommage comme « maftre » :

Les bords de la Seine apres le soleil tombé ont un gris fin et lumineux d’'une
qualité plus délicate que les splendeurs d’'un couchant sur le Nil. Hors notre

exemplaire de Paul Bourget, donné a Maurice Barres, daté de 1890, et note autographe
de Maurice Barres sur I'avant-derniere page blanche.]
7  Maurice Barres, « Nos maitres. Anatole France », Le_Journal, vendredi 7 avril 1893, p. 1.
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128 JESSICA DESCLAUX

pays de France tel que nous le limitions plus haut, hors les premiers domaines
capétiens, tout dans I'univers, n’est-il pas un peu taché de gofit rastaquouere ?
M. Anatole France penche 2 le croire®.

Larticle sera repris dans Scénes et doctrines du nationalisme (1902), prenant
un sens polémique et ironique a I'égard de France, apres la séparation
des deux hommes durant I'affaire Dreyfus’.

Plutot que Stanislas de Guaita, 'ami poete, apres Anatole France,
le maitre parnassien, et Paul Bourget, le romancier qui contribue a son
lancement, Cest Jacques Emile Blanche, peintre descendant du docteur
Blanche, qui participe a son vif intérét pour Nerval. En décembre 1903
ou janvier 1904, I'artiste lui offre une Bachante endormie avec deux putti,
peinte par Chassériau sur un panneau de bois qui ornait la chambre de
Nerval a la clinique du Docteur Blanche, tandis qu'il conserve ['autre
panneau, Bacchante dompteuse de tigres, appelée aujourd’hui Bacchante et
Jaune tenant les tigres en laisse'. Barrés qui attribue I'ceuvre a Delacroix
note dans un cahier : « Mon ami, le peintre Jacques Blanche, m'a donné
Delacroix (Gérard de Nerval). Contraste des deux''. » L'écrivain attache
une grande importance a cette ceuvre, qu'il accroche dans son bureau a
Neuilly, recouvrant I'une des Sibylles de Michel-Ange, photographiées
par Adolphe Braun. « Barrés y tenait beaucoup, comme a une brillante
arabesque qui rappelait sur la muraille la force et la fragilité du génie'” »,
raconte Jérdme Tharaud, son secrétaire de 1905 a 1914.

Dés lors, Barres est plus attentif a Nerval, en particulier a son lien
avec Delacroix, sans pour autant faire tout de suite du tableau une porte
d’entrée vers I'Orient. Aprés avoir relevé dans son cahier une référence

8  Ibidem.
9 Maurice Barres, Scénes et doctrines du nationalisme, Paris, Félix Juven, 1902, p. 49-50.
10 Deux reproductions se trouvent dans Aristide Marie, Gérard de Nerval, op. cit., p. 278.

Jacques Emile Blanche conserve Bacchante et Jaune tenant les tigres en laisse, autre ceuvre de
jeunesse de Théodore Chassériau, destinée a la décoration d'un bal masqué qu'organisent
Théophile Gautier, Gérard de Nerval et leurs amis de la Bohéme du Doyenné, le
18 novembre 1835 (voir Théodore Chassérian (1819-1856), un autre romantisme, catalogue de
I’exposition du Grand Palais a Paris et du Musée des Beaux-Arts de Strasbourg, Réunion
des Musées Nationaux et Musées de Strasbourg, 2002, p. 23). Le panneau offert a Barres,
récupéré, semble-t-il, par Blanche a la mort de I’écrivain, est passé en vente le 23 octobre
2002.

11 Maurice Barrés, Mes cahiers, dans L'(Euvre de Maunrice Barres, Paris, Plon, coll. « Au club
de I’honnéte homme », t. XIV, 1968, p. 113.

12 Jérome et Jean Tharaud, Mes années chez Barrés, Paris, Librairie Plon, 1928, p. 93.
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bibliographique, « La Vie de Nerval par Alfred Delvau® », il achete
en 1904 une édition luxueuse de Faust : « Hier a la premiére heure,
je suis descendu au télégraphe pour retenir en hite un Faust illustré
par Delacroix que je viens de voir sur un catalogue marqué au prix de
200 f*. », confie-t-il 2 Anna de Noailles le 13 novembre. Il faut attendre
les années 1906 et 1907 pour que Barrés consacre a I'écrivain un article
de L'Auto et un long développement de son discours de réception a
I’Académie francaise. Dans les deux cas, Barres se livre a une variation
de l'article de 1893 sur Anatole France. Il aborde 1'ceuvre de Nerval
moins selon des entrées génériques que géographiques : la littérature
est une géo-graphie, représente des lieux; Nerval a ses deux cdtés : le
Valois et 'Orient. Barres continue de donner sa préférence au « peintre
du Valois », tandis que le Voyage en Orient reste un écrit secondaire :

Gérard de Nerval, par la suite, devait voir I'Allemagne, I'Talie, I'Egypte, la
Grece, la Turquie. Une fievre de voyage le possédait, qu'il devait, pensait-il,
a l'exaltation ol le jetait la lecture que son oncle, autrefois, lui faisait des
lettres écrites par sa mere des bords de la Baltique ou des rives du Danube
et de la Sprée. Il a célébré le charme plein de cordialité et de bonhomie de
la vie dans les villes de I'ancienne Allemagne, le soleil noir de la mélancolie
qui se leve aux plaines lumineuses du Nil comme sur les bords du Rhin,
I'exotique beauté des femmes du Caire et la drolerie des farces de Karaguiz,
a Constantinople... Mais jamais il n’a trouvé, sur les chemins du monde,
des accents aussi justes que ceux qu’il découvrit dans 'histoire de Sylvie. Les
images du Valois sur lesquelles s’étaient ouverts ses yeux d’enfant et ou, a
vingt ans, il avait éprouvé des émotions d’amour, s'accordaient mieux avec
son cceur que les plus fameux paysages du monde. Et I'exemple délicieux
de Gérard de Nerval m’assure, aprés mille autres preuves, que rien ne passe
ni n’égale en force, en douceur, en fécondité, les influences qui sortent des

. . ~ A 2.1
simples horizons ot nous fimes formés".

Larticle de L'Auto comporte ainsi une 1égere critique du voyage, Barres
liant ce dernier a I'imaginaire de la maladie : «une fievre de voyage ».
La polarisation des lieux repose sur 'opposition de deux imaginaires :

I'enfance, le naif, le simple, du c6té du Valois, contre les lieux étrangers
« fameux », opposition qui structure également la géographie imaginaire

13 Maurice Barres, Mes cabiers, op. cit., t. X1V, p. 230.

14 Anna de Noailles-Maurice Barres, Correspondance, éd. Claude Mignot-Ogliastri, Paris,
LlInventaire, 1994, lettre de M. Barrés du 13 novembre 1904, p. 260.

15 Maurice Barres, « Gérard de Nerval ou le peintre du Valois », L'Auto, 28 septembre 19006,

p- L
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de Barrés, composée de la terre natale et de Venise. La lecture des lettres
de la mere durant I'enfance comme moment d’éveil au voyage n’est pas
sans faire écho a ce que raconte Barres en 1907 sur son goiit pour I'Orient :
«Quand j'étais petit et malade, ma meére m’a lu Richard en Palestine, un
roman de Walter Scott, qu'elle allégeait, interprétait, commentait. [...]
Cette lecture, ces mots d’Orient et de chevalerie généreuse, cette voix
surtout se sont répandus sur 'univers précisant, nuangant tout ce que je
regarde avec insistance'®. » Larticle comporte donc une part de lecture
égotiste, Barres se retrouvant dans Nerval ou intégrant ce dernier dans
son propre imaginaire. Dans son discours de réception a I’Académie
francaise, prononcé le 17 janvier 1907, le récit oriental n'est présent
qu'allusivement par le biais du Voyage @ Cythére de Watteau, tandis que
Barres privilégie Sy/ve. Sa lecture traditionnaliste de Nerval s'accentue :

Lautomne enveloppe Senlis d'une douceur et d’une tristesse incomparables.
Quand les bois commencent de s'effeuiller et que les cloches résonnent
a travers la brume d’octobre, les cantons de Chantilly, de Compiégne et
d’Ermenonville exhalent une mélancolie tendre et chantante, celle-la méme
qu'a recueillie Gérard de Nerval dans sa divine Sy/vée. [...] Ces charmantes
inspirations, mélées d’église, de guerre et d’amour et qui palpitent demi-
mortes sur d’anciens lieux de fétes, c’est tout I'idéal mélancolique et fier
des terriens francais. Idéal aujourd’hui voilé, souvenir a demi révé de notre

religion et de notre chevalerie!’.

De 1893 a 1907, Barres se livre ainsi a une série de variations sur la
géographie de Nerval, ou 'Orient occupe une place mineure. Ce faisant,
il hérite de la réception du Voyage en Orient répandue a la fin du siecle.

LORIENT PLAISANT : LA RECEPTION DU VOYAGE EN ORIENT

Dans l'article de L'Auto, Barres présente une vision partielle de I'Orient
de Nerval : un Orient riant, placé sous le signe des plaisirs. Il parle de
«cordialité », d’« exotique beauté des femmes du Caire », de « drolerie des
farces de Karaguiz'® »... 1l passe sous silence la dimension mystique du

16 Réponse que Barres fait en 1907 a une enquéte du Ganlois du dimanche sur «Les lectures
d’enfance de quelques contemporains célebres », reprise dans Mes cabiers, op. cit., t. XV,
p. 140.

17 L' Euwvre de Maurice Barres, op. cit., t. IV, 1965, « Discours de réception a I’ Académie
francaise », p. 559.

18 Maurice Barres, « Gérard de Nerval ou le peintre du Valois », art. cité.
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voyage et la partie centrale sur le Liban. Cette lecture qui met 'accent sur
I'Orient riant plutdt que religieux est alors assez courante, voire domine
la réception du récit de voyage, malgré 'article de Théophile Gautier
servant de préface a la réédition chez Charpentier en 1875" ou d’Albert
Kahn dans La Revue indépendante de 1888™. En 1874, dans le Dictionnaire
universel du xix* siecle, Pierre Larousse loue vivement le livre de Nerval en
raison de son «spirituel enjouement », de « sa bonne humeur », mais, a
la différence de Barres, le place au-dessus de ses autres écrits :

Orient (VOYAGE EN), par Gérard de Nerval (1851, 2 vol. in-18). Les souvenirs
et impressions recueillis dans ces deux volumes ont ce cachet particulier
d’élégance, de vive émotion, d’incurie personnelle et de spirituel enjouement
dont Gérard de Nerval a marqué les moindres de ses ceuvres littéraires;
et, a tout prendre, ces récits d’'un voyage entrepris a I’aventure, achevé a
la grice de Dieu, resteront comme son ceuvre capitale?’.

Larousse ne dit rien de 'enquéte sur les religions, tandis qu'il cite des
extraits de dialogues comiques et souligne I'intérét du livre pour «1'étude
des meeurs locales » des femmes musulmanes. Le point d’orgue du livre
est I'épisode égyptien.

La vision de I'Orient nervalien qui se répand se concentre en effet
sur deux étapes : Le Caire et Constantinople, comme le montrent les
éditions partielles du Voyage en Orient, qui se multiplient au tournant
des XIX° et XX° siécles® :

Les Femmes du Caire, Paris, E. Dentu, coll. « Bibliotheque choisie des chefs-
d’ceuvre francais et étrangers », 1887, 307 p.

Femmes d'Orient, éd. H. Duclos, Paris, Librairie illustrée, coll. « Chefs-d’ceuvre
du siecle illustrés », 1893, 96 p.

Envres choisies [Poésies. La Main enchantée. Sylvie. Voyage en Orient], Paris, La
Renaissance du livre, s. d., 173 p.

Les Filles du feu : Sylvie, Angélique. La Bohéme galante : la main enchantée. Les Illuminés :
Cagliostro. Voyage en Orient : les femmes du Caire ; Constantinople. Aurélia. Poésies :
Jes Chimeéres ; Odelettes, Paris, Société du Mercure de France, 1905, 427 p.

19 Article paru initialement sous le titre « Voyage en Orient, par Gérard de Nerval », Revze
nationale, 25 décembre 1860.

20 Albert Kahn, « Gérard de Nerval », La Revue indépendante, 25 novembre 1888, p. 186-205.

21 Pierre Larousse, Grand Dictionnaire universel du x1x* siécle, Paris, Administration du grand
dictionnaire universel, t. X1, 1874, p. 1465.

22 D’apres Aristide Marie, Bibliographie des wuvres de Gérard de Nerval, Paris, Librairie
Ancienne Honoré Champion, 1926.
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132 JESSICA DESCLAUX

Histoire de la reine du Matin et de Soliman, prince des génies, Paris, Les Cent
Bibliophiles, 1909

Paysages d’Orient et d’Occident, illustrés de 67 gravures, Limoges, Librairie
nationale d’éducation et de récréation, 1909, 239 p.

Poésies; La Main enchantée; Sylvie; Voyage en Orient, Paris, J. Gillequin,
coll. «Tous les chefs-d’ceuvre de la littérature francaise », 1909, 173 p.

De Paris a Cythére, éd. Henri Clouard, Paris, Bossard, coll. « Collection des
Chefs-d’ceuvre méconnus », 1920, 190 p.

Au cours de ses premieres années, Barres se montre donc peu original
dans sa lecture de I'Orient de Nerval ; sa singularité provient davantage de
la valorisation des Filles du feu et du role incitateur joué par la Bacchante.

MEMOIRE DE LA LECTURE BARRESIENNE

Barrés contribue a faire redécouvrir les nouvelles du Valois au détri-
ment de 1'Orient. Proust, qui a assisté a son discours a I’Académie, est
un exemple de son influence. Il lui écrit ainsi en 1922 a la réception
d’Un jardin sur I'Oronte

Gérard de Nerval qui a tiré de I'le de France ce que je ne trouve pas (Sylvie,
Adrienne) de petits chefs-d’ceuvre mais les plus grands peut-étre de tout le
XIXC siecle, n'a presque rien tiré de I'Orient. Je sais que c’est une bien mince
comparaison. Je pense aussi que vos [diverses] occupations n'ont pas été
perdues pour la poésie. [Sur] les tables de pierre de la loi I'Oronte a gardé la
fraicheur de votre premiére jeunesse au bord de laquelle dans_Jérusalem délivrée

on voit s'élever Roxane?”.

Proust passe sous silence son désaccord avec la lecture traditionnaliste
que Barres a fait de Nerval®. Il aborde I’ceuvre par des entrées géogra-
phiques (I'Tle-de-France et 1'Orient) et reprend la méme hiérarchie que
Barres : il valorise les Filles du feu en faisant écho au jugement de « purs
chefs d’ceuvre » que Barres avait formulé dans son discours de 1907, et
réduit I'apport de I'Orient a « presque rien ».

23 Lettre de Marcel Proust a Maurice Barres, peu apres le 23 mai 1922, dans Correspondance
de Marcel Proust, éd. Philip Kolb, Paris, Plon, t. XXI, 1993, p. 223.

24 «Traditionnel, bien francais ? Je ne le trouve pas du tout. » Voir Marcel Proust, Cahier 5,
29 r° [1909]; retranscrit dans Contre Sainte-Benve [1965), éd. Bernard de Falois, Paris,
Gallimard, coll. «Folio essais », 1995, p. 151.
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D'UN ORIENT LAUTRE

Dans Une enqguéte aux pays du Levant, Barres considére sous un nou-
vel angle 'Orient de Nerval. L'Orient n’est plus la terre des plaisirs,
mais devient le lieu de I'inspiration poétique et de 'enquéte sur les
religions. L'évolution de sa lecture remonte au temps de son voyage et
provient en partie de la monographie d’Aristide Marie. Pour cerner le
changement opéré, on interrogera l'influence de Nerval sur son voyage
en Orient, la maniére dont I'écrivain romantique constitue une figure
tutélaire pour le voyageur de 1914 et 'enjeu de cette filiation. Deux
mémoires de Nerval sont a distinguer dans le récit : celle des évocations
de I'écrivain voyageur, liée a une lecture biographique de Nerval par
Barres, et celle de son récit oriental, soulevant la question de 'écriture
intertextuelle du voyage.

ARISTIDE MARIE ET LE VOYAGE DE 1914

Alors qu'il prépare son voyage en Orient, entre février et avril 1914,
Barres médite sur 'ouvrage qu'Aristide Marie lui a dédicacé et envoyé :
Gérard de Nerval. Le poete et I’homme. Lauteur, avocat-avoué, essayiste,
futur éditeur des ceuvres complétes de Nerval chez Champion de 1926
a 1932, s'était adressé a lui en 1913 :

Je viens de terminer une étude sur Gérard de Nerval, que la maison Hachette
doit éditer, 'automne prochain, avec des illustrations. C’est un travail de
plusieurs années, pour lequel j’ai été assez heureux de réunir bon nombre de
manuscrits ou documents inédits. Voulant y ajouter I’intérét de I'illustration,
je cherche maintenant a rassembler tous les portraits, dessins, vues ou pay-
sages pouvant se rattacher 2 mon sujet. Je me suis donc adressé a tous ceux,
qui, 4 ma connaissance, pouvaient détenir quelque relique ou souvenir de
mon poéte, et notamment a M. Jacques Blanche, dont le pere a conservé
quelques débris du dernier mobilier de Gérard. En me communiquant ce
qui lui restait, — spécialement un panneau peint par Chassériau pour le
salon de la rue du Doyenné, — M. Jacques Blanche m’a signalé que vous
possédiez vous-méme une autre peinture ayant servi 4 la méme décoration
et m’a conseillé de m’adresser a vous. Sachant quelle admiration vous pro-
fessez vous-méme pour Gérard de Nerval, je n’hésite pas a vous demander
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de m’autoriser a voir chez vous cette peinture, et peut-étre méme, de me
permettre de la faire photographier?.

Dans le parcours chronologique qui méle biographie et ceuvres, Aristide
Marie adapte la pensée et I'esthétique de Nerval a ses contemporains.
D’une part, il enregistre la lecture traditionnaliste de Nerval, en faisant
nombre d’allusions aux idées barrésiennes : il présente ainsi Nerval
comme un écrivain enraciné dans le Valois. D'autre part, il met I'accent
sur des caractéristiques esthétiques de Nerval qui correspondent aux
recherches de 1'époque symboliste : rejet du pittoresque, golit pour le
mysticisme. Le chapitre 1X, « LOrient : vers Isis », se place dans cette
double perspective : Aristide Marie dépasse la présentation légeére du
voyage pour étudier sa dimension mystique et son impact sur I'écrivain :
« Maintenant c’est 'Orient qui 'appelle, cet Orient mystique ou il doit
recommencer 'odyssée théogonique d’Apulée. N'est-ce pas I'Egypte, la
terre du Sphinx et des grands tombeaux, la patrie ' Hermes et d’Osiris
qu'il doit visiter, au seuil de son pelerinage ésotérique® ? » 1l retrace les
étapes de ce parcours initiatique : les mysteres d’Eleusis, la religion des
Druses, les derviches a Constantinople, le temple d’Isis a Pompéi et la
conclusion sur son syncrétisme. Louvrage remet ainsi en valeur I'enquéte
de Nerval sur les religions, sans omettre la partie centrale sur le Liban,
tout en intégrant la lecture traditionnaliste du peintre du Valois.

Trace de son intérét, Barres annote 'ouvrage au crayon a papier et
commente dans les marges plusieurs passages relatifs a 'Orient. Face
au sommaire du chapitre IX, il note ainsi :

Il va en Orient en 1843, il av[ai]t 37 ans

Imm(é]diat[ement] aprés sa premiere crise chez le doct[eur] Bl[anche] et la
mort de Jenny Colon.

Carnet informe retrouvé dans les papiers d’"Henry Houssaye. C'est un carnet
.2
de folie””.

Parmi les pages qu'il couvre le plus de notes figurent celles ot Marie
cite deux poemes des Chimeres, El Desdichado et Artémis. A la maniére de

25 BnF, département des manuscrits, NAF 28210 (fonds Barres), lettre d’Aristide Marie a
Maurice Barres de 1913.

26 Aristide Marie, Gérard de Nerval. Le poete et I’homme, op. cit., p. 180.

27 [Z BARRES-2254] : notes au crayon a papier de Barres, p. 435.
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’essayiste, Barrés commente dans les marges les sonnets, en se livrant a
une lecture biographique : « Ce dernier sonnet a été fait, ou a [#/is.] chez
le doct[eur] Bl[anche] a Passy dans son dernier intern[emen]t. / Dix ans
apres le Voyage d’Orient » inscrit-il face a Ar#émis, tandis qu'il releve des
allusions personnelles dans E/ Desdichado®®. D’apres ses commentaires,
il aborde 1'Orient de Nerval par le prisme de 'entrée biographique,
psychologique, cherchant a situer le voyage, par rapport aux expériences
de la folie et de la mort. Les notes tissent un réseau étroit entre 1’Orient,
la folie, 'amour et la poésie.

La lecture attentive que Barres fait du livre influence-t-elle le voya-
geur? A son retour d’Orient, en juillet 1914, il envisage d’écrire un
article sur Nerval, preuve de I'importance que I’écrivain a eue durant
son itinéraire. C'est a Aristide Marie qu’il confie ce projet, comme celui-
ci le lui rappelle en 1923 :

[CTétait en juillet 1914, au lendemain d’un diner qui vous était offert a votre
retour d’Orient. J'eus le plaisir d’€tre regu par vous a I'occasion de mon
Gérard de Nerval, que vous m'aviez autorisé a vous dédier. Apres un rappel
du fragment d’Aurélia, que clot cette pensée : « 'arbre de Science n’est pas
'arbre de vie », vous me fites part de votre projet de consacrer quelques pages
a Gérard de Nerval. En me montrant des photographies du Liban que vous
aviez rapportées, vous me dites avoir trouvé, sur une ruine ou un monument
de Syrie, une inscription, que Gérard pouvait aussi bien avoir vue et y avoir
trouvé le theme de I'étrange sonnet : « Le treizieme revient, etc. » et vous vous
proposiez d’en faire le motif de votre article. Hélas! quelques jours apres, le
grand tourment éclatait : d’autres devoirs imposaient d’autres taches dont
vous prites noblement une large part. Mais peut-étre ce détail se retrouvera-
t-il dans vos notes et vous sera prétexte a rappel de I'inscription mystérieuse
sur le mur du Liban®.

«L'étrange sonnet » est le second poeme, Arzémis, que Barres avait
annoté dans I’étude de Marie. Le voyage prolonge ainsi la lecture de
la monographie : le pelerinage littéraire prend la forme d’une enquéte
nervalienne, ou il s'agit de retrouver la source de I'inspiration poétique.
La guerre empéche I'écriture de I'article ; Barres inclut I'épisode dans
le fil des stations de pelerinages littéraires d’Une enquéte aux pays du
Levant -

28  Ibid., p. 294-295.
29 BnF, fonds Barres, lettre d’Aristide Marie 2 Maurice Barres du 2 janvier 1923.
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Tres fier d’avoir vu des sites mystérieux, je savais mauvais gré a Qalaat el
Hoesn d’avoir été décrit par Lockroy et Gérard de Nerval. Sur un seul point,
ma curiosité était en éveil. J'aurais voulu y lire de mes yeux une inscription
que je sais qui s’y trouve, griffonnée par un chevalier, au douzieéme siécle,
sur les murs du vestibule de la chapelle, et dont je ne doute pas que Gérard
de Nerval I'ait heureusement méditée.

Ultima sit prima

Sit prima secunda

Sit una in medio posita

Nomen habebit ita™.

Si Barres n'a pas vu le graffiti, il I'a lu dans Etude des monuments de
Larchitecture militaive des croisés en Syrie et dans I'ile de Chypre, parue en
1871°". De la lecture rapprochée des études de Marie et de Rey qu'il fait
pour préparer son voyage nait ainsi I’hypothése de la source orientale
du poeme Artémis. D'autres passages d’'Une enquéte aux pays du Levant
montrent I'influence de I'ouvrage de Marie sur les évocations de Nerval
en Orient. Clest le cas par exemple lorsque Barres donne une lecture
psychologique du séjour de Nerval a Beit-Eddin, au Liban, en reliant
celui-ci a la vie sentimentale de I'écrivain :

Tout un peuple était réuni dans ce décor romantique, tout un choix de types
par ailleurs disparus, car le Liban est un refuge, une arche de salut pour les
races traquées. Et c’est 2 bon droit que Gérard de Nerval y errait, a la recherche
des femmes qu'il avait aimées dans des vies antérieures>.

La lecture que Barres fait de I'étude de Marie crée ainsi une atmos-
pheére nervalienne a la veille de son voyage, atmosphere qui contribue a
méler a I'Orient des développements biographiques sur Nerval et ponc-
tuellement des considérations sur I'inspiration poétique née en voyage.

BARRES, CONTINUATEUR DU VOYAGE DE NERVAL.
LORIENT MYSTIQUE

Dans Une enguéte anx pays du Levant, Barres accorde une place remar-
quable au Voyage en Orient, plus que dans ses cahiers, et fait de ce récit I'un
des textes a la source de son déplacement et de son écriture. Comme 1'a

30 Maurice Barres, Une enquéte aux pays du Levant, op. cit., p. 193-194.

31 Voir Emmanuel-Guillaume Rey, Etude des monuments de I'architecture militaire des croisés
en Syrie et dans ['ile de Chypre, Paris, Imprimerie nationale, 1871, p. 49.

32 Maurice Barres, Une enquéte aux pays du Levant, op. cit., p. 1.
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noté Jacques Huré, par son parcours qui va d’Egypte 2 Constantinople
en passant par le Liban, Barres est plus proche de I'itinéraire de Nerval
que de celui de Chateaubriand, Lamartine ou Gautier : comme lui, il
délaisse le pelerinage en Terre Sainte, ou se sont rendus Chateaubriand et
Lamartine, et propose un tour d’Orient qui ne se limite pas a un pays, a
la différence de Gautier. L'écrivain s'inspire peut-étre du trajet de Nerval,
retient I'idée d’enquéte sur les religions orientales, mais puise également
a d’autres sources. Le rythme adopté est d’ailleurs fort différent, — Barres
sattardant plus au Liban que Nerval et expédiant I'Egypte en quelques
jours —, tout comme lest le détail du parcours : cest une Egypte sans
Le Caire qu'il visite en 1914 ; les écoles francaises occupent une place
considérable dans son enquéte. Nerval avait néanmoins ouvert cette voix
en intitulant un chapitre au Liban « Une visite a I'école francaise® », méme
si son enjeu differe fort de la campagne politique menée par Barrés pour
soutenir les congrégations, aprés la séparation des Eglises et de I'Etat.

Au cours de son récit, Barrés mentionne dix fois le nom de Nerval,
moins que celui de Lamartine, mais davantage que celui de Gautier
et de Chateaubriand ; toutes les occurrences ont lieu dans les chapitres
concernant le Liban et la Syrie, aucune ne se trouve dans les développe-
ments sur I'Egypte et Constantinople. Barres décentre le regard habi-
tuellement porté sur le Voyage en Orient, en retenant la partie centrale du
livre. La filiation qu'il revendique avec Nerval concerne son golit pour
la mystique, gotit qu’il rattache par ailleurs au romantisme :

Vers charmants et pleins d’'ombre! Bijou enlevé a la dea Syria, a la déesse
multiforme, qu'aprés Gérard je suis allé honorer. Ceux qui viendront aprés moi
se défendront mieux sans doute contre cette contagion de poésie. La mystique
procession n'est-elle pas interrompue ? Le général Gouraud a créé de grandes
routes qui ouvrent ces régions aux curiosités les plus paresseuses. Des touristes
iront bailler, ot le coeur me battait si fort de fatigue et d’émotion. J'aurai

clos en juin 1914, la longue série des pelerins du mystere’”.

Léthos de « dernier pelerin des mysteres », dont se dote Barres au cours
de ce passage sur Nerval, prend une résonance polémique. D'une part,
Nerval figure dans le cortege des romantiques que Barrés mentionnait
en septembre 1912 pour s'opposer a Maurras qui les critiquait :

33 NPLII, p. 508-510.
34 Maurice Barres, Une enquéte aux pays du Levant, op. cit., p. 194.

© 2020. Classiques Garnier. Reproduction et diffusion interdites.



138 JESSICA DESCLAUX

Vous les faites trop nier par vos disciples, ces romantiques. [...] [V]ous for-
mez de durs petits esprits qui mépriseront trop profondément les Gautier,
les Baudelaire, etc. [...] Ah! Maurras, fils de Mistral, de Dante, de Virgile et
d’Homere, vous ne pouvez pas savoir combien j'attache de prix a un certain

Faust traduit par Gérard de Nerval et illustré follement, délicieusement par

Delacroix”.

Dans Une enquéte, Barres réaffirme sa résistance au combat mené
apres-guerre par un disciple de Maurras, Léon Daudet, dans Le Stupide
x1x° siecle (1922). En outre, par cet éthos, Barres réagit non seulement
a l'esprit positiviste du siecle, mais aux voyageurs d’apres-guerre :
en se plagant a la suite de Nerval, il creuse 1’écart temporel, di a
la fracture de la guerre — « La mystique procession n’est-elle pas
interrompue ? » —, pour se différencier des écrivains qui publient
dans les années 1920 leur récit de voyage accompli a la demande du
général Gouraud dans la Syrie désormais sous mandat francais et qui
rendent périmées ses notes de 1914. La filiation avec Nerval, pelerin
des mysteres en Syrie, plutét qu'en Egypte ou a Constantinople,
comporte ainsi un double enjeu.

Comme Nerval, Barrés s'intéresse aux Druses, aux Akkales, aux
derviches, couvre un spectre de religions plus large que Lamartine et
Gautier, et s'écarte du regard critique porté par Chateaubriand sur
I'Islam; il se passionne pour la question du syncrétisme, des inspirations
philosophiques des religions, cherche a définir I'expérience mystique.
Nerval constitue d’ailleurs lui-méme un cas pour réfléchir a I'expérience
mystique et a son lien avec I'inspiration :

Voila l'expérience mystique elle-méme. Pendant cette expérience, les
facultés, la mémoire, la volonté sommeillent plus ou moins, avec des
démangeaisons constantes de se réveiller. Au moment méme ou je suis en
contact avec cette chose vague, il y a des démangeaisons de définition qui
génent l'expérience mystique et qu'autant que possible il faut refouler, sauf
dans les cas ol I'expérience est si profonde que les facultés sommeillent
d’elles-mémes.

Clest 1a le phénomene de I'inspiration proprement dite. Quand il y a eu
ce phénomene, on est classé. C’est par la que Gérard de Nerval se distingue
de X. Y*°.

35 Lettre de Maurice Barreés a Charles Maurras du 30 septembre 1912, transcrite dans Mes
cabiers, op. cit., t. XVII, p. 233.
36 Maurice Barres, Mes cabiers, Cahier n°43 (février-juillet 1921), op. ciz., t. XIX, p. 273.
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Néanmoins, la lecture de Nerval est souvent enfouie, recouverte par
d’autres textes dont se sert le voyageur, plus perceptibles dans la lettre
d’Une enquéte, et I'influence de son ainé devient difficile 2 mesurer,
méme dans les avant-textes du dossier de genese®’. Barres cherche a se
placer dans la continuité de son devancier, a prolonger son enquéte ou
a lactualiser, plutot qu’a citer ou réécrire son texte dans un geste de
pure commémoration. Il fait ainsi souvent allusion aux fins de section
ou chapitre du Voyage en Orient, comme si ces fins constituaient ses
propres débuts. Barres écrit par exemple la suite de « Lhistoire du
calife Hakem ». L'école mystique qu'il associe explicitement a Nerval
est en effet celle des Druses, plus précisément la secte des Assassins,
tandis qu'il réserve les derviches a Gautier. Au sein du corpus roman-
tique des voyages, seul Gérard de Nerval mentionne le « Vieux de la
Montagne®® », chef de la secte des Assassins, dont il situe 'origine
en Egypte avant d’indiquer que ses descendants sont au Liban : « Ses
sectateurs, chassés du Caire aprés sa mort, se retirérent sur le Liban, ot
ils ont formé la nation des Druses® », raconte-t-il 2 la fin de « L'histoire
du calife Hakem ». Barrés prolonge le récit, en se rendant aux chateaux
des Hashischins. Dans les chapitres de cette expédition, qui constituent
I'un des morceaux de bravoure d’Une enquéte, le voyageur rend un bref
hommage a son devancier :

Il n’est pas étonnant que le petit-fils d’un tel extravagant, pour qui notre
Gérard de Nerval tout naturellement professait un culte, ait mérité a son tour
d’étre appelé par les historiens orientaux « Mostansir le fou ». Ce fou, petit-fils
de fou, ne fut pas capable d’apprécier Hasan. Hasan, sur I’heure, commenga
d’intriguer. Ce n’était pas assez pour un tel ambitieux de se plonger dans
le trésor des pensées noires que Hakim avait laissées au Caire, il chercha a
mettre la main sur la dynastie40.

L'écrivain signale ainsi sa filiation avec Nerval, tout en actualisant
I'enquéte par 'usage de nouvelles sources, en particulier les ouvrages
de René Dussaud, I'un des rares orientalistes a étre allé aux chiteaux
des Hashischins. Barres a une sensibilité proche de celle de Nerval,
non seulement par son intérét porté aux religions orientales, mais par

37 BnF, fonds Barres, dossier de genese d’ Une enquéte aux Pays du Levant, boites n°49 a n°53.
38 NPLII, p. 521.

39 Ibid., p. 564.

40 Maurice Barres, Une enquéte aux pays du Levant, op. cit., p. 192.
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sa maniére de les aborder et d’en rendre compte : il dépasse la présenta-
tion pittoresque qu’il associe a I'esthétique de Gautier, pour une prose
plus méditative sur les inspirations philosophiques et les sources des
religions. Mais il résiste a son syncrétisme, malgré les rapprochements
qu’il opére entre les religions pour cerner la nature de I'expérience
mystique commune a toutes, et rejette la perte de soi recherchée par le
voyageur romantique :

Le romantique voulait vivre des existences du passé ou d’ailleurs, moi j’aspire
a faire des connaissances, a renouer des liens rompus, a retrouver des cousi-
nages, des parentés, a élargir mon étre, a conquérir toute ’humanité dont je
suis capable. Je n’entends nullement me défaire de mon personnage, mais
devenir le centre d’un étre plus vaste'l,

N

La convocation de Nerval sert non seulement a s’inscrire dans une
filiation, mais aussi a sortir 'écrivain de I'oubli, a régénérer son texte.
Ainsi, a Deir-el-Kamar, Barrés questionne la mémoire nervalienne de
ses hotes, tandis qu’il résume des épisodes de la section « Druses et
maronites » du Voyage en Orient :

— Et Gérard de Nerval ? leur dis-je.

— Gérard de Nerval ?

Ils cherchent. Ce nom ne leur rappelle rien.

— Comment ! rien ? Lui qui vous aimait tant. Il s’est promené ici, il a séjourné
a Beil-Meri. Il nomme Antourah et Ghazir. Il allait dans la montagne en
chantant :

Le matin n'est plus, le soir pas encore !
Pourtant de nos yeux l'éclair a pili,
Mais le soir vermeil ressemble a 'anrore,
Et la nuit plus tard améne I'oubli.

Vos peres [’ont vu passer, avec ses obsessions de démence et de poésie,
traversant vos solitudes comme un animal blessé. Parfois, en plein midi, les
esprits de la nuit l’attaquaient; il se livrait aux souvenirs les plus enfouis
de son dme, et désireux de couronner un amour qu’il avait la conviction
d’avoir ressenti dans une série de vies antérieures, il insistait pour épouser
la belle Salama, fille d’un chef des Druses de votre Liban. Cher monsieur
Téhini, n’est-il aucun moyen de retrouver l'itinéraire de Gérard et de
connaftre le nom, la figure, la famille, I’histoire, la descendance de celle
qui, un jour, en signe de fiancailles, lui offrit une tulipe rouge ? Je voudrais

41 BnF, fonds Barres, Cahier d’Orient n°7, {61°; transcrit dans Mes cabiers, op. cit., p. 109.
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voir l'arbre qu'’ils plantérent comme un signe de leur intimité et qui devait
croftre sans fin®?,

Dans ce dialogue, Barres reprend le lien entre poésie, folie et Orient, né de
la lecture de Marie, mais fait également allusion a plusieurs passages du
Voyage, notamment a celui qui clot la partie sur le Liban : « [S]eulement
cette aimable personne m'a donné une tulipe rouge, et a planté dans
le jardin un petit acacia qui croit avec nos amours. C'est un usage du
pays* », racontait Nerval. La citation poétique du chant populaire issue
du Voyage en Orient™ crée un jeu d’emboitement a valeur méta-textuelle,
insérant au centre du dialogue I'idée d’oubli. Barres incite ses hotes, et
par leur intermédiaire les lecteurs, a reprendre le pelerinage nervalien
sous forme d’une enquéte : « Le docteur et son frére m’ont promis qu'ils
le rechercheraient® » ; ou bien ailleurs : « A M. Aristide Marie de vérifier
si ce n'est pas en déchiftrant sur place ce logogriphe que le charmant
fol concut le sonnet d’Artémis, le poéme insensé que nous aimons’®. »

POSTERITE BARRESIENNE

Par son récit, Barres contribue a remettre ses contemporains sur les
traces de Nerval au Liban et en Syrie, a déplacer 'intérét sur des parties
délaissées du Voyage en Orient. De I'incomplétude de son entreprise nait
chez certains le désir de partir. C'est le cas de Pierre Benoit qui, apres
avoir lu la prépublication de I'Enguéte dans la Revue des Deux Mondes,
se rend a Galaat el Hoesn en juillet 1923 : « Je n’ai pu retrouver ici
les vers latins que vous citez. Mais j’en ai découvert quatre autres tout
aussi nervaliens”. .. », extrait de lettre que Barres ajoute dans une note
de son édition. Mentionnons également les fréres Tharaud, qui, pour
se défendre d’avoir dérobé a Barres sa matiére en publiant Le Chemin
de Damas (1923), se réféerent a Nerval comme inspiration commune :

Barres, qui s'apprétait alors publier 'enquéte qu'il avait faite lui-méme aux
Pays du Levant, quelque dix ans plus tot, éprouva un vif agacement se voir

42 Maurice Barres, Une enquéte aux pays du Levant, op. cit., p. 65.
43 NPLIL p. 599.

44 Ibid., p. 504.

45 Maurice Barres, Une enquéte aux pays du Levant, op. cit., p. 65.
46 Ibid., p. 194.

47 Ibid., note 23, p. 329.
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devanc par un ouvrage, qui risquait ses yeux de déflorer le sien. [...] [I]l n’en
demeurait pas moins sur le sentiment que certains mots, Haschichins, Vieux
de la Montagne, Kalaat, Chéiteanx francs, Vallée d’ Adonis étaient sa propriét, et
que les prononcer avant lui, ¢’était chasser sur une terre qui lui écait réservée.
T’avait-il donc oubli, Gérard de Nerval®® 7.

Le pelerinage nervalien devient un motif des récits de voyage en Syrie
de I'entre-deux-guerres, oti se noue un dialogue privilégié avec Barres™.

Jessica DESCLAUX
UCLouvain

48  Jérome et Jean Tharaud, Pour les fideles de Barres, Paris, Plon, 1944, p. 166-167.
49  Voir Maéva Bovio, « Héritages de I'Enguéte aux pays du Levant : le Voyage en Orient en
France aprés Barreés », dans Jessica Desclaux (dir.), L'Orient des écrivains et des savants a

Léprenve de la Grande Guerre. Autour d’Une enquéte aux pays du Levant de Maurice Barres,
Grenoble, UGA Editions, coll. « Vers I'Orient », 2019, p. 151-168.
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