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Résumeé

Comme a beaucoup d’endroits dans le monde, la scéne belge francophone n’a pas eu de cesse de
s’intéresser a la Shoah. Si, dans un premiers temps, les théatres ont eu tendance a reprendre des succes
étrangers (venant principalement d’Allemagne, de France ou des Etats-Unis), a partir de la fin des
années 1970, des voix propres se sont ¢levées. Celles-ci ont pu se manifester tant a travers 1’écriture
(celle de Kalisky en particulier) que dans un travail de mise en sceéne. Depuis 2000, les créations se sont
multipliées, parfois sous des formes originales et innovantes, parfois aussi destinées a un public plus

jeune.

Abstract

Just as in so many places in the world, the French-speaking Belgian stage has taken a consistent interest
in the Holocaust. If our theatres had a tendancy at first to pick up on successful attempts from abroad
(coming principally from Germany, France, or the U.S.), beginning in the 70s local voices began to
be heard. The latter have appeared as often in dramatic writing (that of Kalisky notably) as in theatre
directing. Since the year 2000, original works have proliferated, at times in innovative forms, but

sometimes also intended for a younger audience.
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A Bruxelles ou en Wallonie, le spectateur a pu, et peut toujours, assister a des spectacles qui abordent
d’une maniére ou de I’autre I’horreur de la Shoah. Et cela depuis plus d’un demi-siécle. Pourquoi ce
théatre? Quelles formes a-t-il connues ? Et avec quel impact ? Sur base de quels textes ? Qui en étaient
les maitres d’ceuvre ? S’agissait-il de spectacles étrangers en tournée ou de créations propres? Autant de
questions qu’il est pertinent de se poser et qui justifient de se pencher sur I’histoire des arts du spectacle

de ces derniéres décennies en Communauté frangaise.

Avant d’entamer cette plongée dans le passé, il peut étre utile de dresser le cadre général du
« théatre de la Shoah »!, ¢’est-a-dire du théatre qui porte sur des piéces (ou éventuellement des spectacles)

qui soit, mettent directement en sceéne la Shoah, soit, portent sur ses effets sur les survivants, sur les

1. Méme si elle est souvent utilisée, I’expression « théatre de la Shoah » ne s’est pas encore imposée, mais on
peut la mettre en parallele avec la formule admise de la « littérature de la Shoah ». Dans le méme ordre d’idées,
bien que cela puisse sembler anachronique, il est ici question d’un théatre de la Shoah antérieur a 1’introduction
du terme « Shoah ».
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bourreaux ou sur toute autre personne qui s’est trouvée liée a I’événement. Cela permettra de situer la

scéne belge dans le concert mondial de la création et de mieux comprendre ses spécificités.

Le thédtre de la Shoah

Un premier point a considérer est que le théatre de la Shoah n’est pas né en 1945, a la libération des
camps. Des spectacles ou des pieces relevant du théatre de la Shoah remontent jusqu’aux années 1930
: aux Etats-Unis, par exemple, des pageants (soit une forme de théatre-action a grande échelle) étaient
alors montés par Cecil B. DeMille pour dénoncer la persécution des Juifs en Allemagne et récolter des
fonds de soutien. Avant la guerre, on trouve aussi en Europe des pieces sur le méme sujet, qu’elles
viennent de Bertolt Brecht — Die Jiidische Frau (La femme juive, Allemagne, 1935) —, de George Bernard
Shaw — Geneva (Geneve, Royaume-Uni, 1938) —, ou un peu plus tard de Nelly Sachs — E/i (Allemagne/
Suede, 1943). Enfin, le théatre de la Shoah comprend aussi des pieces qui ont pu €tre écrites (et parfois
méme jouées) dans les camps. Ainsi, en 1944, a Ravensbriick, la Frangaise Germaine Tillion et d’autres
détenues ont composé¢ clandestinement Verfiighar aux enfers (littéralement « Disponible aux Enfersy),

une opérette satirique inspirée d’Orphée aux enfers (1858) d’Offenbach.

Une autre idée a garder a I’esprit est que le théatre de la Shoah dépasse largement les frontiéres
nationales et communautaires. Au moins une vingtaine de pays sont concernés dans le monde. A coté
des foyers nationaux attendus que sont I’Allemagne, Israél, les Etats-Unis, la Pologne ou la France,
témoignent aussi de leur apport a la création des pays comme I’Irlande, la Nouvelle-Zélande ou
1’Uruguay?. Et bien sir aussi la Belgique. Cela implique de reconnaitre un souci partagé (celui de réagir
a I’événement) mais aussi une variété d’approches qui seront fonction de I’endroit et du moment : a titre
d’exemple, dans les années 1960, alors que les auteurs germanophones se sont concentrés sur la question
de la responsabilité, I’attention des dramaturges israéliens portait plus sur le sort des survivants ou sur

des figures héroiques (comme Hanna Senesh).

En outre, il est utile de se rappeler que pour un domaine aussi sensible que la Shoah, le théatre
a di trouver sa place par rapport aux autres arts, a commencer par la littérature et le cinéma. Qui n’a
pas vu Schindler’s List (La liste Schindler, Spielberg, 1993), La vita e bella (La vie est belle, Benigni,
1997) a Shoah (Lanzmann 1985)? Qui n’a jamais entendu parler du Journal d’Anne Frank (qui reste un
des livres les plus lus au monde), de Sophie’s Choice (Le choix de Sophie, Styron, 1979) et aujourd’hui
des Bienveillantes (Littell, 2006)? La diffusion d’une série télévisée peut parfois se révéler déterminante
pour le travail de mémoire, comme 1’a montré dans les années 1970 Holocaust (Holocauste, Chomsky,
1978). Wulf Kansteiner souligne combien son succes a poussé les historiens allemands a remettre leur

role en question :

For the first time a media event called into question the historians’ self-image and professional
pride and the impact was particularly severe because it occurred on the sensitive terrain of
Vergangenheitsbewdltigung (overcoming/mastering the past). [...] the surprising reception of

2. Pour ces derniers pays, I’émergence de picces traitant de la Shoah peut avoir des raisons diverses. Quand elle
n’est pas favorisée par I’existence d’une communauté juive soucieuse de faire mémoire (comme en Uruguay
ou en Nouvelle-Z¢lande), elle peut aussi étre liée a, par exemple, une grande sensibilité & des destins chrétiens
exemplaires (comme celui de Kolbe dans la piéce éponyme de 1982 du prétre irlandais Desmond Forristal).
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Holocaustby Germanaudiences forced German historians to acknowledge that their taciteducational
ambitions [...] had never been realized in the reception of their own work. The intellectual interests
and moral impetus which had informed scholarly reflections about the history of the «Final
Solution» had not transcended a relatively small community of intellectuals. In addition, and
more important, Holocaust had uncovered collective interests in historical identification which
were beyond the reach of scholarship, especially the scholarship of contemporary history created
in the 1970s. (1-2)

Pour autant, il ne faut pas sous-estimer la puissance de frappe du théatre, comme 1’a montré la réception
d’une piece comme Der Stellvertreter (Le vicaire, 1963) de Rolf Hochhuth® qui visait a dénoncer les
silences et hésitations du Vatican pendant la guerre. A sa création, la piéce a déchainé les passions dans
plusieurs pays. En France, des spectateurs se sont battus au poing avec les acteurs et De Gaulle a d
intervenir pour que le spectacle ne soit pas retiré de 1’affiche. De fait, I’histoire révele que le théatre
de la Shoah est capable de susciter le méme type de débats sur la place publique ou entre intellectuels
que ceux posés par la littérature ou le cinéma, que ce soit au sujet d’un théme en particulier — comme
la responsabilité collective ou la collaboration passive des Alliés — ou a propos de la question en soi
de la représentation, ou encore de ses effets sur I’expression artistique. Sur ce dernier point, Catherine
Naugrette a d’ailleurs un avis radical : « Le théatre et I’esthétique du théatre, écrit-elle, non seulement se
situent apreés Auschwitz, dans I’aprés-Auschwitz, mais se déterminent selon Auschwitz, se construisent

et se théorisent en fonction d’ Auschwitz. » (16)

De plus, on peut constater que le théatre de la Shoah occupe une place non négligeable dans
I’histoire récente des arts de la scéne. Des auteurs prestigieux s’y sont mesurés (Sartre, Brecht, Miller,
Shaw), alors que d’autres s’y sont révélés (Hochhuth, Grumberg, Tabori, Kalisky), et que des metteurs
en sceéne majeurs ont participé a son développement : Brook, Piscator, Grotowski, Vitez, Peymann, Régy.
C’est ainsi qu’un nombre impressionnant de pieces et de spectacles ont vu le jour depuis 1933. En 1997,
et sans prétendre a I’exhaustivité, Alvin Goldfarb (298-234) en recensait quelque deux cent cinquante,
ce qui déja alors faisait de la Shoah 1’événement de 1’histoire contemporaine, et vraisemblablement de

I’histoire tout court, le plus traité de tout le théatre occidental.

Il reste que théatre de la Shoah tel qu’il se présente en Belgique n’a encore jamais été étudié dans
sa globalité. Si, pour un début, I’on se concentre sur son expression en Communauté frangaise — et en
tenant compte seulement du théatre dit officiel (en écartant donc ce qui reléve du théatre amateur ou des
manifestations dans des cercles communautaires) — trois périodes semblent se dégager: une premiere
couvrant en gros les années 1960 et 1970, une seconde la vingtaine d’années qui suit , et une dernicre

comprenant celles du jeune XXI¢ siecle.

Témoignage et mise en accusation (1960-1980)

Si I’on remonte dans I’histoire, force est de constater que la Belgique, qu’elle soit francophone, flamande

3. N¢é en 1931 en Hesse (Allemagne), Rolf Hochhuth s’est rendu célébre avec Le vicaire. 1l s’est par la suite
illustré par des picces et des romans engagés, portant le plus souvent sur 1’histoire contemporaine de I’Europe:
Soldaten (Soldats, 1969), Eine Liebe aus Deutschland (Un amour en Allemagne (1978), Juristen (Juristes, 1980),
Alan Turing (1987), McKinsey kommt (La venue de Mc Kinsey, 2004).
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ou germanophone, connait dans un premier temps peu de créations sur le théme de la Shoah et que de
toutes celles qui lui sont données a voir, aucune ne lui est propre. La scéne belge emboite alors le pas a
ce qui se fait d’important aux Etats-Unis, en Allemagne, en France ou méme en Suisse, les spectacles
étant tous basés sur des picces étrangeres qui ont a ce moment-la une grande répercussion internationale.
C’est d’ailleurs la tentation générale pour le théatre de cette époque, francophone surtout, de se nourrir,

souvent avec un retard appréciable, des succes des scénes étrangéres et sans offrir aucune contrepartie.

C’est ainsi que le 5 octobre 1960 se tient au Théatre du Parc a Bruxelles la premicre de
I’adaptation de Het achterhuis (Journal d’Anne Frank, Anne Frank, 1947), par la metteuse en scéne
frangaise Marguerite Jamois, qui avait déja monté la piece a Paris au Théatre Montparnasse trois ans

plus tot.

L’adaptation du texte d’Anne Frank tient une place particuliere dans le théatre de la Shoah. Il
s’agit d’une piéce américaine, The Diary of Anne Frank, datant de 1955, écrite par un couple d’auteurs
et scénaristes réputés, Frances Goodrich et Albert Hackett. En 1960, elle a déja connu un grand succes :
elle a gagné le Prix Pulitzer (catégorie drame), a été adaptée au cinéma (par George Stevens) et a été
vue aux Etats-Unis, 8 Amsterdam, a Paris et & Vienne. Elle a méme déja été créée a Bruxelles, mais en

flamand : le 2 décembre 1958, au KVS dans une mise en scéne de Edward Deleu.*

La représentation donnée au Parc est une réussite, notamment grace a Evelyne Ker, 1’actrice
principale, qui a été elle-méme enfant cachée en France et a donc des raisons de s’identifier au personnage
d’ Anne Frank. René Kalisky, alors journaliste free-lance pour le Bulletin de la Centrale d ceuvres sociales

Jjuives, parle du spectacle avec beaucoup d’émotion, soulignant combien il :

fond littéralement sur le spectateur, le submerge, corps et ame. A mesure que se déroule a tragédie
[...] Pon se sent envahi par un sentiment de révolte, I’on voudrait pouvoir crier a 1’injustice, crier
au fou! tant I’absurde apparait évident. (23)

Le succes de la piece devant un public belge ne cessera de se répéter. Pour le seul théatre francophone
officiel, elle sera montée a huit reprises (la derniére remontant a 2009), ce qui fait du Journal d’Anne
Frank la piéce la plus jouée du théatre « belge » de la Shoah. Cette réussite peut étre mise en paralléle
avec celle de L’atelier (1979) de Jean-Claude Grumberg qu’on retrouve a 1’autre extrémité de cette
premicre période, en 1980. Dans les deux cas, la dramaturgie est axée sur le témoignage d’une famille
juive (comme les autres), cruellement touchée par I’Histoire, si bien que les personnages deviennent,
malgré eux, des porte-parole du peuple juif. Jusqu’a aujourd’hui, L atelier a été montée a cinq reprises

(dont deux dans le cadre de tournées) sur les scénes francophones officielles®.

Méme si elle se fonde aussi sur des témoignages représentatifs, une picce fort différente s’impose

a la méme période sur la scéne belge, comme partout en Europe : Die Ermittlung (L’instruction, 1965)

4. Dés lors, on peut considérer que la premiere manifestation de théatre de la Shoah sur une scéne belge officielle
remonte a 1958. A noter que des spectacles ont dii auparavant étre donnés dans un cadre amateur ou communautaire.
I1 semble que des cercles juifs ont accueilli I’acteur Sami Feder, célebre pour son Kazet-teater en 1947.

5. Le passage en théatre amateur des deux picces a été également heureux, chacune d’elle se voyant récompensée
dans ce cadre du Prix de la SACD : en 1964 pour Le journal d’Anne Frank et en 1984 pour L atelier.
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de Peter Weiss. Piece-phare du théatre de la Shoah, elle est fondée sur une nouvelle esthétique, celle
du « théatre documentaire », dont Weiss, influencé par Piscator, a développé la théorie. 1l a ainsi choisi
de n’utiliser « pour son texte que des documents et des sources authentiques, sélectionnés et “montés”
en fonction de la thése sociopolitique du dramaturge » (Pavis 373). En ’occurrence, il a repris les
actes des proces dits « d’Auschwitz » qui se sont tenus a Francfort de 1963 a 1965 et qui ont mis les
bourreaux nazis face a leurs victimes. Par ses choix dramaturgiques, il permet de mettre en lumicére les
forces obscures qui, au niveau d’un état, ont pu engendrer Auschwitz en soulevant la question de la

responsabilité collective: comment a-t-on pu en arriver 1a ? Qui accuser de quoi ?

En 1965, le passage a la scéne de L instruction est un événement en soi : la piece est en effet créée
simultanément dans quatorze villes allemandes, ainsi que dans quelques villes européennes (Londres,
Paris, Amsterdam). Il faudra attendre 1967 pour assister a sa création en Belgique (par Pierre Laroche

au Rideau de Bruxelles)®.

Mais auparavant, le public belge avait déja été touché par un autre texte trés engagé, Le vicaire,
dont il a été question plus haut. La charge de la piéce contre ’Eglise est fortement ressentie, surtout
en Flandre (création en néerlandais a Gand en 1965 et au Théatre des Galeries en francais, 1’année
suivante’). Comme le souligne Lieve Gevers, si la plupart des critiques ont contesté la thése d’Hochhuth
de la culpabilité morale du Vatican, ils ont reconnu son mérite de pousser 1’Eglise a se lancer dans un
examen de conscience sur sa responsabilité et celles des chrétiens dans la persécution des juifs (145-
147).

Enfin, deux autres pi¢ces sont a signaler, qui ont triomphé sur les scénes européennes avant d’étre
importées en Belgique: Les séquestrés d’Altona (1959) de Sartre (monté au Théatre des Galeries en 1961)
et Andorra (1961) du Suisse Max Frisch (créé au Théatre National, 1963). Comme pour les ceuvres de
Weiss et d’Hochhuth, elles posent la question de la responsabilité collective, mais elles adoptent une
forme différente, celle du théatre a thése, qui avec le temps et malgré leur brillance indéniable risque de

les réduire a des démonstrations philosophiques sur sceéne.

Le journal d’Anne Frank, L’instruction, Le vicaire, L atelier, Les séquestrés d’Altona, Andorra.
Six picces : c’est a peu pres tout ce qu’il aura été donné a voir aux spectateurs belges francophones de
1960 jusqu’a la fin des années 19708 ! Si on se tourne du c6té de la Flandre, le nombre en est encore plus
réduit. Ici ou 1, nous avons a faire a des pieces venant de 1’étranger, parfois créées avec des acteurs et
des metteurs en scéne venus spécialement de France ou souvent en tournée. Le défi esthétique y est rare,
mais I’engagement sincere. C’est en somme de 1’ouvrage honnéte, qui ne prétend pas se démarquer de
ce qui se passe ou s’est déja passé au-dela des frontiéres. A ce stade, aucun auteur belge ne s’est encore

fait entendre et aucun texte n’a fait vivre un personnage belge, juif ou non, sur scene.

6. Depuis lors, la piéce a été mise en scene en Communauté frangaise a trois reprises (1989, 2001 et 2005).

7. A noter que Le vicaire a été adapté au cinéma en 2002 par Costa-Gavras (4men, sur un scénario de Grumberg)
et qu’en 2011, Jean-Claude Idée I’a mis en scéne au Théatre des Galeries.

8. Signalons deux manifestations discrétes : en 1967, Chroniques d'une planéte provisoire (Gatti, 1962) a été mise
en sceéne a I’ULB par Henry Ingberg; le Théatre 140 a accueilli An die Musik du Pip Simmons Theatre Group en
1974.
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Une voix belge parmi d’autres (1980-2000)

L’¢évolution attendue finira par avoir lieu. Tardivement sans doute, car les choses étaient déja en place
pour accueillir des formes de théatre de la Shoah plus spécifiquement belges. A la fin des années 1960
s’est amorcée une refonte lente, souvent désordonnée, mais vaste et profonde du monde théatral belge,
avec 1’accession au pouvoir d’une nouvelle génération d’hommes de théatre. Il s’agit principalement
des metteurs en scéne, ceux qui ont composé ce qu’on a surnommé le « Jeune théatre ». Les motivations
de chacun, comme leurs talents, pouvaient varier, mais il était certain qu’ils avaient ’ambition de faire
vivre un nouveau théatre. Grace a des moyens financiers augmentés et une volonté politique, les lieux
théatraux, comme les compagnies, se sont multipliés. A Bruxelles, on a fini par sortir du quatuor « Théatre
National, Rideau, Galeries, Parc ». De ce fait, des possibilités réelles sont nées pour les gens de théatre

de se démarquer idéologiquement et de prendre des risques esthétiques.

Dans un premier temps, la Shoah semble n’intéresser que modérément le Jeune Théatre. On
n’assistera a aucun spectacle « alternatif » sur ce théme, a I’exemple de ce qui se faisait en Angleterre
avec An die Musik du Pip Simmons Theatre Group (d’ailleurs invité¢ au Théatre 140 en 1974), ou en
Allemagne avec les textes de Martin Sperr. En 1980, par contre, est créé pour la premicre fois en Belgique
(au Théatre de Poche) un spectacle a caractére militant: Bent (1979), la piece que I’ Américain Martin

Sherman a consacrée au sort des homosexuels dans les camps.

Mais le grand changement arrive deux ans plus tard, en 1982, avec la création mondiale de
deux pieces de René Kalisky, Jim le téméraire (1971) et Aida vaincue (1979). Pour la premiere fois, la
piece d’un auteur belge parlant de la Shoah est monté en Belgique. L’année suivante, Falsch est créé
a Paris par Vitez (1983), mis en scéne a Bonn (1985), adapté a 1’écran par les fréres Dardenne (1986)
avant d’étre mont¢ a Li¢ge (1987). Les années 1990 verront aussi Jim, monté a Bonn (1991), Bruxelles
(1993) et New York (1996), alors qu’Europa sera créé au Luxembourg (1995) et a Skopje (1999) et Aida
vaincue monté a Paris (1990), puis en Espagne (2003), avant d’étre mis en scéne a nouveau a Bruxelles
en 2004°.

René Kalisky fait partie de ces auteurs juifs qui ont directement souffert de la Shoah (méme
s’ils n’ont pas ét¢ déportés) et qui, par la suite, font rejaillir cette expérience dans leurs ceuvres. N¢é
en 1935 a Bruxelles, il a été enfant caché pendant 1’Occupation, alors que son pére a été torturé par la
Gestapo avant de mourir a Auschwitz. En 1969, décu du monde théatral belge, il émigre a Paris ou il est
découvert par Antoine Vitez!®. Entre 1971 et 1981, il écrit une dizaine de drames portant presque tous
sur I’Histoire. En 1981, il meurt a 1’age de 44 ans, sans avoir vu les mises en scéne de ses quatre picces :
Jim le téméraire (1971), Europa (1976), Aida vaincue (1979) et Falsch (1981, inachevé).

Ce qui frappe au premier abord dans le théatre de Kalisky, c’est la puissance persistante de la

Shoah, méme longtemps apres la tragédie. Dans Jim, cela s’exprime le plus radicalement : on y voit le

9. Pour le détail de ces créations, on peut se reporter 4 mon propre ouvrage sur Kalisky (Goriely 2008, 351-360)
ou a mon €étude plus récente sur Aida vaincue (Goriely 2011).

10. De Kalisky, Antoine Vitez (1930-1960) a mis successivement en sceéne Le pique-nique de Claretta (Théatre
des Quartiers d’Ivry/Théatre de Poche 1974), Dave au bord de mer (Théatre de I’Odéon, 1978) et Falsch (Théatre
de Chaillot, 1983).
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personnage éponyme, un survivant de la Shoah, resté a ce point traumatisé « qu’il n’arrive méme pas
a concevoir que la menace de la persécution ait pu cesser. Un quart de siecle aprés la guerre d’Hitler,
il continue d’en payer le prix » (15). Il vit ainsi comme en contact régulier avec Hitler et sa clique,
laquelle va des inspirateurs occultes de I’idéologie nazie aux sinistres exécutants (Heydrich, Himmler),
en passant par des égéries fameuses (Eva Braun, Geli Raubal). Idée similaire, mais exprimée de manicre
moins radicale, dans Aida vaincue. La piéce montre les effets ravageurs de la Shoah sur la famille des
victimes (Goriely 2010). Aida, I’héroine, a loué¢ un appartement sur la cote et y a convié sa mere, sa sceur
et ses deux fréres. Son but est de renouer avec les siens apres avoir quitté son mari. Mais les conflits
enfouis ressurgissent, exacerbés par I’absence du pere mort a Auschwitz, toujours présent en pensée.
Chacun convoque a I’envi le passé, exprime son désarroi, crie sa vérité. La rencontre n’aboutit a rien et

Aida en ressort perdante, littéralement « vaincue ».

On retrouve aussi cette hantise du passé dans Falsch, la picce testamentaire de Kalisky. On y suit
Joe, dernier descendant des Falsch!! dans sa rencontre en réve avec les membres décédés de sa famille.
Certains sont morts a Auschwitz, d’autres ont péri dans leur exil, toujours malheureux et sans laisser de

descendance. Sur ce plan, Joe, bien que vivant, ne se différencie guere d’eux :

Je transporte le chaos./ Je ne suis ici que pour moi./ L’enfant devenu homme n’a aimé que lui-
méme,/ Il a chié sur les décombres de ses souvenirs./ Par incontinence,/ Par inappétence,/ Par
incroyance,/ Par indécence/ Par inclination/ Par ingratitude. (143-144)

Enfin, dans Europa, tiré du roman homonyme de Romain Gary'?, il est aussi question d’un échec, mais
de celui d’un non-Juif. Danthés, devenu ambassadeur de France a Rome, s’est montré totalement dépassé
alors qu’il était emprisonné a Dachau. Il n’a pas su résister a ses gedliers et s’est avili en participant, avec

eux, a des jeux sadiques contre les Juifs. Depuis, il est assailli de remords.

Pourtant, et c’est la force et 1’originalité du théatre de Kalisky, ce destin de victime est remis en
question, parfois de maniére trés provocante, et la possibilité d’un salut n’est pas totalement écartée.
Ainsi, dans Europa, Kalisky fustige I’humanisme professé par Danthés, « homme d’une immense

culture ». Voici comment il se fait traiter par son psychanalyste :

Vous avez réinventé vos tortionnaires de Dachau [...] Souffrir les pires sévices de demi-dieux
ce n’est déja plus souffrir. Car c’est I’idée que vous ayez pu perdre toute dignité en certaines
circonstances, qui vous est intolérable. Oh, ne vous frappez pas... Pourquoi croyez-vous que des
millions de Juifs s’engouffraient dans les chambres a gaz, comme des voyageurs dans une rame
de métro aux heures de pointe ? On ne recule pas impunément les fronticres de la dignité, car a
la longue on risque bientot de ne conserver que I’illusion de la dignité. Et I’illusion a toujours un

11. Le choix du mot « Falsch » (« faux » en allemand) pour désigner la famille juive berlinoise (qu’il met en
correspondance avec la famille biblique de Jacob) est I’occasion pour Kalisky de souligner la dimension de
mensonge imprégnant 1’événement de la Shoah. Voir a ce propos, le texte introductif a la premiere édition de la
picce, « Falsch = faux », signé par Mechthild Bake, 1’épouse de René Kalisky.

12. Kalisky estimait beaucoup Romain Gary. Il s’est enthousiasmé pour Europa dés la parution du roman chez
Gallimard. L’achevé d’imprimer est de juillet 1972 et Kalisky a commencé en septembre, aprés en avoir demandé
I’autorisation & Gary lui-méme (une correspondance est disponible a la consultation aux Archives et Musées de

la littérature, Bruxelles).
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gott de cendre, n’est-ce pas ? (64)

Si Kalisky fait le procés des réponses des thuriféraires de la culture humaniste, il n’est pas plus tendre a
1’égard des Juifs. A travers les critiques d’Aida sur sa famille, Kalisky s’en prend aux Juifs qui tendent

a se complaire dans leur malheur et a justifier leur comportement par la Shoah :

Quinze années a croupir dans une mansarde. Quinze années pour mériter a tout jamais 1’aide
aux juifs victimes de la guerre. Quinze années dans un stalag dont Jack était le roi et Ma la
reine douairiére.[...] Jack et Ma vivaient toutes peurs confondues, et celle de 1’assistante sociale,
I’inspectrice de notre misere, n’était pas moins intense que celle que leur avait causée les Nazis.
La peur était tout a la fois leur favorite, leur confident, leur unique vassale. La peur était leur livre
de priére et la source de leur révélation. (32)

Avec Jim, Kalisky lance un pavé dans la mare : pour dénoncer le pouvoir de séduction du nazisme,
il représente un juif, Jim, reniant ses origines et fasciné par Hitler, et inversement il fait apparaitre
le dirigeant du Troisieme Reich sous un jour pathétique, voire tragique, dans ses prétentions et ses
inquiétudes d’homme en lutte avec I’Histoire. Cette rencontre tres particulicre fait tenir a Jim des propos
pour le moins « téméraires »: « Je ne vibre vraiment que sous le Reich et ses SS [...] Quand d’autres
perdent leur humanité, moi je regagne la mienne... Je me sens si bien dans les situations extrémes »
(117-118).

Kalisky est probablement encore plus audacieux dans Falsch. 1l a I’idée de donner a Joe, le
protagoniste, le pouvoir d’associer par un jeu de représentation un épisode biblique avec la vie
malheureuse qu’il a vécue jusqu’alors a cause de la Shoah, afin de lui redonner 1’espoir. Joe se projette
ainsi dans le Joseph biblique au moment ou il retrouve son pere, et en écho sa famille entiére prend les

traits la famille de Jacob. On peut y lire presque mot pour mot le texte de la Genese :

JoE : Mon pere !

1l aide Jacob a se relever, ils s étreignent longuement.

Jacos : C’est assez, Joseph, mon fils m’a reconnu, et il m’aime encore. Je puis te dévisager
puisque tu m’as reconnu et que tu m’aimes encore !

JoE : Qui suis-je pour que tu en aies douté ?

JacoB : Maintenant je n’ai pas de regrets d’avoir attendu si longtemps de te revoir. (214)

Il ne s’agit pas ici d’une actualisation de Joseph, ni d’'une comparaison. Joe est un personnage a part
entiére qui investit la figure de Joseph au moment ou il retrouve ses fréres et son pere Jacob. Cela lui
permet de donner un sens a ce qu’il a vécu, de I’inscrire dans une histoire nécessaire, de reconnaitre —
suivant un mode sans doute plus chrétien que juif — la puissance et 1’éternité du principe d’amour et par

la, de sublimer 1’événement :

Jok : La féte culmine puisque I’amour est dans la mort, puisque la mort est a son zénith, puisque
j’ai reconnu ceux qui m’ont reconnu, puisque j’ai découvert la priere dans I’amour. .. (Kalisky
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1981 : 236)

L’aspiration & un discours critique sur la Shoah et cette écriture parfois grotesque se retrouvent aussi
ailleurs, chez d’autres dramaturges dont les textes ont gagné 1’intérét de metteurs en scéne belges des
deux cotés de la fronticre linguistique. Ainsi, Henri Ronse sera séduit par George Tabori et montera en
1993 Mein Kampf (1987), piece qui, proche de 1’idée de Jim, raconte sous un ton farcesque la rencontre
d’un Juif avec Hitler dans un asile de nuit de Vienne'>. Par la suite, en 1996, Van Kessel proposera au
Théatre National Weisman und Rotgesicht (Weisman et Copperface, 1990) et surtout Mutters Courage
(Le courage de ma mere, 1979) ou I’auteur décrit le sort miraculeux de sa propre mére envoyée a

Auschwitz.

Non moins corrosif est le théatre de Thomas Bernhard, qui sera introduit en Belgique des la fin
des années 1970 (encore par Ronse). En 1996, au Résidence Palace, Elvira Bison assurera la mise en
scéne de Heldenplatz (Place des héros, 1988), piece avec laquelle le dramaturge fustige [’hypocrisie
autrichienne dans son rapport avec les juifs, la Place des héros, au centre de Vienne, ayant été le lieu
d’un discours de Hitler qui fut acclamé par une énorme foule. A la méme époque (Théatre Jean Vilar,
1997), André Delcampe montera Vor dem Ruhestand (Avant la retraite, 1979), piece satirique, inspirée

de I’affaire Filbinger, ou un juge de province revit avec ses sceurs son passé d’officier SS.

Nouvelles tendances (2000-2013)

Depuis I’an 2000, la scéne belge, toutes communautés confondues, se montre tout autant concernée par
la thématique de la Shoah. Peut-étre méme plus: les créations se multiplient, de types trés variés, parfois
suivant le sillage de ce qui a été fait, d’autres fois au contraire en proposant des formes inédites ou en

cherchant a impliquer un nouveau public.

Le combat d’arriére-garde des enfants cachés

Premier signe : la prise de parole des anciens enfants cachés s’est affirmée. Sur les 25 000 juifs cachés
par la population belge, 4 000 étaient des enfants (Coquio et Kalisky 848). Devenus adultes, certains
d’entre eux ont choisi le théatre pour témoigner de leur expérience. C’était déja le cas de Kalisky dans
les années 1970 : ses personnages de Jim, Jack ou d’Aida étaient directement inspirés de son frére ou
de sa sceur (qui comme lui étaient cachés pendant la guerre). Depuis les années 1990, d’autres voix
ont suivi. Celle d’Adolphe Nysenholc'* est sans doute la plus présente. Il a signé plusieurs pieces ou il
fait part de son ressenti contre sa mere pour I’avoir abandonné, méme si ¢’était pour le sauver. Ainsi,
dans Mere de guerre (2000), il met en scéne un double de lui-méme confronté simultanément a sa mere
adoptive et au fantome de sa mére morte en déportation. Depuis 2003, le texte est régulierement monté

(parfois par Nysenholc lui-méme) dans des centres culturels ou communautaires juifs. Publiée, traduite

13. La piéce connaitra un certain succes en Belgique : elle fera I’objet d’une mise en scéne par Agathe Alexis (en
tournée au Théatre Jean Vilar, 2003) et par David Strosberg (Varia, 2009).

14. On pourrait aussi citer Henry Frydman, qui propose depuis 2011 dans les cercles communautaires la
représentation Le roman d’'un Shlemiel.
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en anglais et en italien, elle a aussi été lue ou représentée dans de nombreux pays'.

Recherche d’un dialogue intergénérationnel

Si ces textes ne sont pas sans qualités, on peut se demander dans quelle mesure ils ne constituent pas
aujourd’hui un combat d’arriere-garde, car le temps ne semble plus étre au témoignage vivant. Depuis
une dizaine d’années, une nouvelle génération est au pouvoir dans le théatre. Elle succeéde a celle qui
a connu la guerre (celle de Weiss, Hochhuth, Kalisky, Grumberg, Bernhard, Nysenholc) et a celle de
I’apres-guerre (le Jeune Théatre). Née dans les années 1960, elle cherche a composer son propre discours

sur la Shoah, lequel implique la question du rapport avec ceux qui I’ont vécue.

A ce titre, Serge Kribus est assez représentatif. Dramaturge juif, né en 1962, il s’inscrit dans la voie
ouverte par Grumberg (lequel I’a d’ailleurs personnellement encouragé), a savoir celle de traiter de
situations dramatiques, voire tragiques, sous une forme en apparence légere qui laisse une large place a

I’humour.

Sa picce la plus connue est Le grand retour de Boris S. (aussi appelée Le grand retour de Boris
Spielman). Ecrite en 1993, elle a été créée au Théatre de Poche en 1995, puis a Paris en 2001. Couronnée
de nombreux prix, elle est restée avec le temps assez populaire et est réguliérement montée'®. On y suit
la rencontre inattendue d’un jeune homme avec son pere. Henri (souvent joué par Kribus lui-méme) est
dans une mauvaise passe. Il est au chomage et sa femme vient de le quitter. Débarque alors son pere,
vieux comédien. IIs mangent et parlent longuement, d’eux, des choses de la vie, du judaisme et aussi de
la Shoah (a laquelle son pére a survécu). Henri lui reproche d’étre resté trop silencieux a ce sujet. A quoi,

son pére a ces mots :

J’ai jamais parlé. Bien sir, j’ai jamais parlé [...] Que voulais-tu que je te dise ? Tu voulais que je
te dise quand tu étais petit : « Ecoute, mon petit Henri. Papa, il a beaucoup souffert de la guerre. Tu
sais, les tontons que t’as jamais vus, ben les tontons, y sont partis, et ton pépé aussi. Tout le monde
est parti, abracadabra, houps en fumée, tralali, tralala... Alors ton Papa, d’abord il a rien compris,
mais c’est normal, c’est pas grave. Maintenant, il a tout compris, toi aussi, et on va continuer a
vivre normalement. » Tu voulais que je te dise ¢a ? Que je sois Superman, je suis pas superman.
Tu crois que j’ai pas révé un autre monde ? (31-32)

Il n’en dira guére plus et Henri devra accepter son repli. Dés lors, I’enjeu de la rencontre peut se lire
comme le souci de raffermir les liens de confiance et d’amour entre le pere et le fils, tout en reconnaissant
une absence de réelle transmission sur la Shoah elle-méme : la vie continue, et méme si elle peut étre

cruelle et imparfaite, elle peut se montrer riche, sincére et... amusante.

La Shoah et le thédtre postdramatique

Le théatre de la Shoah d’aujourd’hui doit aussi compter avec une esthétique en changement. Ainsi, il

s’avere que les pieces €crites ne sont plus aussi indispensables a la création qu’avant. De plus en plus

15. Plus de renseignements sur http://www.adolphe-nysenholc.be/.
16. A titre d’exemple, en 2010, la piéce était montée a Louvain-la-Neuve, Toulouse, Neuchatel et au Fouesnant.
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souvent, des metteurs en sceéne s’¢loignent de la tradition et portent directement leur intérét sur des textes
qui n’étaient initialement pas prévus pour la scéne, comme un roman ou des fragments de romans'’,
souvent avec un travail substantiel sur la scénographie. Les spécialistes parlent alors de « théatre
postdramatique » (Lehmann). Témoigne'® de cette démarche Krzysztof Warlikowski, en particulier son
spectacle (4)pollonia qui a été présenté au Théatre de la Place a Liege en 2009. Afin de rappeler le
destin de martyre d’Apollonia Machczynska — une jeune mere de famille polonaise qui a été exécutée
pour avoir caché vingt-cinq enfants juifs pendant la guerre —, le metteur en scéne polonais choisit de
faire dialoguer histoire contemporaine et mythologie grecque, et pour ce faire, il colle a des extraits de
tragédies d’Eschyle et d’Euripide des morceaux de textes de Littell (Les Bienveillantes), Coetzee (Le
discours d’Elisabeth Costello), Tagore (Amal et la lettre du roi) et Hanna Krall (Apollonia).

Des créateurs belges francophones'?, eux aussi, ont participé de cette tendance. C’est ainsi qu’en
2001, Isabelle Pousseur a créé au Théatre de I’Océan Nord Et la fumée montera au ciel sur la base de
Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért (Kaddish pour [’enfant qui ne naitra pas, 1990) de Kertész et
de Medeamaterial (Médée-Matériau, 1991) de Heiner Miiller. Son projet était alors de mettre en écho,
a travers deux soliloques, les voix de deux personnages meurtris par I’histoire : lui (porte-parole de

Kertész) qui refuse d’étre pere et elle (Médée) qui décide de tuer ses enfants.

Moins ambitieuse, mais tres efficace, a été I’adaptation par Martine Willequet d’ Address Unknown
(Inconnu a cette adresse, 1938), une nouvelle épistolaire de I’Américaine Kathrine Kressmann Taylor
qui raconte la relation entre deux amis, I’un Allemand, I’autre Juif, alors que le nazisme se — propage
en Allemagne et que la persécution des Juifs commence. Entre 2000 et 2003, le spectacle a sillonné les

routes de Belgique et de France ou il accumulé les succes.

A signaler aussi, en 2010, au Théatre Jean Vilar, le travail de Patricia Houyoux a partir du Non
de Klara (2002), roman de Soazig Aaron. Il y est question d’une rescapée refusant de revoir sa fille de

trois ans, sauvée par des proches.

Les récits de témoins peuvent aussi étre montés, a fortiori I’un des plus célebres : Se questo e un
uomo (Si ¢ ’est un homme, 1958) de Primo Levi a fini par étre porté a la scéne* (Théatre du Poche, 2006).

Le subterfuge d’un écran-vidéo permet de créer un dialogue avec un seul acteur en scene.

Dans ce contexte, il peut arriver qu’un roman belge serve de base au spectacle. Cela a été le cas

en 2002 avec I’adaptation par Claire Gatineau de La question humaine (2000) de Frangois Emmanuel,

17. A noter qu’en ce qui concerne le théatre de la Shoah, ce mouvement avait déja été amorcé avec les créations
de Kantor, comme Umarta klasa (La classe morte, 1975) ou du Pip Simmons Theatre Group (voir plus haut).

18. Parmi les autres créations « postdramatiques » notables qui ont traité de la Shoah, on peut citer Kamp de la
compagnie néerlandaise Hotel Modern (faisant vivre Auschwitz sous forme d’une maquette miniature), spectacle
qui a été montré en 2008 au Kaaitheater a Bruxelles, et Jan Karski de Nauzyciel (tiré du livre controversé de
Haenel) — pas encore montré en Belgique.

19. Le théatre flamand a eu un réle moteur pour le développement du courant postdramatique. Déja en 1995, un de
ses plus célébres représentants, Guy Cassiers, a abordé la Shoah avec De Pijl van de tijd. A I’adaptation personnelle
du roman de Martin Amis Time's Arrow (La fleche du temps, 1991), Cassiers a ajouté deux monologues théatraux :
Rockaby (Beckett) et Hilferufe (Handke). On peut aussi citer le récent Wald de Rudi Meulemans, présenté au
Kaaitheater en 2008, ou il s’agissait d’évoquer 1’idée d’un camp d’extermination a travers des textes entre autres
de Didi-Huberman, Duras, Eckermann et Heine.

20. Insistons bien qu’il s’agissait de la mise en scéne du texte original, pas de son adaptation théatrale (d’ailleurs
écrite par Primo Levi).
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texte qui vise a dénoncer la face cachée des pratiques organisationnelles des grosses entreprises en les

comparant avec les procédés mis en place lors de la Shoah.

Mise en écho de la Shoah

Ce dernier exemple nous permet de reconnaitre une autre tendance récente du théatre de la Shoah,
celle qui consiste a établir des correspondances entre la Shoah et une réalité actuelle, souvent celle
d’une horreur génocidaire. En 1995, ce choix apparait dans la démarche de Pascale Crochet et Fabienne
Verstraeten avec Une connaissance inutile: pour évoquer la barbarie de la guerre en ex-Yougoslavie — et
interpeller notre passivité —, ils ont eu 1’idée d’adapter a la scéne ce texte de 1970 de Charlotte Delbo*!

sur son expérience de survivante:

Nous voulions témoigner de cette guerre (en ex-Yougoslavie), mais comment ? On ne peut pas
en dire grand-chose. Nous ne sommes ni historiens, ni politologues. Nos commentaires seraient fondés
sur la méconnaissance. Mais nous voulions faire exister une parole. Nous avons rencontré le texte de
Charlotte Delbo. Cela nous a menés a la guerre 40-45, a ses déportations mais surtout a ce qui existe

apres, une fois que 1’Histoire se tait. Comment survivent les survivants ? (Verstraeten 1996)

De méme, en 2005, Isabelle Gyselinckx et Dorcy Rugamba ont entrepris de dénoncer la tragédie du
Rwanda a partir de L ‘instruction de Weiss. A cette fin, ils ont fait jouer la piéce avec des acteurs rwandais.
D’apres Catherine Mackereel, le résultat était trés convaincant : « Dans la bouche de ces Rwandais dont
la mémoire collective porte les mémes stigmates que les cultures allemandes et juives apres 45, le sens

des accusations (du texte de Weiss) nous frappe doublement. »*

La Shoah et les jeunes

Enfin, une derniére tendance est observable depuis quelques années. Elle se rapporte a la question de la

transmission de la mémoire, mais elle consiste cette fois a s’adresser directement aux plus jeunes.

C’est ainsi qu’en 2003, 1’équipe du Rideau de Bruxelles a réuni ses forces pour mettre sur pied
une manifestation théatrale globale visant a raconter le comportement légendaire du Dr Korczak lors
de la Shoah. Si I’histoire du grand pédagogue polonais a de nombreuses fois été adaptée a la scene®,
c’est la version récente de I’Ecossais David Greig, Dr Korczak's Example (L exemple du Dr Korczatk,
2001) qui a été retenue. Mais simultanément, le Rideau proposait aux enfants de la découvrir a travers
une adaptation pour comédien et marionnettes de son roman le plus célebre, Krél Maciu$ Pierwszy

(Le roi Mathias I, 1922) Ainsi, la picce de Greig était jouée devant un public adulte et adolescent,

21. Une connaissance inutile est le deuxieéme volume de la trilogie Auschwitz et apres de Charlotte Delbo (1913-
1985). Le texte porte sur sa période de détention a Auschwitz puis a Ravensbriick entre 1943 et 1945.

22. A la différence de Richard Kalisz qui en 1989 s’était servi de la piéce de Weiss pour faire le procés de la
bureaucratie. Voir a ce propos les critiques trés négatives de Michel Grodent dans Le Soir (01/02/1989) qui lui
reproche d’avoir détourné le texte et imposer au public « un symbolisme grossier ». Il y voit 1a « une caricature
grotesque » et n’hésite pas a titrer « L Instruction, au T.N.B. : la seconde mort de Weiss).

23. Dans I’espace francophone, 1’adaptation la plus fameuse est probablement celle de Lilian Atlan, Monsieur
Fugue (1967).
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le soir, alors que Le roi Mathias 1* était montrée en matinée aux scolaires (& partir de 8 ans). A cela
s’ajoutaient une exposition sur Janusz Korczak, une journée d’accueil au théatre et un ensemble de

dispositifs pédagogiques (ateliers de marionnettes, animations philosophiques,..).

Stanislas Cotton ne s’est pas montré moins concerné par les jeunes en écrivant en 2005, « année
du 60° anniversaire de la découverte de la vertigineuse barbarie nazie » (7), Coro nero (soit Le choeur
noir). La piéce donne a entendre de maniere chorale les récits entremélés de plusieurs enfants déportés.
Prévue pour étre jouée par quatre adolescents et quatre adolescentes, elle est facilement modulable et
met en avant I’innocence des personnages et leur surprise devant la cruauté nazie. Cotton réussit a les

rendre universels, et par 1a trés proches des enfants d’aujourd’hui :

CorpELIA : Aussi incroyable que ce soit C’est arrivé

PHIiLEMON : Plus d’école Plus de travail Plus d’amis

(Des coups contre une porte, répétés, assourdissants)

BenjAMIN @ Qu’est-ce que ¢’est/Qui peut bien frapper a cette heure

ADELIUS : Les coups redoublent et j’entends des cris/Quel est ce cauchemar en plein milieu de la
nuit/

EvLpHIDIAS : On enfonce ma porte

MELINA : Mais oui On enfonce ma porte

CoRDELIA : Ma porte

VaLENTINE : Ce sont des soldats qui déboulent/ Des soldats, qui ont oubli¢é comment on parle/Si
bien qu’ils ne font que hurler/Ils viennent nous chercher

(Cris, hurlements, peut-étre aboiements) (22)

Le texte terminé, Cotton I’a envoy¢ a I’éditeur Lansman qui 1’a publié en 2008 et diffusé dans les écoles.
Depuis, au moins une dizaine de classes de pré-adolescents et d’adolescents, tant en Belgique qu’en
France, ont interprété ce texte.

Comment comprendre cette derniére tendance ? Sans doute comme le signe que la transmission
de la mémoire de la Shoah peut aussi — ou doit aussi — impliquer aujourd’hui les plus jeunes et que le
théatre offre des moyens efficaces pour le faire.

Elle montre aussi que l’intérét des créateurs et du public pour la question de la Shoah n’a
pas décliné, mais elle rappelle que chaque époque a di trouver son — ou ses — discours propre(s) sur
I’événement, tant pour ce qui est du fond que de la forme. Veut-on rapporter les faits ou porter des
accusations ? Communiquer des souffrances ou relever des contradictions ? Proposer un sens de I’histoire
ou en déplorer I’absence ? Pleurer sur sa condition de victime ou dresser un parallele avec d’autres
destins tragiques ? Aura-t-on recours a des récits réels ou fictifs ? a la voix ou aux images ? a un texte de

théatre, a un roman ou un essai ?

Avec le temps, la création en Communauté francaise a miiri et méme si elle reste trés attentive
aux productions étrangeres, elle a montré ses capacités a développer des spécificités que ce soit sur
le plan dramaturgique ou scénique. Et méme s’il en a été moins fait cas au cours de ce parcours —
ce n’en ¢était pas [’objet —, beaucoup d’éléments indiquent qu’une évolution similaire a eu lieu sur la
scene flamande dans son rapport avec la Shoah: un théatre concerné, a I’écoute de I’histoire du monde,

soucieux de son propre rapport a I’histoire et qui a gagné en dynamisme, audace et liberté.
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