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arcel Moreau, écrivain d’origine belge1 décédé en avril 2020 – en 
sa quatre-vingt-sixième année – des suites du coronavirus, qui est 
entré de manière tonitruante en littérature dès la parution de son 

premier roman en 1962 (Quintes) et qui « [fut traité] de tous les noms : scatophile, 
porc et pornographe, imbibé d’alcool, figure de souillure »2, n’a cessé, du long de 
son demi-siècle d’écriture, de récuser la raison et toute convention, de faire exploser 
tous les genres, ainsi que de déstructurer la langue française en mettant sur pied ce 
qu’il a appelé une lingua impetuosa3. Hétérogène et hétérodoxe, son œuvre, qui 
s’est inscrite, à l’image de celle de Sade dépeinte par Pierre Macherey, « dans la 
perspective d’une littérature de l’excès, soutenue par une logique de profanation à 
laquelle elle a emprunté ses principes destructeurs » 4 , est composée d’« une 
cinquantaine de volumes oscillant entre la méditation lyrique, la philosophie de 
l’écriture, des romans et des récits paroxystiques et des textes de réflexion sur l’art 
et la vie »5. On pourrait dire qu’elle rend compte d’une littérature avec estomac6, 
qui fait ainsi redescendre la raison « en terrain ventral, donc vital, donc central et 
frémissant »7, comme Moreau le formule dans son texte Pour que le corps écrive 
ce que la pensée n’ose…. Souhaitant que les instances charnelles et instinctuelles 
ne soient plus conçues comme des éléments subalternes de l’existence humaine, 
comme des rebuts, il en fait le ferment de sa poétique. Il s’agit dès lors pour Moreau, 
qui proteste contre « l’aseptisation du corps charnel par l’intellect »8, de libérer ce 
dernier dans l’écriture. Le prologue de son texte La vie de Jéju paru en 1998 chez 
Actes Sud, qui permet d’appréhender le titre de l’œuvre ainsi que sa visée, en est 
une belle illustration :  

 
Jéju : diminutif de Jéjunum. 
Jéjunum : partie de l’intestin. 
Intestin : voir tripes. 
Tripes : terme en usage pour désigner la profondeur et l’intensité d’un sentiment. 
Exemple (vieilli) : écrire avec les tripes.  

 

Cette dynamique de valorisation du pulsionnel et de l’instinctuel vise à battre en 
brèche la rationalisation hégémonique de la vie, la volonté de mathématisation du 
monde, qui, prédominantes à l’ère moderne, viennent tout policer. Si Moreau récuse 
la raison c’est parce qu’elle constitue à ses yeux une instance trop « propre », 
potentiellement totalitaire, qui met en place un dispositif d’annihilation des 
différences ; comme le note Tomás Ibañez, « [l]a raison ordonne, classifie, 
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universalise, unifie et, pour ce faire, doit donc réduire, neutraliser et supprimer les 
différences »9. Le rapport à l’abject mis en place par Moreau qui l’exalte dans 
nombre de ses textes, se construit par conséquent en opposition au rationalisme et 
au positivisme, qu’il considère comme un fatras mortifère, sclérosant. Au sein du 
« pays de la mesure en tout chose » où règne une configuration « maniaco-
cartésienne »10, il réfute une rationalité devenue, ainsi que le souligne Françoise 
Bonardel, « exclusivement calculatrice, ordonnatrice, dominatrice et donc à son 
insu elle aussi "sectaire" »11 et il aspire dès lors à une nouvelle génération d’êtres 
humains affranchis de son règne tyrannique, qui feraient échos à la tribu d’Hommes 
Nouveaux qu’appelle de ses vœux Tristan Tzara : « Rudes, bondissants, 
chevaucheurs de hoquet »12. Quinte, personnage de son premier roman éponyme, 
Mathias Clou dans Bannière de Bave, Slave dans Le bord de mort ou encore – et 
parmi bien d’autres – Julie dans Julie ou la dissolution sont de cet acabit et forment 
les premiers rangs de cette tribu malpropre où il s’agit de ne plus compter les choses 
« en mètres, ni en degrés ou litres mais en rapaces »13. 

 

Une écriture entraillaire, c’est dès lors ce que veut donner à lire l’auteur 
originaire de Boussu qui, par ses écrits, s’oppose en tout point à une littérature 
« fade, flasque et veule » – là où « tout est mou, en écoulement, en dégoulinement 
de veulerie »14. Face à celle-ci, il se présente comme un « lutteur désordonné »15, 
voire un « Grand Éventreur », à l’instar du personnage principal de son roman 
Bannière de bave :  

 
Lorsque la notion de littérature me vient à l’esprit, je pense à un congrès d’écrivains 
préoccupés par la question des aspects techniques du roman. Soudain s’ouvrirait la 
porte et apparaîtrait une espèce de colosse armé d’un poignard. Ce serait le Grand 
Eventreur. Affolés, les auteurs abandonneraient leurs notes et se cacheraient sous les 
tables. Alors, le Grand Eventreur aux cheveux roux, lui-même futur écrivain, se 
dévêtirait et sans cesser un instant d’être la haine et le mépris fondus dans une image 
ébouriffée et surhumaine, ferait sauter d’un coup son couvercle abdominal, puis, ô 
merveille, la rosace des tripes exploserait, créant ainsi dans toute la salle la plus 
bouleversante symphonie en rouge, tire-bouchonnante et crotteuse, que l’on puisse 
rêver. Des fontaines jailliraient de toutes parts, et retomberaient en ruisseaux pourpres 
et blancs jusque sous les tables où ils desserreraient de force les dents des terrorisés. 
Le Grand Eventreur, étant lui-même son sang et son sperme, les immergerait d’abord 
dans ses propres fleuves, les contraindrait à passer tout entiers dans ses veines et dans 
ses couilles et les rejetterait sur une plage faite du sable des mots vains. Enfin il 
essuierait son couteau à l’ensemble de leur œuvre. Bien des années plus tard, les 
écrivains se remémoreront cette séance solennelle où par la grâce du Grand Eventreur, 
ils renouèrent avec la vie.16 

 

L’extrait, où se brouille la distinction entre l’auteur et le personnage, convoque un 
imaginaire de la violence et de la salissure au sein duquel Moreau apparait comme 
un titan sanguinaire souhaitant ouvrir à la puissance vitalisante d’une littérature 
imprégnée par les tripes, le sang et le sperme, où puisse se respirer « la vie fumante 
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et intestine »17. À l’instar de ce que prône le personnage principal de ce roman, les 
mots et la vie doivent être inscrits pour Moreau dans un même mouvement, « un 
mouvement de génitoires danaïdesques, un mouvement de navette sublime entre le 
muscle ischio-caverneux et les hauteurs cérébro-spinales »18.  

 

Par l’écriture, l’auteur boussutois estime qu’il convient de donner à ressentir ce 
que, dans La vie de Jéju, il a baptisé « la vie tord-boyaux »19, de même que de faire 
écho à deux des quatre énergies fondamentales distinguées par l’auteur dans ses 
Arts viscéraux : « l’animal désir » et le « remous sulfureux »20. Le poétique doit 
donc être au diapason du bouillonnement vital. Or, celui-ci est foncièrement sale 
pour Moreau et cela, sans aucune connotation péjorative – au contraire même. 
L’excipit de Bord de Mort l’atteste explicitement : 
 

       
Merdeuse, le mot est posé. Il s’agit, pour Moreau de reconnaitre un tel état de fait 
et, plutôt que de s’en détourner, de vouloir le nier ou le falsifier21, de s’y épanouir 
et le transcender, ainsi que l’auteur le formule dans Kamalalam : « [l]es pans 
d’ordures dont sont faits nos gouffres deviennent des planétariums dès lors que nous 
avons pour eux le regard neuf du découvreur, l’attention quasi extra-rétinienne de 
qui se donne entièrement à la perception du moi »22. Aussi, pour Moreau, il convient 
d’accréditer le fangeux et le turpide comme non seulement faisant partie de la 
condition matérielle humaine, intrinsèquement impure, mais surtout comme étant 
le lieu d’une richesse insoupçonnée qui est à mettre en lien avec le champ 
instinctivo-pulsionnel. C’est en ce sens que Bannière de bave se clôt sur la mort par 
pourrissement de son personnage principal, Mathias Clou, qui, quitte à devoir 
perdre la vie, choisit un supplice final digne « des États barbaresques »23 : se faire 
enfermer jusqu’au cou dans le ventre d’un bœuf mort, exposé au soleil, et dont les 
entrailles ont été en partie arrachées, pour se faire peu à peu dévorer par les vers. 
Clou s’accomplit et sublime ainsi tout son parcours d’agitateur dans le 
pourrissement, dans le grouillement surabondant de la vie putride et larvaire, plutôt 
qu’en s’éteignant dans un crématorium, froid, immaculé et austère. Ce faisant, il 
fait se perpétuer la vie et annule ainsi la fin qui lui est réservée ; ce qu’accrédite le 
texte : « Il avait un passé intense, qui n’en finissait plus de remuer 
révolutionnairement devant et derrière lui » 24 . Loin de représenter un péril, le 
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pouacre chez Moreau est avant tout une aubaine, un lieu de possible prospérité, à 
l’instar de ce que pressent le narrateur de Julie ou la dissolution au début du roman : 
« comme si du plus pourri pouvait s’élever soudain un corps lumineux, chargé de 
pouvoirs »25.  

 

Écrire consiste donc pour Moreau à aiguillonner son « molosse du dedans »26 
afin de mettre sur pied une littérature qui « culbut[e] la bienséance, soul[ève] et 
pulvéris[e] les structures surannées »27. Il est question pour lui de faire entrer « du 
chaud et du cru en littérature », de transmettre « le remous des tripes et l’odeur du 
sang dans les lettres »28 . Ce dessein, qui a pour but de « jeter bas ceux de[s] 
impedimenta qui [relient] à l’éducation reçue, à la paralysante morale » 29, s’appuie 
sur le retournement des valeurs conventionnellement jugées vertueuses, qui 
représente une des dynamiques majeures de l’imaginaire déployé par l’auteur, 
comme le laisse entendre cet extrait tiré de son essai Les arts viscéraux : « pour que 
les choses changent, il faudrait peut-être consentir à malmener la morale et à 
décréter bien ce qui est laid, mal ce qui est beau »30. C’est dans ce contexte et 
suivant cette axiologie spécifique qu’émerge le traitement tout particulier que 
l’« intempérant »31 poète réserve aux motifs de l’ordure et de l’ordurier (notamment 
le scatologique) dans son œuvre.  

 

Deux de ses textes, publiés à dix années d’intervalle, les mobilisent tout 
particulièrement : À dos de Dieu, sur lequel on s’arrêtera quelque peu et Neung, 
conscience fiction, qui ne sera pas ici évoqué en profondeur32, mais où l’ordure et 
l’ordurier sont mis au service du régime polémique et dissensuel que l’œuvre 
promeut. Ce texte s’ouvre ainsi sur une scène qui oppose le clan des « biophiles » 
à celui des « biophobes ». Les premiers, aux visages « sexepressifs » et dans les 
regards desquels il y a « quelque chose de phallophore ou de polyvulvaire », sont 
du côté de « la Nature ». « [N]us, agités, bariolés », ils sont marqués par l’ardeur, 
l’ivresse, la saleté et la sauvagerie. Ils expriment le sexuel. Peu nombreux, ils 
constituent une « horde ». Les seconds, qui se situent du côté de « l’Artifice » et de 
l’intellection, sont au contraire plus importants en effectif et forment une « parade » 
bien rangée. Ils portent de « beaux habits », dont les plis sont « irréprochables ». 
Marqués par la suffisance, ils sont austères et s’apparentent à de « molles 
stalactites ».33  Cette scène, détachée de l’ensemble du récit 34 , agit comme une 
rampe de lancement. Neung, personnage principal de l’œuvre qui s’apparente – il 
convient de le souligner – à un pénis sur pied qui, « aiguillonné des désirs les plus 
inconvenants » va vers les « abjections déclarées, [vers] d’ostensibles vilenies »35, 
poursuivra ainsi le combat des premiers, tel un David biophile au pays des 
biophobes où règne le Goliath de la toute-puissante Raison et du Progrès 
sempiternel. Mais cette première scène, au-delà de prédisposer le récit à venir qui 
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ne sera que la perpétuation du combat qui y fait rage, résume également très bien 
une des dynamiques phares de l’univers de Moreau et le rôle que se donne l’auteur 
dans la lignée de son personnage, c’est-à-dire accorder une place au tumulte 
charnel, rétablir les émotions et les passions, anéanties36 au profit du Chiffre et de 
la seule surexcitation permise, la « pépettomanie », pour reprendre un néologisme 
du texte.  

 

À dos de Dieu, publié initialement en 1980 chez Luneau Ascot, mais qui a été 
réédité à l’automne 2018 en ouverture de la collection — au titre suggestif — ‘Les 
indociles’ chez Quidam Éditeur, en étant décrit comme une « [m]achine de guerre 
contre l’ordre et les valeurs du monde », comme une « épopée joyeusement 
désespérante, burlesque, apocalyptique, affolante, quasi carnavalesque » 37 , se 
présente quant à lui comme le livre de « l’événement ordural » et débute par ces 
mots : « 19…, année de l’ordure. En 19…, j’ai découvert la plénitude de l’ordure. 
Nous nous connaissions depuis longtemps déjà, nous étions voisins ou à peu près, 
par certains soirs, certaines nuits, nous nous étions étreints. Mais c’étaient là des 
actes brefs, partiels, décousus. La permanence et la cohérence de l’ordure ne m’ont 
vraiment paru évidentes qu’en 19… »38. Mais avant même l’incipit, le ton est 
donné, dans la mesure où le sous-titre du texte (son titre alternatif en réalité) est : 
« L’ordure lyrique ». Notons par ailleurs que celui-ci laisse planer une 
indétermination quant à son sens exact : l’ordure est-elle fougueusement poétisée 
dans le récit ou, à l’inverse, le poétique y est-il envisagé comme synonyme de 
souillure malsaine ? L’ensemble du texte s’inscrit dans cette irrésolution, oscille 
entre les deux pôles de ce continuum non forcément contradictoire pour Moreau, à 
partir du moment où il appréhende le poétique comme ce qui a la puissance d’altérer 
voire de gangréner les structures idéologico-rationnelles.  

 

Composée de huit chapitres très irréguliers (le dernier chapitre comprend par 
exemple le double de pages de l’ensemble des six premiers), l’œuvre est portée par 
le personnage de Beffroi, nom donné par Moreau à sa « traversée des ordures »39 et 
dont l’origine est évoquée dans son essai La Pensée mongole : « Bête semant 
l’eFFROI, quelque chose d’aussi peu immobile que possible ». Façonné par des 
« vagues vocifératrices », s’y dévoilent « des confessions comme jamais de 
mémoire de lecteur littérature n’avait osé en produire, des histoires de torture, des 
connaissances vertigineuses de la souillure, de parfaites ignominies tout cela en 
phrases convulsives » 40 . On y retrouve par conséquent de nombreux passages 
mentionnant des termes liés au champ lexical du déchet et de la saleté. Mais l’ordure 
y est bien davantage qu’un élément de décor, qu’une thématique. En représentant 
ce qui résiste, ce qui dérange et déstabilise, ce qui se fait hétérogène, elle vient 
également contaminer l’ensemble des paradigmes narratifs de l’œuvre de ces 
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propriétés. Ainsi Beffroi agit comme l’ordure de son propre récit, celui-ci partant 
dans tous les sens à partir de la « FACULTÉ DE SURENCHÉRIR » 41 qui est 
l’apanage du personnage principal. La narration se déstructure à plusieurs reprises, 
comme aux pages 67-68, où l’organisation du texte sur la page s’accorde au 
mouvement « en zigzags » des personnages, ou comme lorsque certaines phrases, 
inscrites en lettres capitales, se soustraient du reste du texte42. 
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De même, la langue française se voit déroutée, corrompue par « l’infection 
générale » de laquelle procède Beffroi qui « éructe […] un verbe foutrai, houleux, 
spasmodique et contre-académique », que ce soit par la création de détonants 
néologismes marqués par l’excitation érotique : « Et quel Con ! Sélénoscopique, 
multimouilleur, dynamocloacal, flic-floacophonique, arborivore, anthropicide, 
macrolippu, et on en passe » ; « là il claquebave Laure qui s’obstrugriffe de lui . ils 
se surmoussent ragadouement . ils se bipétripénétrassent . rebéancée, voilà qu’elle 
s’évaculglaire à christpaf . il la pollulillumine en sa grorificion folgramolli 
d’analgiclance »43 ; ou en donnant naissance à des agrégats de morphophonèmes 
concassés qui témoignent d’une frénésie langagière :  

 
[…] et moi, m’encharne de ta chair, j’m’acharnacarne Carne-moi plus et j’te 
pluscarnivore Vorprends mon charnuvit dans tes charnelles et sursuce à gogorge 
déployautée ployée ma carne que j’te langouille l’anus nuss à l’boyau del gouillaloyau 
mouille et j’fouille et merde ouillpisse en gueulle comm piss-mer barbouille et heurg 
Kcé bon cul lapculboncé ké miam miam de tripettes pèteroux rouppetiam et 
salopipopette de lopapipe Et jus partoujus glu touparj jus glue tes joues et en joue bite 
ô toi ma dépiaute-bite piautomatoi et débite Ah j’te vagine te ravagine te dégravagine 
pouacrasse de languille guillencrassée de poix ramdam en tacrame qui brame 
Drâsalive live sal et valve et salit drap ta bave Bâvtagraille pour que j’fouille en 
vulvaille fou fou fou d’ulve porchonnaille de coche et porc de chonneconne !44  

 
Verbalaverbalistic tchéra o tchéra pa dieuieuieuouillouillouille ! Mizantrognégalo 

yadaoui ! Putdhhomoncul yadaoui ! […] Mûtamotarémotricité ! Syllabiales biales 
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biales karakasakrées ! Vinoratoriomme ette sonorichamilyon de lionnes ! ô 
chantatharnivorgrrr, fanafracaphrasie por éternitationnure ette nnfinignôlgni !45 

 

Ils constituent un exemple concret du « parler subcrapuleux » évoqué dans Neung 
conscience fiction, de cette « façon ancienne et maudite de faire causer les tripes[,] 
[…] d’une horrible pulposité »46. L’inventivité ludique qui caractérise ces extraits 
s’inscrit dans une perspective de revitalisation de la langue ; elle vise à la secouer, 
à lui redonner du souffle en la dérangeant. Ces passages témoignent d’une sorte 
d’inflammation, d’ivresse, inoculées au langage. Il s’agit en réalité pour Moreau de 
jeter de possibles nouvelles bases d’appréhension du monde – à partir de 
l’instinctuel –, de désagencer l’ordre établi, à l’instar des actes posés par le 
personnage de Julie qui, dans le roman de 1971, ouvre au « champ immense de 
l’aventure : les paroles inouïes, les actes inattendus, les départs, les vertiges, les 
grands affalements liquides, l’Orgie, l’Obscène Acrobatie »47.  

 

Dans bon nombre de ses textes, Moreau, en déployant une « verbosité grosse et 
haletante »48, fait donc jaillir « le discours des tripes excitatrices »49 dans l’optique 
de revaloriser le charnel et l’instinctuel, de transmettre et d’amener à un surcroit de 
vie, de transformer le réel en une « réalité mafflue, fessue, ventrue »50. Tel est le 
rôle, en partie politique, qu’il accorde à la littérature qui a, pour lui, à révéler le 
« désordre chaud »51 de l’humain, à rendre compte du « polémos interne à toute 
vie »52, de l’impacificité intrinsèque de l’existence. L’ordure et l’ordurier sont mis 
au service de ce dessein que prodigue à l’envi ce « Monstre Maudit »53 des lettres 
belges. Auteur d’une littérature sauvage, irrévérencieuse et malpropre, il n’a cessé 
de se mettre au diapason du magma pulsionnel – ce « volcan silencieux qui 
bouillonne sans bruit » 54  dans le for intérieur de tout être humain – afin de 
désentraver le rapport au réel et cela, en « élev[ant] à la conscience un certain 
nombre de choses habituellement reléguées et comprimées dans les régions 
maudites de [la] sensibilité [humaine] »55. Et Moreau est, somme toute, loin d’avoir 
volé son titre (auto-attribué) d’« ENJOLIVEUR D’ABJECTION »56, lorsqu’il écrit 
encore, dans le dernier livre qu’il a publié de son vivant, Un cratère à cordes, de sa 
prose la plus ouvragée et habitée :  

 
LIVRE s’écrivant à califourchon (du breton Kall : testicules) sur un mot faunesque 
pétri de stances comme on en trouve encore dans le dictionnaire Furetière (1697), 
exhalant odeur, émouvant muscle, sécrétant pituite […] 

 
LIVRE s’écrivant couché, assis, debout, accroupi, dévoyé, décramponné, peu importe 
puisqu’il s’éprouve sans cesse relancé par une subversion grammaticale, rieuse et 
insomniaque, lui courant de l’encolure à la croupe […] [et] ouvrant grande la voie de 
la transmutation des cercles vicieux en fulgurances de décloisonnement des corps, 
[empoignée de] mots s’abattant alors sur la page non comme des bouts de lexique 
tombés du ciel par la grâce d’une écriture gaulante, mais comme les fragments de 
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notre anatomie s’emboîtant les uns dans les autres jusqu’à ne faire qu’un, comme 
l’écriture qui en est le fondement chtch chtch chtch57 
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