
 

 

 
Le mythe orphique comme initiation à la 
poésie : Orphée et Keats 

 

Adrien Chiroux 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Louvain-la-Neuve, le 5 décembre 2018 
 
 
 

[Extrait des Folia Electronica Classica, t. 36, juillet-décembre 2018] 
 

 
 

 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/36/TM36.html


2  ADRIEN CHIROUX 

 

 

[Extrait des Folia Electronica Classica, t. 36, juillet-décembre 2018] 

 

 

Le mythe orphique comme initiation à la poésie : 

Orphée et Keats 

 

par 

Adrien Chiroux 
 

Université catholique de Louvain 

<adrien.chiroux@student.uclouvain.be> 

 

 

Résumé : Fréquemment repris et réinterprété, le mythe d’Orphée ne semble pourtant jamais 

avoir été envisagé comme étant le récit d’une initiation à la poésie. Toutes les interprétations 

du mythe partent en effet du principe que le jeune homme à la lyre est déjà, dès le début du 

récit qui le raconte, le roi des poètes. Or, toutes les vies de poètes réels ont prouvé qu’un tel 

postulat était intenable : on ne naît pas poète, on le devient. C’est pourquoi, à l’aide de 

l’expérience et du parcours poétiques du poète romantique anglais John Keats (1795-1821), 

cet article cherche à investir le mythe orphique d’éléments nouveaux et à produire ainsi une 

lecture différente de l’histoire. Prise sous cet angle, il apparaît que ce n’est qu’au terme de son 

parcours qu’Orphée peut en effet être considéré comme l’archétype du poète. Ce mythe peut 

alors être lu comme celui d’une initiation à la poésie1. 

Abstract  :  

Frequently used and reinterpreted, the myth of Orpheus seems to have never been considered 

as the story of an initiation to poetry. All interpretations of the myth assume that the young 

man with the lyre is already, from the beginning of the story, the king of poets. However, all 

the lives of real poets have proved that such a postulate was untenable: one is not born a 

poet, one becomes a poet. This is why, relying on the experience and poetic journey of the 

English Romantic poet John Keats (1795-1821), this article seeks to bring new elements to the 

Orphic myth and thus to produce a different reading of the story. Seen from this angle, it 

appears that it is only at the end of his journey that Orpheus can indeed be considered as the 

archetype of the poet. This myth can thus be read as an initiation to poetry. 

 

                                                           
1 Cet article reprend et adapte un aspect de notre mémoire de Master en langues et lettres modernes, 

orientation générale, finalité approfondie : A. Chiroux, Les poètes orphiques et les poètes prométhéens : 

une étude croisée des œuvres de John Keats et Arthur Rimbaud, Faculté de philosophie, arts et lettres, 

Université catholique de Louvain, 2018, Prom. : D. Zanone. Nous renvoyons donc tout lecteur intéressé 

par ce sujet à le consulter au lien suivant : http ://hdl.handle.net/2078.1/thesis :14224.  

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/36/TM36.html
mailto:adrien.chiroux@student.uclouvain.be
http://hdl.handle.net/2078.1/thesis:14224
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Mythes et littérature sont faits pour s’entremêler, se compléter mais aussi 
s’expliquer mutuellement. D’un côté, à travers la mise en récit sous forme symbolique 
d’une expérience abstraite de la vie humaine, les mythes offrent à l’esprit la possibilité 
de conceptualiser ce que, sans leur aide, il échouerait à se représenter. Les mythes ont 
ainsi un emploi utilitaire : ils fonctionnent comme un canevas, fait de cases préconçues 
mais vides (que Claude Levi-Strauss nomme les « mythèmes » dans son ouvrage 
Anthropologie structurale2), que l’on superpose à une expérience pour vérifier si cette 
dernière rentre dans la logique explicative proposée par le mythe. À titre d’exemple, 
c’est la superposition du mythe orphique à la carrière du poète romantique anglais 
John Keats (1795-1821) qui a donné son élan au mémoire dont cette étude est une 
adaptation, en nous faisant prendre conscience de l’aspect immensément initiatique 
du parcours poétique keatsien. D’un autre côté, mais de façon logique, la machinerie 
proposée par les mythes ne peut pas fonctionner à vide, c’est-à-dire sans un matériau 
à y incorporer pour la faire tourner. Ce sont les œuvres artistiques qui vont jouer ce 
rôle de matériau : comme le souligne Brian Juden, l’auteur d’un ouvrage de référence 
sur l’orphisme datant de 1971, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le 
romantisme français (1800-1855), « Orphée tient sa vie non seulement du goût de la 
spéculation savante, mais encore et d’une façon plus puissante, de l’imagination 
collective3 ». En effet, parées de leurs questionnements, les œuvres d’art permettent 
d’investir les mythes d’éléments et de problèmes nouveaux, éprouvant ainsi tout à la 
fois leurs vertus explicatives mais aussi leurs limites. Le mythe orphique n’échappe pas 
à ce phénomène : il est d’ailleurs sans doute – au côté du mythe prométhéen qu’il 
supplante toutefois dans la seconde moitié du XIXème siècle4 – le mythe le plus utilisé 
et repris dans le monde des Lettres. Toutefois, malgré la profusion de reprises dont il a 
fait l’objet, aucun critique ne semble avoir pensé à lire ce mythe comme étant le récit 
d’une initiation à la poésie (ou bien à ce que l’on pourrait qualifier, en reprenant le 
mot de « profondeur », mis en avant par Jean-Pierre Richard dans le titre d’un de ses 
ouvrages5, de « poésie des profondeurs »). Pourtant une telle lecture est possible et 
c’est ce que nous souhaitons montrer en réinterprétant le mythe orphique à la lumière 
de la vie et de la poésie de John Keats. Ce parallèle stimulant permettra d’une part 

                                                           
2  Cl. Levi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, p. 243. 

3 B. Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le romantisme français (1800-1855), 

Paris, Klincksieck, 1971, p. 7. 

4 W. A. Strauss, Descent and Return : the Orphic theme in modern literature, Cambridge (Mass.), 

Harvard University Press, 1971. 

5 Dans l’introduction de Poésie et profondeur, Jean-Pierre Richard donne d’ailleurs une définition assez 

floue de ce que l’on peut nommer la poésie des profondeurs (et dont nous espérons fournir, à travers 

cette étude, une illustration ainsi qu’une clarification). Le critique décrit en effet la poésie de Nerval, 

Baudelaire, Verlaine et Rimbaud comme étant « une aventure poétique consist[ant] en une expérience 

de l’abîme, abîme de l’objet, de la conscience, d’autrui, du sentiment ou du langage […] C’est donc la 

profondeur qu’il va s’agir pour eux de conquérir, de parcourir, d’apprivoiser » (J.-P. Richard, Poésie et 

profondeur, Paris, Seuil, « Points », 1985, p. 10). 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/36/TM36.html
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d’explorer et de combler imaginativement les limites du mythe orphique que sont 
(selon le schéma narratif classique) sa situation initiale (trop souvent considérée 
comme un postulat sur lequel il ne faut plus revenir, alors qu’elle oriente 
considérablement l’interprétation à donner au mythe), son élément perturbateur et sa 
situation finale. D’autre part, en partant d’un nouveau postulat lié à la situation initiale 
du mythe, la comparaison entre l’expérience keatsienne et l’histoire d’Orphée 
permettra de conférer une valeur et une interprétation nouvelles aux mythèmes que 
sont la descente (katabasis), la remontée suivie par le retournement prohibé 
(anabasis) et le démembrement d’Orphée par les Ménades (sparagmos). 

Nous proposant d’expliquer le schéma narratif et les mythèmes orphiques les uns 
après les autres à l’aide l’expérience de John Keats, nous montrerons ainsi que 
l’histoire du jeune amoureux à la lyre peut également être lue comme étant la mise en 
scène du parcours initiatique du poète. 

 

Situation initiale 

Bien que personne ne sache véritablement qui est Orphée – certains voient en lui 
un demi-dieu, fils d’Apollon et de la Muse Calliope, d’autres un roi de Thrace, fils 
d’Œagre et de Polymnie, pour ne citer que ces deux divergences – personne, si ce n’est 
Aristote6, ne semble mettre en doute le fait le jeune musicien à la lyre est poète depuis 
le début du récit. Tout le monde semble considérer que, puisqu’Orphée est capable de 
charmer les bêtes et la nature environnante à l’aide de sa lyre et de ses chants – lisons 
donc ici, grâce à sa poésie – au début du mythe, il est déjà le grand poète de référence 
qu’on dit qu’il est. Selon cette lecture, Orphée serait né poète et n’aurait dès lors pas à 
le devenir. Toutefois est-ce vraiment le cas ? « La disposition mentale favorable au 
mythe », écrit le mythocritique majeur Pierre Brunel, « est l’humeur interrogeante7 ». 
Dès lors, demandons-nous ce qu’Arthur Rimbaud s’est demandé – ou plutôt a 
affirmé – au sujet des poètes romantiques dans ses fameuses lettres dites « du 
Voyant »8 : Orphée comprend-t-il déjà véritablement les chants qu’il chante au début 
du mythe ? Dans le cadre de notre lecture du mythe comme celle d’une initiation à la 
poésie, il semble qu’il faille précisément en douter. En effet, si Orphée était déjà, 
depuis le début, le « prototype symbolique du poète9 », l’histoire pourrait très bien 

                                                           
6 B. Juden, op. cit., p. 7 : Aristote aurait dit, à en croire Cicéron, qu’Orphée ne fut jamais poète. 

7 P. Brunel, Mythocritique : théorie et parcours, Paris, PUF, 1992. 

8 « [Ces romantiques] qui prouvent si bien que la chanson est si peu souvent l’œuvre, c’est-à-dire la 

pensée chantée et comprise du chanteur » (A. Rimbaud, Œuvres complètes, Paris, 

Gallimard, « Bibliothèque de la Pléiade », 2009, p. 339). 

9 Ch. Segal, Orpheus : the Myth of the Poet, Baltimore & London, The Johns Hopkins University Press, 

1989, p. 42 : « Symbolic prototype of the poet. » Sauf indiqué autrement, nous sommes l’auteur de 

toutes les traductions trouvées dans cet article. 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/36/TM36.html
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s’arrêter là. Or, l’histoire continue et doit continuer, sous peine de laisser Orphée, roi 
des poètes, comme « un satisfait qui n’a rien fait, n’ayant rien voulu faire10 ». 

C’est en tout cas ce que permet d’imaginer le parallèle tiré avec l’expérience de 
John Keats. Au début de sa carrière, le jeune homme écrivait des poèmes très 
enthousiastes et colorés, chantant de façon presque pastorale les beautés de la 
nature. Dans un poème tel que « I stood tip-toe upon a little hill11 », Keats déclare que 
le but premier du poète est de chanter les beautés de la nature (cfr. vv. 123-126), elle 
qui est alors selon lui l’« Enfanteresse des doux poètes12 » (v. 116). On peut aisément 
considérer qu’Orphée se trouve dans un état très similaire à celui-ci au début du 
mythe. En effet, ainsi que le suggèrent admirablement ces quelques vers tirés de 
l’œuvre du poète lyrique grec Simonides, « Au-dessus de sa tête voltigent 
d'innombrables oiseaux, et des poissons de mer bleu foncé sautent en parfaite en 
harmonie avec son chant charmant13 », Orphée est décrit comme paisible et chantant 
insouciamment les beautés et les joies de la nature. Toutefois, quelques années plus 
tard, à l’occasion de son dernier grand poème, The Fall of Hyperion, considéré à juste 
titre par le critique C. D. Thorpe comme étant « la réflexion la plus mûrie de Keats sur 
ce sujet [i.e. la poésie]14 », Keats qualifiera lui-même implicitement ce premier état 
comme étant un état de non-poète15. En effet, dans le passage introducteur de ce 
poème, Keats établit une distinction entre deux types d’individus : les poètes et les 
non-poètes. Sont poètes « ceux pour qui les misères du monde / Sont des misères, et 
ne leur accorderont aucun repos16 » (I, 149-150) ; seraient non-poètes ceux qui 
« s’endorment insouciamment de leur quotidien17 » (I, 15) et qui « ne recherchent 
aucun émerveillement autre qu’un visage humain / Aucune musique si ce n’est une 
voix joyeuse18 » (I, 163-164). Ainsi, dans la perspective d’une lecture orphique à la 
lumière de l’expérience keatsienne, il faut bel et bien considérer que la situation 

                                                           
10 Ibid., p. 339. 

11 Tous les poèmes cités de Keats sont tirés de l’ouvrage : J. Keats, Complete poems and selected letters 

of John Keats, New York, The Modern Library, 2001. Les numéros des vers seront directement 

mentionnés et cet ouvrage ne fera donc pas l’objet de référence en note de bas de page. 

12 « Maker of sweet poets ! » 

13 Ch. Segal, op. cit., p. 13 : « Above his head flutter innumerable birds, and from the dark-blue sea 

fishes leap straight up in harmony with his lovely song » [traduits en anglais par Ch. Segal]. 

14 C. D. Thorpe, The Mind of John Keats, New York, Russel & Russel. Inc, 1964, p. 195 : « Keats’s most 

mature thought on this subject. » 

15 Keats annonce donc ici, bien des années avant, la distinction qu’effectuera également le philosophe 

allemand Martin Heidegger dans son célèbre texte de 1986, « Pourquoi des poètes ? » 

16 « Those to whom the miseries of the world / Are miseries, and will not let them rest. » 

17 « Thoughtless sleep away theirs days. » 

18 « They seek no wonder but the human face, / No music but a happy noted voice. » 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/36/TM36.html
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initiale du mythe présente un Orphée candide dont rien ne présage encore de 
l’immense poète qu’il va devenir. Se complaisant insouciamment dans ses doux chants 
pastoraux, Orphée se tient à l’écart de la complexité de la vie et d’une vision plus 
profonde de la poésie. 

 

Élément perturbateur 

En effet, il apparaît rapidement aux yeux du jeune romantique lui-même qu’une 
conception de la poésie qui consiste à chanter béatement les beautés de la nature 
n’est pas très fructueuse. Dans son épître « To Charles Cowden Clarke », le poète 
explique en effet, en se comparant à un cygne qu’il voit plonger sans véritable but 
dans les ondes irisées d’un étang, qu’il ne sait pas où il va, ni ce qu’il cherche, ni même 
comment chercher. Le romantique se rend compte que, lorsqu’il remue et ramasse 
vaguement l’eau avec ses doigts, il n’y trouve jamais le diamant tremblant qu’il 
cherche. On peut donc noter que le poète prend conscience d’un manque dans sa 
poésie. Il s’agit de la perte d’Eurydice, élément déclencheur de l’initiation et des 
péripéties à venir. 

Là où il semble que très peu d’éléments étaient donnés sur Orphée en raison de ce 
postulat erroné (qui avait l’avantage de pouvoir mettre de côté cette partie du mythe), 
le manque d’informations liées à Eurydice répond plutôt au principe même des 
mythes : Eurydice est une case vide, un élément symbolique creux que l’on peut 
investir de milles valeurs afin de faire prendre un cours nouveau à l’histoire. Dans le 
cas de Keats, Eurydice représente ainsi la beauté idéale, synonyme de vérité, ainsi que 
l’exprime à merveille le chiasme aux termes identiques de l’avant-dernier vers de la 
fameuse « Ode on a Grecian Urn » : « La Beauté est vérité, la vérité beauté19 » 
(v. 49). Bien que cette conception évolue au cours de la carrière du jeune poète, c’est 
bien à cette recherche de la beauté-vérité que Keats voue toute sa vie, ainsi qu’en 
témoigne une lettre rédigée en février 1820, un an avant sa mort et dans laquelle il 
affirme qu’il a « toujours aimé le principe de beauté en toute chose20. » Dans une 
perspective plus générale visant à appréhender le mythe orphique comme initiation à 
la poésie, Eurydice représente ainsi l’élément constitutif de toute grande poésie, celui 
ardemment convoité et recherché par tous les poètes. Les Enfers du mythe prennent 
ainsi la valeur d’un lieu hors du monde et difficile d’accès, dans lequel les poètes 
doivent aller puiser cet élément particulier, que cela soit l’infini hugolien, l’inconnu 
baudelairien ou rimbaldien, le « monde invisible » au delà des portes d’ivoires 
nervalien, ou encore le « Mystère » keatsien. De façon plus générale et abstraite on 
pourrait donc dire que les Enfers deviennent le lieu de l’inspiration. 

                                                           
19 « Beauty is truth, truth beauty. » 

20 « “If I should die,” said I to myself, “I have left no immortal work behind me – nothing to make my 

friends proud of my memory – but I have loved the principle of beauty in all things” » (J. Keats, « To 

Fanny Brawne : February 1820 », Selected Letters, Harmondsworth, Penguin books, 2004, p. 503). 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/36/TM36.html
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Conscient de ne pas pouvoir atteindre cette beauté-vérité perdue, Keats décrit, 
dans « Sleep and Poetry », ce qu’il considère devoir faire pour récupérer son 
Eurydice (si tant est qu’il l’ait jamais eue) : 

Et puis-je dire adieu à ses joies [les joies terrestres] ? 
Oui, je dois les laisser pour une vie plus noble 
Où je pourrai trouver les agonies et la lutte 
Des cœurs humains […]21 (vv. 122-123 ; nous soulignons) 

Le poète explique qu’il doit tourner le dos aux faux plaisirs dont se nourrit son 
imagination pour se diriger vers une « une vie plus noble », dans laquelle il ira puiser la 
matière poétique qui le rendra digne de figurer « dans les rangs des Poètes anglais 
après [sa] mort22». 

De façon similaire, Orphée, après avoir été décrit chez Ovide comme ayant 
beaucoup pleuré la perte d’Eurydice (« Quam satis ad superas postquam Rhodopeius 
auras / defleuit uates23 »), cesse de se lamenter et se dirige déterminé et confiant vers 
l’entrée des Enfers, armées de sa voix et de sa lyre. Cette étape symbolise ainsi le 
premier rite de passage du poète qui réalise qu’il n’est en fait pas véritablement 
poète : cette prise de conscience signe le début du parcours initiatique qui mènera 
l’apprenti à réfléchir, approfondir et découvrir une vision plus profonde de son art. 

 

La descente (katabase) 

À l’aide des valeurs précédemment assignées à Orphée, à sa quête, à Eurydice et 
aux Enfers, il est assez aisé de comprendre comment interpréter l’étape de la descente 
orphique dans notre perspective d’un parcours d’initiation à la poésie. Chez Keats, 
l’étape catabasique correspond à la longue phase de rédaction de son colossal 
poème : Endymion. Ce poème de plus de 4000 vers répartis en IV livres étant considéré 
par le poète lui-même comme « un essai des Pouvoirs de [son] Imagination24 », il 
apparaît aisément qu’il s’agit bien et bel d’une étape initiatique, faite de 
questionnement, de réflexions, de recherches et d’approfondissement sur son art. 
Bien qu’extrêmement dévalué par la critique de son temps de même que par certains 
critiques modernes, Endymion constitue toutefois une étape majeure dans la réflexion 
poétique du jeune homme : il y a en effet un véritable avant et après Endymion, ce 

                                                           
21 « And can I ever bid these joys farewell ? / Yes, I must pass them for a nobler life, / Where I may find 

the agonies, the strife / Of human hearts : […] » 

22 Ibid., « To the George Keatses : 14 October 1818 », p. 244 : « Among the English Poets after [his] 

death. » 

23 « Le poète du Rhodope, après l'avoir beaucoup pleurée ici-bas », Livre X, vv. 11-12. Traduction et 

vers consultés en ligne sur http ://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met10/M10-1-142.htm, le 4 décembre 

2017. 

24 J. Keats, « To B. R. Bailey : 8 October 1817 », op. cit., p. 57 : « A trial of [his] Powers of Imagination. » 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/36/TM36.html
http://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met10/M10-1-142.htm
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grand poème constituant une « large ligne de démarcation entre l'écrivain immature 
de “I Stood Tip-Toe” et le poète de pleine conscience artistique qui apparaît dans les 
odes25 ». Preuve en cet extrait tiré d’une lettre envoyée à B. R. Bailey, le 28 septembre 
1817 :  

Mes idées à son égard [i.e. Endymion] sont, je vous l’assure, très pauvres – et 
j'écrirais bien à nouveau complètement le sujet – mais j'en suis las et je pense que 
le temps serait mieux utilisé à écrire une nouvelle romance [i.e. Hyperion] que j'ai 

en vue pour l'été prochain – Rome ne s’est pas construite en un jour26. 

Keats est véritablement pressé d’en finir avec ce long poème : les idées qu’il avait 
sur son art au début de l’entreprise d’Endymion n’ont plus grand chose à voir avec 
celles que le jeune romantique semble avoir acquises à l’entame du Livre IV. Tout cela 
correspond donc bien à ce que l’on attend de l’étape de descente présente dans les 
mythes dits « d’engouffrement » et où le héros sort en homme nouveau, tel une 
nouvelle naissance. 

De plus, le héros de cette œuvre, Endymion, passe lui-même par cette phase de 
descente au plus profond des entrailles de la Terre, à la recherche de son amour Diane, 
symbole de l’idéal dans le poème. Dans un article où il établit une comparaison entre 
la descente d’Enée aux Enfers et celle d’Endymion dans le monde souterrain, M. L. 
D’Avanzo a très bien perçu ce glissement qu’opère Keats au niveau de la valeur à 
accorder à la descente. Le critique écrit en effet que le jeune homme transforme le 
héros épique en un « poète romantique plongeant intrépidement dans les grottes 
labyrinthiques de la terre dans l’espoir d’inspirées visions spontanées27». D’Enée, à 
Endymion ou à Orphée, il n’y a donc qu’un pas. Dans le cadre d’une lecture du mythe 
comme celle d’une initiation à la poésie, c’est effectivement ainsi qu’il faut, pensons-
nous, interpréter la descente aux Enfers du poète à la lyre. Conscient d’un manque 
dans ses chants – la perte d’Eurydice dont nous avons parlé – Orphée décide, comme 
l’explique C. L. Finney à propos d’Endymion, de s’enfoncer dans le « monde imaginatif 
de l'art – en particulier, le monde de la poésie28 » afin de (re)trouver, de saisir et de 
ramener l’élément poétique tant convoité. 

                                                           
25 B. E. Miller, « On the Meaning of Keats’s Endymion », Keats-Shelley Journal, Vol. 14 (Winter 1965), p. 

33-54 (p. 33) : « A broad dividing line between the immature writer of “I Stood Tip-Toe” and the poet of 

full artistic consciousness who appears in the odes. » 

26 J. Keats, « To B. R. Bailey : 28 September 1817 », op. cit., p. 55 : « My Ideas with respect to it I assure 

you are very low – and I would write the subject thoroughly again – but I am tired of it and think the 

time would be better spent in writing a new Romance which I have in my eye for next summer – Rome 

was not built in a Day. » 

27 M. L. D’Avanzo, « Keats's and Vergil's Underworlds : Source and Meaning in Book II of “Endymion” », 

Keats-Shelley Journal, Vol. 16 (Winter, 1967), p. 61-72 (p. 63) : « Romantic poet plunging intrepidly into 

the labyrinthine grottoes of the earth in hope of inspired, spontaneous vision. » 

28 C. L. Finney, The Evolution of Keats’s Poetry, Vol. I & II, Cambridge (Mass.) Harvard University Press, 

1936, p. 306-307 : « The imaginative world of art – in particular, the world of poetry. » 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/36/TM36.html
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Outre cette lecture qui coule presque de source, un élément nouveau que l’œuvre 
et la vie de Keats apportent au mythe orphique serait l’aspect d’une lente mais 
progressive intoxication du poète tandis qu’il s’enfonce dans les ténèbres à la 
recherche de l’éclat de la poésie. En effet, dans Endymion, les passages où Keats 
considère la quête de la beauté-vérité comme un danger et une souffrance ne sont pas 
rares29. Il n’est donc pas anodin que le lieu où s’aventure Orphée soit les Enfers : le lieu 
de l’inspiration et de la quête du principe de la poésie devient ainsi également celui 
des effluves de la mort, de la douleur et même, pourquoi pas, de la folie et de 
l’aliénation au monde30. Ainsi, bien que porteur d’une vision nouvelle, plus complexe 
et profonde de la poésie, il faut donc également imaginer Orphée comme 
progressivement inquiet et malade tandis qu’il s’enfonce dans le monde souterrain à la 
recherche de son Eurydice. 

 

Remontée et retournement (anabasis) 

Envisagée sous le prisme de l’expérience keatsienne, l’étape de l’anabase acquiert 
une portée tout à fait nouvelle. Pour la saisir, il faut se pencher sur ce qu’il est 
aujourd’hui coutume d’appeler les « Great Odes », ou encore les « Odes de 1819 », 
annus mirabilis du jeune poète. Arrêtons-nous sur le cas de la très célèbre « Ode to a 
Nightingale », apogée de l’anabase, à savoir le terrible retournement prohibé 
d’Orphée. C’est elle qui permettra de comprendre et d’expliquer les effets de 
l’« intoxication » qui mena le poète des profondeurs à passer des sublimes et 
immensément positifs vers d’ouverture d’Endymion, « Une chose de beauté est une 
joie sans fin : / Ses attraits s’accroissent constamment ; elle ne sombrera jamais / Dans 
le néant31 » (I, vv. 1-3), à ceux désillusionnés de l’« Ode on Melancholy » : « Elle [la 
Mélancolie] demeure avec la Beauté – la Beauté qui doit mourir ; / Et la Joie, dont la 
main est toujours à ses lèvres / Disant adieu32 » (vv. 21-22). 

L’« Ode to a Nightingale » débute par la présentation d’un sujet lyrique 
complètement émerveillé par un rossignol directement idéalisé (« Tu n’es pas né pour 
la mort, Oiseau immortel !33 », v. 61) et transformé en un « symbole de l’art 
visionnaire34 ». Subjugué par les chants mélodieux de l’oiseau, le sujet lyrique se laisse 
progressivement emporter dans un monde fantasmagorique, coupé de la réalité, avant 

                                                           
29 Voir notamment le passage plus que significatif dans le Livre I, vv. 395-465. 

30 Nous renvoyons ici à l’ouvrage de S. Felman, La folie et la chose littéraire, Paris, Seuil, 1978. 

31 « A thing of beauty is a joy for ever : / Its loveliness increases ; it will never / Pass into nothingness. » 

32 « Beauty that must die / And Joy, whose hand is ever at his lips / Bidding adieu. » 

33 « Thou was not born for death, immortal Bird ! » 

34 D. Perkins, « Ode to a Nightingale », Keats : A Collection of Critical Essays, dir. W. J. Bate, Englewood 

Cliffs (N. J.), Prentice Hall, 1964, p. 103-111 (p. 104) : « A symbol of visionary art. » 
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de demander, dans la deuxième strophe, « quelques gorgées d’un grand vin35 » (v. 11) 
littéralement pleines de synesthésies (cfr. vv. 13-15) dont seul un poète initié aux 
visions des profondeurs puisse rêver. Si le poète demande ce vin, ce serait de rejoindre 
complètement le rossignol hors du monde (v. 19), celui-ci ne lui suffisant plus puisque 
soumis aux malheurs humains et à la mutabilité (cfr. la troisième strophe). Dans la 
quatrième strophe, le sujet lyrique parvient enfin, grâce à la puissance de la Poésie 
(v. 33), à s’oublier pour rejoindre pleinement le chant mélodieux de l’oiseau : « Déjà 
avec toi ! tendre est la nuit36 » (v. 35), s’exclame alors le poète.  

Cette première partie du poème peut déjà aider à éclairer la lente remontée 
d’Orphée. Comme suggéré précédemment, l’expérience keatsienne a permis de lire la 
descente d’Orphée dans les profondeurs de l’inspiration poétique comme étant 
néfaste et dangereuse : elle a provoqué l’intoxication de l’esprit du poète, de plus en 
plus inquiet quant à son amour pour la vie supplanté par celui de l’idéal37. À présent, la 
remontée n’en est que plus terrible : à la lumière du poème, Orphée semble de plus en 
plus amoureux de cette Eurydice du monde des morts, se sent de plus en plus à sa 
place dans ce monde pur de l’inspiration poétique. Certes, il remonte vers le réel et la 
vie, mais tout son être semble déjà tourné vers l’arrière. Le parallèle avec Keats 
autorise à imaginer que, tout comme le sujet lyrique du poème, l’âme d’Orphée 
semble ne désirer qu’une chose : s’oublier dans le cet autre monde que sont ici les 
Enfers. 

Toutefois, à peine trois vers plus loin, le sujet lyrique prend conscience que s’effacer 
dans les chants de l’oiseau était en fait une erreur : « Mais ici », écrit maladivement 
Keats, « il n’y a aucune lumière38 » (v. 38). Le poète, malgré une connaissance quasi 
pure et exacerbée des choses (ainsi le suggèrent la magnifique imagerie et les effets 
sonores de la cinquième strophe dans la version anglaise du poème), perd 
progressivement tout contact humain avec les choses qu’il décrit (« Je ne peux pas 
discerner les fleurs qui sont à mes pieds / Ni même quel léger encens se suspend aux 
branches39 », vv. 41-42) et donne l’impression de sombrer avec amour dans le néant : 
« Maintenant plus que jamais, il semble délicieux de mourir40 ». Débute alors ici une 
angoisse terrible, une lutte qui se joue au sein du poète entre son amour pour le 

                                                           
35 « Draught of vintage. » 

36 « Already with thee ! tender is the night. » 

37 Voir les vers révélateurs de « Sleep and Poetry », vv. 155-159, ou encore un des nombreux passages 

présents dans Endymion : I, 698-703. 

38 « But here there is no light. » 

39 « I cannot see what flowers are at my feet / Nor what soft incense hangs upon the boughts. » 

40 « Now more than ever seems it rich to die. » 
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monde réel imparfait et son vertige – dans son sens kunderien41 – pour le superbe 
monde idéal. Le sujet lyrique s’arrache finalement au chant de l’oiseau grâce à un 
simple et magnifique mot, « Forlorn » (« abandonné »), que Keats compare 
explicitement à une cloche, à un signal d’alarme ramenant la conscience du poète à 
lui-même : « Abandonné. Le mot même est comme une cloche / Qui me rappelle de toi 
vers mon seul être42 ». Le poète se retourne. L’oiseau s’éloigne alors et ses chants ainsi 
que ses charmes s’éteignent (cfr. vv. 75-78). C’est ici que l’angoisse du poète atteint 
son apogée. Dans les derniers vers – qui sont peut-être les plus terribles jamais écrits 
par Keats – le poète ne sait plus du tout dans quel monde il se trouve : « Était-ce une 
vision, ou un rêve éveillé ? / Cette musique s’est envolée : suis-je réveillé ou 
endormi ?43 ». Situé « dans un brouillard44 » qu’il avait entrevu dans sa célèbre lettre 
du « Manoir de la Vie », perdu entre deux mondes, celui de la vie et de la mort, de la 
réalité et du rêve, dans la « zone » de l’Orphée de Cocteau45, le poète ne voit plus « la 
répartition du bien et du mal46 » et prend alors conscience de toute l’horreur de son 
expérience, de tout le poids du « fardeau du Mystère47 », de la tâche immense du 
poète. 

Au regard de l’expérience du Nightingale, notre interprétation du retournement 
d’Orphée apparaît ainsi comme différente de celle généralement donnée (Orphée se 
retourne par impatience puisqu’il est trop amoureux d’Eurydice) ou même de celle que 
propose Maurice Blanchot dans le chapitre « Le regard d’Orphée » dans L’Espace 
littéraire48. Le poète ne se retourne pas consciemment et volontairement vers Eurydice 
pour consacrer l’œuvre en tentant d’ancrer l’infini dans la finitude du poème ; le poète 
ne se retourne pas vers Eurydice en raison d’un appel irrésistible de son devoir 
poétique : bien plutôt, le poète doit ici être compris comme profondément perdu et 
« affolé », pour citer Rimbaud, dont la célèbre phrase est d’ailleurs éclairée par cette 
expérience orphico-keatisienne. Presque inconscient de son acte, si Orphée se tourne 
en arrière, ce n’est qu’une tentative désespérée de comprendre où il se situe, mettant 
ainsi fin à sa vision. Il s’agit d’une peur et d’une angoisse plus que d’un véritable désir 
de finaliser son œuvre. Comme Keats perd les chants de l’oiseau, Orphée perd son 

                                                           
41 « Le vertige, c’est autre chose que la peur de tomber. C’est la voix du vide au-dessous de nous qui 

nous attire et nous envoûte, le désir de chute dont nous nous défendons ensuite avec effroi. » (M. 

Kundera, L’insoutenable légèreté de l’être, Paris, Gallimard, « Folio », 1989, p. 94). 

42 « Forlorn ! the very word is like a bell / To toll me back from thee to my sole self ! » 

43 « Was it a vision, or a waking dream ? / Fled is that music : do I wake or sleep ? » 

44 J. Keats, « To J. H. Reynolds : 3 May 1818 », op. cit., p. 153 : « In a Mist ». 

45 J. Cocteau, Orphée, Paris, J’ai lu, « Librio Théâtre », 1995. 

46 J. Keats, « To J. H. Reynolds : 3 May 1818 », op. cit., p. 153 : « The balance of good and evil ». 

47 Idem : « The burden of the Mystery ». 

48 M. Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1968, p. 227-234. 
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Eurydice, pour la seconde fois. Toutefois, cette perte est différente de la première. Là 
où la première perte correspondait à l’étape initiatrice d’une volonté de devenir poète, 
cette deuxième perte scelle le véritable rite de passage : la prise de conscience de 
l’impossible de la poésie (et ici nous rejoignons à nouveau la lecture de Maurice 
Blanchot) : celui de contenir en soi un infini. À qui sait le lire, le mythe d’Orphée disait 
déjà, bien des années avant Keats que le retour de la « vie plus noble » vers la vie 
réelle est douloureux pour le poète (cfr. « Sleep and Poetry », vv. 155-159), bien des 
années avant Baudelaire que la beauté sans son « enveloppe titillante, apéritive49 » est 
« indigestible, inappréciable, non adapté[e] et non approprié[e] à la nature 
humaine50», bien des années avant Rilke, l’auteur des Sonnets à Orphée, que « le Beau 
n’est rien que le commencement de l’Effroyable51 ». Déjà, le mythe orphique informait 
le poète de la tâche « surhumaine » (pour citer Rimbaud cette fois) qui l’attendait. 

 

Le démembrement (sparagmos) 

Comme dans la plupart des interprétations du mythe, le démembrement d’Orphée, 
même sous le prisme de l’expérience keatsienne, conserve sa symbolique de 
déchirement intérieur. Ce qui va se jouer ici est bien une continuation et une 
conséquence de l’expérience vécue lors de l’anabase, comme le poème Lamia va aider 
à l’expliquer. Composé quelque temps après les « Great Odes » mais juste avant « To 
Autumn », Lamia exprime le conflit du poète qui souhaiterait continuer à chanter la 
beauté, mais qu’un sens du réel acquis, lors de l’anabase (l’expérience du Nightingale), 
semble empêcher. 

Remarquons tout d’abord que, comme l’explique Sylvie Crinquand, « Lamia propose 
[…] une inversion d’Endymion52 » : la beauté n’est en effet plus personnifiée par la 
forme pure qu’avait Cynthia mais plutôt sous la forme de Lamia, un serpent avec une 
bouche et des yeux de femme qui sera transformée par le dieu Hermès – à qui elle a 
rendu service – en une « toute nouvelle beauté complément neuve et exquise53 » (I, 
172). Ce changement opéré par Keats, de même que la description qu’il fait de la 
métamorphose de Lamia, sont assez révélateurs de la conception que le jeune poète 
se fait à présent de la beauté : il s’agirait de quelque chose de pernicieux, masqué sous 
une forme magnifique. Pourtant, malgré cette conscience de la nature de la beauté, 

                                                           
49 C. Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », L’Art Romantique, Paris, Calmann Lévy, 1885, p. 51-

56 (p. 55).  

50 Idem. 

51 R. M. Rilke, « Die erste Elegie », Gesammelte Werke, Köln, Anaconda, 2013, p. 751 : « Das Schöne ist 

nichts / als des Schrecklichen Anfang. » 

52 S. Crinquand, Lettres et poèmes de John Keats : portrait de l’artiste, Toulouse, Presse universitaires 

du Mirail, 2000, p. 228. 

53 « A full-born beauty new and exquisite. » 
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Keats, à l’instar du héros du poème, Lycius, le jeune homme que Lamia ira séduire, ne 
peut s’empêcher d’être attiré par elle « Tel Orphée vers une Eurydice54 » (I, 248). Cette 
rare mention du mythe orphique dans l’œuvre keatsienne traduit bien toute la vision 
que nous avons tenté de montrer : elle exprime la lutte complexe du poète entre 
attachement et rejet, désir et danger, amour et douleur envers un principe placé hors 
de sa portée. Il y a donc un conflit irrésolu, un déchirement qui se joue ici : « [l]a vérité 
au sujet de Lamia », explique J. M. Murry, « est que Keats lui-même ne savait pas si elle 
était une chose de beauté ou une chose maléfique55. » Dans le cadre du parcours 
orphique, Lamia correspond donc bel et bien à l’étape du démembrement d’Orphée 
mais lui donne une valeur nouvelle. Les mains physiques des Ménades deviennent à 
présent un appel du monde réel qui implore le poète de lui consacrer ses chants, 
tandis que les lamentations d’Orphée pour Eurydice témoignent d’une impossibilité 
viscérale à s’en séparer définitivement. Cette étape du mythe d’Orphée met donc en 
récit la relation conflictuelle présente en tout être créateur dont parle le célèbre 
psychanalyste Carl Gustav Jung dans le chapitre « Psychology and Literature » de son 
ouvrage Modern Man in Search of a Soul : 

Toute personne créative est une dualité ou une synthèse d'aptitudes 
contradictoires. D'un côté, il est un être humain avec une vie personnelle, tandis 
que de l'autre côté, il est un processus impersonnel et créatif [...] La vie de l'artiste 
ne peut être autrement que pleine de conflits, car deux forces sont en guerre en lui 
– d'une part, le désir commun de bonheur, de satisfaction et de sécurité dans la vie 
et, d'autre part, une passion impitoyable pour la création qui peut aller jusqu'à 

dépasser tout désir personnel56.  

Très concrètement, le mythe souligne ainsi la dualité qui serait présente en tout 
artiste : Orphée n’est plus un, mais deux : il est divisé entre son corps, sa corporalité, 
son aspect humain qui poursuit un bonheur simple, et sa voix, musique impalpable qui 
n’a qu’un élan et qu’une motivation : se vouer à chanter l’indicible. 

                                                           
54 « Orpheus-like at an Eurydice. » 

55 J. M. Murry, Keats and Shakespeare, London, Oxford University Press, 1925, p. 159 : « The truth 

about the Lamia is that Keats himself did not know whether she was a thing of beauty or a thing of 

bale. » 

56 C. G. Jung., Modern Man in Search of a Soul, London, Kegan Paul, 1933, p. 194-195 : « Every creative 

person is a duality or a synthesis of contradictory aptitudes. On the one side he is a human being with a 

personal life, while on the other side he is an impersonal, creative process [...] The artist’s life cannot be 

otherwise than full of conflicts, for two forces are at war within him — on the one hand, the common 

human longing for happiness, satisfaction and security in life, and on the other a ruthless passion for 

creation which may go so far as to override every personal desire. » 
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Situation finale 

Quelque temps après Lamia, Keats rédige l’ode « To Autumn », un de ses derniers 
poèmes avant d’être terrassé par la tuberculose. Contrairement aux autres 
productions de 1819, le poème « To Autumn » est calme et serein : il est même décrit 
de façon crûe mais de éminemment significative par J. M. Murry comme étant « non-
contaminé57 » par les angoisses des odes précédentes. 

Tout en trouvant contestable le commentaire de W. J. Bate selon lequel le succès du 
poème est atteint parce que « le poète est lui-même complètement absent58 » (certes, 
le pronom « I » est absent, mais la présence du poète est signalée par l’emploi des 
pronoms qui qualifient des destinataires, tels que « thee », « thou », « thy », « they », 
de questions et même d’une interjection : « Where are the songs of Spring ? Ay, where 
are they ? »), on peut accepter de parler d’un effacement de l’emprise du poète sur la 
réalité. Bien que le poète soit présent, il ne vient en effet pas toucher au réel, il ne 
cherche pas à le « vexer » (comme le dit Keats dans The Fall of Hyperion (I, 202)) en 
essayant d’y greffer des éléments supernaturels. Comme l’explique C. I. Patterson, 
dans « To Autumn », « tous les détails, les connotations et les structures du poème se 
rejoignent pour soutenir une impression de satisfaction et d'accomplissement que 
l'être humain peut trouver dans les choses terrestres59 », ainsi que le prouve 
l’enchaînement des strophes, véritable tour de force concernant les perceptions 
sensorielles. Plus que nulle part ailleurs dans sa poésie, Keats « se montr[e] enfin 
capable de conclure sans question angoissée60 ». Avec « To Autumn », il semble donc 
avoir trouvé une forme de quiétude en rejetant de sa poétique la poésie des 
profondeurs. Le jeune poète semble ainsi avoir fait un choix qui apparaît comme une 
inversion du paradigme orphique. Là où la tête décapitée d’Orphée continue à chanter 
ses lamentations pour Eurydice et donne donc, en quelque sorte, la primauté au 
surnaturel sur le naturel, la tête de Keats, elle, se détourne complètement du 
surnaturel pour ne chanter que le naturel. « To Autumn » constitue la réponse de 
Keats à l’imploration d’Endymion : « Assassine doucement la moitié de mon âme et je / 
Sentirai l’autre moitié bien plus intensément !61 » (IV, 309-310). Comme son héros, 
Keats a choisi de laisser le rêve visionnaire extraterrestre, à sa place, hors du monde, 
pour ne jouir que du rêve terrestre offert par un regard serein et sensuel sur la nature. 

                                                           
57 J. M. Murry, op. cit., p. 188 : « Uncontaminated » 

58 W. J. Bate, « To Autumn », Keats : A Collection of Critical Essays, op. cit., p. 155-160 (p. 156) : « The 

poet is himself completely absent. » 

59 C. I. Patterson, The Daemonic in the Poetry of John Keats, Urbana (Ill.), University of Illinois Press, 

1970, p. 225 : « All the details, overtones, and structures of the poem conjoin to sustain an impression 

of the satisfaction and fulfillment which human beings can find in things earthly. » 

60 S. Crinquand, op. cit., p. 318. 

61 « Do gently murder half my soul, and I / Shall feel the other half so utterly ! » 
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Toutefois, conclure ainsi serait oublier les derniers mots du romantique que nous 
avons cités au début de cette étude et oublier que c’est la mort elle-même qui est 
venue mettre fin à la courte carrière de cet immense poète. Il faut donc considérer la 
dernière des « Great Odes » comme le début d’une nouvelle étape dans le 
développement poétique de Keats. Tel un procédé dialectique, le poète aurait sans 
doute continué à chercher son équilibre, pour parvenir à des poèmes aussi 
naturellement sensoriels que « To Autumn » mais agrémentés d’une pincée de poésie 
visionnaire qu’il convoitait tant. Keats eût-il encore eu la chance de vivre, nous 
pensons, qu’à l’instar de Baudelaire dans sa Xe des Fusées, le jeune poète aurait fini par 
trouver la définition de son Beau. 

Cette spéculation permet ainsi de conclure en beauté le parcours initiatique 
d’Orphée : dans le mythe, sa tête décapitée, jetée par les Ménades dans le fleuve 
Hèbre, flotte l’île de Lesbos où elle sera protégée d’un serpent par Apollon pour faire 
office d’oracle. C’est ici que le mythe illustre qu’Orphée est enfin bel et bien devenu le 
roi des poètes : après toutes ces péripéties, le jeune homme à la lyre est parvenu à 
conférer non seulement une profondeur mais aussi un équilibre à ses chants. Si sa tête 
est enfin protégée par le dieu de la Poésie et a enfin véritablement une valeur 
prophétique, c’est parce qu’Orphée, tout en conservant sa peine, a également réussi à 
la surmonter. Il aide à présent les hommes en ciselant ses agonies afin de leur 
permettre de saisir la complexité de l’existence humaine et du monde. Son expérience 
n’est plus ni exclusivement réelle, ni exclusivement inspirée, mais est issue d’un 
douloureux et savant mélange. Orphée a appris, non plus à « vexer » mais à « répandre 
un baume sur le monde62 » (The Fall of Hyperion, I, 201) en célébrant tout à la fois la 
paix de la mort et la beauté de vie. 

En conclusion, après le développement de ce long parcours initiatique à la lumière 
de l’expérience poétique de John Keats, on dira comprendre plus aisément pourquoi le 
poète latin Virgile a choisi de placer la narration de l’histoire d’Orphée dans la bouche 
de Protée, dieu de la métamorphose et de l’évanescent, dans le Livre IV des 
Géorgiques. Ce choix témoigne, ainsi que le relève également Brian Juden, du fait que 
« l’image conventionnelle d’Orphée […] se métamorphose sans peine au gré de qui 
veut lui imposer une nouvelle lecture63 ». L’interprétation à donner à ce mythe ne sera 
jamais fixe ou unique mais toujours changeante et multiple. Dans cet article, en 
comblant imaginativement les zones d’ombre du mythe grâce à l’expérience réelle de 
Keats, il aura été montré que, contrairement à la conception généralement admise, 
Orphée n’est pas, depuis le début du récit, l’archétype du poète : l’homme à la lyre le 
devient à l’issue d’une longue initiation faite de deux rites de passage. Le premier rite 
s’effectuant lorsque, à l’image de la devise socratique, Orphée le poète prend 
conscience qu’il ne l’est pas (la situation initiale) et que son Eurydice perdue est à 
(re)trouver (élément perturbateur). Le second rite de passage a ensuite lieu 

                                                           
62 « [To] pour out a balm upon the world. » 

63 B. Juden, op. cit., p. 121. 
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lorsqu’Orphée, après être descendu au cœur même des forces créatrices de son art (la 
descente), prend conscience du lourd poids de la tâche poétique (le retournement) 
qu’il a ensuite à subir (l’étape du déchirement) et à surmonter (la situation finale). 
Comme dans tous les mythes d’engouffrement, Orphée sort bien en homme nouveau, 
en véritable poète. Tout artiste est toujours le résultat d’une épreuve et d’un 
dépassement : voilà ce que nous raconte le mythe orphique, une fois lu sous le prisme 
de l’expérience keatsienne. Il ne s’agit donc en fait pas de l’histoire du roi des poètes, 
du poète à la lyre, mais bien de l’histoire de tous les poètes et surtout de la poésie elle-
même. Plus qu’un hymne à la puissance impossible d’un poète idéal qui n’existera 
jamais, le mythe d’Orphée est surtout une explication de l’art de la poésie : il est un 
encouragement, une plainte douce et un avertissement langoureux destiné à tous ceux 
qui voudraient devenir ou comprendre le poète. 

http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/36/TM36.html
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