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Résumé : Fréquemment repris et réinterprété, le mythe d’Orphée ne semble pourtant jamais
avoir été envisagé comme étant le récit d’une initiation a la poésie. Toutes les interprétations
du mythe partent en effet du principe que le jeune homme a la lyre est déja, des le début du
récit qui le raconte, le roi des poétes. Or, toutes les vies de poétes réels ont prouvé qu’un tel
postulat était intenable : on ne nait pas poéte, on le devient. C'est pourquoi, a 'aide de
I’expérience et du parcours poétiques du poéte romantique anglais John Keats (1795-1821),
cet article cherche a investir le mythe orphique d’éléments nouveaux et a produire ainsi une
lecture différente de I'histoire. Prise sous cet angle, il apparait que ce n’est qu’au terme de son
parcours qu’Orphée peut en effet étre considéré comme I'archétype du poete. Ce mythe peut
alors étre lu comme celui d’une initiation a la poésie?.

Abstract :

Frequently used and reinterpreted, the myth of Orpheus seems to have never been considered
as the story of an initiation to poetry. All interpretations of the myth assume that the young
man with the lyre is already, from the beginning of the story, the king of poets. However, all
the lives of real poets have proved that such a postulate was untenable: one is not born a
poet, one becomes a poet. This is why, relying on the experience and poetic journey of the
English Romantic poet John Keats (1795-1821), this article seeks to bring new elements to the
Orphic myth and thus to produce a different reading of the story. Seen from this angle, it
appears that it is only at the end of his journey that Orpheus can indeed be considered as the
archetype of the poet. This myth can thus be read as an initiation to poetry.

1 Cet article reprend et adapte un aspect de notre mémoire de Master en langues et lettres modernes,
orientation générale, finalité approfondie : A. Chiroux, Les poétes orphiques et les poetes prométhéens :
une étude croisée des ceuvres de John Keats et Arthur Rimbaud, Faculté de philosophie, arts et lettres,
Université catholique de Louvain, 2018, Prom. : D. Zanone. Nous renvoyons donc tout lecteur intéressé
par ce sujet a le consulter au lien suivant : http ://hdl.handle.net/2078.1/thesis :14224.
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ORPHEE ET KEATS

Mythes et littérature sont faits pour s’entreméler, se compléter mais aussi
s’expliquer mutuellement. D’un c6té, a travers la mise en récit sous forme symbolique
d’une expérience abstraite de la vie humaine, les mythes offrent a I'esprit la possibilité
de conceptualiser ce que, sans leur aide, il échouerait a se représenter. Les mythes ont
ainsi un emploi utilitaire : ils fonctionnent comme un canevas, fait de cases précongues
mais vides (que Claude Levi-Strauss nomme les « mythemes » dans son ouvrage
Anthropologie structurale?), que I’on superpose a une expérience pour vérifier si cette
derniére rentre dans la logique explicative proposée par le mythe. A titre d’exemple,
c’est la superposition du mythe orphique a la carriere du poéete romantique anglais
John Keats (1795-1821) qui a donné son élan au mémoire dont cette étude est une
adaptation, en nous faisant prendre conscience de I'aspect immensément initiatique
du parcours poétique keatsien. D’un autre c6té, mais de facon logique, la machinerie
proposée par les mythes ne peut pas fonctionner a vide, c’est-a-dire sans un matériau
a y incorporer pour la faire tourner. Ce sont les ceuvres artistiques qui vont jouer ce
role de matériau : comme le souligne Brian Juden, I'auteur d’'un ouvrage de référence
sur I'orphisme datant de 1971, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le
romantisme frangais (1800-1855), « Orphée tient sa vie non seulement du go(t de la
spéculation savante, mais encore et d’une fagon plus puissante, de l'imagination
collective® ». En effet, parées de leurs questionnements, les ceuvres d’art permettent
d’investir les mythes d’éléments et de problémes nouveaux, éprouvant ainsi tout a la
fois leurs vertus explicatives mais aussi leurs limites. Le mythe orphique n’échappe pas
a ce phénomene : il est d’ailleurs sans doute — au co6té du mythe prométhéen qu'il
supplante toutefois dans la seconde moitié du XIXéme siécle* — le mythe le plus utilisé
et repris dans le monde des Lettres. Toutefois, malgré la profusion de reprises dont il a
fait I'objet, aucun critique ne semble avoir pensé a lire ce mythe comme étant le récit
d’une initiation a la poésie (ou bien a ce que I'on pourrait qualifier, en reprenant le
mot de « profondeur », mis en avant par Jean-Pierre Richard dans le titre d’un de ses
ouvrages®, de « poésie des profondeurs »). Pourtant une telle lecture est possible et
c’est ce que nous souhaitons montrer en réinterprétant le mythe orphique a la lumiére
de la vie et de la poésie de John Keats. Ce paralléle stimulant permettra d’'une part

2 Cl. Levi-Strauss, Anthropologie structurale, Paris, Plon, 1974, p. 243.

3 B. Juden, Traditions orphiques et tendances mystiques dans le romantisme francais (1800-1855),
Paris, Klincksieck, 1971, p. 7.

4 W.A. Strauss, Descent and Return : the Orphic theme in modern literature, Cambridge (Mass.),
Harvard University Press, 1971.

> Dans l'introduction de Poésie et profondeur, Jean-Pierre Richard donne d’ailleurs une définition assez
floue de ce que I'on peut nommer la poésie des profondeurs (et dont nous espérons fournir, a travers
cette étude, une illustration ainsi qu’une clarification). Le critique décrit en effet la poésie de Nerval,
Baudelaire, Verlaine et Rimbaud comme étant « une aventure poétique consist[ant] en une expérience
de I'abime, abime de I'objet, de la conscience, d’autrui, du sentiment ou du langage [...] C’est donc la
profondeur qu’il va s’agir pour eux de conquérir, de parcourir, d’apprivoiser » (J.-P. Richard, Poésie et
profondeur, Paris, Seuil, « Points », 1985, p. 10).
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d’explorer et de combler imaginativement les limites du mythe orphique que sont
(selon le schéma narratif classique) sa situation initiale (trop souvent considérée
comme un postulat sur lequel il ne faut plus revenir, alors qu’elle oriente
considérablement I'interprétation a donner au mythe), son élément perturbateur et sa
situation finale. D’autre part, en partant d’'un nouveau postulat lié a la situation initiale
du mythe, la comparaison entre |'expérience keatsienne et ['histoire d'Orphée
permettra de conférer une valeur et une interprétation nouvelles aux mythémes que
sont la descente (katabasis), la remontée suivie par le retournement prohibé
(anabasis) et le démembrement d’Orphée par les Ménades (sparagmos).

Nous proposant d’expliquer le schéma narratif et les mythemes orphiques les uns
aprés les autres a l'aide I'expérience de John Keats, nous montrerons ainsi que
I’histoire du jeune amoureux a la lyre peut également étre lue comme étant la mise en

scéne du parcours initiatique du poéte.

Situation initiale

Bien que personne ne sache véritablement qui est Orphée — certains voient en lui
un demi-dieu, fils d’Apollon et de la Muse Calliope, d’autres un roi de Thrace, fils
d’CEagre et de Polymnie, pour ne citer que ces deux divergences — personne, si ce n’est
Aristote®, ne semble mettre en doute le fait le jeune musicien a la lyre est poéte depuis
le début du récit. Tout le monde semble considérer que, puisqu’Orphée est capable de
charmer les bétes et la nature environnante a I'aide de sa lyre et de ses chants — lisons
donc ici, grace a sa poésie — au début du mythe, il est déja le grand poéete de référence
qgu’on dit qu’il est. Selon cette lecture, Orphée serait né poete et n’aurait des lors pas a
le devenir. Toutefois est-ce vraiment le cas ? « La disposition mentale favorable au
mythe », écrit le mythocritique majeur Pierre Brunel, « est ’humeur interrogeante’ ».
Dés lors, demandons-nous ce qu’Arthur Rimbaud s’est demandé — ou plutot a
affirmé — au sujet des poétes romantiques dans ses fameuses lettres dites « du
Voyant »® : Orphée comprend-t-il déja véritablement les chants qu’il chante au début
du mythe ? Dans le cadre de notre lecture du mythe comme celle d’une initiation a la
poésie, il semble qu’il faille précisément en douter. En effet, si Orphée était déja,
depuis le début, le « prototype symbolique du poéte® », 'histoire pourrait trés bien

6 B.Juden, op. cit., p. 7 : Aristote aurait dit, a en croire Cicéron, qu’Orphée ne fut jamais poéte.
7 P. Brunel, Mythocritique : théorie et parcours, Paris, PUF, 1992.

8« [Ces romantiques] qui prouvent si bien que la chanson est si peu souvent I'ceuvre, c’est-a-dire la
pensée chantée et comprise du chanteur» (A.Rimbaud, GEuvres complétes, Paris,
Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 2009, p. 339).

9 Ch. Segal, Orpheus : the Myth of the Poet, Baltimore & London, The Johns Hopkins University Press,
1989, p. 42 : « Symbolic prototype of the poet. » Sauf indiqué autrement, nous sommes l'auteur de
toutes les traductions trouvées dans cet article.
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s’arréter la. Or, I'histoire continue et doit continuer, sous peine de laisser Orphée, roi
des poétes, comme « un satisfait qui n’a rien fait, n’ayant rien voulu faire!® »

C’est en tout cas ce que permet d’imaginer le paralléle tiré avec I'expérience de
John Keats. Au début de sa carriere, le jeune homme écrivait des poémes trés
enthousiastes et colorés, chantant de fagcon presque pastorale les beautés de la
nature. Dans un poéme tel que « | stood tip-toe upon a little hill*! », Keats déclare que
le but premier du poéte est de chanter les beautés de la nature (cfr. vv. 123-126), elle
qui est alors selon lui I'« Enfanteresse des doux poétes!? » (v. 116). On peut aisément
considérer qu’Orphée se trouve dans un état trés similaire a celui-ci au début du
mythe. En effet, ainsi que le suggérent admirablement ces quelques vers tirés de
'ceuvre du poeéte lyrique grec Simonides, « Au-dessus de sa téte voltigent
d'innombrables oiseaux, et des poissons de mer bleu foncé sautent en parfaite en
harmonie avec son chant charmant'? », Orphée est décrit comme paisible et chantant
insouciamment les beautés et les joies de la nature. Toutefois, quelques années plus
tard, a I'occasion de son dernier grand poeme, The Fall of Hyperion, considéré a juste
titre par le critique C. D. Thorpe comme étant « la réflexion la plus mirie de Keats sur
ce sujet [i.e. la poésie]'* », Keats qualifiera lui-méme implicitement ce premier état
comme étant un état de non-poéte'®. En effet, dans le passage introducteur de ce
poéme, Keats établit une distinction entre deux types d’individus : les poetes et les
non-poétes. Sont poétes « ceux pour qui les miséres du monde / Sont des miséres, et
ne leur accorderont aucun repos'® » (I, 149-150); seraient non-poétes ceux qui
« s’endorment insouciamment de leur quotidien” » (I, 15) et qui « ne recherchent
aucun émerveillement autre qu’un visage humain / Aucune musique si ce n’est une
voix joyeuse®® » (I, 163-164). Ainsi, dans la perspective d’une lecture orphique a la
lumiere de I'expérience keatsienne, il faut bel et bien considérer que la situation

10 Jbid., p. 339.

11 Tous les poémes cités de Keats sont tirés de I'ouvrage : J. Keats, Complete poems and selected letters
of John Keats, New York, The Modern Library, 2001. Les numéros des vers seront directement
mentionnés et cet ouvrage ne fera donc pas I'objet de référence en note de bas de page.

12« Maker of sweet poets | »

13 Ch. Segal, op. cit., p. 13 : « Above his head flutter innumerable birds, and from the dark-blue sea
fishes leap straight up in harmony with his lovely song » [traduits en anglais par Ch. Segal].

14 C. D. Thorpe, The Mind of John Keats, New York, Russel & Russel. Inc, 1964, p. 195 : « Keats’s most
mature thought on this subject. »

15 Keats annonce donc ici, bien des années avant, la distinction qu’effectuera également le philosophe
allemand Martin Heidegger dans son célébre texte de 1986, « Pourquoi des poétes ? »

16« Those to whom the miseries of the world / Are miseries, and will not let them rest. »
17« Thoughtless sleep away theirs days. »

18« They seek no wonder but the human face, / No music but a happy noted voice. »

[Extrait des Folia Electronica Classica, t. 36, juillet-décembre 2018]



http://bcs.fltr.ucl.ac.be/FE/36/TM36.html

6 ADRIEN CHIROUX

initiale du mythe présente un Orphée candide dont rien ne présage encore de
I'immense poéte qu’il va devenir. Se complaisant insouciamment dans ses doux chants
pastoraux, Orphée se tient a I'écart de la complexité de la vie et d’'une vision plus
profonde de la poésie.

Elément perturbateur

En effet, il apparait rapidement aux yeux du jeune romantique lui-méme qu’une
conception de la poésie qui consiste a chanter béatement les beautés de la nature
n‘est pas tres fructueuse. Dans son épitre « To Charles Cowden Clarke », le poéte
explique en effet, en se comparant a un cygne qgu’il voit plonger sans véritable but
dans les ondes irisées d’un étang, qu’il ne sait pas ou il va, ni ce gu’il cherche, ni méme
comment chercher. Le romantique se rend compte que, lorsqu’il remue et ramasse
vaguement l'eau avec ses doigts, il n’y trouve jamais le diamant tremblant qu’il
cherche. On peut donc noter que le poéte prend conscience d’'un manque dans sa
poésie. Il s’agit de la perte d’Eurydice, élément déclencheur de l'initiation et des
péripéties a venir.

La ou il semble que tres peu d’éléments étaient donnés sur Orphée en raison de ce
postulat erroné (qui avait I'avantage de pouvoir mettre de c6té cette partie du mythe),
le manque d’informations liées a Eurydice répond plutét au principe méme des
mythes : Eurydice est une case vide, un élément symbolique creux que l'on peut
investir de milles valeurs afin de faire prendre un cours nouveau a I’histoire. Dans le
cas de Keats, Eurydice représente ainsi la beauté idéale, synonyme de vérité, ainsi que
I'exprime a merveille le chiasme aux termes identiques de I’avant-dernier vers de la
fameuse « Ode on a Grecian Urn » : « La Beauté est vérité, la vérité beauté® »
(v. 49). Bien que cette conception évolue au cours de la carriere du jeune poete, c’est
bien a cette recherche de la beauté-vérité que Keats voue toute sa vie, ainsi qu’en
témoigne une lettre rédigée en février 1820, un an avant sa mort et dans laquelle il
affirme qu’il a « toujours aimé le principe de beauté en toute chose?. » Dans une
perspective plus générale visant a appréhender le mythe orphique comme initiation a
la poésie, Eurydice représente ainsi I’élément constitutif de toute grande poésie, celui
ardemment convoité et recherché par tous les poétes. Les Enfers du mythe prennent
ainsi la valeur d’un lieu hors du monde et difficile d’accés, dans lequel les poétes
doivent aller puiser cet élément particulier, que cela soit I'infini hugolien, I'inconnu
baudelairien ou rimbaldien, le « monde invisible » au dela des portes d’ivoires
nervalien, ou encore le « Mystére » keatsien. De facon plus générale et abstraite on
pourrait donc dire que les Enfers deviennent le lieu de I'inspiration.

19 « Beauty is truth, truth beauty. »

20« “If | should die,” said | to myself, “I have left no immortal work behind me — nothing to make my
friends proud of my memory — but | have loved the principle of beauty in all things” » (J. Keats, « To
Fanny Brawne : February 1820 », Selected Letters, Harmondsworth, Penguin books, 2004, p. 503).
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Conscient de ne pas pouvoir atteindre cette beauté-vérité perdue, Keats décrit,
dans « Sleep and Poetry », ce qu’il considere devoir faire pour récupérer son
Eurydice (si tant est qu’il I'ait jamais eue) :

Et puis-je dire adieu a ses joies [les joies terrestres] ?
Oui, je dois les laisser pour une vie plus noble

Ou je pourrai trouver les agonies et la lutte

Des coeurs humains [...]2% (vv. 122-123 ; nous soulignons)

Le poéte explique qu’il doit tourner le dos aux faux plaisirs dont se nourrit son
imagination pour se diriger vers une « une vie plus noble », dans laquelle il ira puiser la
matiére poétique qui le rendra digne de figurer « dans les rangs des Poétes anglais
aprés [sa] mort??».

De facon similaire, Orphée, aprés avoir été décrit chez Ovide comme ayant
beaucoup pleuré la perte d’Eurydice (« Quam satis ad superas postquam Rhodopeius
auras / defleuit uates?® »), cesse de se lamenter et se dirige déterminé et confiant vers
I'entrée des Enfers, armées de sa voix et de sa lyre. Cette étape symbolise ainsi le
premier rite de passage du poéte qui réalise qu’il n’est en fait pas véritablement
poéte : cette prise de conscience signe le début du parcours initiatique qui menera
I'apprenti a réfléchir, approfondir et découvrir une vision plus profonde de son art.

La descente (katabase)

A I'aide des valeurs précédemment assignées a Orphée, a sa quéte, a Eurydice et
aux Enfers, il est assez aisé de comprendre comment interpréter I'étape de la descente
orphique dans notre perspective d’un parcours d’initiation a la poésie. Chez Keats,
I’étape catabasique correspond a la longue phase de rédaction de son colossal
poeme : Endymion. Ce poéme de plus de 4000 vers répartis en IV livres étant considéré
par le poéte lui-méme comme « un essai des Pouvoirs de [son] Imagination?* », il
apparait aisément qu’il s’agit bien et bel d'une étape initiatique, faite de
qguestionnement, de réflexions, de recherches et d’approfondissement sur son art.
Bien qu’extrémement dévalué par la critique de son temps de méme que par certains
critiques modernes, Endymion constitue toutefois une étape majeure dans la réflexion
poétique du jeune homme : il y a en effet un véritable avant et aprés Endymion, ce

21« And can | ever bid these joys farewell ? / Yes, | must pass them for a nobler life, / Where | may find
the agonies, the strife / Of human hearts : [...] »

22 |bid., « To the George Keatses : 14 October 1818 », p. 244 : « Among the English Poets after [his]
death. »

23 « Le poéte du Rhodope, aprés I'avoir beaucoup pleurée ici-bas », Livre X, vv. 11-12. Traduction et
vers consultés en ligne sur http ://bcs.fltr.ucl.ac.be/METAM/Met10/M10-1-142.htm, le 4 décembre
2017.

24 ). Keats, « To B. R. Bailey : 8 October 1817 », op. cit., p. 57 : « A trial of [his] Powers of Imagination. »
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grand poéme constituant une « large ligne de démarcation entre I'écrivain immature
de “l Stood Tip-Toe” et le poete de pleine conscience artistique qui apparait dans les
odes? ». Preuve en cet extrait tiré d’une lettre envoyée a B. R. Bailey, le 28 septembre
1817 :

Mes idées a son égard [i.e. Endymion] sont, je vous l'assure, trés pauvres — et
j'écrirais bien a nouveau completement le sujet — mais j'en suis las et je pense que

le temps serait mieux utilisé a écrire une nouvelle romance [i.e. Hyperion] que j'ai

en vue pour I'été prochain — Rome ne s’est pas construite en un jour?.

Keats est véritablement pressé d’en finir avec ce long poeme : les idées qu’il avait
sur son art au début de I'entreprise d’Endymion n’ont plus grand chose a voir avec
celles que le jeune romantique semble avoir acquises a I’'entame du Livre IV. Tout cela
correspond donc bien a ce que I'on attend de I'étape de descente présente dans les
mythes dits « d’engouffrement » et ou le héros sort en homme nouveau, tel une
nouvelle naissance.

De plus, le héros de cette ceuvre, Endymion, passe lui-méme par cette phase de
descente au plus profond des entrailles de la Terre, a la recherche de son amour Diane,
symbole de I'idéal dans le poeéme. Dans un article ou il établit une comparaison entre
la descente d’Enée aux Enfers et celle d’Endymion dans le monde souterrain, M. L.
D’Avanzo a tres bien percu ce glissement qu’opére Keats au niveau de la valeur a
accorder a la descente. Le critique écrit en effet que le jeune homme transforme le
héros épique en un « poéte romantique plongeant intrépidement dans les grottes
labyrinthiques de la terre dans I'espoir d’inspirées visions spontanées?’». D’Enée, a
Endymion ou a Orphée, il n’y a donc qu’un pas. Dans le cadre d’une lecture du mythe
comme celle d’une initiation a la poésie, c’est effectivement ainsi qu’il faut, pensons-
nous, interpréter la descente aux Enfers du poete a la lyre. Conscient d’'un manque
dans ses chants — la perte d’Eurydice dont nous avons parlé — Orphée décide, comme
I’explique C. L. Finney a propos d’Endymion, de s’enfoncer dans le « monde imaginatif
de I'art — en particulier, le monde de la poésie?® » afin de (re)trouver, de saisir et de
ramener |'élément poétique tant convoité.

25 B. E. Miller, « On the Meaning of Keats’s Endymion », Keats-Shelley Journal, Vol. 14 (Winter 1965), p.
33-54 (p. 33) : « A broad dividing line between the immature writer of “I Stood Tip-Toe” and the poet of
full artistic consciousness who appears in the odes. »

26 ). Keats, « To B. R. Bailey : 28 September 1817 », op. cit., p. 55 : « My |deas with respect to it | assure
you are very low — and | would write the subject thoroughly again — but | am tired of it and think the
time would be better spent in writing a new Romance which | have in my eye for next summer — Rome
was not built in a Day. »

27 M. L. D’Avanzo, « Keats's and Vergil's Underworlds : Source and Meaning in Book Il of “Endymion” »,
Keats-Shelley Journal, Vol. 16 (Winter, 1967), p. 61-72 (p. 63) : « Romantic poet plunging intrepidly into
the labyrinthine grottoes of the earth in hope of inspired, spontaneous vision. »

28 C. L. Finney, The Evolution of Keats’s Poetry, Vol. | & I, Cambridge (Mass.) Harvard University Press,
1936, p. 306-307 : « The imaginative world of art — in particular, the world of poetry. »
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Outre cette lecture qui coule presque de source, un élément nouveau que |'ceuvre
et la vie de Keats apportent au mythe orphique serait I'aspect d’'une lente mais
progressive intoxication du poete tandis qu’il s’enfonce dans les ténebres a la
recherche de I'éclat de la poésie. En effet, dans Endymion, les passages ou Keats
considére la quéte de la beauté-vérité comme un danger et une souffrance ne sont pas
rares?®. Il n’est donc pas anodin que le lieu ol s’aventure Orphée soit les Enfers : le lieu
de l'inspiration et de la quéte du principe de la poésie devient ainsi également celui
des effluves de la mort, de la douleur et méme, pourquoi pas, de la folie et de
I’aliénation au monde3°. Ainsi, bien que porteur d’une vision nouvelle, plus complexe
et profonde de la poésie, il faut donc également imaginer Orphée comme
progressivement inquiet et malade tandis qu’il s’enfonce dans le monde souterrain a la
recherche de son Eurydice.

Remontée et retournement (anabasis)

Envisagée sous le prisme de I'expérience keatsienne, I'étape de I'anabase acquiert
une portée tout a fait nouvelle. Pour la saisir, il faut se pencher sur ce qu’il est
aujourd’hui coutume d’appeler les « Great Odes », ou encore les « Odes de 1819 »,
annus mirabilis du jeune poete. Arrétons-nous sur le cas de la tres célebre « Ode to a
Nightingale », apogée de |'anabase, a savoir le terrible retournement prohibé
d’Orphée. C’est elle qui permettra de comprendre et d’expliquer les effets de
I'« intoxication » qui mena le poete des profondeurs a passer des sublimes et
immensément positifs vers d’ouverture d’Endymion, « Une chose de beauté est une
joie sans fin : / Ses attraits s’accroissent constamment ; elle ne sombrera jamais / Dans
le néant®' » (I, w. 1-3), a ceux désillusionnés de I'« Ode on Melancholy » : « Elle [la
Mélancolie] demeure avec la Beauté — la Beauté qui doit mourir ; / Et la Joie, dont la
main est toujours a ses lévres / Disant adieu3? » (wv. 21-22).

L'« Ode to a Nightingale » débute par la présentation d'un sujet lyrique
complétement émerveillé par un rossignol directement idéalisé (« Tu n’es pas né pour
la mort, Oiseau immortel 133 », v.61) et transformé en un « symbole de lart
visionnaire®* ». Subjugué par les chants mélodieux de I'oiseau, le sujet lyrique se laisse
progressivement emporter dans un monde fantasmagorique, coupé de la réalité, avant

22 Voir notamment le passage plus que significatif dans le Livre I, vv. 395-465.

30 Nous renvoyons ici a 'ouvrage de S. Felman, La folie et la chose littéraire, Paris, Seuil, 1978.

31 « A thing of beauty is a joy for ever : / Its loveliness increases ; it will never / Pass into nothingness. »
32« Beauty that must die / And Joy, whose hand is ever at his lips / Bidding adieu. »

33« Thou was not born for death, immortal Bird ! »

34 D. Perkins, « Ode to a Nightingale », Keats : A Collection of Critical Essays, dir. W. ). Bate, Englewood
Cliffs (N. J.), Prentice Hall, 1964, p. 103-111 (p. 104) : « A symbol of visionary art. »
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de demander, dans la deuxiéme strophe, « quelques gorgées d’un grand vin3> » (v. 11)
littéralement pleines de synesthésies (cfr. vv. 13-15) dont seul un poéte initié aux
visions des profondeurs puisse réver. Si le poete demande ce vin, ce serait de rejoindre
complétement le rossignol hors du monde (v. 19), celui-ci ne lui suffisant plus puisque
soumis aux malheurs humains et a la mutabilité (cfr. la troisieme strophe). Dans la
guatriéme strophe, le sujet lyrique parvient enfin, grace a la puissance de la Poésie
(v. 33), a s’oublier pour rejoindre pleinement le chant mélodieux de I'oiseau : « Déja
avec toi ! tendre est la nuit®® » (v. 35), s’exclame alors le poéte.

Cette premiere partie du poeme peut déja aider a éclairer la lente remontée
d’Orphée. Comme suggéré précédemment, I'expérience keatsienne a permis de lire la
descente d’Orphée dans les profondeurs de linspiration poétique comme étant
néfaste et dangereuse : elle a provoqué I'intoxication de I'esprit du poéte, de plus en
plus inquiet quant a son amour pour la vie supplanté par celui de I'idéal®’. A présent, la
remontée n’en est que plus terrible : a la lumiere du poeme, Orphée semble de plus en
plus amoureux de cette Eurydice du monde des morts, se sent de plus en plus a sa
place dans ce monde pur de l'inspiration poétique. Certes, il remonte vers le réel et la
vie, mais tout son étre semble déja tourné vers l'arriere. Le paralléle avec Keats
autorise a imaginer que, tout comme le sujet lyrique du poéme, I'dame d’Orphée
semble ne désirer qu’une chose : s’oublier dans le cet autre monde que sont ici les
Enfers.

Toutefois, a peine trois vers plus loin, le sujet lyrique prend conscience que s’effacer
dans les chants de I'oiseau était en fait une erreur : « Mais ici », écrit maladivement
Keats, « il n’y a aucune lumiére3® » (v. 38). Le poéte, malgré une connaissance quasi
pure et exacerbée des choses (ainsi le suggerent la magnifique imagerie et les effets
sonores de la cinquieme strophe dans la version anglaise du poeme), perd
progressivement tout contact humain avec les choses qu’il décrit (« Je ne peux pas
discerner les fleurs qui sont a mes pieds / Ni méme quel léger encens se suspend aux
branches? », vw. 41-42) et donne I'impression de sombrer avec amour dans le néant :
« Maintenant plus que jamais, il semble délicieux de mourir®® ». Débute alors ici une
angoisse terrible, une lutte qui se joue au sein du poéete entre son amour pour le

35 « Draught of vintage. »
36« Already with thee ! tender is the night. »

37 Voir les vers révélateurs de « Sleep and Poetry », vv. 155-159, ou encore un des nhombreux passages
présents dans Endymion : 1, 698-703.

38 « But here there is no light. »
39 « | cannot see what flowers are at my feet / Nor what soft incense hangs upon the boughts. »

40« Now more than ever seems it rich to die. »
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monde réel imparfait et son vertige — dans son sens kunderien*! — pour le superbe
monde idéal. Le sujet lyrique s’arrache finalement au chant de I'oiseau grace a un
simple et magnifique mot, « Forlorn » (« abandonné »), que Keats compare
explicitement a une cloche, a un signal d’alarme ramenant la conscience du poete a
lui-méme : « Abandonné. Le mot méme est comme une cloche / Qui me rappelle de toi
vers mon seul étre*? ». Le poéte se retourne. L’oiseau s’éloigne alors et ses chants ainsi
que ses charmes s’éteignent (cfr. vv. 75-78). C’est ici que I'angoisse du poete atteint
son apogée. Dans les derniers vers — qui sont peut-étre les plus terribles jamais écrits
par Keats — le poéte ne sait plus du tout dans quel monde il se trouve : « Etait-ce une
vision, ou un réve éveillé ? / Cette musique s’est envolée : suis-je réveillé ou
endormi ?% ». Situé « dans un brouillard* » gu’il avait entrevu dans sa célébre lettre
du « Manoir de la Vie », perdu entre deux mondes, celui de la vie et de la mort, de la
réalité et du réve, dans la « zone » de I'Orphée de Cocteau®, le poéte ne voit plus « la
répartition du bien et du mal® » et prend alors conscience de toute I’horreur de son
expérience, de tout le poids du « fardeau du Mystére*’ », de la tdche immense du
poéte.

Au regard de I'expérience du Nightingale, notre interprétation du retournement
d’Orphée apparait ainsi comme différente de celle généralement donnée (Orphée se
retourne par impatience puisqu’il est trop amoureux d’Eurydice) ou méme de celle que
propose Maurice Blanchot dans le chapitre « Le regard d’Orphée » dans L’Espace
littéraire*®. Le poéte ne se retourne pas consciemment et volontairement vers Eurydice
pour consacrer I'ceuvre en tentant d’ancrer I'infini dans la finitude du poeme ; le poete
ne se retourne pas vers Eurydice en raison d’un appel irrésistible de son devoir
poétique : bien plutét, le poéte doit ici étre compris comme profondément perdu et
« affolé », pour citer Rimbaud, dont la célébre phrase est d’ailleurs éclairée par cette
expérience orphico-keatisienne. Presque inconscient de son acte, si Orphée se tourne
en arriere, ce n’est qu’une tentative désespérée de comprendre ou il se situe, mettant
ainsi fin a sa vision. Il s’agit d’'une peur et d’'une angoisse plus que d’un véritable désir
de finaliser son ceuvre. Comme Keats perd les chants de I'oiseau, Orphée perd son

41« Le vertige, c’est autre chose que la peur de tomber. C’est la voix du vide au-dessous de nous qui
nous attire et nous envo(te, le désir de chute dont nous nous défendons ensuite avec effroi. » (M.
Kundera, L’insoutenable légéreté de I’étre, Paris, Gallimard, « Folio », 1989, p. 94).

42« Forlorn ! the very word is like a bell / To toll me back from thee to my sole self ! »

43« Was it a vision, or a waking dream ? / Fled is that music : do | wake or sleep ? »

44 ). Keats, « To J. H. Reynolds : 3 May 1818 », op. cit., p. 153 : « In a Mist ».

45 ). Cocteau, Orphée, Paris, J'ai lu, « Librio Théatre », 1995.

46 ). Keats, « To J. H. Reynolds : 3 May 1818 », op. cit., p. 153 : « The balance of good and evil ».
47 Idem : « The burden of the Mystery ».

48 M. Blanchot, L’Espace littéraire, Paris, Gallimard, « Folio Essais », 1968, p. 227-234.
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Eurydice, pour la seconde fois. Toutefois, cette perte est différente de la premiére. La
ou la premiere perte correspondait a I’étape initiatrice d’une volonté de devenir poéte,
cette deuxieme perte scelle le véritable rite de passage : la prise de conscience de
I'impossible de la poésie (et ici nous rejoignons a nouveau la lecture de Maurice
Blanchot) : celui de contenir en soi un infini. A qui sait le lire, le mythe d’Orphée disait
déja, bien des années avant Keats que le retour de la « vie plus noble » vers la vie
réelle est douloureux pour le poéte (cfr. « Sleep and Poetry », vv. 155-159), bien des
années avant Baudelaire que la beauté sans son « enveloppe titillante, apéritive®® » est
« indigestible, inappréciable, non adapté[e] et non approprié[e] a la nature
humaine®», bien des années avant Rilke, 'auteur des Sonnets & Orphée, que « le Beau
n’est rien que le commencement de I'Effroyable! ». Déj3, le mythe orphique informait
le poete de la tache « surhumaine » (pour citer Rimbaud cette fois) qui I'attendait.

Le démembrement (sparagmos)

Comme dans la plupart des interprétations du mythe, le démembrement d’Orphée,
méme sous le prisme de l'expérience keatsienne, conserve sa symbolique de
déchirement intérieur. Ce qui va se jouer ici est bien une continuation et une
conséquence de I'expérience vécue lors de I'anabase, comme le poeme Lamia va aider
a 'expliquer. Composé quelque temps aprés les « Great Odes » mais juste avant « To
Autumn », Lamia exprime le conflit du poéte qui souhaiterait continuer a chanter la
beauté, mais qu’un sens du réel acquis, lors de I'anabase (I’expérience du Nightingale),
semble empécher.

Remarquons tout d’abord que, comme I’explique Sylvie Crinquand, « Lamia propose
[...] une inversion d’Endymion®? » : la beauté n’est en effet plus personnifiée par la
forme pure qu’avait Cynthia mais plut6t sous la forme de Lamia, un serpent avec une
bouche et des yeux de femme qui sera transformée par le dieu Hermés — a qui elle a
rendu service — en une « toute nouvelle beauté complément neuve et exquise®? » (I,
172). Ce changement opéré par Keats, de méme que la description qu’il fait de la
métamorphose de Lamia, sont assez révélateurs de la conception que le jeune poéte
se fait a présent de la beauté : il s’agirait de quelque chose de pernicieux, masqué sous
une forme magnifique. Pourtant, malgré cette conscience de la nature de la beauté,

49 C. Baudelaire, « Le Peintre de la vie moderne », L’Art Romantique, Paris, Calmann Lévy, 1885, p. 51-
56 (p. 55).

50 Idem.

51 R. M. Rilke, « Die erste Elegie », Gesammelte Werke, K6ln, Anaconda, 2013, p. 751 : « Das Schéne ist
nichts / als des Schrecklichen Anfang. »

52 S, Crinquand, Lettres et poémes de John Keats : portrait de I’artiste, Toulouse, Presse universitaires
du Mirail, 2000, p. 228.

53« A full-born beauty new and exquisite. »
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Keats, a I'instar du héros du poéeme, Lycius, le jeune homme que Lamia ira séduire, ne
peut s’empécher d’étre attiré par elle « Tel Orphée vers une Eurydice®* » (I, 248). Cette
rare mention du mythe orphique dans I'ceuvre keatsienne traduit bien toute la vision
que nous avons tenté de montrer : elle exprime la lutte complexe du poéte entre
attachement et rejet, désir et danger, amour et douleur envers un principe placé hors
de sa portée. Il y a donc un conflit irrésolu, un déchirement qui se joue ici : « [l]a vérité
au sujet de Lamia », explique J. M. Murry, « est que Keats lui-méme ne savait pas si elle
était une chose de beauté ou une chose maléfique®. » Dans le cadre du parcours
orphique, Lamia correspond donc bel et bien a I'étape du démembrement d’Orphée
mais lui donne une valeur nouvelle. Les mains physiques des Ménades deviennent a
présent un appel du monde réel qui implore le poéte de lui consacrer ses chants,
tandis que les lamentations d’Orphée pour Eurydice témoignent d’une impossibilité
viscérale a s’en séparer définitivement. Cette étape du mythe d’Orphée met donc en
récit la relation conflictuelle présente en tout étre créateur dont parle le célebre
psychanalyste Carl Gustav Jung dans le chapitre « Psychology and Literature » de son
ouvrage Modern Man in Search of a Soul :

Toute personne créative est une dualité ou une synthese d'aptitudes
contradictoires. D'un c6té, il est un étre humain avec une vie personnelle, tandis
que de l'autre c6té, il est un processus impersonnel et créatif [...] La vie de I'artiste
ne peut étre autrement que pleine de conflits, car deux forces sont en guerre en lui
—d'une part, le désir commun de bonheur, de satisfaction et de sécurité dans la vie
et, d'autre part, une passion impitoyable pour la création qui peut aller jusqu'a
dépasser tout désir personnel®.

Tres concretement, le mythe souligne ainsi la dualité qui serait présente en tout
artiste : Orphée n’est plus un, mais deux : il est divisé entre son corps, sa corporalité,
son aspect humain qui poursuit un bonheur simple, et sa voix, musique impalpable qui
n’a gu’un élan et qu’une motivation : se vouer a chanter l'indicible.

54« Orpheus-like at an Eurydice. »

% J. M. Murry, Keats and Shakespeare, London, Oxford University Press, 1925, p. 159 : « The truth
about the Lamia is that Keats himself did not know whether she was a thing of beauty or a thing of
bale. »

% C.G. Jung., Modern Man in Search of a Soul, London, Kegan Paul, 1933, p. 194-195 : « Every creative
person is a duality or a synthesis of contradictory aptitudes. On the one side he is a human being with a
personal life, while on the other side he is an impersonal, creative process [...] The artist’s life cannot be
otherwise than full of conflicts, for two forces are at war within him — on the one hand, the common
human longing for happiness, satisfaction and security in life, and on the other a ruthless passion for
creation which may go so far as to override every personal desire. »
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Situation finale

Quelque temps apreés Lamia, Keats rédige I'ode « To Autumn », un de ses derniers
poémes avant d’étre terrassé par la tuberculose. Contrairement aux autres
productions de 1819, le poéme « To Autumn » est calme et serein : il est méme décrit
de facon crlie mais de éminemment significative par J. M. Murry comme étant « non-
contaminé®’ » par les angoisses des odes précédentes.

Tout en trouvant contestable le commentaire de W. J. Bate selon lequel le succes du
poéme est atteint parce que « le poéte est lui-méme complétement absent>® » (certes,
le pronom « | » est absent, mais la présence du poéte est signalée par I'emploi des
pronoms qui qualifient des destinataires, tels que « thee », « thou », « thy », « they »,
de questions et méme d’une interjection : « Where are the songs of Spring ? Ay, where
are they ? »), on peut accepter de parler d’un effacement de I'emprise du poéte sur la
réalité. Bien que le poete soit présent, il ne vient en effet pas toucher au réel, il ne
cherche pas a le « vexer » (comme le dit Keats dans The Fall of Hyperion (I, 202)) en
essayant d’'y greffer des éléments supernaturels. Comme I'explique C. |. Patterson,
dans « To Autumn », « tous les détails, les connotations et les structures du poéme se
rejoignent pour soutenir une impression de satisfaction et d'accomplissement que
I'étre humain peut trouver dans les choses terrestres®® », ainsi que le prouve
I’enchainement des strophes, véritable tour de force concernant les perceptions
sensorielles. Plus que nulle part ailleurs dans sa poésie, Keats « se montr[e] enfin
capable de conclure sans question angoissée® ». Avec « To Autumn », il semble donc
avoir trouvé une forme de quiétude en rejetant de sa poétique la poésie des
profondeurs. Le jeune poéte semble ainsi avoir fait un choix qui apparait comme une
inversion du paradigme orphique. La ou la téte décapitée d’Orphée continue a chanter
ses lamentations pour Eurydice et donne donc, en quelque sorte, la primauté au
surnaturel sur le naturel, la téte de Keats, elle, se détourne complétement du
surnaturel pour ne chanter que le naturel. « To Autumn » constitue la réponse de
Keats a I'imploration d’Endymion : « Assassine doucement la moitié de mon dme et je /
Sentirai I'autre moitié bien plus intensément !°1 » (IV, 309-310). Comme son héros,
Keats a choisi de laisser le réve visionnaire extraterrestre, a sa place, hors du monde,
pour ne jouir que du réve terrestre offert par un regard serein et sensuel sur la nature.

57 ). M. Murry, op. cit., p. 188 : « Uncontaminated »

58 \W. ). Bate, « To Autumn », Keats : A Collection of Critical Essays, op. cit., p. 155-160 (p. 156) : « The
poet is himself completely absent. »

59 C.I. Patterson, The Daemonic in the Poetry of John Keats, Urbana (lll.), University of lllinois Press,
1970, p. 225 : « All the details, overtones, and structures of the poem conjoin to sustain an impression
of the satisfaction and fulfillment which human beings can find in things earthly. »

60 S, Crinquand, op. cit., p. 318.

61« Do gently murder half my soul, and | / Shall feel the other half so utterly ! »
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Toutefois, conclure ainsi serait oublier les derniers mots du romantique que nous
avons cités au début de cette étude et oublier que c’est la mort elle-méme qui est
venue mettre fin a la courte carriere de cet immense poete. Il faut donc considérer la
derniere des « Great Odes» comme le début d'une nouvelle étape dans le
développement poétique de Keats. Tel un procédé dialectique, le poéte aurait sans
doute continué a chercher son équilibre, pour parvenir a des poémes aussi
naturellement sensoriels que « To Autumn » mais agrémentés d’une pincée de poésie
visionnaire qu’il convoitait tant. Keats e(t-il encore eu la chance de vivre, nous
pensons, qu’a I'instar de Baudelaire dans sa X¢ des Fusées, le jeune poéte aurait fini par
trouver la définition de son Beau.

Cette spéculation permet ainsi de conclure en beauté le parcours initiatique
d’Orphée : dans le mythe, sa téte décapitée, jetée par les Ménades dans le fleuve
Hebre, flotte Ille de Lesbos ou elle sera protégée d’un serpent par Apollon pour faire
office d’oracle. C’est ici que le mythe illustre qu’Orphée est enfin bel et bien devenu le
roi des poéetes : apres toutes ces péripéties, le jeune homme a la lyre est parvenu a
conférer non seulement une profondeur mais aussi un équilibre a ses chants. Si sa téte
est enfin protégée par le dieu de la Poésie et a enfin véritablement une valeur
prophétique, c’est parce qu’Orphée, tout en conservant sa peine, a également réussi a
la surmonter. Il aide a présent les hommes en ciselant ses agonies afin de leur
permettre de saisir la complexité de I'existence humaine et du monde. Son expérience
n‘est plus ni exclusivement réelle, ni exclusivement inspirée, mais est issue d’un
douloureux et savant mélange. Orphée a appris, non plus a « vexer » mais a « répandre
un baume sur le monde®? » (The Fall of Hyperion, 1, 201) en célébrant tout a la fois la
paix de la mort et la beauté de vie.

En conclusion, aprées le développement de ce long parcours initiatique a la lumiere
de I'expérience poétique de John Keats, on dira comprendre plus aisément pourquoi le
poete latin Virgile a choisi de placer la narration de I'histoire d’Orphée dans la bouche
de Protée, dieu de la métamorphose et de I'évanescent, dans le Livre IV des
Géorgiques. Ce choix témoigne, ainsi que le reléve également Brian Juden, du fait que
« I'image conventionnelle d’Orphée [...] se métamorphose sans peine au gré de qui
veut lui imposer une nouvelle lecture® ». L'interprétation a donner a ce mythe ne sera
jamais fixe ou unique mais toujours changeante et multiple. Dans cet article, en
comblant imaginativement les zones d’'ombre du mythe grace a I'expérience réelle de
Keats, il aura été montré que, contrairement a la conception généralement admise,
Orphée n’est pas, depuis le début du récit, I'archétype du poéte : 'homme a la lyre le
devient a l'issue d’une longue initiation faite de deux rites de passage. Le premier rite
s’effectuant lorsque, a l'image de la devise socratique, Orphée le poéte prend
conscience qu’il ne I'est pas (la situation initiale) et que son Eurydice perdue est a
(re)trouver (élément perturbateur). Le second rite de passage a ensuite lieu

62 « [To] pour out a balm upon the world. »

63 B. Juden, op. cit., p. 121.
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lorsqu’Orphée, apres étre descendu au cceur méme des forces créatrices de son art (la
descente), prend conscience du lourd poids de la tache poétique (le retournement)
gu’il a ensuite a subir (I'étape du déchirement) et a surmonter (la situation finale).
Comme dans tous les mythes d’engouffrement, Orphée sort bien en homme nouveau,
en véritable poete. Tout artiste est toujours le résultat d’une épreuve et d’'un
dépassement : voila ce que nous raconte le mythe orphique, une fois lu sous le prisme
de I'expérience keatsienne. Il ne s’agit donc en fait pas de I'histoire du roi des poétes,
du poete a la lyre, mais bien de I'histoire de tous les poetes et surtout de la poésie elle-
méme. Plus qu’un hymne a la puissance impossible d’'un poéte idéal qui n’existera
jamais, le mythe d’Orphée est surtout une explication de I'art de la poésie : il est un
encouragement, une plainte douce et un avertissement langoureux destiné a tous ceux
qui voudraient devenir ou comprendre le poéte.
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