
VALÉRIE CORDY ET L’ICONOTHÈQUE  
EN FLUX TENDU :  

DU WEB AUX PHRASES D’IMAGES

Valérie Cordy et Corentin Lahouste

Valérie Cordy est directrice de la Fabrique de Théâtre, le service des arts de la 
scène de la Province de Hainaut, en Belgique, metteuse en scène et artiste numé-
rique. Elle a créé de nombreux spectacles incorporant des dispositifs multimé-
dias, réalisé des installations plastiques numériques et développe actuellement un 
projet intitulé « État du Monde » qui prend la forme de performances numérico-
théâtrales en prise directe sur l’actualité. Professeure en art numérique à l’EN-
SAV-La Cambre (Bruxelles), Valérie Cordy est également membre du comité de 
programmation du festival Les Rencontres Inattendues et présidente du centre 
belge de l’Institut international du théâtre (ITI).

Elle est intervenue dans le cadre du colloque Les Iconothèques d’écrivains 
contemporains, pour une table ronde aux côtés des écrivains Pierre Ménard et 
Michaël Trahan, après avoir performé une forme courte reprenant la trame et le 
dispositif de ses propositions scéniques. Lors de celles-ci, où elle est assise à une 
table face au public, elle surfe sur le Web à partir d’une série d’onglets et d’images 
présélectionnés avec, derrière elle, la projection en grand format de son écran 
d’ordinateur qui retransmet sa navigation en « traçant un récit inattendu et plein 
de sens, une plongée inédite dans l’éther en temps réel, dans ce que nous voyons 
quotidiennement et que nous regardons autrement pour la première fois 1 ». Ce 
texte, élaboré par Corentin Lahouste à partir de l’entretien qu’il a mené avec l’au-
trice à la suite du colloque, en juin 2022, s’articule autour de la notion d’icono-
thèque telle qu’elle peut être appréhendée par une créatrice contemporaine.

1. �Voir [https://www.pointculture.be/magazine/articles/focus/arts-culture-et-confinement-vale-
rie-cordy-la-fabrique-de-theatre/], consulté le 20 avril 2023.
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Valérie Cordy : Avant le colloque, je n’avais jamais entendu ce terme d’icono-
thèque. Mais il m’a très vite intéressée parce que je me suis dit qu’il pouvait peut-
être désigner ce que je fais quotidiennement, c’est-à-dire une collecte d’images que 
je conserve dans un dossier sur mon ordinateur, dans ma « bibliothèque » comme 
on dit habituellement. Une iconographie qui se retrouve dans ma bibliothèque, 
donc une iconothèque, mon iconothèque. Ce processus correspond tout à fait au 
travail que je mène journalièrement, quelle que soit l’échéance de la prochaine 
performance. Mais, pour moi, cela ne relève pas d’un acte créatif, il s’agit seule-
ment d’une routine : je me lève le matin, je prends mon ordinateur, mon télé-
phone et je commence à collecter, essentiellement des mèmes, mais aussi d’autres 
images qui proviennent d’amies ou d’amies d’amies et que je découvre via certains 
réseaux sociaux comme Facebook ou Instagram, parfois TikTok quand il s’agit de 
vidéos. Ces réseaux, je ne les utilise pas ou que très peu suivant leur usage courant, 
mais je les considère comme des réservoirs de nourriture visuelle et narrative pour 
plus tard. Je consulte aussi assidûment les sites de la presse internationale ou ceux 
liés à des archives de différents types, comme ceux de l’INA ou de la SONUMA. 
Une chose est certaine, tout dans mon iconothèque provient du Web, absolument 
tout : chaque jour je télécharge des contenus qui viennent l’enrichir.

Lorsque je cherche des images particulières en lien avec une thématique 
bien précise, hors de cette veille spécifique que je mène jour après jour (même le 
dimanche), je peux aussi en passer par Google Images ou certains sites rassemblant 
des mèmes. La cueillette, qui devient en réalité fouille, se fait alors beaucoup plus 
active : elle vise à mettre la main sur de la matière dont je ne dispose pas encore. 
Mais cela ne m’arrive pas souvent car je dispose d’une énorme manne constituée au 
fil du temps (depuis une dizaine d’années) et parce que je tourne souvent autour 
des mêmes sujets avec mes États du monde étant donné qu’ils représentent une 
tentative de photographier le monde à l’instant T de la performance – sur un de 
ses aspects, bien entendu. Mes propositions scéniques sont donc liées au fait que 
nous évoluons aujourd’hui dans un monde foncièrement déterminé par l’image 
et il me semble que l’on est capable de lire des images bien mieux qu’il y a un 
siècle – pas de la même manière, mais plus aisément, en comprenant pratique-
ment instantanément ce que l’on a devant les yeux. Ou, en tout cas, les images 
que je choisis, sur lesquelles je m’appuie, elles doivent avoir cette qualité-là, d’être 
compréhensibles immédiatement. Car je cherche à mettre sur pied des phrases 
d’images, suivant une grammaire intuitive particulière ; je cherche à tisser des 
narrations sans mots.
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Corentin Lahouste : Comment opérez-vous pratiquement ce travail de 
collecte mené quotidiennement ? Quelle(s) forme(s) prend-il ? Comment orga-
nisez-vous votre iconothèque : est-elle sous-divisée par thèmes ou s’agit-il d’un 
seul dossier ?

VC : La navigation en ligne est quelque chose d’extrêmement chronophage. 
Aussi, mes phases de collecte durent au minimum deux heures par jour, mais 
peuvent aller jusqu’à quatre heures. Je tire ces données de mon application de 
temps d’écran qui me permet une certaine régulation. Concernant ma biblio-
thèque, comme je la nommais jusqu’ici, c’est un bordel pas possible… mais 
un bordel complètement voulu ! Les images que j’y collecte depuis 2010 y sont 
rangées par date (qui compose leur intitulé) et ça c’est l’ordinateur qui me l’im-
pose ; ce qui est plutôt une bonne nouvelle d’ailleurs car je peux les retrouver assez 
aisément grâce à ma très bonne mémoire. Par le passé, j’avais essayé un classement 
par thématiques (anthropocène, guerres, transformations du monde, droits des 
femmes…), mais rapidement je me suis rendu compte que ça ne fonctionnait pas 
parce que beaucoup d’images pouvaient se retrouver dans plusieurs thématiques, 
sans compter le fait que les thématiques que je travaille sont plutôt transversales.

Fig. 1 : Capture d’écran de l’iconothèque numérique de Valérie Cordy (30 septembre 2022).
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Mon iconothèque n’est donc absolument pas un livre thématique rangé via 
un système de petites fiches ; pour moi, c’est tout bonnement impossible. Il s’agit 
d’un seul dossier, fort volumineux, où l’on retrouve des images que j’ai sauvegar-
dées lors de mes navigations sur le Web, où se trouvent aussi des captures d’écran. 
J’ai débuté ce travail de collecte parce que je me suis rendu compte qu’il y avait 
énormément de choses qui disparaissaient du Web : on le pense intuitivement 
comme un lieu de mémoire, mais ce n’est absolument pas le cas, c’est un endroit 
de disparition, même s’il existe, très heureusement, des sites comme archive.org 
où l’on peut en retrouver des pans entiers. Très vite, m’a en effet saisi le fait qu’il 
y avait des éléments (liens ou pages surtout) sur lesquels je m’étais appuyée pour 
mes performances de 2009-2010 qui avaient disparu, qui étaient devenus introu-
vables. Ce fut très frustrant à vivre. C’est la raison pour laquelle j’ai commencé à 
collecter, pour éviter l’expérience désagréable de ne plus pouvoir retrouver quelque 
chose que l’on a su exister, et pour me dire aussi que ce que j’avais traversé pouvait 
encore exister. Si je reprends une performance de 2010, il y a les ¾ des liens qui 
ne fonctionnent plus. Quasi tout s’est évaporé. Et donc je ne sais plus ce que j’ai 
fait… Quoi qu’il en soit, dans ce dossier, je rassemble – en partie sans m’en rendre 
compte – une masse de représentations liées à notre époque et imaginaire contem-
porains mais dont on ne comprendra peut-être plus rien dans quelques siècles. 
Cela me fait penser à une exposition qui a eu lieu en Suisse, Futur antérieur, en 
2018, pour laquelle des archéologues ont imaginé un musée du futur dont un des 
expôts était des fragments d’un nain de jardin, la civilisation (de 4005) qui obser-
vait notre civilisation disparue pensant ainsi dur comme fer que ce nain de jardin 
était un dieu ou une divinité quelconque. Souvent, je me dis que c’est ce qui va 
se passer avec toutes ces images dont on ne comprendra plus le contexte et sur 
lesquelles s’imprimeront de tout autres imaginaires.

CL : Comment passez-vous de la bibliothèque d’images, de l’iconothèque, 
à la création à proprement parler ?

VC : Au moment de la préparation d’une performance, je m’oblige à chaque 
fois à repasser par toutes mes images, c’est vraiment important, parce que ça me 
permet de retrouver d’anciennes idées ou chemins de création, de réenvisager 
tel ou tel aspect perdu de vue et ainsi, depuis une image inattendue, retisser de 
nouveaux fils. Les créations que je développe, qui relèvent presque de l’art brut et 
qui jouent sur une rapidité du dispositif (les choses s’y enchaînent très vite), ont 
besoin de temps, d’un temps d’imprégnation relativement long et répété, sans 
cesse répété. J’ai donc besoin de cette première phase préparative (qui n’est pas 
du temps de création stricto sensu), de mise au contact des images, pour ensuite 
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pouvoir proposer un tissage de sens inédit et une parole singulière non-verbale, 
hyper préparés certes, mais qui veulent dans leur déroulement conserver la fluidité 
et la spontanéité de l’improvisation. D’ailleurs, je fais certains choix en temps réel 
en fonction de ce que je sens, de comment le public réagit, en décidant alors d’aller 
davantage dans une direction ou dans une autre. J’ai trop de matière, toujours, 
énormément, mais je joue de cet excès dans le flux que j’aménage. Et même si on 
le dit souvent et un peu vite à mon sujet, je ne fais pas de collage : je juxtapose 
des impressions visuelles.

Fig. 2 : Valérie Cordy sur scène lors d’une des représentations  
de l’État du monde : les chroniques à Avignon, en juillet 2022. Photographie Laura Dubois.

Au départ, la toute première méthode consistait en un système de post-it 
très abondants et j’essayais d’imaginer des séquences dans le détail (chaque image 
avait son post-it), mais ça prenait un temps fou. Je m’en tiens maintenant à ne 
noter sur de petits papiers que le squelette actantiel de la performance, les grandes 
séquences qui vont la jalonner, faisant en sorte que les images mises à profit n’in-
tègrent plus mon système de structuration : elles se travaillent directement par et 
sur ordinateur. C’est-à-dire que je travaille avec énormément de bureaux ouverts 
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(jusqu’à 20-25) à partir desquels j’empile un certain nombre de pages Internet, 
d’images, de matériaux (aussi textuels), que je désempile au fur et à mesure de 
la performance, en passant également d’un bureau à l’autre. Tout n’est donc pas 
montré, certains éléments restent en suspens, sont juste là en réserve, comme 
potentiels. Chaque bureau est une séquence particulière dans laquelle je vais 
travailler et lorsque j’en arrive au fond d’écran, c’est que je suis allée au bout de la 
séquence. Ce choix du fond d’écran est la première chose que je fais. L’image sélec-
tionnée est parfois très explicite quant à la thématique envisagée, mais parfois aussi 
complètement équivoque car j’aime surprendre et, en premier lieu, me surprendre.

Il faut toutefois que je dise qu’après chaque performance réalisée, je mets sur 
pied un fichier qui reprend tous les liens, toutes les photos, tous les matériaux que 
j’ai utilisés parce que j’essaie de pas me répéter de l’une à l’autre – contrecarrer 
l’effet de répétition est central pour moi. Ils y sont alors dupliqués. Et, de temps 
en temps, je retourne jeter un œil à ce que j’avais pu faire et mettre ensemble, 
ce à quoi je pensais, dans quelles directions j’étais allée. Sur certains thèmes, il 
m’intéresse de voir comment les choses ont pu évoluer entre 2010, 2014 et 2019. 
Ces fichiers portent le nom du pays ou de la ville où la performance a été propo-
sée. Je les utilise comme mémoire, non comme archive : c’est une matière que je 
veux vivante. Ça me permet par exemple de me rendre compte de ce que j’ai pu 
me permettre par moments (comme passer un extrait d’Hibernatus avec Louis 
de Funès lors d’une soirée consacrée au transhumanisme), de me reconnecter à 
la Valérie du passé qui dit alors à la Valérie du présent de ne pas trop se prendre 
la tête, de pouvoir en passer par le guignolesque pour aborder des sujets sérieux. 
Je me sers ainsi fréquemment de référents appartenant à la culture populaire 
comme terreau pour aller raconter d’autres choses qui sont potentiellement plus 
difficiles d’accès.

CL : Est-ce que certaines images de votre iconothèque finissent parfois 
dans la corbeille ? Êtes-vous parfois amenée à effectuer un tri dans la densité 
de matière rassemblée sur plus d’une décennie ?

VC : Non, jamais, je les garde toutes. Rien ne va à la poubelle. Tout ça est très 
précieux. Car je m’efforce pour toute nouvelle performance de revenir au point 
de départ, de faire table rase de ce que j’ai pu présenter dans le passé : il s’agit, à 
chaque fois, de proposer un cheminement inédit. Aussi, et pour approfondir ce 
que j’ai avancé plus haut, le geste de création c’est le moment où je tente de faire 
des phrases d’images mises au service de rapprochements – voire d’entrechoque-
ments – inattendus. La perspective du télescopage historique me plaît énormé-
ment : faire dialoguer deux époques ou civilisations éloignées autour d’un objet 
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ou d’une situation particuliers ; mettre en lumière des recoupements invisibilisés ; 
activer, en somme, un travail de généalogie permanent qui reconnecte les choses 
entre elles. Ce qui m’intéresse ce ne sont pas les faits, mais les effets des faits. Un 
des gestes essentiels que je pose est dès lors celui du dégagement contextuel, du 
pas de côté, de la mise en perspective. L’actualité ne sert qu’à faire des liens du 
passé vers le futur, à tracer des lignes multidirectionnelles à partir de la densité – et 
parfois l’opacité – du présent. J’essaie toujours de voir et d’appréhender les choses 
avec un peu de hauteur, d’où le terme d’astéroïde choisi comme dénomination 
pour mes propositions scéniques en solitaire : un petit astre qui se balade dans le 
cosmos et qui, à un moment donné (quand je m’empare d’une thématique), peut 
devenir une météorite et s’écraser sur terre, en étant au plus proche des choses dans 
sa collision, à la suite de laquelle elles se voient reconfigurées.

Et par ma pratique j’essaie aussi de montrer qu’on peut créer avec des ordi-
nateurs, avec de la matière numérique, qu’on peut être très libre là-dedans, que 
ça permet de développer des narrations innovantes. Il s’agit même peut-être de 
l’enjeu premier de mon travail : l’ordinateur et ses différentes sphères comme 
matière de création, depuis une perspective de dénormativisation de leur usage, en 
faisant bouger les formes qui y sont communément développées. Il faut s’amuser 
avec ces outils, les hacker, les mettre à profit de manière déroutante. Le principe 
d’État du monde c’est, d’une certaine manière, de fabriquer une vidéo YouTube 
en live plutôt que de simplement en regarder une passivement derrière mon ordi-
nateur ; et ces performances sont toujours collectives au contraire de ce que je 
propose avec celles de type « astéroïdes » où je suis seule sur scène. Ce que j’ai 
réalisé dans le cadre du colloque, c’est-à-dire partir d’une capture d’écran pour 
ensuite commencer à déconstruire complètement mon écran, ça c’est de la matière 
créative potentielle, dans un format de type « astéroïdes ». Et si ces propositions 
permettent au spectateur ou à la spectatrice de modifier son regard sur le monde, 
sur son environnement plus ou moins large, alors je suis contente… par petites 
touches, transformer le monde.
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