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D’une marginalité l’autre 

Modalités du polémique dans la parole sur l’exil et la proscription de Benjamin Constant et 

Germaine de Staël 

 Au crépuscule de l’Empire, Germaine de Staël et Benjamin Constant, figures majeures 

de l’opposition libérale, entreprennent de dire l’une son exil, l’autre son éviction du Tribunat, 

condamnant univoquement la politique impériale. Paru début 1814, De l’esprit de conquête et 

de l’usurpation est signé « Benjamin de Constant-Rebecque, membre du Tribunat, éliminé en 

1802 » ; en 1821, Dix années d’exil voit Germaine de Staël revendiquer elle aussi son statut de 

paria aux yeux du régime. Pour ces écrivains bannis, l’ostracisation qui les touche ne doit pas 

être dissimulée mais bien plutôt exhibée ; non sans intérêt, cette volonté marquée de rupture 

s’énoncera dans le registre polémique, seul à même de refléter dans l’espace du texte leur 

marginalité, bientôt érigée en signe d’élection.  

 Benjamin Constant, tribun déchu 

 Dès sa nomination au Tribunat, fin 1799, Benjamin Constant s’avère un orateur 

talentueux et dynamique, intervenant à travers des discours d’emblée placés sous le signe de 

l’opposition : le 5 janvier 1800 déjà, il défend à propos d’un projet de loi destiné à limiter le 

temps de discussion du Tribunat l’indépendance de cette institution, sans laquelle « il n’y auroit 

que servitude et silence ; silence que l’Europe entière entendroit et jugeroit1 ». Aussitôt rangé 

dans l’opposition, Constant poursuit sur sa lancée, consolidant peu à peu son statut et sa posture 

de défenseur des libertés constitutionnelles2 ; il devient bientôt la figure de proue d’une 

opposition libérale parvenue à plusieurs reprises à faire reculer la politique du Consulat3. 

Lorsque celle-ci réussit, en janvier 1802, à pousser le gouvernement à retirer un texte de loi 

ayant fait l’objet d’une vive opposition au Tribunat4, le Premier consul, désireux de contrer 

l’influence croissante de l’opposition libérale, se décide à en éliminer les éléments les plus 

hostiles, désignés par le Sénat au terme d’une procédure irrégulière. Constant, qui persévère 

dans ses mises en garde contre l’aspiration au pouvoir personnel de Bonaparte et insiste sur la 

nécessité de poser des limites légales à son pouvoir, est du nombre des exclus ; cette éviction 

et l’indignation qui en résulte seront au cœur de la posture d’opposant inflexible et infléchi qu’il 

fait sienne dans L’Esprit de conquête. Pour l’heure, il rejoint sans tarder Germaine de Staël, 

fraîchement exilée, à Coppet d’abord, puis à Weimar, profitant de ce retrait de la vie publique 

pour travailler aux Principes de politique, s’essayer au roman, entamer ses Journaux intimes et 

publier des critiques littéraires où se lit en filigrane son opposition au régime. L’amorce du 

déclin de l’Empire viendra mettre un terme à cette retraite choisie. 

 Germaine de Staël, l’opposante exilée 

 De l’histoire complexe des rapports entre Germaine de Staël et Napoléon, au centre de 

Dix années d’exil, nous rappellerons simplement les points les plus pertinents pour notre 

                                                 
1 B. Constant, Sur le projet concernant la formation de la loi, proposé au Corps législatif par le Gouvernement 

le 12 nivose an 8, in B. Constant, Œuvres complètes. Tome IV, Discours au Tribunat. De la possibilité d’une 

constitution républicaine dans un grand pays (1799-1803), María Luisa Sánchez-Mejía et Kurt Kloocke (dir.), 

Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2005, p. 83. 
2 Alain Laquièze, « Introduction » à Sur le mode à adopter pour prendre en considération les pétitions adressées 

au Tribunat, in B. Constant, Œuvres complètes. Tome IV, op. cit., p. 87. 
3 Alain Laquièze, « Introduction générale » aux discours au Tribunat et devant le Corps législatif, art. cit., p. 40. 
4 Alain Laquièze, « Introduction » à la Seconde opinion de Benjamin Constant, Sur le projet de loi relatif aux 

actes de l’état civil, in B. Constant, Œuvres complètes. Tome IV, op. cit., p. 335. 
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propos : l’enthousiasme initial de la jeune écrivaine pour celui qu’elle envisage, en 1797, 

comme un héros républicain ; la naissance, à compter du discours de Constant en janvier 1800, 

d’une méfiance réciproque entre une écrivaine jugée trop hardie dans son opposition et un 

Consul dont elle soupçonne le penchant au pouvoir personnel, qui se confirmera ; le 

bannissement à quarante lieues de Paris, début 1803, suite à la publication de Delphine (1802), 

roman immoral aux yeux du régime ; la destruction, en 1810, de De l’Allemagne, malgré 

l’accord donné pour imprimer l’ouvrage ; l’exil, enfin, hors de France cette fois, qui inaugure 

la période la plus sombre de sa vie.  

 « Concourir au grand œuvre » 

 Forte d’une indignation restée intacte face au sort réservé à son « livre brûlé », Germaine 

de Staël conçoit, entre 1811 et 1813, le projet d’un écrit sur l’exil – dans une perspective 

générale d’abord, où son exil ne serait qu’un « épisode5 », l’illustration de considérations sur 

les modalités de ce châtiment dans la France contemporaine. Très vite, toutefois, les événements 

s’enchaînent : convaincue de la défaite inéluctable de l’Empereur, elle envisage alors d’axer 

son propos sur l’histoire de ses relations avec Napoléon à l’échelle des événements européens. 

Elle abandonne alors le titre initial, De l’exil, pour Dix années d’exil, dans lequel elle relate son 

expérience en vertu de ses liens avec les « calamités publiques6 » qui frappent la France et 

l’Europe – grande absente de la première version de l’ouvrage. Il s’agit donc désormais d’un 

ouvrage de combat, tout entier mû par « la juste révolte que doit faire naître dans l’âme une 

contrainte non méritée7 », fruit de l’arbitraire dont l’exil est l’illustration la plus frappante. 

 Les mêmes années voient Constant, alors installé en Allemagne, suivre les événements 

de la vie politique française avec une attention dont témoignent ses Journaux et sa 

correspondance8. De plus en plus taraudé, à mesure que l’Empire dévoile sa fragilité, par l’envie 

de revenir sur la scène publique, il s’interroge, fin septembre 1813 : « Semper ego auditor 

tantum9 ? » (« Serai-je toujours simplement auditeur ? »), emprunt aux Satires de Juvénal qui 

marque bien son impatience croissante. La nouvelle de la défaite de Leipzig, en octobre 1813, 

achève de le convaincre de l’opportunité de revenir dans la vie publique, et ce d’autant plus que 

Germaine de Staël, particulièrement engagée depuis le début du règne de Bonaparte, et qui 

connaît l’intérêt de Constant pour la politique et sa position quant au régime, le presse de sortir 

d’un silence qu’elle juge regrettable ; l’écrivain n’a effectivement plus marqué publiquement 

son intérêt pour la politique depuis son éviction du Tribunat10. Bouleversé par le tour pris par 

les événements, Constant abandonne là ses ouvrages en cours, et, début novembre, rencontre 

                                                 
5 Lettre à Claude Hochet, 5 mai 1812, in G. de Staël, Correspondance générale. Tome VII. « La destruction de 

De l’Allemagne. L’Exil à Coppet » (9 mai 1809-23 mai 1812), Béatrice W. Jasinski et Othenin d’Haussonville 

(dir.), Paris/Genève, Champion/Slatkine, 2008, p. 582. 
6 G. de Staël, Dix années d’exil, S. Balayé et M. Vianello Bonifacio (éd.), Paris, Fayard, 1996, p. 45. 
7 Ibid., p. 318. 
8 Éphraïm Harpaz, « Introduction » à B. Constant, De l’esprit de conquête et de l’usurpation, Paris, GF 

Flammarion, 1986, p. 21-22. 
9 B. Constant, Journaux intimes, Alfred Roulin et Charles Roth (éd.), Paris, Gallimard, coll. « NRF », 1952, 

p. 392. 
10 André Cabanis, « Introduction » à De l’esprit de conquête et de l’usurpation, in B. Constant, Œuvres 

complètes. Tome VIII, 2 (Florestan, De l’esprit de conquête et de l’usurpation, Réflexions politiques (1813-

1814), Tübingen, Max Niemeyer Verlag, 2005, p. 530. 
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Bernadotte à Hanovre11. Il se rallie aussitôt à sa cause, et écrit, quatre jours après : « Mon parti 

est pris. Je me prononce. Il faut concourir au grand œuvre : c’est un devoir12. »  

 Il choisit d’y concourir par un pamphlet, dont il entreprend aussitôt d’établir le plan. 

Entamée en décembre, la composition de l’ouvrage se fait dans la précipitation, tant il est capital 

à Constant de publier sa « philippique13 » avant que les événements ne la rendent obsolète. La 

vitesse à laquelle il élabore le pamphlet ne doit pas tout, cependant, à l’urgence de la situation ; 

en réalité, il se contente de remanier le texte des Principes de politique, dont il a, comme il 

l’établit dès la préface, « retranché toutes les discussions de pure théorie, pour extraire 

seulement ce qui lui a paru d’un intérêt immédiat14 ». Choisissant parmi ce matériau intellectuel 

préexistant et obéissant à des préoccupations politiques distinctes ce qui s’applique à l’état 

présent de la situation, Constant conçoit L’Esprit de conquête comme l’actualisation polémique 

de considérations exprimées dans l’impuissance postrévolutionnaire et où, de ce fait, la 

contestation du régime impérial devait rester indirecte ; or les temps ont changé. 

 Ce remaniement opportun des Principes constitue donc un geste pleinement polémique, 

comme l’admet bientôt l’écrivain, qui, le 29 décembre, en parle comme de son « entreprise 

pamphlétaire15 ». Pour autant, Constant n’abandonne pas toute prudence, et choisit à ce titre de 

ne pas nommer ses cibles. Selon lui, l’absence de noms, y compris celui de Napoléon, n’affaiblit 

pas son propos – bien au contraire : « Le nom du monstre n’est pas prononcé mais je ne crois 

pas que jamais on l’ait si bien analysé et montré plus vil et plus odieux16 », écrit-il, manière de 

reconnaître, à demi-mot, son recours au grossissement polémique à des fins persuasives – plus 

Bonaparte sera avili, moins l’opinion consentira à un éventuel retour en grâce de « cet enragé 

qu’ils nomment Empereur17 ». Car l’objectif de son « entreprise anti-napoléonienne18 » ne fait 

pas de doute : « Je voudrais, par amour-propre d’auteur, qu’ils le renversâssent, quinze jours 

après que mon livre aura paru19 », écrit-il sans équivoque. 

 Une signature décisive 

 Constant hésite encore, cependant, à signer le pamphlet de son nom : « tout le monde 

sait que c’est moi, mais il y a à mettre son nom à une attaque qui devient chaque jour plus 

directe une sorte de hardiesse dont je ne puis calculer l’impression […]. L’Anonyme a plus de 

douceur, et me fera peut-être mieux recevoir, si j’ai jamais besoin d’un azyle, quod Deus 

avertat20. » Craignant les retombées d’un écrit qui devient plus virulent à mesure que le temps 

passe, Constant ne se décide à le signer, geste irrémédiable, que le 25 janvier 1814, soit cinq 

jours avant la publication : « J’y mets mon nom. Vogue la galère21. » Si Germaine de Staël l’a 

                                                 
11 Éphraïm Harpaz, « Introduction », art. cit., p. 22. 
12 B. Constant, Journaux intimes, éd. cit., p. 394. 
13 Lettre de B. Constant à Charles de Villers du 21 décembre 1813, in B. Constant, Correspondance générale, 

Tome IX (1813-1815), Cecil Courtney, Adrianne Tooke et Dennis Wood (éd.), Berlin/Boston, De Gruyter, 2013, 

p. 175. 
14 B. Constant, De l’esprit de conquête et de l’usurpation dans leurs rapports avec la civilisation européenne, in 

B. Constant, Écrits politiques, Marcel Gauchet (éd.), Paris, Gallimard, coll. « Folio essais », 1997, p. 120. 
15 Lettre de B. Constant à Charles de Villers du 29 décembre 1813, in B. Constant, Correspondance générale, 

op. cit., p. 180. 
16 Ibid. 
17 Ibid., p. 181. 
18 Ibid. 
19 Ibid. 
20 Ibid. 
21 B. Constant, Journaux intimes, éd. cit., p. 397. 
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encouragé en ce sens, arguant à raison qu’un pamphlet signé de son nom aurait plus de poids 

sur l’opinion, c’est surtout à Schlegel que l’on doit cette décision, comme l’écrit ce dernier :  

Je me flatte que […] j’ai beaucoup contribué à décider M. B. C. à se prononcer. Il s’est nommé 

avec son titre républicain22 comme auteur de L’Esprit de conquête […] et quoique ce livre soit 

écrit avec beaucoup de profondeur et d’éloquence, cela est plus essentiel que le livre lui-même 

– c’est un acte public et le premier de son espèce23. 

Selon Schlegel donc, L’Esprit de conquête constitue le premier ouvrage de contestation du 

régime à émaner d’un écrivain reconnu, ce qui compte bien plus que l’ouvrage en lui-même, le 

geste contestataire (et la posture qu’il implique) primant sur le texte. Cette décision de se 

nommer, éminemment symbolique, semble en effet devoir beaucoup à sa résolution croissante, 

par « amour-propre d’auteur », à en découdre à visage découvert avec celui qu’il se refuse (de 

façon significative) à nommer. En ce sens, le geste consistant à publier le pamphlet en son nom 

compte autant, sinon plus, que le propos même du texte.  

 Pour mener cette lutte dans une posture avantageuse, Constant fait le choix, décisif, 

d’apposer à son nom le seul titre à même de légitimer son intervention dans la sphère publique. 

En signant son pamphlet en tant que « membre du Tribunat, éliminé en 1802 » – ce que 

Schlegel, non sans intérêt, désigne comme son « titre républicain » –, il tente de justifier un 

silence long de dix ans sur les affaires publiques en le posant comme le reflet de celui imposé 

par le régime à la France entière et par-delà à l’Europe, transformée en un « vaste cachot24 ». 

Ancien champion de l’opposition, celui qui fut « jadis l’un des mandataires d’un peuple qu’on 

a réduit au silence, et n’ayant cessé de l’être qu’illégalement25 » n’en affecte pas moins la 

modestie : « Si les calamités publiques laissaient à son âme la faculté de s’ouvrir à des 

considérations personnelles, il lui serait doux de penser que lorsqu’on a voulu travailler sans 

contradicteurs à l’asservissement général, on a trouvé nécessaire d’étouffer sa voix26 » écrit-il, 

manière de mettre en exergue précisément ce sur quoi il dit ne pas pouvoir s’étendre. 

  Le pamphlet, forme marginale  

 Il est légitime, à ce stade de la réflexion, de s’interroger sur ce qui a motivé chez les 

deux écrivains le choix du pamphlet. Nous examinerons d’abord le cas de Constant, 

particulièrement intéressant puisque c’est par L’Esprit de conquête qu’il revient à la politique. 

Selon nous, son choix découle de sa position sur la scène publique ; au début de l’année 1814, 

elle est pour le moins précaire : disparu de la scène publique depuis son éviction du Tribunat, 

Constant doit prouver, pour pouvoir à nouveau jouer le rôle politique actif auquel il aspire, sa 

légitimité en tant qu’acteur du politique. Il lui importe également de mettre en avant la 

spécificité de sa démarche et d’emporter ce faisant l’adhésion de l’opinion, afin d’y consolider 

le ressentiment croissant contre Napoléon, de façon à empêcher à terme tout éventuel retour en 

grâce. Pour cela, il faudra intervenir rapidement par un geste fort, élaborer et défendre une 

posture convaincante à même d’imposer son propos, par le biais d’un support facile à diffuser, 

accessible à un large public, et susceptible d’exercer une influence à la fois avérée et immédiate 

                                                 
22 Nous soulignons. 
23 Lettre d’A. W. Schlegel à G. de Staël du 5 mars 1814, in Comtesse Jean de Pange, Auguste-Guillaume 

Schlegel et Madame de Staël, d’après des documents inédits, Paris, Albert, 1938, p. 492. 
24 B. Constant, De l’esprit de conquête et de l’usurpation dans leurs rapports avec la civilisation européenne, éd. 

cit., p. 119. 
25 Ibid. 
26 Ibid. 
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sur l’opinion ; une forme, de surcroît, dans laquelle aucun écrivain de renom de l’époque ne 

s’est encore illustré avec éclat : le pamphlet. 

 La littérature engagée, dont le pamphlet est la forme par excellence, est celle où la 

personne de l’auteur a le plus d’importance27, message et messager s’identifiant au point que le 

second ne vaut que ce que vaut le premier ; il importe dès lors à tout auteur de pamphlet de 

convaincre avant toute chose de son autorité et de sa crédibilité, en élaborant un ethos et une 

posture à même d’emporter l’adhésion. Le succès de l’écrit polémique en dépend : si l’ethos 

élaboré ne convainc pas, si la posture adoptée semble artificielle, le propos – somme toute 

secondaire, comme l’avait deviné Schlegel – ne pourra convaincre. Or, l’effet d’un écrit 

polémique doté d’un ethos efficace est plus grand et plus immédiat que pour tout ouvrage long : 

susceptible d’être composé dans l’urgence, le pamphlet permet à son auteur d’être en prise 

directe avec les événements, qui se précipitent à compter de la défaite de Leipzig.  

 C’est pourquoi Constant, désireux d’intervenir à temps dans le débat touchant à l’avenir 

politique de la France, opte pour le pamphlet, conscient que son succès dépendra de sa manière 

de se mettre en scène. Au fait de son absence a priori de légitimité pour énoncer une parole sur 

le politique – et à plus forte raison une parole polémique –, Constant pressent que seul son titre 

républicain confère du poids à sa voix, « de quelque peu d’importance qu’elle fût d’ailleurs », 

et lui permet ce faisant de « rompre cette unanimité prétendue qui fait l’étonnement et le blâme 

de l’Europe, et qui n’est que l’effet de la terreur28 ». Désireux de se démarquer, Constant entend 

affirmer l’unicité de sa position en se posant comme le premier représentant de l’opposition à 

avoir osé un tel acte public, rompant par là le silence général. En cela, le pamphlet, forme dont 

la marginalité reflète celle de sa position, constitue le cadre formel idéal pour son propos. 

 S’il atteste son expérience de la chose publique, le titre républicain de Constant ne suffit 

toutefois pas à lui seul à légitimer sa prise de parole, puisque le régime qui l’a élu s’est révélé 

coupable. En signant comme « membre du Tribunat, éliminé en 1802 », Constant met en avant 

à la fois son expérience de la politique, et son exclusion de cette institution par le régime, 

laquelle permet de légitimer sa prise de parole dans le contexte de 1814, marqué par les revers 

de l’Empereur. Cette signature permet aussi à Constant de mettre en exergue le fait que, comme 

annoncé dès la préface, ces dix années de silence public n’ont pas été vaines, puisqu’elles lui 

ont permis de composer le traité dont L’Esprit de conquête est extrait ; ainsi, à l’expertise de la 

tribune s’ajoute celle du penseur politique, Constant arguant par là sa connaissance à la fois 

pratique et intellectuelle de la chose publique, et ce d’autant plus que, à l’image des discours 

prononcés au Tribunat, L’Esprit de conquête dépasse la simple contestation pour exprimer une 

réflexion plus large sur la chose publique29. 

 Quant à Germaine de Staël, le choix du registre pamphlétaire, prégnant dans Dix années 

d’exil, s’explique par le fait que l’ouvrage a pris, entre son amorce en 1811 et son remaniement 

dans les deux années suivantes, les contours d’une œuvre militante destinée à critiquer le régime 

impérial, où son propre exil est évoqué comme le reflet, voire l’annonce, des événements 

survenus à l’échelle européenne. Pour ce faire, l’écrivaine polarise les forces en présence, 

établissant d’une part l’inanité du système impérial, machiavélisme de mauvais aloi, et d’autre 

                                                 
27 Voir à ce sujet Benoît Denis, Littérature et engagement. De Pascal à Sartre, Paris, Le Seuil, 2000. 
28 B. Constant, De l’esprit de conquête et de l’usurpation dans leurs rapports avec la civilisation européenne, éd. 

cit., p. 119. 
29 Alain Laquièze, « Introduction générale » aux discours au Tribunat et devant le Corps législatif, art. cit., p. 40. 
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part la nécessité pour la France de se doter d’un dirigeant acquis aux idées libérales tel 

qu’Alexandre Ier, loué tout au long de l’écrit, ou Bernadotte, Prince Royal de Suède dont Dix 

années d’exil appuie les prétentions au trône de France. Si Germaine de Staël ne déforme pas 

les faits, ne se trompant que rarement30, l’interprétation qu’elle en donne est caractéristique 

d’une parole polémique : le débat se voit exprimé en des termes absolus, posé comme la lutte, 

voire la « croisade31 » de « l’humanité menacée32 » contre un homme-système. Sa posture fait 

quant à elle l’objet du même grossissement polémique destiné à l’imposer comme l’opposante 

du régime la plus persécutée, et partant la plus irréductible – image relayée dans sa 

correspondance : « pendant que toutes les puissances de l’Europe ont cédé à Bonaparte, ma 

faiblesse seule lui a résisté dix ans », écrit-elle en mars 1814. Partant, sa constance devient un 

titre à la respectabilité : « j’ai lutté dix ans contre la tyrannie de Buonaparte, c’est un titre, je le 

pense33 », écrit-elle. Comme Constant, en effet, elle argue avant toute chose l’unicité de sa 

posture vis-à-vis du régime, qui justifie son intervention sur une politique dont elle a éprouvé 

personnellement, comme lui, les conséquences dévastatrices.  

 De l’exclusion qui les frappe, Constant et Staël font donc un atout ; de la même façon, 

le pamphlet, forme illégitime selon le pouvoir (qui soupçonne de sédition tout ouvrage bref) et 

les lettrés (qui tiennent alors généralement le pamphlet pour une pure œuvre de circonstance, 

sans valeur littéraire), traduit dans l’espace textuel la marginalité de l’écrivain en la tournant à 

son avantage. Car le pamphlet tire sa légitimité de son illégitimité : illicite selon le système ou 

l’individu dont il critique les valeurs, il est par conséquent légitime aux yeux de son auteur34. 

Partant, Staël et Constant choisissent de revendiquer leur marginalité à travers une forme à 

même de l’exprimer, et retournent à leur avantage leur bannissement, en en faisant le signe 

ultime de leur engagement ; pour ce faire, ils mobilisent un imaginaire propre à la parole 

polémique, où les figures du prophète et du martyr jouent un rôle prégnant. 

 Le banni, vox clamantis in deserto 

 En mentionnant dans sa signature la date de son éviction, précoce lorsqu’on sait que le 

Tribunat poursuivra ses activités jusqu’en 1807, Constant laisse entendre qu’elle est à ses yeux 

un titre à l’honorabilité ; c’est pour avoir d’emblée manifesté au Tribunat des opinions qui ne 

pouvaient plaire au pouvoir qu’il en a été exclu parmi les premiers. Parce qu’il a été l’un des 

premiers à souffrir la répression du régime de servitude et de silence qui, en effet, se préparait, 

son éviction a constitué un signe avant-coureur de l’avènement de l’Empire, dont il a donc été, 

bien malgré lui, l’infortuné prophète. De la même façon, dans Dix années d’exil, Germaine de 

Staël déploie un ethos prophétique en vertu duquel les persécutions que lui inflige le pouvoir 

lui permettent de voir avant tout le monde le véritable visage du Premier consul, ainsi qu’elle 

l’affirme dès l’incipit de l’ouvrage : « mes rapports avec lui ont servi à me le faire connaître 

longtemps avant que l’Europe eût compris le mot de cette énigme et lorsqu’elle se laissait 

                                                 
30 Simone Balayé, « Histoire de l’œuvre », in G. de Staël, Dix années d’exil, éd. cit., p. 40-41. 
31 Lettre à Jean-Victor Moreau, 12 août 1813, in G. de Staël, Correspondance générale. Tome VIII. « Le Grand 

Voyage » (23 mai 1812-12 mai 1814), Stéphanie Genand et Jean-Daniel Candaux (dir.), Paris/Genève, 

Champion/Slatkine, 2017, p. 362-363. 
32 G. de Staël, Dix années d’exil, éd. cit., p. 45. 
33 Lettre au prince Neri Corsini, 3 avril 1816, in G. de Staël, Correspondance générale. Tome IX. « Derniers 

combats » (12 mai 1814-14 juillet 1817), Stéphanie Genand et Jean-Daniel Candaux (dir.), Paris/Genève, 

Champion/Slatkine, 2017, p. 450. 
34 Voir à ce sujet Marc Angenot, La Parole pamphlétaire, Paris, Payot, 1982. 
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dévorer par le sphinx parce qu’elle n’avait pas su le deviner35. » Ce faisant, elle affirme sa 

prescience du malheur à venir de l’Europe du fait du sort qui la frappe, comme Constant, de 

façon précoce : si celui-ci est éliminé du Tribunat en 1802, Germaine de Staël est exilée à 

quarante lieues de Paris à peine un an plus tard.  

 Avoir résolu l’énigme du sphinx bien avant le reste du monde ne lui a donc pas permis 

de lui échapper ; c’est que le don de prophète, dans les représentations qu’en donne la parole 

polémique, n’est pas gage de salut – bien au contraire. Le prophète, vox clamantis in deserto, 

est condamné à n’être jamais cru à temps, et voué de ce fait à l’ostracisation : ainsi l’opinion 

est-elle globalement favorable au Premier consul à l’époque de l’éviction de Constant et du 

premier exil de l’écrivaine. Pourtant, et c’est là tout le paradoxe, le don du prophète, s’il fait 

son malheur, est aussi un signe d’élection. À ce titre, Germaine de Staël a beau jeu de 

revendiquer son exceptionnelle lucidité dans un ouvrage composé alors que l’Europe dans sa 

quasi-totalité se retourne enfin contre celui qu’elle a jadis admiré, et qu’une première vague de 

pamphlets antinapoléoniens s’apprête à frapper la France36. De même, Constant peut adopter 

une posture avantageuse en revendiquant ses talents de prophète ayant grâce à sa clairvoyance 

deviné et annoncé, en 1802 déjà, le tour que prendraient les événements. Prophète en son pays, 

il se présente à la fin de l’ouvrage comme l’un de ces « missionnaires de la vérité37 » chargés 

de diffuser la bonne parole – ce qui participe du même imaginaire. 

 Le polémiste, martyr devant l’éternel 

 Outre ses dons de prophète, son exclusion du Tribunat, foncièrement injuste, permet à 

Constant de convoquer, de manière implicite mais non moins diffuse dans le texte, l’imaginaire 

du martyr qui nourrira durablement les représentations de la pratique pamphlétaire. Éliminé du 

Tribunat pour la constance de ses opinions, son efficacité à la tribune et, partant, son influence, 

Constant peut en effet camper avec crédibilité un martyr de l’opposition au futur Napoléon.  

Quant à Germaine de Staël, elle joue sur ce registre dès les premières lignes de Dix années 

d’exil, insistant d’emblée sur l’obstination à son égard de celui qui, dès leur rencontre, l’a 

« persécutée avec un soin minutieux, avec une activité toujours croissante, avec une rudesse 

inflexible38 ». La persécution, plus que jamais, devient pour l’exilée le signe de son élection, 

puisque ce châtiment lui est infligé non en vertu d’une quelconque faute, mais pour la punir de 

sa fidélité à des principes louables : « le plus grand grief de l’empereur Napoléon contre moi, 

c’est l’amour et le respect dont j’ai toujours été pénétrée pour la véritable liberté39 », annonce-

t-elle bientôt, manière de poser avant toute chose la posture qu’elle y campera : celle d’une 

opposante irréductible, condamnée malgré son innocence à un châtiment cruel par un régime 

décidément coupable.  Martyr d’un genre nouveau, elle se « fait proscrire pour ne pas louer 

Napoléon40 », soit le représentant d’un régime que ses principes l’empêchaient d’approuver, ce 

qui dénote à la fois son courage et sa constance, mais aussi la brutalité du régime qui l’a ainsi 

condamnée. Car le martyr, dans l’imaginaire propre à la parole polémique, fait par son propre 

portrait celui, en creux, de son bourreau : persécuté pour ses convictions, il met en relief 

l’absence de principes qui entache la démarche du persécuteur ; écarté pour son influence, il 

                                                 
35 G. de Staël, Dix années d’exil, éd. cit., p. 45. 
36 Deux autres suivront, en 1815 et en 1821. 
37 B. Constant, De l’esprit de conquête et de l’usurpation, éd. cit., p. 271. 
38 G. de Staël, Dix années d’exil, éd. cit., p. 45. 
39 Ibid., p. 46. 
40 Lettre à Friederike Brun, 30 mars 1813, in G. de Staël, Correspondance générale. Tome VIII, op. cit., p. 210-

211. 
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pointe la faiblesse d’un régime craignant les intellectuels, et montre que le ressort de tout 

despotisme réside dans la peur – position que Staël comme Constant défendent ailleurs dans 

leurs écrits. 

 Conclusion : le bannissement, vecteur de renouveau 

 Exprimés sur le mode polémique, le bannissement comme l’exil préludent à de 

nouvelles formes de publication, et assignent à l’écriture de nouvelles fonctions41 : l’écriture 

pamphlétaire permet ainsi comme nulle autre d’agir sur le présent, de poser comme acquise 

l’unicité de sa démarche, et de camper une posture dont dépend entièrement l’efficacité de son 

propos. Au crépuscule de l’Empire, alors que l’avenir politique de la France est encore 

incertain, l’engagement de Constant comme celui de Germaine de Staël trouvent dès lors leur 

meilleure expression dans le polémique, seul à même de traduire dans l’espace du texte leur 

marginalité – de banni pour le premier, d’exilée pour la seconde. Grâce à la subversion propre 

au pamphlet, justifiable par son illégitimité même, tous deux font du bannissement et de l’exil, 

châtiments infâmants dans les États de droit, des vecteurs d’autorité et de crédibilité, voire des 

titres à l’honorabilité, du fait de l’illégitimité de l’usurpateur alors au pouvoir.  

 Pour Constant, qui cherchait par son pamphlet à revenir sur le devant de la scène 

publique, l’entreprise est couronnée de succès, qui lui ouvre une carrière de publiciste, prélude 

du rôle politique actif tant appelé de ses vœux qu’il jouera dès 1819. Pour l’écrivaine, les choses 

seront différentes. En effet, Dix années d’exil, laissé inachevé, est publié à titre posthume en 

1821, suivant de près, par un hasard malheureux, la mort de celui qu’elle avait dépeint comme 

un tyran. C’est que Germaine de Staël a refusé de publier, une fois Napoléon déchu, ce qu’elle 

avait écrit contre lui au temps de sa puissance, préférant achever ses Considérations sur la 

Révolution française (1818), traité historique dont la publication lui semblait plus urgente. La 

décision de l’écrivaine de s’abstenir de publier Dix années d’exil tient sans doute aussi, selon 

nous, à l’impossibilité pour une femme de son temps de mener une carrière politique, au 

contraire de Constant. 

 Le geste entrepris en composant l’ouvrage n’en est pas moins important, en ce qu’il 

relève d’un travail de propagande qui l’amène à rendre le débat en des termes absolus, et, 

surtout, à retourner à son avantage l’exil infligé, à se réapproprier le châtiment pour en faire un 

titre d’honneur – celui d’opposante irréductible, pendant du tribun déchu de L’Esprit de 

conquête. Prophètes et martyrs, Staël et Constant, par le biais de l’écriture polémique, ont donc 

fait de leur ostracisation l’expression paroxystique d’un engagement qui, par ses modalités, fut 

résolument en avance sur son temps. 

                                                 
41 Albrecht Betz, Exil et engagement. Les Intellectuels allemands et la France (1930-1940), Paris, Gallimard, 

coll. « NRF », 1991, p. 15. 


