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ROMAN ET GEOMETRIE :
LES MEMOIRES
DE MME DE STAAL-DELAUNAY

DAMIEN ZANONE

Rose Delaunay lut des romans, étudia la géométrie, écrivit des
Mémoires : c’est dans cet ordre quelle fit les choses et c’est cet ordre
qui rend singuliers ses Mémoires. Romans et géométrie y inscrivent leur
marque comme aliment et comme forme d’un imaginaire: entre
expansion et contrainte, effusion et sécheresse, débord sentimental et
repli analytique. Dans cette tension se joue une heureuse rencontre : s’y
inventent un ton et une morale.

I — Une vie et des Mémoires

Rose Delaunay (1684-1750) n’épousa que tardivement, a 51 ans, un
baron de Staal, et cet événement compte a peine : pour ses contempo-
rains, elle fut « Mlle Delaunay ». Orpheline de pére, elle est confiée par
sa mére a un couvent ou, malgré sa modeste origine, elle recoit la meil-
leure éducation parce que les religieuses, engouées de ses dons préco-
ces, ne négligent rien pour confirmer cette enfant comme un prodige.
Parmi les fées qui se penchent sur ses jeunes années, signalons, a titre
d’embléme du moralisme littéraire, Mme de La Rochefoucauld, sceur
du duc «si connu par son esprit »' et abbesse du couvent. Jeune fille,
Phéroine des Mémoires peut connaitre un moment I'illusion que senti-
ments terdres et beau mariage peuvent la concerner comme une autre.

1. Mme de Staal-Delaunay, Mémoires, éd. Gérard Doscot, Paris, Mercure de France,
«Le Temps retrouvé », 1970 et 2001, p. 38. Le titre exact, établi par les éditeurs, est:
Meémoires de Madame de Staal-Delaunay sur la société frangaise au temps de la Régence.
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Puis vient un temps ou celle qui a désormais une vingtaine d’années
perd presque tous ses appuis : ceux qui lul restent ne peuvent mieux
que la faire entrer au service de la duchesse du Maine... comme femme
de chambre! Louis XIV est alors dans les derniéres années de son
régne : dans cette époque réputée austére, la duchesse du Maine, belle-
fille du roi (car femme d’un de ses batards légitimés), organise autour
d’elle, en son chateau de Sceaux, une « petite cour » qui passe pour le
dernier foyer de vie brillante et mondaine, heu d’urbanité et de fétes
par qui les moeurs policées héritées du meilleur XVII© siécle {celui de
I’hétel de Rambouillet) se maintiennent et se transmettent au siecle
nouveau. Les gens d’esprit (Fontenelle, Valincourt, Malezieu) y sont
retenus pour protagonistes dignes de concevoir et de partager les diver-
tissements des « grands ». De Tesprit, Rose Delaunay en montre a bon
escient : a force de fines réparties et de lettres bien tournées, elle finit
par étre distinguée par sa maitresse qui la sort de sa position subalterne
pour en faire sa lectrice et sa secrétaire, sa confidente aussi, sans pour-
tant lui jamais donner un statut stable. Durant la période faste de
Sceaux, Rose Delaunay met son esprit au service de I'invention des fes-
tivités ; puis, sous la Régence, elle le met a celui des intrigues que meéne
la duchesse en vue de faire nommer le duc son mari régent, voire de le
faire monter sur le tréne. La péripétie vaut a I'ancienne femme de
chambre de connaitre un an et demie de réclusion a la Bastille : autre
grand morceau pour les Mémoires & venir. Jusqu’a sa mort en 1750, elle
reste attachée a sa maitresse dans la méme position vassale et ambigué :
inférieure, humiliée souvent mais toujours nécessaire, louée pour son
esprit mais pour son esprit sculement. Ses Mémoires paraissent en 1755,
deux ans aprés la mort de la duchesse du Maine.

Dans Particle qu’l lui consacre en 1846, Sainte-Beuve saisit
I'occasion de Mme de Staal-Delaunay pour argumenter avec brio son
regard rétrospectif sur les femmes du XVIIF siécle : ces femmes se dépar-
tagent « en deux moitiés assez distinctes, celles d’avant Jean-Jacques et
celles d’aprés ». Les femmes, d’aprés Jean-Jacques, se reconnaissent a
«une veine de sentiment » ; quant a celles d’avant, dont Mme de Staal-
Delaunay « offre 'image la plus accomplie et la plus fidéle », elles sont
en fait également d’ « aprés », mais d’aprés La Bruyere («elles sont
purement des éléves de La Bruyére ; elles ont lu de bonne heure, elles
Pont promptement vérifié par Pexpérience » ; son livre « semble avoir
donné son cachet a leur esprit » 2. Mme de Staal-Delaunay, avec son

2. Charles-Augustin de Sainte-Beuve, Portrails littéraires, éd. G. Antoine, Paris, Robert
Laffont, « Bouquins », 1993, p. 1002.
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«art d’ironie fine » et son «ton d’enjouement sans gaieté »*, mérite
d’étre dite son « premier éléve », « un éleve devenu I'égal du maitre »,
perfectionnant le livre des Caractéres par des apports sans nombre pour
les chapitres « Des femmes » et « Des grands »*.

II — Moralisme et narration

C’est a son c6té « La Bruyére femme »* qu’on est tenté d’attribuer
la rigoureuse prémisse qui ouvre les Mémoires de Mme de Staal-
Delaunay en leur deuxiéme paragraphe : « Il m’est arrivé tout le con-
traire de ce qu’on voit dans les romans, ou ’héroine, élevée comme une
simple bergere, se trouve une illustre princesse. J’ai été traitée dans mon
enfance en personne de distinction ; et par la suite je découvris que je
n’étais rien, et que rien dans le monde ne m’appartenait. Mon ame,
n’ayant pas pris d’abord le pli que lui devait donner la mauvaise for-
tune, a toujours résisté a P'abaissement et a la sujétion ou je me suis
trouvée : c’est 1a Porigine du malheur de ma vie. »®

L’art du récit trouve, par ce début, une formule pour se rendre
admussible aupres de Pesthétique classique. La splendeur du paradoxe
établit le programme que les trois cents pages a suivre auront a traiter :
la narration est d’emblée fixée par un bord théorique afin de pouvoir
étre tendue ensuite, sans faux pli, de maniére a couvrir la grande
matiére d’une existence. Celle-ci se donne avant tout comme probléme
et sollicitation d’une réflexion: son récit ne flattera l'imagination
qu’apres, une fois établi que le prestige des événements ne peut étre
premier mais doit étre construit secondairement, par la voie de
Pexemplification. D’abord les principes, ensuite leur illustration : la for-
mule est efficace pour encadrer le désordre menagant d’un récit de vie.
Avant d’étre mise en mots, une existence mérite d’étre qualifiée par une
expertise de moraliste ; ce n’est qu'apreés qu’on peut 'abandonner au
travail du conteur ou de la conteuse. En ce XVIII® siecle ou esthétique
classique et narration en prose ne cessent de se flatter et de se défier
tour a tour, comme des puissances rivales en littérature qui se devinent

3. Ibid., p. 1003.

4. Ibid., p. 1008.

5. L’expression est encore de Sainte-Beuve, dans son article sur la duchesse du Maine.
Ailleurs encore, il la dira « le La Bruyére des femmes », mérite partagé avec Mme de Lam-
bert au dire de Particle consacré a celle-ci. Eléments cités par G. Antoine, ibid,, p. 1194

6. Mme de Staal-Delaunay, Mémorres, op. ait., p. 37.
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a la veille d’un grand combat, la premiére page de ces Mémorres se pas-
sant sous la Régence trouve une voie de conciliation qui fournira un
modele durable. Le modéle ne sera pas perdu quand, au sortir de ce
siécle, « Pautre Mme de Staél », pour parler comme Sainte-Beuve’,
fera, dans son roman de 1802, commencer ainsi la lettre confession de
Mme de Vernon a Delphine : « Je n’ai été aimée dans ma vie que par
vous [...] et cependant vous étes I'étre du monde envers lequel j’ai eu
les torts les plus graves ; peut-étre méme n’y a-t-il que vous qui ayez le
droit de me faire des reproches; comment vous expliquer, comme
m’expliquer a mor-méme une telle conduite ? »*

Le procédé si brillant de ces neipit paradoxaux sonne comme un
connotant direct de la narration classique et du siécle qui va de
Mme de Staal 3 Mme de Staél’, ce qui ne I'empéche pas de pouvoir
montrer son eflicacité pour d’autres temps et d’autres lieux (pour
mémoire, rappelons la premiére ligne du Mars de Fritz Zorn : « Je suis
jeune et riche et cultivé ; et je suis malheureux, névrosé et seul »'°).

Ironique et imagé, le brillant incipit des Mémotres saisit d’un coup la
loi d’'un étre qui est aussi celle dune existence, puisque la logique
moraliste corrélent exactement les deux. Pour étre «d’avant Jean-
Jacques », ces lignes n’en sont pas moins dans 'imminence de Jean-
Jacques : I'étau moraliste tient encore, mais est bien prét d’étre desserré
par la pulsion lyrique et par le théme pathétique. L’auteur des Confes-
sions voudra saisir « dans sa premiére origine la longue chaine de [ses]
malheurs »'"' et il se plongera dans la narration de ceux-ci pour en cher-
cher le principe. Pour Mme de Staal-Delaunay aussi, origine et cause se
confondent : c’est la une certitude de P’anthropologie moraliste. Mais,
pour sa part, elle sait quelle est « Porigine du malheur de [sa] vie ». Le
moralisme de Rousseau est moteur profond de Iécriture, puisque celle-
ci est la quéte qui tend vers la révélation du mystere de P'origine. Chez
Staal-Delaunay, en revanche, le moralisme est intégré comme un étre
second du langage, une qualité intrinséque aux phrases qui est la, déja
et toujours, quand elles sont articulées. Au moment de I’écriture, il

7. Ch.-A. de Sainte-Beuve, Portraits bittérawres, op. cil., p. 1002,

8. Mme de Staél, Delphine, éd. B. Didier, Paris, Flammarion, « GF », 2 vol., 2000, vol. 1,
p- 339. On pourrait citer encore, dans le méme roman, le début de la lettre confession de
Mme de Ternan @ « J'ai été fort belle et j°ai cinquante ans ; de ces deux événements fort ordi-
naires, naissent toutes les impressions que j’ai éprouvées » {(ibid., vol. Il, p. 177).

9. « Le Xvir* siecle commence avec Mme la duchesse du Maine et avec Mme de Staal,
de méme qu’on en sort par Pautre Mme de Staél et par Mme Roland » (Ch.-A. de Sainte-
Beuve, Poriraits littérawes, op. cit., p. 1002).

10. Fritz Zorn, Mars, Paris, Gallimard, « Folio », 1979, p. 33.

11. Jean-Jacques Rousseau, Les Confessions, in (Euvres complétes, 1, éd. Bernard Gagnebin
¢t Marcel Raymond, Paris, Gallimard, « Bibliothéque de la Pléiade », 1939, p. 349.
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devient un code d’expression que I'auteur maitrise parfaitement : énon-
cer d’abord son existence sous forme de régle avant de le faire sous
forme de faits. Mais la mémonialiste joue st bien avec le code qu’elle le
déjoue : vient en effet le moment, dans le texte, ou les faits oublient
d’exemplifier et s’entrainent les uns les autres par leur énergie propre.
La régle, énoncée d’abord, n’a plus a obséder ensuite : la narration a si
bien fait allégeance a la rhétorique quelle peut, cette formalité
accomplie, aller son train comme elle Pentend.

III - Roman et géométrie

Cette tension s’entend tout au long du texte de Mme de Staal-
Delaunay. Dun ¢6té, le nuancement des sentiments et 'émotion
d’exister comme expérience de pertes successives (ordre du qualitatif :
golit du roman) ; de lautre, la rigueur analytique et I'acuité qui iden-
tifie, dans P’aridité du monde, la marque de son vide (ordre du quantita-
uf: golt de la géométrie). Roman et géométrie sont les deux modéles
qui diffusent le plus puissamment leur référence dans I'imaginaire de
Pauteur des Mémoues.

Pour le roman, cela n’a pas a surprendre et pourrait étre considéré,
en tant que fopos, comme passage obligé de la formation d’une jeune
fille. Certes, celle qui se raconte ici met en avant que, dans son premier
age, son esprit a échappé a 'emprise de la fiction : non point formé
«avec les Peau d’dne» mais avec «[’histoire sainte et profane »? et
découvrant ensuite le goiit de la lecture dans les livres de piété de la
bibliothéque du couvent®. Une empreinte décisive viendra pourtant a
Pinévitable moment de la lecture des romans. Ceux-ci viennent a Rose
au sortir de Penfance, par I'entremise de pensionnaires plus agées:
« Elles me prétérent des romans, dont I'impression fut si vive sur mon
esprit, que je n’ai pas été depuis si agitée de mes propres aventures que
je Pétais de celles de ces personnages fabuleux. [...] L’idée des passions
me frappa, et les sentiments qui les forment s’insinuérent dans mon
ame sans objet déterminé. »'*

Cet apprentissage trouvera occasion de s’exercer peu apres, pour
aider a former en soi un premier sentiment amoureux a propos d’un

12. Mme de Staal-Delaunay, Mémorres, op. ait., p. 39.
13. Ibid., p. 42.
14. Ibid., p. 43.
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jeune homme habile a jouer du luth : « J’ajoutais des sentiments imagi-
naires, puisés dans les romans, a ce que pouvait avoir de réel cette pre-
miére inchnation. »”® De maniére constante ensuite, la référence roma-
nesque sera réactivée pour donner relief ironique ou emphatique a des
sentiments ou situations'®.

Le savoir en la géométrie est un élément moins convenu de la com-
pétence féminine. Il vient pourtant 2 Rose Delaunay de la méme
maniere que les romans : sans maitre institué mais, dans le gynécée du
couvent, par Pentremise d’une amie qui ne fait que donner le premier
mouvement, a savoir le goat pour les spéculations de Descartes et de
Malebranche : « Mlle de Silly m’ouvrit un nouveau champ. Elle faisait
une espéce d’étude de la philosophie de Descartes ; je me livrat avec un
extréme plaisir a cette entreprise. Je lus ensuite avec elle la Recherche de
la Vénité, et me passionnai du systéme de 'auteur. Pour vérifier si je
comprenais quelque chose, je m’attachais a prévoir les conséquences de
ses principes, que je ne manquais guere de retrouver : cela me fit croire
que je Pentendais. »*’

Cet intérét se prolongera, du propre mouvement de l'initiée, par
une volonté d’aller au plus prés des principes : de la philosophie, elle
passe a la géométrie (& entendre au sens classique, pascalien, de
pensée mathématique). Ainsi, dans un moment d’ennui: «Jeus
recours a une occupation nouvelle [...]. J'avais remarqué, dans mes
premiéres études, 'inconvénient de ne pas savoir un peu de géo-
métrie, et je conservais 'envie d’en prendre quelque teinture. Je m’y
déterminai alors par la nécessité d’occuper mon esprit d’idées qui le
remplissent entiérement. Je me livrai donc a cette étude, dont je tirai
une utile diversion. »'®

IV — Narration de géomeétre

Quand le modéle romanesque vient nourrir la narration des Mémo:-
res d’'images séduisantes, au bord du sentiment (dans Pucipit : la figura-

15. Ibid., p. 46. Revenant un peu plus tard sur I'épisode, la mémorialiste confirmera :
« Gette premiére fantaisie que j'avais eue & 14 ou 15 ans n’était que effet des idées roma-
nesques qui me faisaient désirer d’avoir une passion » (ibid., p. 59).

16. Ihid., p. 185, p. 202, p. 257, p. 304. Occasionnellement, les références a d'autres
formes littéraires intcrviennent pour octroyer du sens : au thédtre (Phédre), p. 197 ; a la fable
{ « Les animaux malades de la peste » ), p. 247.

17. Ibd., p. 44.

18. Ibid., p. 49.
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tion de soi en bergére ou en princesse), le modéle géométrique lui
donne sa rigueur analytique, qui autorise et brime les images, les struc-
tures (la rigueur implacable des trajectoires d’existence, la nécessité de
leur croisement). C’est pourquoi la géométrie, construction de formes
avant tout, se révéle un modele plus prégnant. La mise en place inau-
gurale, dans le texte, du destin de celle a qui arrive « tout le contraire
de ce qu'on voit dans les romans » est une révélation autant qu’une
legon de la géométrie : Pefficace de celle-ci étant de mesurer I'écart du
réel a Iidéal et d’en rendre le compte exact.

Inévitablement, ces comptes rendus du perpétuel mécompte de
vivre sont le plus souvent d’une ironie cinglante. La compétence géo-
métrique heurte de plein fouet la complaisance romanesque et Phumilie
a toute occasion. C’est I'outil moraliste le plus efficace qut se puisse
concevoir : avec lui, les situations de prime abord ambigués se trouvent
élucidées, c’est-a-dire mesurées. Ainsi, a propos d'un « M. de Rey » qui
la courtise, la jeune fille observe « sur de légers indices, quelque dimi-
nution de ses sentiments ». Elle le voyait souvent en allant rendre visite
a des amies « chez qui il était toujours » : « Comme elles demeuraient
fort prés de mon couvent, je m’en retournais ordinairement a pied, et il
ne manquait pas de me donner la main pour me conduire jusque chez
moti. Il y avait une grande place a passer ; et, dans les commencements
de notre connaissance, il prenait son chemin par les c6tés de cette
place : je vis alors qu’il Ja traversait par le milieu ; d’ou je jugeai que
son amour était au moins diminué de la différence de la diagonale aux
deux c6tés du carré. »'¢ CQFD. On se dit qu'on ne connait guére que
Stendhal, autre narrateur pétri de géométrie, pour si bien déméler les
arcanes du cceur a 'aide d’une formalisation graphique : on se rappelle
la scéne de la rencontre entre H. et K. dans le jardin de ville de Gre-
noble..””. Méme efficacité (la réduction des rapports humains a
Pévidence d'un énoncé analytique et abstrait permet la compréhension
des autres et de soi) ; méme ironie (la bonne humeur de la démonstra-
tion est une victoire de soi sur soi qui empéche tout risque
d’apitoiement). La maitrise dans I'art de démontrer, cependant, peut
porter des enseignements plus douloureux et la géométrie du cceur,
alors, se fait plus grave. La lecon a lieu quand M. de Silly, le premier
attachement profond de la jeune fille, s’en va: « Son image fixe rem-
plissait uniquement mon esprit. Je sentais cependant que chaque instant

19. Ibid., p. 57.
20. Stendhal, Vie de Henry Brulard, éd. Béauice Didier, Paris, Gallimard, « Folio », 1973,
p. 244-245.
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I’éloignait de moi, et ma peine prenait le méme accroissement que la
distance qui nous séparait. »*'

Sainte-Beuve ne peut s’empécher, en citant ce passage, d’y voir de
Pexcés et donc un « défaut » : « Cette peine qui croit en rawson directe de
la distance, c’est plus que du philosophe, c’est bien du géométre ; et
nous concevons que M. de Silly ait pu dire a sa jeune amie dans une
lettre qu’elle nous transcrit : “Servez-vous, je vous prie, des expressions
les plus simples, et surtout ne faites aucun usage de celles qui sont pro-
pres aux sciences.” En homme du monde, et plein de tact, il avait mis
d’abord le doigt sur le léger travers. »*

La lettre de M. de Silly que cite Sainte-Beuve se poursuit ainsi, a
propos des expressions venues des sciences : « Quoiqu’elles expriment
beaucoup mieux, ne succombez point, je vous prie, a la tentation de
vous en servir. »® Point n’est besoin, pour ce censeur, de justifier
Pinterdit : la précision est ennemie du gotit (du « bon gofit », celui de la
« bonne compagnie » du XVIII siécle et que Sainte-Beuve voudrait pro-
roger encore), le langage des points et des lignes est antipathique au
sentiment et s’il sied a une femme de se montrer subtile en matiére de
cceur, elle n’en fera certes pas un traité...

V -~ Morale de géomeétre

Mme de Staal-Delaunay, heureusement, passe outre : I'étude de la
géométrie lui aura appris que savoir énoncer la précision est une
grande conquéte et que lorsqu’on s’est rendu capable de la dire, rien ne
doit en dispenser. Telle est la norme, scientifique et littéraire, qu’elle se
choisit. La verve satirique y trouve évidemment son compte puisque la
géomeétrie pourvoit en métaphores qui font hésiter, sur toute expression,
entre son sens littéral et son sens figuré®, et qui opérent une révélation
constante du mécanique plaqué sur le vivant. Ainsi, c’est au bonheur
du verbe : tel personnage, « mobile de corps et d’esprit, [est] plus inca-
pable de rester en un lieu que de se multiplier pour en occuper plu-
sieurs a la fois »®. Tel autre, dont la nullité est démasquée a I'usage, a

21. Mme de Staal-Delaunay, Mémoures, op. ., p. 64.

22. Ch.-A. de Sainte-Beuve, Portrails hittérares, op. ci., p. 1006.

23. Mme de Staal-Delaunay, Mémoires, op. cit., p. 78-79.

24. Ibid., p. 301 : Pexpression « se jeter par la fenétre » est d’abord employée au figuré
avant d’étre techniquement prise au sérieux.

25. b, p. 231.
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d’abord fait illusion dans les premiéres rencontres: c’est que « dans la
solitude les objets se boursouflent comme ce que Pon met dans la
machine du vide »*. La verve satirique n’est cependant pas la seule
compétence que la géométrie donne a la moraliste. Il y a, par exemple,
Pimpeccable sobriété que montre la géomeétre pour analyser le discours
qu'elle a db tenir lors d’un interrogatoire subi a la Bastille: «ne
m’étant presque pas écartée du vrai, dans lequel il me semble que
Pesprit, forcé & quelque détour, rentre aussi naturellement que le corps
qui circule rattrape la ligne droite »”.

La géométrie est ainsi au principe du génie moraliste : c’est une
lecon de vérité qui opére par dégonflement des illusions et porte un
savoir bien dur, celui du rien. La premiére page des Mémotres
I’annongait : ni bergére, ni princesse (ces roles réversibles qui clament
avant tout une identité), « je découvris que je n’étais rien ». La lecon
sera toujours la méme : découverte, en quittant le couvent pour une
autre maison, qu’elle n’est plus au centre de la « sphére » et qu’elle n’y
sera jamais plus® ; perpétuel supplice, auprés de la duchesse du Maine,
de ne pas savoir quelle est sa place («les distinctions qu’elle m’avait
accordées, depuis que j’avais quitté le titre et les fonctions de femme de
chambre, n’avaient pas des hmites précises. Je ne savais presque jamais
st j’étais dedans ou dehors »%).

Le prestige de la géométrie, est-on alors tenté de dire, est de casser
celul du roman : le nihilisme de I'un, travail de sape qui tend a la révé-
lation du rien, ne vaut que comme dénonciation de 'inanité de Pautre.
La veine romanesque gonfle les illusions, la veine géométrique les
dégontfle : saine économie, efficacité narrative garantie. Peut-étre... Il est
vrai que 'héroine des Mémoires se montre dans ce va-et-vient : cultiver
les « idées romanesques », « désirer d’avoir une passion », c’est « pour
devenir, a ce qu’il me semblait, un personnage plus important »*. Mais
le mouvement inverse est tout ausst prompt : « je me vis dénué de tout
objet. Le défaut de sentiment me fit tomber dans une espece
d’anéantissement »°'.

26. Ibid., p. 55.

27. Ibid., p. 191. Hors Mémnoires, dans une lettre 2 Mme du Deffand, on trouve ce
magnifique énoncé, liamt satire et méditation : « Les grands, a force de s’étendre, deviennent
si minces qu’on voit le Jour au travers : c’est une belle étude de les contempler, je ne sais rien
qui raméne plus a la philosophie » {cité par Charles-Augustin de Sainte-Beuve, Portraits hité-
rarres, op. cil., p. 1008).

28. Ibid., p. 76.

29. Ibid., p. 297.

30. Ibid., p. 59.

31. Ihd., p. 288.
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VI - Idées romanesques et sagesse de géométre

Ce conflit apparent entre les modéles romanesque et géométrique
n’est cependant qu’un leurre destiné & masquer leur bonne harmonie.
Entre I'un et Pautre, entre I'imagination et I’abstraction, la rencontre
est propice car elle se fait sur le terrain qu’ils ont en commun, celui du
virtuel ou 'on compose a volonté et librement, loin du réel. Les départs
romanesques de 'imagination trouvent, dans 'abstraction géométrique,
matiere a s’affiner en formalisations toujours plus grandes.

Cette complémentarité se vérifie quand on hit, a propos de telle
péripétie, une remarque comme : « Je Paurais supprimée, st jécrivais
un roman [...] mais le vrai est comme 1l peut. »” Le vrai n’est pas vrai-
semblable... : on le sait, la poétique classique I'a assez dit. Mais c’est la
qu’intervient la géométrie : appliquée a Panalyse du réel, elle permet de
Papprécier a Paune de ce qui devrait étre puisqu’elle est capable
d’exprimer formellement ce dernier.

Ainsi le roman comme la géométrie portent une sagesse : 'un et
Pautre détachent du monde réel (apparent et contingent) et apprennent
a contempler I'idéal {(vrai et nécessaire). «J’avais déja compris qu’en
morale comme en géométrie, le tout est plus grand que sa partie ; je me
préparai volontiers a la mort»*, écrit la mémonialiste pour dire un
moment ou la maladie fut prét de lemporter.

C’est parce qu’elle a ce savoir du vide, de la mort comme vérité du
tout, que Mlle Delaunay est rassurée par la géométrie (qui légitime le
vide) et encline au romanesque (qui permet de jouer avec lui). Gréce
aux deux références qui sont mises a la disposition de son intellect et de
son imaginaire, elle tient a la fois des certitudes et un point de fuite. Ce
dispositif ne met pas toujours a P’abri de la dépression, au sens propre
de laspiration de soi par le vide. Se retrouvant seule apreés le départ de
Mlle de Silly, la jeune fille est lassée du divertissement : « Cela me
causa une grande affliction, et mit beaucoup de vide dans ma vie. Ma
passion pour ’étude s’était ralentie depuis que je m’étais apergue que la
vérité qu'on cherche s’évanouit au moment qu’on croit s’en saisir.
Jaimais toujours la lecture comme une occupation utile et agréable ;
mais je ne lui donnais plus les avantages qu’elle n’a pas ; et toute pas-
sion s’éteint dés qu’on en voit Pobjet tel qu’il est. »*

32. Ibid., p. 56.
33. Ibid., p. 51.
34. Ibid., p. 51.
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« L’objet tel qu’il est », quel est-il ? Fait de vide, de rien ? Cet amer
savoir est perpétuellement perdu et retrouvé, oublié encore pour étre
appris a nouveaun. La « flatteuse illusion » revient, par exemple, quand
Mlle Delaunay est embastillée et répond avec une ardeur immédiate a
la déclaration d’amour et a la proposition de mariage que lui fait le
chevalier de Menil. Ce compagnon de prison oubliera ses promesses
aussitét libéré et la mémorialiste est comme obligée de s’excuser d’y
avoir cru: « Ce n’est qu'a titre de souverain bien que les objets ont
droit de nous passionner ; ils ne s’emparent de toute notre ame qu’en
s'offrant a nous sous cet aspect. Je crus I'avoir trouvé ce bien par excel-
lence que nos désirs poursuivent sans cesse et n’attrapent jamais. Je ne
savais pas alors qu’il n’existe point dans le monde ; je pensai qu’il devait
résider dans une union constante et bien assortie. »*

Entre le vide et le souverain bien, entre la mort et I'amour, la géo-
métrie ne trace pas de ligne droite ; elle découvre que les deux se
confondent, qu’ils forment un espace homogene et que celui-ci, propice
a Dillusion, est la place du roman.

35. Ibid., p. 209.



