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Résumé

Quelle est la matière propre à l’activité imaginaire ? S’il est entendu que la perception va « aux choses
mêmes » moyennant des impressions sensitives et que la signification les identifie en restant vide de
contenu,  avec quoi et  en vue de quoi l’imagination opère-t-elle ? L’appartenance de l’imagination —
depuis toujours reconnue par Husserl — à la famille des actes intentionnels intuitifs nous fournit l’indice
que l’imagination ne saurait fonctionner sans un contenu sensible. Mais de quelle nature est-il ? Peut-on
parler, dans son cas, d’un simple remplissement d’acte intentionnel, par lequel son sens spécifique est
constitué ? Les approches que Michel Henry et  Edmund Husserl ont  eues de ces questions seront
confrontées afin de dégager le spécifique de l’imagination tel qu’il se présente dans son rapport au sens
de l’expérience.

Abstract

What is the matter of the activity of imagining? Admittedly, perception goes “to the things themselves”
by means of  sensory impressions.  But  what  are the means and ends of  imagination? The fact  that
imagination belongs to the class of  intuitive intentional  acts  suggests that  it  cannot  work without  a
sensible content.  But  of  what  nature is this content? Could one speak here of  the fulfillment  of  an
intentional act,  by which its specific sense is constituted? The author  compares Michel Henry’s and
Edmund Husserl’s  approaches on this  point,  in order  to explain the specificity  of  imagination in its
relation to the sense of experience.
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Si l’on envisage le mouvement critique à l’égard de la phénoménologie qui anime la pensée de Michel
Henry,  on pourrait  supposer  qu’en un certain sens  le  philosophe français  a rebroussé le chemin
parcouru par Husserl depuis le cadre épistémologique de la psychologie brentanienne. Là où Husserl
défendait  la  thèse  précieuse  d’une  corrélation  a  priori  entre  la  conscience  et  ce  qu’elle  vise

intentionnellement 1, Michel Henry nous invite à prendre la mesure de leur différenciation : se détache
ainsi d’une part  l’immanence de la subjectivité comprise comme auto-affection et,  d’autre part,  le
règne de l’extériorité, celui du monde où s’ek-stasient des choses et des formes visibles, des outils
de la  vie  pratique et  des connaissances  objectives.  En deçà  de la  thèse  phénoménologique  de
l’intentionnalité, Henry entend ainsi retrouver son origine invisible, que nul rapport au monde ne saurait
exhiber.

Cette position scindée pourrait nous inciter à penser que, de même que notre implication mondaine
n’influe  pas  sur  l’auto-affection qui  nous  définit  chacun dans  notre  singularité,  le  domaine  des
effectuations  subjectives  a  peu d’incidence  sur  celui  du monde.  On pourrait  en déduire  que  la
philosophie henryenne a abandonné l’horizon du monde pour se consacrer entièrement à l’exploration
de l’auto-épreuve primordiale et de la « matérialité phénoménologique pure » de l’auto-affection dont il

souligne l’importance dans plusieurs de ses ouvrages 2, et qui pourrait être rapprochée du domaine
de la représentation brentanienne.

S’il  ne  saurait  s’agir  cependant  chez Henry  d’un simple  retour  à  une  psychologie  des  contenus
sensibles c’est parce que la différenciation entre le domaine de l’apparaître et le domaine de l’auto-
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révélation est exigée par un mouvement qui répond à l’exigence phénoménologique de fondation du
monde objectif qui a pour finalité de lui conférer et de l’aider à retrouver sa cohérence et son sens

originaire, qui assurent « l’unité primordiale (I) de la réalité elle-même» 3. La différenciation entre la
sphère subjective et la sphère objective peut être lue ainsi comme une conséquence immédiate du
tournant transcendantal de la phénoménologie, de la perspective au sujet de laquelle Husserl notait

lui-même qu’ « entre la conscience et la réalité se creuse un véritable abîme de sens » 4. C’est donc
pour rendre compte de la possibilité d’une réalité qui fait sens que son principe fondateur est dégagé
avec radicalité par Henry.

Afin d’atteindre le fondement  de toute connaissance,  il  convient  de se libérer  du présupposé qui
consiste à concevoir l’être à partir d’une phénoménalité qui se dessine indépendamment des pouvoirs
de la  subjectivité.  C’est  dans  le  cadre  de cette  critique henryenne que  je  voudrais  introduire  le
problème de l’imagination, qui sera pour moi celui de sa matérialité spécifique. La matière qui donne
le  principe  directeur  de  la  phénoménologie  matérielle  saura-t-elle  rendre  compte  de  nos  vécus
imageants ? Comment l’auto-affection sur laquelle repose notre vie consciente donne-t-elle naissance
aux images, aux rêveries et aux fantasmes qui sont les nôtres ? Quelle est la nature spécifique du
matériau sensible des images que nous contemplons, qui nous traversent et qui nous habitent ?

Au premier regard, l’imagination se présente comme solidaire du règne de la visibilité, et donc de la
phénoménalité  dont  Henry  conteste  le  rôle  primordial.  Depuis  Platon  et  Aristote  l’imagination

(phantasia)  a été analysée en rapport  avec le règne de la lumière et  de la phénoménalisation 5,
raison pour  laquelle  la  phénoménologie  s’y  est  intéressée comme à  un mode de  la  conscience
susceptible  d’éclairer  notre  approche des phénomènes.  Ainsi l’imagination a-t-elle été thématisée
comme une forme de la sensibilité qui renvoie à quelque chose qui ne peut être éprouvé de manière
directe, mais seulement  saisi indirectement,  que ce soit  à travers les images perceptives ou, plus
généralement, à travers les « phantasiai », formes plus indéterminées, analysées par Husserl dans
les textes consacrés à la phantasia, à la conscience d’image et au souvenir, réunis dans le volume
XXIII des Husserliana. On pourrait tenir le paraître et l’apparence qui est son corrélat pour le domaine
propre à l’imagination. Car l’apparence n’est pas autre chose que ce dont l’imagination s’empare sans
pouvoir et sans vouloir atteindre ce dont elle est l’apparence — qu’il s’agisse d’une signification idéale
ou d’un référent réellement existant — autrement qu’à travers son être apparent.

Si la structure de renvoi et la distance irréductible de ce qui se donne en image sont des dimensions
essentielles  de  son activité,  faut-il  conclure  que  l’œuvre  de  l’imagination est  assignée  à  rester
extérieure à la subjectivité,  solidaire de ce qui ne nous touche pas et qui ne saurait  nourrir  l’auto-
affectivité ? Ou bien est-il possible de relier la création qui lui est propre à l’origine invisible de la
phénoménalité,  qui  est  pour  Henry  de  nature  purement  auto-affective  ?  Mais  si  cette  dernière
hypothèse se vérifie,  comment  expliquer la présence mondaine des produits de l’imagination, faite
d’images que les sens peuvent saisir de manière répétée, mais aussi de couleurs et d’intensités qui
accompagnent nos rapports aux choses, leur donnant de la force et de l’épaisseur ? Le clivage entre
une imagination solidaire du pur paraître et une imagination investie par l’auto-affection ne pourra être
dépassé que par une analyse qui relie l’imagination au sens. À son tour, une approche de l’imagination
à partir du sens, tel qu’il se forme à même les phénomènes, peut nous renseigner sur la nature de sa
matérialité.

I. À LA SOURCE DE TOUTE CRÉATION : L’ART ABSTRAIT

Pour autant qu’elle est comprise comme la science qui cherche à saisir le sens de ce qui apparaît, la
phénoménologie  se  tient  nécessairement,  selon Michel  Henry,  dans  le  domaine  de  l’apparence.
L’apparence n’est pas à comprendre seulement comme ce qui nous fait face, comme ce qui apparaît,

mais comme la  structure générale de « la  visibilité de l’horizon transcendantal de l’être » 6.  Les
phénomènes  étant  solidaires  de  cet  horizon implicite  dont  ils  émanent  et  sur  le  fond  duquel  ils
évoluent,  leur  élucidation  phénoménologique  ne  peut  que  contribuer  à  «  étendre  le  règne  de

l’apparence » 7. Mais, lorsque le problème de l’essence du phénomène est soulevé, la manifestation
de son horizon est à considérer à partir de la réceptivité ontologique qui la rend possible, où s’annule
l’opposition entre connaissance active et passive, entre spontanéité et réceptivité,  entre pensée et

sensibilité 8. Le pouvoir qui a la propriété de poser l’horizon, en le créant et en le recevant à la fois
est, comme Heidegger l’a remarqué dans ses commentaires de la théorie kantienne du schématisme,
l’intuition comprise comme imagination transcendantale. Son domaine s’étend ainsi jusqu’à embrasser
celui du monde où s’objectivent les choses et qui est également celui de leur représentation. C’est
donc grâce à la fonction synthétique de l’imagination qu’une représentation unitaire des choses est
possible et c’est également grâce à elle qu’un monde fait sens.

En partant de ces analyses, Michel Henry déplacera le centre de gravité du schématisme kantien, qui
ne sera plus compris seulement  comme un moyen de réunir  la pensée et l’intuition sensible,  mais
comme ce qui forme la possibilité même de la transcendance,  présentée comme « manifestation

visible » ou comme « image reçue » 9.  C’est  la raison pour  laquelle l’auteur  de l’Essence de la

manifestation définit l’imagination transcendantale comme étant « la transcendance elle-même » 10.
L’imagination se présente dès lors  comme cette  intuition créatrice qui,  en produisant  l’horizon du
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monde, crée dans l’être la possibilité de l’altérité et y instaure la distance et l’écart où se déploie la
phénoménalité dans sa visibilité.

Comment faut-il comprendre cette altération de l’être que l’imagination prend en charge ? Comment
peut  être défini le rôle de cette dernière dans l’instauration du monde phénoménal ? On pourrait
cantonner l’imagination dans le domaine seul de ce qu’elle rend manifeste,  dans la représentation
comprise non pas comme acte, mais comme résultat, de la même manière que l’on peut comprendre

l’apparaître comme ce qui se phénoménalise dans le champ de visibilité de l’être 11. La fonction de
l’imagination serait  alors celle de soutenir la richesse des formes et  des couleurs du monde et la
variété  de ses apparences.  Ce n’est  cependant  pas d’une imagination transcendantale  que nous
serions autorisés à parler ainsi, mais seulement d’une imagination objectivante, voire objectivée. Car,
de même que l’apparaître ne se réduit  pas à la phénoménalité manifeste,  mais doit  être compris
également comme l’acte qui la fonde, l’imagination ne peut créer que parce qu’elle est avant tout une

conscience immanente. Par « la révélation de l’imagination comme immanence » 12 il faut comprendre
que « dans la manifestation de l’imagination réside, non la phénoménalité du monde, mais ce qui rend

celle-ci possible, ce dans quoi la phénoménalité parvient à l’effectivité » 13.

C’est à cet endroit que l’analyse henryenne prend un tournant radical. Si l’on remonte aux sources de
la création propre à l’imagination, on ne trouve pas le monde mais ce qui le rend possible, à savoir

« une conscience à laquelle le monde n’appartient pas »
14. Ce qui rend le monde effectif est une

conscience où le monde est absent, de même que ce qui produit la transcendance est une « essence

où la transcendance n’agit pas » 15. C’est la nécessité de ce noyau immanent de toute création que la
philosophie  de  Michel  Henry  cherche  à  mettre  en évidence  comme étant  celle  qui  fonde  toute
apparence — et ce qui vaut pour le monde vaut également pour l’œuvre d’art. Si elle se présente
comme expansion dans un horizon de visibilité, comme jet de couleur ou parole poétique, la création
imaginaire  ne tient  sa cohésion que  de  sa capacité  de retenir  cet  horizon près  de soi,  comme
solidaire d’une activité immanente. C’est dans ce mouvement que Henry décèle également « l’essence

de  l’imagination  » 16.  Nous  comprenons  dès  lors  que  l’imagination  entendue  dans  sa  teneur
immanente n’est pas dissociable du pathos de la vie dans son épreuve de soi et que tout ce qui se
déploie par elle se définit à partir de ce pathos.

Le  chemin qui  va  de  la  phénoménalité  de  la  création vers  son origine  immanente  permet  de

comprendre qu’une « connexion essentielle » 17  unit  l’art  et  la vie,  qui s’appuie sur  le rôle que la
création imaginaire est susceptible de jouer auprès de la vie comprise comme mouvement affectif
immanent. C’est parce que la vie « n’est rien du monde » nous dit Henry, et qu’elle cherche néanmoins

à s’affirmer indéfiniment comme force intensive qu’elle « fait appel à l’imagination » 18. La création est
demandée par  la  nature du dynamisme immanent  de la  vie  qui  n’est  pas  seulement  celui  d’une
épreuve de soi, mais aussi celui d’une incessante montée en intensité et en force, d’un désir illimité

d’affirmation. C’est ainsi que « la vie est présente dans l’art selon son essence propre » 19 manifestée
comme accroissement de soi par lequel, à partir du souffrir originel de l’épreuve de soi, on accède à
la joie et de la joie on passe à une souffrance nécessaire.

Une  fois  ces  nouveaux  jalons  posés,  le  problème  nouveau qui  se  présente  est  de  distinguer
l’imagination de l’affectivité  originaire.  Ramenée au niveau immanent  de la  vie  qui  s’auto-affecte,
révélée  elle-même  comme conscience  immanente,  l’imagination fond  littéralement  dans  «  la  vie

même  »  comprise  comme  «  effort  d’autodifférenciation  interne  » 20.  Sa  seule  spécificité  sera
intensive, non pas en ce qu’elle serait conçue comme une forme plus intense de l’affectivité originaire,
mais  en tant  qu’elle  est  solidaire  de l’intensification permanente  de la  Vie  et  qu’elle  stimule son
mouvement d’auto-impression.

Qu’en est-il cependant de la spécification de l’imagination par rapport au mouvement de la vie ? On
pourrait supposer que l’imagination assure le lien entre la vie qui s’auto-affecte et le monde visible où,
comme Michel Henry le souligne, nous ne pouvons jamais la rencontrer comme telle. Deux directions
pourraient  alors être suivies dans l’analyse de la création artistique :  une qui prend son point  de
départ dans la vie immanente, en suivant son mouvement d’accroissement qui exige une expression
phénoménale et une autre qui part de ces œuvres d’art qui, de par la charge affective qu’elles nous
intiment, ont le pouvoir de nous ramener au mouvement sensible primordial. Mais, à y regarder de
plus  près,  ces  deux  directions  de  recherche  s’enracinent  chacune  dans  le  même  mouvement
immanent. Pour ce qui est de la première, il faut souligner que le mouvement intensif de la vie ne peut
trouver son expression adéquate en une représentation qu’à condition que cette représentation soit
envisagée non pas à partir de ce qu’elle pourrait exposer de mondain, mais des tonalités subjectives
qui la produisent et qu’elle suscite. Quant à la deuxième direction, on ne peut saisir dans une œuvre
un mouvement vivant qu’à condition de dépasser ce qu’elle donne à voir pour trouver ce que Michel

Henry appelle sa « composition originelle » 21,  faite non pas de lignes,  de points et  de couleurs
perceptibles,  mais,  encore une fois,  de sentiments et  d’impressions subjectifs.  Quelle que soit  la
direction que nous empruntons dans l’analyse de la création artistique nous nous retrouvons au même
niveau immanent. Effectivement, cela se passe comme si la création avait lieu avant que soit posés le
premier trait du pinceau et la première couleur sur la toile, avant que la première parole d’un poème
soit écrite et avant que toute expression accessible à une vision se dessine. Loin d’assurer le lien du
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mouvement de l’affectivité immanente avec la phénoménalité, la création imaginaire dont nous parle
Henry est  une création d’avant  le monde,  laissant  des traces visibles dans ce monde comme par
accident.

Cette idée est  renforcée par  le sens que reçoit  sous la plume de Henry  l’abstraction dans l’art.
L’abstrait dans la peinture ne désigne, pour l’auteur de Voir l’invisible, ni une crise de l’objectivité dans
l’art, ni un remaniement de la figuration perceptive, mais « le jaillissement intérieur continu de la vie

(I) qui s’étreint dans la nuit  de sa subjectivité radicale où il n’y a ni lumière, ni monde » 22. C’est
pourquoi l’art abstrait ne peut être conçu comme une variation parmi d’autres du devenir historique de
l’art, mais comme ce qui est susceptible de dévoiler la possibilité même de la peinture et « la source

éternelle de toute création » 23 : ce qui se réalise en lui n’est pas seulement un jeu nouveau de formes
apparentes, mais l’essence intime de la vie dans son mouvement d’affirmation. L’abstraction artistique
se  définit  ainsi  en tension par  rapport  à  l’objectivité,  dans  la  mesure  où  elle  possède  le  don
d’ « arracher les tonalités subjectives de leur dissolution dans la perception objective » et de « les

isoler pour les rendre à la puissance de leur retentissement originel » 24. C’est ainsi que s’affirme la

spécificité éthique de l’art compris comme « négation dans l’objectivité de l’objectivité elle-même » 25.

Si nous remontons à la source de cette négation dont l’affirmation artistique de la vie est solidaire,
nous remarquerons que la possibilité des tonalités subjectives que l’art suscite est toujours présente
en nous. Pourquoi n’en investissons-nous pas alors chacun de nos gestes, chacune de nos paroles et
de nos  pensées,  chacune de nos œuvres ? Pourquoi l’exposition dans la  lumière du monde les
atténue-t-elle jusqu’à les éteindre ? Pourquoi les sentiments et les émotions ne peuvent-ils ressortir
que par un retrait de la visibilité ? Pourquoi faut-il se rendre aveugle à ce qui peut être vu pour « se
sentir  voir »,  ce mot de Descartes que Henry reprend pour décrire le mouvement immanent de la
vie ? C’est parce que l’affectivité subjective est, selon Henry, fondamentalement étrangère au monde,
et qu’elle est menacée, en lui, par une altération radicale qui met en danger son essence même. Le
monde et la vie s’opposent comme le jour et la nuit. Car la vie ne peut être préservée que pour autant
qu’elle reste en soi :  tout écart,  toute distanciation nous rend inaccessible son être propre, révélé
comme auto-affection ; alors que le monde est fondé dans cet écart quant à soi où se déploie la
phénoménalisation dans sa visibilité.

Il y a cependant lieu de soutenir également — et tout particulièrement par rapport au domaine de la
création artistique — que, pour s’ignorer mutuellement de manière aussi radicale, la vie et le monde
ont besoin l’un de l’autre, comme la nuit et le jour. Il faudrait alors reconnaître au monde la possibilité
de se manifester comme vivant et à la rencontre que nous faisons des formes et des couleurs visibles
un rôle plus important auprès de la vie qui s’auto-affecte — ce qui n’est possible qu’à condition de
parvenir à retrouver le lien entre l’affection et l’auto-affection autrement  que par  une déduction du
fondement  originaire à partir  de ce qui ne l’est  pas.  C’est  cette direction de recherche que peut
éclairer l’interrogation sur le statut de la matérialité de l’imagination.

II. LES VOIES MULTIPLES DE L’ESTHÉTIQUE MATÉRIELLE

La phénoménologie matérielle de Henry est solidaire d’une esthétique qui, même si elle ne concerne
pas seulement le domaine des œuvres d’art, s’éclaire à partir de leur fréquentation. Est à suivre dès
lors le double enracinement de cette esthétique selon que l’on procède, comme Michel Henry, à partir
du principe immanent de l’auto-affection ou bien à partir  du monde au sein duquel elle déploie sa
manifestation. À ce double enracinement correspondront deux sens de la matérialité qui nous permet
de définir une esthétique comme étant une esthétique « matérielle ».

Les analyses henryennes attirent notre attention sur le fait qu’une œuvre d’art ne peut être considérée
comme telle qu’en rapport avec une sensibilité qu’elle éveille et avec la vie profonde qu’elle stimule en
elle. Ce sens de l’œuvre peut être occulté si on la saisit comme une représentation objective ou tout
simplement comme une irréalité dépourvue de toute consistance affective. Le pas à franchir entre
représentation et  irréalité n’est  pas grand,  car  si ce qui est  représenté tire sa sève réelle de la
sensibilité,  il perd sa réalité aussitôt  qu’il est séparé d’elle et qu’il est envisagé comme autonome.
C’est par le biais de leur exposition dans une représentation que des œuvres issues d’une créativité
sensible vivante peuvent être traitées comme des objets parmi les autres, ce qui peut entraîner non
seulement un problème de compréhension de leur essence vivante, mais aussi des conséquences qui
portent directement atteinte à cette essence jusqu’à pouvoir l’anéantir. L’exemple de la restauration
destructrice du monastère grec de Daphni que Michel Henry critique dans La Barbarie est en ce sens
parlant. Pour éviter un tel écueil il faut comprendre que, par delà ce qui peut être observé et mesuré,

toute œuvre « s’alimente à une source secrète » 26 et reste porteuse d’une force affective invisible qui
ne peut être objectivée.

Le problème qui intervient  alors  est  que l’œuvre d’art  partage cette  condition qui  est  censée la
spécifier comme telle avec tout ce qui est ressenti de manière subjective. Isolée du monde visible afin
que son essence puisse être cernée, elle devient impossible à discerner au sein du déploiement de la
vie affective. Or, de même que nous comprenons que l’œuvre d’art n’existe comme telle qu’en vertu
de la sensibilité qu’elle investit, nous devons concéder que tout ce qui est affectif n’est pas artistique.
Face à ce problème, on se doit de rappeler que la création artistique a son site à la fois dans le
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monde et hors de lui :  dans le monde, dans la mesure où elle manie des sons que nous pouvons
entendre et  des couleurs  que nous pouvons voir  ;  hors  de lui  en tant  qu’ayant  pour  corrélat  un
imaginaire qui reste invisible, impossible à thématiser. La particularité de l’esthétique henryenne par
rapport  aux autres esthétiques phénoménologiques est de concevoir  cet  imaginaire comme investi
d’affectivité et comme dépourvu de toute représentation mondaine. C’est seulement à cette condition

que nous pourrons chercher en lui « le statut véritable de l’œuvre d’art » 27.

Pour passer d’une conception de l’imagination à l’autre — de son caractère visible et mondain à son
caractère invisible et  immanent  — il faut  quitter l’attitude objectivante et  embrasser  ce que Henry
appelle la « vision esthétique » : s’imposera alors le caractère de « fenestrité » (Fensterhaftigkeit) de

l’image que Husserl et  Fink 28 ont décrit comme étant la capacité, propre à l’image, d’installer une
rupture dans l’horizon perceptif habituel et de nous introduire dans un nouvel horizon de sens. Henry
ne se contente cependant pas de constater, comme ces deux auteurs, que l’image est une fenêtre
dans le monde réel qui renvoie à autre chose que son ordre concret.  Il précise que par elle « le

regard se trouve transporté vers un ailleurs radical » 29 qui est celui de la Vie qui agit dans toutes
choses.

Mais Henry va encore plus loin lorsqu’il affirme qu’il serait  erroné de différencier,  comme l’ont fait
Husserl  et  Sartre,  la  perception et  l’imagination,  et  d’examiner  l’esthétique  comme  relevant  du
domaine de l’imaginaire, sans la mettre en rapport avec la perception. Puisque l’imaginaire pur doit
être tenu pour affectif, cela reviendrait à refuser au monde perçu des qualités affectives subjectives.
Or, ce ne sont pas seulement les sensations primaires qui sont en question ici, mais aussi et surtout

leur « être originel auto-affecté » 30 à partir duquel le monde est senti. Contre une telle distinction il
faut rappeler que l’esthétique se nourrit originellement de la sensibilité et qu’à ce titre elle irrigue tous
les domaines de l’existence, de la perception quotidienne jusqu’à la connaissance. Le domaine de
l’esthétique est donc le domaine de la vie et « il se recouvre (I) avec le monde lui-même (I) pour

autant que celui-ci est un monde sensible » 31. Nous pouvons dire que l’imaginaire embrasse le réel
perceptif  et  ne s’abîme en lui que lorsque celui-ci abandonne sa charge affective pour se figer en
monde d’objets ; toute la question étant de savoir comment ce changement insigne a lieu et pourquoi.

Nous  assistons  ainsi  au dépassement  de  la  conception de  l’imagination en tant  que  pouvoir  de
représentation ou de production d’images vers une détermination affective de celle-ci.  Mais si on
envisage l’imagination comme investissant effectivement le réel à chaque fois que celui-ci est ressenti
subjectivement, le problème est encore une fois celui de la scission entre son mouvement immanent
et  ce que sa création donne à voir.  Nous courons alors  le risque de substituer  à  la  séparation
(modale) entre imagination et perception une séparation bien plus grave, celle entre « la dimension
ontologique de  l’art  »  et  le  monde objectif  de  la  perception ;  de  reléguer  ainsi  un bon nombre
d’œuvres  au niveau d’un objectivisme  froid  et  dépourvu de  fondement  pour  n’accepter  dans  le
domaine de l’expérimentation artistique que ce qui nous meut affectivement. Peut-on opérer une telle
ségrégation dans le domaine de l’art à partir du seul critère de l’affectivité ? Peut-on écarter ce qu’il
expose et donne à voir du côté de l’objectivisme ?

Le  problème  est  à  nouveau  de  constater  que  l’acte  de  création  se  limite  chez  Henry  à  la
« composition originelle » des tonalités subjectives et déchoit dès qu’il rejoint la visibilité, comme si la
phénoménalisation lui enlevait sa valeur affective première et son sens. Si la critique henryenne de
l’objectivisme est légitime, faut-il cependant ramener à elle tout le domaine de la phénoménalisation et
a fortiori  celui  de  la  phénoménalisation artistique  ?  Peut-on tenir  le  déploiement  mondain de  la
phénoménalisation pour noyé d’emblée dans l’objectivation ? Comment glisse-t-on du domaine de la
lumière de la phénoménalisation dans celui de la nuit  de la vie ? Comment  sort-on de l’obscurité
affective pour rejoindre l’ordre du jour ?

Contre cette limite ferme qui se dresse entre le visible et  l’invisible,  sans nuance aucune entre la
lumière de la représentation et la nuit de la vie, il faudrait rappeler le clair-obscur de nos vécus les
plus nombreux auxquels l’esthétique matérielle devrait  accorder  une place.  Si elle le faisait,  nous
devrions tâcher de penser à travers eux non pas seulement un monde qui se recouvre parfois de
couleurs affectives pour en être déserté d’autres fois, mais aussi un monde qui baigne le plus souvent
dans une couleur  indécise,  qu’il  nous  revient  d’éclairer  ou d’obscurcir  selon notre investissement
affectif.

Comme Georges Didi-Huberman l’a montré dans ses ouvrages sur l’image 32, une autre manière de
dépasser  la représentation dans l’art  est  possible qui procède à partir  de l’image même dans sa
visibilité et de ce qu’elle a de plus matériel. C’est donc également une esthétique matérielle que cet
auteur  développe,  par  ailleurs  fortement  inspirée  par  la  méthode  phénoménologique.  Sauf  que
« matériel » revêt sous la plume de Didi-Huberman un autre sens que sous celle de Henry : il ne s’agit

pas de la  matière impressionnelle  de la  conscience 33,  mais  de ces  éléments  de l’image visible
souvent négligés, comme le support sur laquelle elle est peinte, l’épaisseur des taches de couleur ou
l’intensité  excessive  de  certaines  nuances  qui  surprennent  le  regard  sans  le  renvoyer  à  une
signification  précise.  Dans  ces  «  accidents  de  matière»,  Didi-Huberman  voit  la  possibilité
d’interrompre l’unité objective ou naturelle de la représentation afin d’imposer une « auto-présentation

de la peinture elle-même » 34 et de l’image en tant qu’image. Dépourvus de signification, dépourvus
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de forme,  ces éléments donnent  à voir  quelque chose de brut,  d’indéterminé — un indice ou un
vestige de quelque chose — et font jouer la présence matérielle massive contre la transparence de la
représentation.  C’est  ainsi qu’entre le visible et l’invisible s’ouvre un espace intermédiaire, celui du

« visuel » ou du « figurable » 35 — à distinguer du « visible » et du « figuré » — qui se nourrit à la fois
de la préfiguration et de la défiguration des choses et qui libère ce qui est à voir de son sens objectif

pour l’ouvrir à une multiplicité de sens 36.

La méthode de Didi-Huberman est pressentie par Henry quand il remarque qu’à la différence d’un
objet, dans l’image peinte « un très petit espace réel sur la toile peut représenter dans le tableau un

espace immense » 37 — mais dans ce trouble qui distingue l’image au sein de la perception Henry
décèle uniquement sa propension de renvoyer vers un « ailleurs radical », qu’elle partage avec tout ce
qui est investi par l’affectivité de la vie.

En partant du même constat, Didi-Huberman appelle ce petit espace pictural qui vient brouiller l’ordre

de la  représentation un «  pan » 38,  et  il  le  considère  dans sa matérialité  la  plus  brute  :  tache
incongrue de couleur, intensité ou épaisseur de matière. Les exemples sont celui du pan de mur jaune
dans la Vue de Delft de Vermeer, « volée de couleur » qui frappe au Louvre l’écrivain Bergotte dans
La recherche du temps perdu,  celui d’un grand espace blanc dans l’Annonciation  peinte par  Fra
Angelico sur  les  murs  du couvent  de San Marco de  Florence ou encore les  taches  rouges  qui
parsèment la scène du Noli me tangere peinte par le même Fra Angelico. Ces éléments qui sont de
l’ordre du « support matériel, des craquelures de la toile ou des fentes de bois, ou encore les taches

colorées et leur étalement en quelque sorte “physique” sur la surface peinte » 39, sur lesquels Henry
s’accordait avec Husserl pour dire qu’ils devraient être dépassés pour saisir un tableau comme une
image, constituent pour Didi-Huberman, bien au contraire, le point de départ de son exploration, qui
permet de découvrir  l’image non comme « composition originelle » préexistant à sa visibilité,  mais
comme figurable en creux de sa visibilité.

Face à ces deux versants d’analyse, on comprend que l’orientation de l’esthétique matérielle dépend
de ce que l’on entend par matière : en tant qu’impression sensible originaire dont la nature n’est pas
simplement affective, mais auto-affective, elle fera signe vers la vie invisible qui anime la création ; en
tant que toile, bois ou mur, épaisseur ou intensité de couleur qui frappe la vue et la déstabilise, elle
aura le don de mettre l’image en mouvement, non pas pour nous renvoyer vers un en-deçà invisible de
la représentation, mais pour nous montrer qu’une représentation ne sera jamais une image si elle ne
se nourrit de sens multiples. Cependant, entre la matérialité invisible de la vie qui s’auto-affecte et la
matérialité  visible du monde,  il  y  aurait  à  chercher  une troisième voie possible,  qui  permette  de
repenser le statut de l’imagination à la lumière de la corrélation qui s’établit entre la subjectivité et le
monde.  Les  analyses  husserliennes  qui  envisagent  l’imagination à  partir  de  l’intentionnalité  nous
donnent les moyens d’explorer cette voie tierce.

III. LA VOIE TIERCE DE LA MATIÈRE IMAGINATIVE : LE SENS ET LE TEMPS

Une approche de la perspective intentionnelle husserlienne nous donne la possibilité de comprendre la
matérialité imaginative à partir de ce que Husserl a thématisé depuis la cinquième Recherche logique
comme étant la matière des actes intentionnels : il s’agit de leur « être-dans-le-comment » défini dans
les  Idées  directrices  pour  une  phénoménologie  pure  comme  le  sens  (Sinn)  des  actes

intentionnels 40.  Dans Incarnation,  Michel Henry interprète cette matière intentionnelle comme étant

celle de la « matière phénoménologique pure » de l’impression 41 à partir de laquelle l’intentionnalité
se révèle à elle-même et éprouve sa réalité. Telle n’est cependant pas la position de Husserl, qui a

bâti une théorie phénoménologique du sens compris comme indépendant des contenus immanents 42.

Pour Husserl le sens est l’élément qui oriente l’acte intentionnel de telle ou telle manière 43, et qui fait
qu’il peut appréhender le même objet de plusieurs façons. Dans le cas d’un acte d’imagination, sa
matière sera celle du rapport spécial qu’il met en œuvre, qui diffère, par exemple, selon qu’il s’agit de
la conscience d’image (Bildbewusstsein) ou de la fantaisie (Phantasie).

Annoncée  par  plusieurs  passages  des  Recherches  logiques,  l’analyse  phénoménologique  de
l’imagination est entamée par Husserl dans son cours de l’hiver 1904-1905 consacré à la famille des

présentifications 44. L’imagination y est présentée comme un mode d’appréhension intentionnelle qui a
pour trait  distinctif  d’investir  ses objets du caractère d’image. Ceci suppose,  inversement,  que les
images ne tirent leur sens d’image que des actes intentionnels qui les appréhendent comme telles.
Dans le cas d’une image perçue, l’acte de perception s’entrelace avec un acte imageant, lui-même
divisé en deux directions : vers l’objet-image (Bildobjekt) et vers le sujet-image (Bildsubjekt). Cette
double direction intentionnelle, présente dans la visée de toute image, rend compte de la qualité de
présentification (Vergegenwärtigung) propre à l’imagination en général, qui la rapproche du souvenir
et de l’attente : comme eux, elle désigne une forme d’intuition qui vise un objet absent et fournit un
accès direct à ce qui ne peut se donner que de manière indirecte.

C’est  ainsi que se dessine la thèse husserlienne de l’autonomie de la conscience imageante par
rapport à la perception qui reste, elle, une présentation (Gegenwärtigung). Toutefois, cette autonomie
n’est  pas  marquée par  Husserl  uniquement  au niveau noétique,  mais  aussi  au niveau hylétique.
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Effectivement, ce ne sera pas seulement la nature de l’acte intentionnel — j’appréhende cette chose
en tant qu’image — qui assurera la spécificité de l’imagination, mais aussi la nature du contenu de cet

acte : la où la perception appréhende des sensations, l’imagination travaille avec des phantasmes 45.
L’introduction  tardive,  par  Husserl,  de  cette  famille  nouvelle  de  contenus  impressionnels
qualitativement différents de ceux engagés par la perception a été contestée comme une régression
de son analyse phénoménologique au niveau psychologique  et  comme une  concession faite  aux
théories empiristes de Hume et Locke, qu’il avait par ailleurs fortement critiquées.

On peut  s’interroger  effectivement  sur  la  pertinence  de  cette  différenciation entre  fantasmes  et
sensations qui nous renvoie à notre question de la matérialité de l’imagination. Cela se passe comme
si quelque chose, dans l’image, surpassait la capacité de détermination de l’acte intentionnel, contri-
buant de manière décisive à ce qu’elle s’impose en tant qu’image. Ce trait propre à l’image, dont la
noèse ne peut pas rendre compte, saurait-il toutefois être garanti par son contenu immanent ? Si tel
était  le cas,  la perspective husserlienne ne ferait  que confirmer  les développements de l’analyse
henryenne. Est-il cependant certain que la spécificité de l’image puisse être surprise au niveau de
l’immanence impressionnelle de la conscience ? Ne relève-t-elle pas de quelque chose qui est  à
chercher aussi bien hors de l’acte intentionnel que hors de l’immanence subjective ?

C’est ce qu’invitent à penser les analyses husserliennes sur cette forme plus libre de l’imagination
qu’est la fantaisie (Phantasie), qui fonde tous les actes imageants. Les descriptions attentives que
Husserl lui consacre prouvent clairement que le schéma intentionnel et impressionnel de la conscience
d’image (Bildbewusstsein) ne convient pas pour cerner la nature de ses manifestations et la manière
dont elles sont engendrées. Contrairement à la conscience d’image, la fantaisie n’opère pas avec des
images,  mais  avec  des  profils  fugitifs,  de pâles esquisses  évanescentes  qui  se succèdent  pour
composer  l’ordre  étrange  de  nos  rêveries  et  de  nos  rêves  dans  lequel  la  conscience  d’image
s’enracine également. Husserl écrit à son propos :

I  elle  est  nettement  séparée  de  la  fonction propre  d’image  par  ceci  qu’il  lui  manque  un
objet-image se constituant spécifiquement. Et même alors, un objet-image en tant qu’objet-image
présent. Ici le sujet n’est donc pas comme dans le cas du caractère d’image physique intuitionné
au-dedans d’un objet-image apparaissant  comme présent,  d’un objet  qui se donne l’air  d’être
membre de l’objectité du champ visuel,  ou extérieurement  figuré en image par  un tel objet,  ni
même symbolisé d’après une similitude  lointaine.  Nous avons bien dans  la  représentation de
fantaisie (Phantasievorstellung)  une apparition d’un objet,  mais aucune apparition d’un quelque
chose de présent  au moyen de laquelle se produirait  une apparition de quelque chose de non

présent 46.

Si le rapport de la présence à l’absence, qui donne le caractère de présentification de l’image, ne
peut ici s’établir,  c’est  parce que la présence est  impossible à atteindre dans la fantaisie.  Ce qui
manque  donc  à  cette  forme  de  l’imagination est  la  force,  propre  à  la  conscience  en général,
d’actualiser ses vécus et d’entretenir une forme de présence intuitive.

Si nous observons la manière dont les productions de la fantaisie se déploient, ce qui attire l’attention
en premier lieu c’est leur caractère vague et imprécis, qui rend difficile leur saisie ponctuelle, mais
aussi la rapidité avec lesquels elles s’enchaînent, qui rend leur apparition soudaine et inopinée. Bien
que Husserl persévère à affirmer leur caractère objectif,  les vécus de la fantaisie ne livrent pas, à
proprement parler,  des objets dont le sens serait constitué par des actes, comme l’est le sens de
l’image, dans le cas des images perceptives. Il s’agit plutôt de simples apparitions qui semblent, au
premier regard, reproduire seulement certains traits, arbitrairement choisis et généraux, des choses
qu’elles présentifient : certaines couleurs et certaines formes, elles-mêmes faiblement marquées et
changeantes. Loin de composer, comme nous pourrions l’attendre de la part d’une forme « interne »
de  l’imagination,  des  images  vécues  dans  l’immanence  de  la  conscience,  les  apparitions  de  la
fantaisie font miroiter des esquisses fugaces, des profils indéfinis et des couleurs ternies.

Le schéma opératoire fondamental de l’intentionnalité, qui suppose qu’une appréhension (Auffassung)
anime un contenu (Inhalt) immanent, paraît dès lors difficile à appliquer aux vécus de la fantaisie, où
les phantasmes immanents sont impossibles à différencier des actes. Aussi y a-t-il des raisons de

penser que la révision de ce schéma autour de 1909 47 n’est pas seulement liée aux conséquences
tirées des analyses sur le temps, mais aussi à celles qui se dégagent des explorations de la fantaisie.
Là où l’étude phénoménologique de la  temporalité  a  imposé un élargissement  du présent  de la
conscience vers les rétentions et les protentions et la prise en compte des données non actuelles de
la  conscience,  les  recherches  sur  la  fantaisie  ont  mis  en évidence  la  soudaineté  de  certaines
apparitions, auxquelles manque précisément le caractère de présence, essentiel pour les analyses
husserliennes de la temporalité.

Aussi  l’examen de  la  fantaisie  invite-t-il  à  une  radicalisation des  positions  husserliennes  dans  la
direction d’une interrogation du statut de la présence même, et d’une remise en cause de son rôle
fondateur  de l’écoulement  temporel en tant  qu’écoulement  continu.  Il faut ainsi comprendre que le
présent qui est ici visé dans son rôle fondateur n’est pas un simple mode temporel de la conscience
parmi  d’autres.  Son noyau est  à  chercher  dans  la  présence  à  soi  de  la  conscience,  dans  son
immanence, que Husserl suppose comme constamment pré-donnée dans l’expérience. C’est la thèse
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phénoménologique dont Henry approfondira les conséquences dans sa théorie de l’auto-affectivité.
Or, cette présence à soi est mystérieusement absente dans la fantaisie.

Les analyses de la fantaisie nous permettent dès lors d’avancer que si, pour Henry, la matière de
l’imagination était celle de l’auto-affection invisible de la subjectivité, elle est à chercher, pour Husserl,
du côté d’une temporalité qui échappe aux emprises des saisies présentes pour nous exposer à un
sens qui se forme à même l’apparition phénoménale et qui ne peut être accueilli que passivement. Si
l’on relie les descriptions phénoménologiques de ces états dans lesquels la fantaisie nous transporte
aux  analyses  génétiques,  il  apparaît  que  leur  temporalité  saccadée  et  intermittente  plonge  la
conscience du présent dans son passé transcendantal. Le caractère soudain de ces manifestations
peut être interprété comme le symptôme du passage accidenté d’un niveau de phénoménalisation à
l’autre, comme une espèce d’ouverture brusque qui permet d’entrevoir, depuis le niveau de la constitu-
tion active, ce qui se passe dans les tréfonds de la phénoménalisation.

Mais les descriptions de la fantaisie ajoutent une dimension nouvelle aux analyses portant sur  les
synthèses  passives,  à  savoir  celle  de  l’inattendu  accueilli  comme  un  événement.  Aussi
permettent-elles de révéler  la richesse expérientielle de la passivité,  qui n’est  plus à comprendre
uniquement comme pure épreuve sensible où l’activité de la conscience s’annule, mais aussi comme
épreuve du sens intentionnel par un sens qui se forme dans les soubassements passifs de la vie
consciente, par des synthèses dont elle n’a pas l’initiative et la maîtrise, et qui sont celles qui naissent
du partage  intersubjectif  compris  au sens  le  plus  large.  La  passivité  retrouverait  alors  son lien
organique  au passé,  à  condition de  comprendre  celui-ci  comme une  puissance  qui  interpelle  le
présent et lui assigne des tâches à accomplir, qui lui viennent de plus loin que ce que la mémoire peut
contenir.

De par leur caractère changeant, les productions de la fantaisie appellent une autre compréhension
du sens que celle que fournit son objectivation intentionnelle, à savoir comme un sens en évolution
dans les  sédimentations passives de nos propres expériences,  et  des expériences qui nous ont
précédées, et avec lesquelles nos vécus actuels se découvrent un lien. Ce sens est constamment
réorganisé, mais aussi considérablement réduit par les visées objectivantes qui se déroulent dans le
régime d’actualité de la conscience. Il se peut que le rôle de la fantaisie soit  celui de recueillir,  à
même la phénoménalisation la plus profonde qui nous porte, des bribes de sens qui ne deviennent
intelligibles que lorsqu’elles sont ordonnées par la conscience active, mais dont la vivacité naît d’un
partage  plus  vaste  avec  les  expériences  passées.  Sa  matérialité  serait  alors  celle  d’une
phénoménalité dont le sens excède l’impressionnalité immanente de la conscience pour l’inscrire dans
une  histoire  plus  vaste,  où  les  expériences  passées  et  possibles  se  répondent  et  s’appellent
constamment, par-delà ce que le présent à soi de la conscience peut accueillir et expliquer.
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