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Een labyrint van woekerende waterdromen

“[S]luip naar binnen waar vruchtvlees bloedt als wolgras / en windwoorden zichtbaar trillen in hun variaties” (p. 31): Evoceren deze gedichten een droom of een nachtmerrie, of kan poëzie ook een tussenruimte – een poëtisch niemandsland – aanreiken tussen beide domeinen? Deze vragen lijken aan de basis te liggen van Rozalie Hirs’ meest recente bundel ecologica (2023). Het is haar meest gedurfde en misschien wel meest persoonlijke bundel tot nu toe, in die zin dat de stem van de dichter luider dan ooit doorklinkt. Die poëtische stem is niet louter lyrisch, maar evenzeer een (wanhoops)kreet en oproep tot actie. Hirs is erin geslaagd om een zeer actueel, nijpend probleem, namelijk de klimaatverandering, tot een lyrische woordenstroom te verwerken. Hierbij verbindt ze zowel de magie van poëzie als de bijtende ironie van protest, zonder evenwel gratuit te zijn.
Zoals uit het openingsgedicht blijkt, zijn taal, natuur en religie tot één conceptuele cluster versmolten in ecologica:
“geef de taal terug uit naam van het laatste
paar siberische kraanvogels zowaar in leven
[…]
het zaad om te planten inderdaad een nieuwe tijd
die het verdwenen paar in heilige boeken vangt” (p. 7)
Deze bundel bezingt aldus “het nieuwe spookdanslied van de heilige vogel” (p. 24) in een wereld vol “zeldzame virusmutaties” (p. 9). Ecologica is dan ook in zijn politieke opzet geslaagd. Hirs slaagt er namelijk in om de klimaatproblematiek bijna naadloos te verweven met (poëtische) beelden over wat ons mens maakt, zoals liefde of spiritualiteit:
“verdomme toch voorbij de winter vertellen bomen
alleen voor verliefden het verhaal nog eens van miljoenen

soorten en hoe ze verdwijnen als onwillekeurig verborgen
angst leesbaar gemaakt aan de uiteinden van dit boek” (p. 13)
De impliciete boodschap is duidelijk: wij zijn het klimaat, want we maken deel uit van het leven. Niets doen is daarom niet alleen geen optie maar bovenal ook ondenkbaar: “huil om de aarde die gedrochten heeft voortgebracht / een heelal vol van vooruitgang gespeende techniek” (p. 9). Zoals reeds uit de voorgaande verzen mocht blijken, is de dichter niet bang om ook ironisch of gevat uit de hoek te komen: “wil je uitgaan van het koraalrif schrijf je dan in / voor een cursus zeekijken vergeven van de jacht” (p. 9). Door het klimaat, de taal en ons mens-zijn in één lyrisch moment te vatten, komt de klimaatboodschap des te doeltreffender aan. Als lezer (en dus tegelijkertijd als belichaming van het ‘ik’ in het gedicht) word je immers meegezogen in deze lyrische wereld die geen grenzen tussen de mens en de wereld, het ‘ik’ en een ‘jij’ toelaat. De natuur leeft in deze verzen van “woedend water” (p. 19). Geen militant activisme dus maar een poëtisch zacht overhalen.
Hirs beroept zich op verschillende technieken om dit lyrische heden tot stand te brengen. Zo maakt ze gebruik van enkele terugkerende beelden die rond een cluster romantische thema’s woekeren: de zomer, rozen, een bos, de maan, de kleur groen, vlinders, water, de zee, een labyrint en niet te vergeten: magie. Aan deze beelden koppelt ze vaak een heilige of mystieke dimensie: “lentegroen vloeipapier voor een gedachtezang waar / naar zee gesleepte wezens boven het licht op me wachten” (p. 18). Ook de herhaling van het woord ‘voorbij’ draagt bij aan deze geheimzinnige, verwachtingsvolle sfeer: “voorbij korzelige beelden van zuurstof naar uitlaat” (p. 24). In combinatie met de vele beelden die naar de zee en haar onmetelijke diepte verwijzen, evoceert dit woord ‘voorbij’ de idee dat er meer is dan we kunnen zien of (be)vatten: “in een verschenen wereld hiervoor vruchtbare onvolledigheden / uit een duister zelf golven dan alleen weer aan je oever breken” (p. 36). De implicatie hiervan is dat we veel (nog) niet weten en dat de (ongerepte) natuur ook een duistere, ongekende kant heeft die we moeten eren. 
Dat hermetische aspect zet Hirs door in fabelachtige aaneenrijgingen van zinnen die doen duizelen en “door woordkamers dansen” (p. 17). Let hier vooral op het spel met ‘hersenkamers’ en dus de impliciete vervlechting van taal en denken. Taal heeft hier met andere woorden een dubbele functie: de woorden in deze gedichten stellen niet alleen ons gedrag aan de kaak, maar brengen ook een ode aan de onbegrensdheid van de natuur, het leven en ons voorstellingsvermogen. Dit vitale idee van ruimte verklaart mede waarom Hirs nauwelijks leestekens gebruikt en een voorkeur heeft voor ontregelende technieken als apokoinous en asyndeta, waarbij zinnen maar lijken door te lopen. Hirs’ meesterlijke gebruik van apokoinous moet in deze context van een gecondenseerde, vitalistische manier van communiceren opgevat worden: “op ingestoken bodem het hart van de zonne // dan wende een oog zich af van iets heiligs” (p. 12). Niet alleen de zonnewende, maar ook de Melkweg passeert de revue: “[H]et woord als planetair bewustzijn” (p. 32) vat de kerngedachte van deze bundel goed samen. Wij zijn immers niet enkel geworpen in een bepaalde omgeving, zoals Heidegger stelde in Sein und Zeit (1927), maar geven dit bestaan ook vorm op basis van deze woordenstromen.
De vraag dringt zich echter op of deze verzen soms niet te bevreemdend werken, waardoor we geen productieve vervreemding of ostranenie meer krijgen, maar eerder een duizelingwekkend labyrint als een spiegelpaleis op een kermis. De volgende verzen illustreren dit punt:
“daar waadt een heden door overstroming ontpopt zich
tot een vlinder moedig vliegt door tijd en bewegelijkheid

en taalverwerving inzet en vraagt wat als kennis je achtervolgt
met zijn doorhuilde nacht terugspringt en je niets meer ziet” (p. 40)
Hoewel deze verzen een boodschap van schuld en verantwoordelijkheid lijken over te brengen, snijdt dit lyrische mes dus aan twee kanten: poëtische vervoering kan ook omslaan in verwarring en onbegrip. Dit talige vermogen om een wereld te scheppen is echter niet volledig vrijblijvend; het idee van zorg, waarbij we niet alleen voor elkaar maar ook voor de aarde dienen te zorgen, staat centraal in deze bundel: “op de bodem van de zee verschijnt ons eigen atlantis / zelfs op de top van zijn kunnen is de aarde niet dood genoeg” (p. 35).
Na de reeks gedichten getiteld ‘ecologica’ volgen twee conceptuele experimenten: ‘atlantis & vocalise uit een verzonken stad’ en ‘o kleine distel’. Het eerste experiment leest als een meertalige symfonie waarbij associaties gelegd worden op basis van klanken (namelijk de klinkers in verschillende talen). De samenhang tussen de verzen is zo niet helemaal arbitrair, maar gaat uit van een soort eenstemmigheid die een mythische oorsprong heeft, zoals de titel suggereert. Hirs spreekt zelf van een “verklanking van een apocalypstische [sic] dodenzang” in haar aantekeningen op het einde, maar dat doet geen recht aan de complexiteit van het gedicht: uiteindelijk klinkt ook hoop door vanwege de (talige) verbondenheid. Die (menselijke) connectie en hoop vinden we ook terug in gedicht [29] uit de reeks ‘ecologica’: “kom je weer terug in het licht bind je de zachte stengels / vast als een gouden bundel pak je de draad weer op” (p. 35). Het tweede project ‘o kleine distel’ is eveneens meertalig en lijkt de distel, dat schier onuitroeibare onkruid, af te zetten tegen vaak zeldzame, misschien wel uitgestorven planten in verschillende talen. Op die manier schippert dit dichterlijke Atlantis, dat zowel prachtig als onheilspellend is, tussen hoop en ontreddering, poëzie en betoog. Want zijn we op de zeebodem, wanneer we vergaan zijn, immers niet allemaal verbonden?
