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During the nineteenth century, asylums were
designed as tools for treafment of the insane.
This spatial determinism had been the leading
poradiom, until the emergence of the deinsti-
tutionalisation movement in the 1950s." After
the Second World War, asylums were over-
crowding, and crifical arguments against them
gained more and more attention. During the
war-time occupation, daily life in these large
institutions had alreody been recrganised.

In order to improve the living conditions in
asylums, it became clear thot o more common
monagement by teams of caregivers and
patients together was needed. This change
created the basis for care practices thot view
the milieu in which patients live as part of

the therapy. Caregivers defined the milieu in
terms of both the social group sharing o daily
tife, os well as the physical environment adopt-
ed fo the group’s activities. Treatment wos
seen as both an ethical and a political matter.
The large scale was traded for treatment in
small groups. in addition, medical authority
waos challenged. As o result, the fraditional
collaboration between doctors and architects
for asylum plans was put aside.

From the 19505 onwards, various experi-
ments were conducted in several Western
countries, aimed ot an alternative approach -
- towards health care. The ideas and insights
underlying these experiments were spread
through local study visits and gotherings
of caregivers. These alfernative proctices
became o source of inspiration for other
institutions.? This general context motivated
local groups of caregivers o claim places that
had not been designed as psychiatric facili-
ties.? Until the 1960s and 1970s, these groups
presented themselves as advocates of re-
duced segregation between patients and
non-patients, convinced os they were that the
life and the care of patients should fake place
in the heart of society. National policies and
intfernational orgaonisations such as the WHO
supported this movement by encouraging the
establishment of lacal networks. This resulted
in the fact that hospitals started to work
with lacal consulfation centres. However,
more imporiant to the conversion of places,
it set the stage for (semi-)residential care for
rehabilitation.

The transition in thinking about health
care rasylted in the fact that coregivers
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In de negentiende eeuw werd de psychiairi-
sche inrichting ontworpen als een plek om
krankzinnigen te behandelen. Dit ruimteliik
determinisme was het toonaangevende
poaradigma fot aan de opkomist van de deinsti-
futionaliseringsbeweging in de jaren 1950

Ng de Tweede Wereldooriog zoten de inrich-
tingen overvol, maar werd wel steeds beter
geluisterd noar de kritiek op deze instituten.
Tiidens de bezetting was het dageliiks leven in
deze grootschalige instellingen al min of meer
gereorganiseerd. Om de levenskwaliteit in

de instituten te verbeteren, was er dringend
behoefte con een vorm von gemeenschoppeliik
beheer door een feam van zorgverieners én
patiénten. Deze verandering werd de basis
voor een zorgproktiik woor het leefmilieu

van de patiént onderdeel werd van de behan-
deling. Zorgverleners definieerden het milieu
niet alleen als deé sociale groep die dageliiks
samenleefde, maar ook als de fysieke omge-
ving die was oangepast aon de octiviteifen
van de groep. Behandeling werd gezien als
een ethische en politieke zoak. In plaots van
grootscholigheid werd gestreefd naar behan-
deling in groepies. OQok de medische autoriteif
werd uitgedaagd. Als gevolg hiervan werd

de traditionele samenwerking fussen dokters
en architecten bii het plonnen van inrichtingen
beéindigd. -

Vanof de jaren 1950 werden er in westerse
landen allerlei experimenten opgezet, gerichi
op een alternatieve benadering van de ge-
zondheidszorg. De ideeén en inzichten achter
deze experimenten werden verspreid vig
lokale studiebezoeken en bijeenkomsten von
zorgverieners. Op die manier werkten deze
alternatieve praktijken door als inspirotiebron
voor andere inrichtingen.? Het motiveerde
fokale teams von zorgverleners om te verhui-
zen naar plekken die nief voor psychiatrische
doeleinden waren ontworpen.’ Tiidens de
iaren 1960 en 1970 profileerden deze groepen
zich als voorstanders van minder scheiding
fussen patiénten en niet-patiénten, vanuit
de overtuiging dat het leven en de zorg van
patiénten het beste in het hart van de samen-
leving kan plaatsvinden. Nationaal beleid
en internationale organisoties zoals de WHO
ondersteunden deze beweging door het
ganmoedigen van plaatselijke netwerken.

Dot resulteerde er onder meer in dof zieken-
huizen gingen samenwerken met lokale
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started to reinvent their own workspaces.

Their first wish wos fo find o place that is not «

a hospital: no more long corridors, doors in
line, hierarchized offices, noisy large rooms
or medical equipment. Teams of caregivers
started looking ot common townhouses, built
for domestic purposes. The (semi-)residential
caore houses could hide in between the other
houses in the street, they no longer conformed
to the codes of institutional locations. For
instance, they did not have a nameplate ot
the entronce. This strategy of ‘camouflage’
underlines a stance for a lack of differentiation
between the mentally ilt and others.

Another wish was to include ‘'unclosed’
spoces. Small rooms with openings, com-
portments and other nooks proved more fit for
community life than vast and uniform floors.
During my interviews, the current residents of
these spaces expressed that this type of spoce
helps them to feel at ease. Contact with others
is possible, while no one is obliged fo stay in the
company of others. Spatial particuiarities that
would have been problematic in the context of
o hospital, have become assets — such os free
circulation from the inside fo the outside, or
relationships with neighbours.

Last but not least, o third importont ospi-
ration concerned the typology of the building
itself. The appropriation of traditional housing
typologies implies entering through o vesti-
hule. It implies the smell of a meal being pre-
pored somewhere nearby. People are seofed
together around o chimney. They pass each
other on the stairs. A house hos multiple
private rooms on the upper floors. Walls con
easily be decoroted to it the inhobitants’
taste, ond so forth.

In sum, the reuse of fownhouses ds envi-
ronments for care goes bevond moking good
use of its materiolity and typology. The house
leads to the reproduction of common praciic-
as and feelings. 11 is reusing uses that are
culturally and historically embedded. For
the core this implies thaot it is not only about
analysing one’s own past, or adiusting one’s
medication. Core is then also about stowly
retrieving one’s own life choices and habits,
while integraoting in o world of close and per-
sonol relotionships and informal encounters.

'Five Stoties of Design
Through Use
This article started with the assertion that

these ploces are designed through use. | insist
on this process of becoming, becouse use sets *

in through fime. The design process is an
accumulation of successive, relatively small
gestures. In the second part of this text, | will
draw from my fieldwork in four rehabilitation
centres, for o close look at the ‘making of’
these reused buildings.*

consultatiebureaus. Een ander belanarijk
gevolg van deze beweging was dat er een
(semi-yresidentiéle, op revalidatie gerichte
zorg ontstond, die een andere omgeving dan
het instituutsgebouw vereiste.

De overgong in het denken over gezond-
heidszorg moakte dot zorgverleners hun
werkomageving opnieuw gingen uitvinden. Hun
eerste wens was een plek te vinden die geen
ziekenhuis was: geen lange gongen, rijen
deuren, hidrorchische kantoren, grote lowaoi-
erige kamers en medische apparofuur.

De teams verlegden hun blik naor huizen in
de stad die gebouwd waren voor bewoning.
De (semi-)residentiéle zorghuizen lagen vaok
verborgen tussen de andere huizen in de
straot en ze vielen niet langer onder de regle-
menten van de grote instifuten. Zo hadden

ze biivoorbeeld geen bordie bii de ingang.
Deze ‘comouflagestrategie’ ondersteunt het
standpunt dot er eigenliik niet zoveel verschil
is fussen mensen met en zonder psychioiri-
sche stoornis.

Fen andere wens was om over ‘niet-afge-
sloten’ ruimten te beschikken. Kleine kamers
met openingen, compariimenten en andere
hoekjes waren beter geschiki voor het leven
in een gemeenschop don grote, eenvormige
verdiepingen. Tiidens miin interviews
vertelden de huidige bewoners me regelmatig
dot net dit type ruimten hen hielp om zich op
hun gemaok te voelen. Er is contoct mogelijk,
maar niemand voelt zich verplicht om in het
gerelschap van onderen fe bilijven. Ruimtelijke
kenmerken die in de context von een zieken-
huis problematisch zouden ziin geweest, zoals
vrii verkeer van binnen naar buiten of contact
met de buren, werden hier juist pluspunten.

Een laatste, niet onbelongriike derde
wens had betrekking op de typologie von het
gebouw zelf. De toe-eigening van fraditionele
woningtypologieén betekent dat men binnen-
komt vio een hal. Hetl betekent de geur van
worm eten daf hier even verderop word? bereid.
Mensen zitten samen rond de haord. Ze komen
elkaor fegen op de trap. Een huis heeft meer-
dere kamers op de bovenverdiepingen. De
muren kunnen eenvoudig naar de smoak von
de bewoner worden afgewerkt, enzovoort.

Moaar het bliift riiet bii een goed gebruik
van een bepaalde typologie of materialiteit;
het nut van woonhuizen voor de psychiairische
zorg goot veel verder. Het huis leent er zich
immers ook joe om de gebruikeliike handelin-
gen en agevoelens te reproduceren. Cultureel
en historisch ingebedde gebruiken worden
hergebruikt. Voor de zorg brengt dit met zich
mee dat het niet alleen gaat om de analyse
van het eigen verleden of om het conpassen
van iemands medicotie. Zorg gaoat dan ook
over het longzaom herwinnen van de eigen
levenskeuzes en leefgewoonten, terwiil men




Which concrete conditions play o role
ond which cactors are involved in the ‘design
process through use’? At the core of this
process stands the exchange between the
group of caregivers and patients, toking form
in community meetings. Usage, what is
actually done in the space, changes over time.
Therefore, the buildings are constantly re-ar-
ranged. In general, o maintenance team of
technicians working in situ, on o daily basis,
manages these changes. Their work is not only
about keeping the building operational, but also
about finding solutions to the spatial problems
of the residents. When dealing with larger
transformations for which subsidies dre need-
ed, external parties could be part of it, such
as architects or public administrators.

This sefup leaves room for o broad range
of situated micro-transformations in accord-
ance with specific local uses. There is no clear
pattern that drives those chonges. However,
individual cases do reveal some key aspects.
I“ll describe o few examples in the following
ittustrated short stories.

Use seftles in moteriality. Look at this kitchen
in o day centre. Over the years, hundreds of
meals for the whole group have been cooked
here. Each was prepared by o few patients
together with the help of o caregiver. Meal
preparation has proven to be o relevant thera-
peutic device. The line on the floor, dividing
two kinds of tiles, shows on extension of the
kitchen, doubling its original size and confirm-
ing the importance of the activity.

The kitchen, L.e Canevas (Brussels), August 2012/
De keuken, Le Canevas (Brussel), augustus 2012

integreert in een hechte sociale wereld waarin
informele ontmoetingen kunnen plaatsvinden.

Viif verhalen van onfwerp

door gebruik
Dit artikel begon met de aonname dot deze
plekken worden ontworpen door gebruik. fk
benadruk het wordingsproces, omdat gebruik
zich afspeelt door de tiid heen. Het ontwerp-
proces is een accumulatie van opeenvolgende,
relatief kleine gebaren. In het tweede deel
van deze tekst zal ik voor een meer gedetail-
leerde blik op de making of von deze herge-
bruikte gebouwen putten uit het veldwerk dat
ik in vier rehabilitatiecentra verrichtte.*

Welke concrete omstandigheden spelen
een rol en welke actoren ziin betrokken bij dit
‘ontwerpproces door gebruik’? Centraal staot
de uitwisseling tussen de groep zorgverleners
en patiénten, die tof stand komt via gemeen-
schappelijke bijeenkomsten. Het gebruik - wat
er werkeliik gebeurt in de ruimte - verandert
door de tiid heen. Daardoor worden de gebou-
wen vooridurend opnieuw ingericht. In het
algemeen is er daogeliiks een technisch onder-
houdsteam fer plaatse om deze veranderin-
gen in goede banen te leiden. Het is ziin taok
om zowel het gebouw operationeel te houden
als om oplossingen te vinden voor de ruimfe-
liike problemen van de bewoners. Als het om
meer ingriipende transformaties gaot en er
subsidies nodig ziin, kunnen externe partijen
een rol gaan spelen, bijvoorbeeld architecten
of openbare bestuurders.

Binnen deze gong van zoken is ploats voor
een heel scala aan kieine fransformaties ter
plekke, die harmoniéren met specifieke lokale
gebruiken. Aan deze transformaties ligt geen
duideliik patroon ten grondslag. In een aantal
individuele gevallen komen echter wel ver-
schillende sleutelaspecten noar voren. Ik be-
schriif een aantal voorbeelden in de volgende
gelllustreerde, korte verhalen.

Gebruik slogt neer in de materie. Kiik maoar
eens naar deze keuken in een dagcentrum.

In de loop der joren ziin hier honderden maal-
tiiden voor de groep gekookt. Elke moaltiid
werd bereid door een aantal patiénten samen
met een zorgverlener. De moaaltiidbereiding
is een relevant therapeutisch instfrument
gebleken. De liin op de vicer tussen de twee
soorten tegels laat zien dat hier een uitbrei-
ding van de keuken heeft plaatsgevonden
naar twee keer het oorspronkelijke formaat,
waadrmee het belang van de activiteit wordt
bevestigd.
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Use informs the development of place.

In the some centre, this small annex - named
jardin divers’ — was added in 1986, four vears
after the institution moved into the house.

it was first used for physical training, later
for creative workshops and exhibitions, and
now fo host speaking and writing groups.

Gebruik beinvioedt de ontwikkeling van de
plek. In 1986, vier jaar na de vestiging van
de instelling, werd aan hetzelfde cenfrum
dit kleine bijgebouw — genaamd ‘Jardin
divers’ — toegevoegd. Het werd in eerste
instoantie gebruikt voor lichameliike oefening,
later voor creatieve workshops en tenfoon-
stellingen en tegenwoordig voor gespreks- en
schriifgroepen.

1 e jardin divers’. Exterior (2012) and interior successive
uses (1987, 1994, 2012), Le Canevas (Brussels)/

‘Le jardin divers’. Exterieur (2012) en opeenvolgend gebruik
van het interieur (1987, 1994, 2012), Le Canevas (Brussel)



Uses crossbreed. Here is o picture of o

centre for teenagers. Together with teachers,
caregivers developed o pedagogical device o
help teenagers find their way back to school

- known as ‘La Porte bleue’. This hybrid prac-
tice has fo do with aftempts of letting teenag-
ers rediscover their own inferests and build
self-confidence. The space could not be ar-
ranged as o school af all. The arrangement of
the homely space merged settings from small
workshops and classrooms (notice the binders
on the mantle, or the blackboard painted on
the wall).

Use allows for gesthetics thot meon some-
thing to the inhabitunts. Arranging, planning
and decorating the spaces is one of the
collective activities of the patients and caregiv-
ers. This is the dining room in o day cenire
for people with psychosis or addictions, most
of them predominantly homeless. It has been
rearronged with the help of an (external)
artist. inspired by o poster they found in the
basement, the group of residents decided

to follow the thematic line of birds for the
decoration of the entire room. They defined
this place as o ‘nest for minds’.

‘Lo Porte bleue’, CJA, L’Equipe (Brussels), October 2013/
‘lLa Porte Bleue’, CJA, L'Equipe (Brussel), oktober 2013

Gebruik leidt tot kruisbestuiving, Dit is een
foto van een centrum voor tieners. Samen
met docenten ontwikkelden de zorgverleners
een pedagogisch instrument om de tieners
opbnieuw de weg naar school te helpen vinden,
genaamd ‘L.a Porfe bleue’. Deze hybride
praktiik sluit aan bij pogingen om fieners

te leren met zelfvertrouwen voor zichzelf op
e komen. De omgeving mocht absoluut niet
schools aandoen. De inrichting wos huiseliik,
het midden houdend tussen een kleine work-
shop en een klaslokaal (let op de ringmappen
op de schoorsteenmantel en het op de muur
geverfde schoolbord).

Gebruik laat ruimte voor schoonheid die
zinvol is voor bewoners. Het inrichten, plannen
en decoreren van de ruimten behoort tot de
gemeenschappeliike activiteiten van patiénten
en zorgverleners. Hier ziet u de eetkamer in
een dogecentrum voor mensen met psychoses
of verslavingen; de meesten van hen ziin
dakloos. De ruimte is opnieuw ingericht met
de hulp van een (externe) kunstenaar.
Geinspireerd door een in de kelder gevonden
poster werd besloten om de hele kamer

met één thema te versieren: vogels. Volgens
de bewoners werd de eetkamer zo een ‘nest
voor geesten’.

A ‘nest for minds’, Villa Voortman (Ghent), September 2014/
Een ‘nest voor geesten’, Villa Voortman (Gent), september 2014
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place inan ir ution

The fost ¢ r ok ¢
g ond other theropeutic

of supportive hous

the way of the emergency exit. The fechnical
team solved the problem by fixing foldable
theatre seats 1o the wall.

For the Acknowledgment of on
Architectural Heritage
In the case of these (semi-jresidential care
houses, the ferms ‘architecture’ or ‘design’ do

not necessarily imply work done by orchitects.

Due to renewed psychiotric poaradiams and
practices, the remoking of these houses
seems 1o fuse two processes. First, it is not
only about reusing existing buildings, but also
drowing from previous uses, known ond
embodied in other places, be it houses, work-
shops or schools (or any combination there-
of). Secondly, spatial arrongements are also
about following what inhabitonts do in these
places ~ from collective projects to very infor-
mal habits, including aesthetic modifications
and the invention of enigmaotic place names.
The traiectory of these buildings is slightly
rerouted throughout this double process.
The notion of design through use differs from
‘mere’ appropriation, as the buildings chonoe
substantially.

It is worth acknowledaing these proctices
as o meaningful port of the architectural

J . Het loatste v o
af in een instelling voor begeleid wone
andere therapeutische activiteiten, Poliént
lieten voak hun stoel in de portiek staan
nadaot ze doar hodden gezeten. Deze s
blokkeerden vervolgens de nooduitgang.
Het technische feam loste het probleem op
door inklapbare theatersioelen oon de muur
te bevestigen.

Voor de erkenning van een

grehitectonisch erfgoed
In het geval van deze (semi-Yresidentiéle zorg-
gebouwen impliceren de termen ‘architectuur’
en ‘ontwerp’ niet noodzokeliikerwiis daot het
om werk van architecten gaot. Als gevolg van
vernieuwde psychiotrische paradigmao’s en
proktijken liikt de remake
twee processen in zich te verenigen. Ten eerste
goot het nief alleen om het hergebruik van
bestaonde gebouwen, maar ook orm het putten
uit eerdere toepassingen die men van ondere
piaotsen kent, zoals woonhuizen, werkploot-
sen of scholen (of combinaties daorvan).
Ten tweede goot de inrichting von de ruimte
ook over de aansluiting op wat de bewoners
in deze plogtsen doen. Dot varieert van col-
lectieve protecten tot uiterst informele ge-
woonten, zools esthetische aonpossingen en
het bedenken van roadselochtige benamin-
gen. Het Traject dot deze gebouwen aflegoen,
wordt door dit dubbele proces geleideliik

The porch, Sint-Alexius (Brussels), Novermnber 2013/ Het portiek, Sint-Alexius (Brussel), november 2013




field. Compared fo formal architecture
practices, this design process is a highly prog-
moatic one. 11 entails very few techniques of
abstract representation, for instance. The
conception comes from experiencing situations
in situ. 11 requires atfentiveness from people
working in these places to what is done there.
And despite the lack of an architect with a
birds-eye perspective, the resulting design is
nevertheless insightful and successful.

If psychiotric architecture is only de-
scribed by looking at cononical, architect-de-
signed constructions, we risk leaving out not
only an important part of psychiatric history,
but also its heritage for today aond fomorrow.
These adapted and institutionalised houses
use and design intertwine, answering fo
caregivers wishes fo invent care proctices
with patients, and to provide an alternative fo
the hospital. To describe them as ‘archifecture’
is o political statement. 1T is fo acknowledge
the ambifion to let health care take place in
the heart of society.

| would like to thank Robert Doane, Annelieke Driessen and
Maarten Gielen for their feedback.

biigestuurd. Ontwerp door gebruik is iets
anders dan alleen toe-eigening: de gebouwen
veranderen immers substantieel.

Het is de moeite waard deze praktiiken
te erkennen als een belangriik onderdeel van
de architectonische discipline. Vergeleken
met de formele architectuurpraktiik is dit
ontwerpproces zeer pragmafisch. Het brengt
biivoorbeeld heel weinig abstracte represen-
tatietechnieken met zich mee. Het idee ont-
staat uit het ervaren van de situatie ter plaatse.
Dat vereist aandocht van de mensen die er
werken, voor wat men daar doets En ondanks
het ontbreken van een architect met een pa-
noramisch overzicht is het resulferende ontwerp
toch inzichteliik en succesvol.

Als de psychiatrische architeciuur alleen
kan worden beschreven door te kijken naar de
canonieke, door architecten ontworpen gebou-
wen, lopen we niet alleen het risico een be-
langriik dee! van de psychiatrische geschiede-
nis te negeren, maar ook de erfgoedwaarde
ervan voor vondacdg en morgen. in deze aan-
gepaste en geinstitutionaliseerde huizen lopen
gebruik en onfwerp in elkaar over. Dit is in
overeenstemming met de wensen van zZorg-
verleners om een zorgpraktiik te ontwerpen

1
See also the work of Carla
Yanni, The Architecture of
Modness: insone Asviums
in the United States
(Minnesota, MS: University
Of Minnesota Press, 2007).

2
The references fo foreign
examples That are most
quoted in the Belgion context
are Maxwell Jones’s therd-
peutic community (UK},
Franco Basaglia’s political
revolution in ttaly, the sites
of Saint-Albon and ‘La
Clinique de Loborde’ as the
cradie of the ‘Psychothérapie
Institutionnelie’, and the
antipsychiatry position of
David Cooper and Ronald
Laing (UK). Exchanges were
aiso organised with local
initiotives in New York City.

3
in 1976, half of the members
of the Association of Thera-
peutic Communities were
located outside hospitals.
D.H. Clark, “The Therapeu-
fic Community’, The British
Journal of Psychiairy,
no. 131 (1977), 554. Given
the decrease in subsidies
in the 1980s and 1990s, it is
not clear how many of these
facilities are still in place. In
2013 | managed fo trace 40
converted places in Brussels.

4 .
The fieldwork for this paper
was conducted in Belgium
between November 2011
and September 2015. This
poper discusses three cases
in Brussels (e Canevas,
L'Equipe and Sint-Alexius)
ond one in Ghent (Villa
Vooriman).

mét de patiénten — als alternatief voor het
7iekenhuis. Die beschriiven ‘architectuur’ als
een politiek statement. Het is een erkenning
van de ambitie om zorgverlening te laten
plaatsvinden in het hart van de somenleving.

Met dank aan Robert Doane, Annelieke Driessen en
Maarten Gielen voor hun feedback.

Vertaling: InOtherWords, Maria van Tol

1
Zie ook werk van Carla
Yanni, The Archifecture of
Mddness: Insane Asylums
in the United States
(Minneapolis, MS: Universi-
ty of Minnesoto Press,
2007).

2
De verwiizingen naar
buitenlandse experimenten
die in de Belgische context
het voakst ter sprake kwa-
men, ziin Maxwell Jones’s
therapeutische gemeenschop
(UK), Franco Basaglia’s
politieke revolutie in Italig,
de locaties van Saint-Alban
en ‘Lo Clinigque de Laborde’
als de wieg van de ‘Psy-
chothérapie Institutionnelle’,
de stellingname van David
Cooper en Ronald L.aing
met betrekking fot de anti-
psychiatrie (UK). Er werden
ook uitwisselingen georga-
niseerd met lokate initiafie-
ven in New York City.

3 .

In 1976 was de helft van de
feden van de Association of
Therapeutic Communities
buiten het ziekenhuis
gevestigd. D.H. Ciark, ‘The
Therapeutic Community’,
British Journal of Psychiatry,
nr. 131 (1977), 554, Maar
door de daling van subsidies
in de jaren 1980 en 1990 is
het onduidelijk hoeveel van
dergeliike instellingen van-
daog nog bestaan. In Brussel
telde ik in 2013 40 van der-
gelijke verbouwde locaties.

4

Het veldwerk is uitgevoerd
in Belgié tussen november
2011 en september 2015. Ik
presenteer hier drie gevallen
uit Brussel (Le Canevas,
L/Equipe en Sint-Alexius) en
een uit Gent (Villa Voortman).
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