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Limaginaire de la Belgique
comme systéme de tenségrité

« Einigkeit macht §tark », « Eendracht maakt macht », « Lunion fait la force ».
La devise de la Belgique, en sa qualité proverbiale, ne lui et pas plus propre
que les langues qui partagent le pays® (l'allemand, le francais et le néerlan-
dais) : le proverbe, qui remonte a Esope, sert également de devise 4 Andorre,
a ’Angola, a la Bolivie, a la Bulgarie et en Haiti% Le choix d’'une devise re-
flete un certain imaginaire de la nation, tout comme il vient influer ensuite sur
I'évolution de cet imaginaire. Dans le cas de la Belgique, I'interprétation lit-
térale de la devise peut préter a sourire, tant les tensions communautaires qui
marquent 'Hi$toire du pays depuis son indépendance semblent la contredire.
L'on a déja glosé sur les apparentes contradictions et les paradoxes manifestes
qui cara&térisent tant le fonctionnement du pays que son imaginaire (et de 1a,
la spécificité des arts qui y sont produits), mais peut-étre a-t-on insuffisam-
ment pensé a la nécessité symbolique de ce sy§téme de tensions contradic-
toires, susceptible de garantir I’équilibre de la nation.

De la nature de l'union qui génere la force, nulle mention. Or, c’est peut-
étre la facon dont les habitants du pays et — singuliérement — ses écrivains se
saisissent des notions de force et d'union qui vient oftrir son sens a la devise.
Ala comprendre littéralement, l'on ne peut sempécher de lui trouver des al-
lures de loi issue d’une discipline comme la physique. La perspetive que nous
allons adopter soriente en ce sens, au départ d’'un concept ressortissant a la
physique, a I'ingénierie et a 'architecture : la tenségrité. « Le concept de ten-
ségrité peut étre appliqué hors du seul champ de l'architecture et de 'ingénie-
rie », affirme d’ailleurs son principal promoteur, le Frangais René Motro® A
relire certains écrivains belges contemporains — un francophone de Flandre et

! Dallemand, le frangais et le néerlandais sont des langues qui, 2 'époque romantique, ont
permis de définir les grandes nations que sont ’Allemagne, la France et les Pays-Bas.

% Le proverbe et également la devise de ’Acadie.

3 R. Motro, Tenségrité, Paris, Lavoisier, 2005, p. 24.
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un Flamand francophile : Paul Willems et Stefan Hertmans — au prisme de ce
concept, il devient possible de mieux comprendre la maniére dont ces derniers
congoivent la profonde cohérence de I'imaginaire d'une Belgique qui parait
toujours plus incohérente — et ce depuis son indépendance en 1830.

Mot-valise issu de l'anglais, le vocable « tenségrité » et forgé a partir des
mots « tension » et « intégrité ». Usant d'une premiere définition proposée
par Richard Buckminster Fuller, Motro envisage la tenségrité comme un en-
semble d’« ilots de compression au sein d'un océan de tension® ». Cette défini-
tion semble davantage tendre vers les territoires illimités du réve que vers I'ari-
dité des lois physiques. Avec bonheur, le dialogue implicite entre I'imaginaire
et la science peut parfois faire émerger du sens resté jusqu'alors inédit.

Au sein d’un sy$téme de tenségrité, des composants denses sont maintenus
solidaires par des composants tendus. Lexemple le plus élémentaire d’un sys-
teme de tenségrité est celui d’un ballon : 'air y e§t comprimé (en compression)
au moyen d’une membrane souple étirée (en tension)? Evidemment, le sys-
teme est le plus souvent complexe, ot les éléments en compression sont tenus a
I'écart les uns des autres, en réseau discontinu, par la grice de I'interconnexion
d’éléments tendus, ces derniers étant donc articulés en réseau continu?. Le
constructivisme russe ou les mobiles de Calder semblent donner une meilleure
idée de ce qu'est la tenségrité que les sculptures d’Arne Quinze. Pourtant, cest
bien I'imaginaire de la Belgique que les syStémes de tenségrité permettent
d’éclairer.

En Belgique, les aires lingui§tiques ou culturelles (les villes, par exemple,
possédant chacune une identité singuliére, souvent marquée par un patois
spécifique ou des coutumes propres) s’ignorent le plus souvent. Aux yeux du
monde, la Belgique parait une absurdité, un monstre semblable a celui qu'a créé
le Frankenstein de Mary Shelley. C’eét bien 1a la premiére caractéristique des
syStémes de tenségrité : « Pour nombre de personnes qui découvrent pour la
premiere fois les sy§temes de tenségrité, la premiére question qui vient a I'esprit
est celle de leur §tabilité, tant ils sont surpris de ce qui se présente a eux*. »
Pourtant, un réseau continu de liens en perpétuelle tension (les institutions

v Ibid., p. 29.
% Ibid., p. 30 & 64-66.
3 La définition la plus synthétique mais compléte qu'en livre Motro : « Un sys§téme de tensé-

grité et un sy§téme dans un état d’'auto-équilibre §table, comportant un ensemble discontinu
de composants comprimés a l'intérieur d’un continuum de composants tendus. » (I6id., p. 44.)

* Ibid., p. 61.
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— politiques, juridiques, administratives, etc. —, d’une part, et les intellectuels,
artistes et écrivains, d’autre part) confére a 'ensemble sa cohérence. Comme
souvent, les représentations élaborées par les écrivains démontrent une per-
ception intuitive fine de ce qui se joue au sein d’un imaginaire national.

Dans le texte quil donne pour le volume La Belgique, malgré tout (1980)
et qu’il intitule « Jaime le “non-Etat” qu'est ce pays »*, Paul Willems (1912-
1997) se met en scéne lors d'un voyage en Chine, littéralement envahi par le
mal du pays. La moitié du texte est consacrée a la description de 'Empire du
Milieu, aux pays limitrophes du royaume natal de Iécrivain et aux grandes
nations qui ont occupé le territoire belge au fil de 'HisStoire. Sile dramaturge
de souche anversoise insiste sur la longue absence d’'une autodétermination, il
n'en infere pas moins une identité qui soit commune a 'ensemble du Plat Pays,
tfondée sur une certaine forme de souplesse ou de plasticité. Dans la foulée de
nombreux écrivains du xx¢ siécle, 'auteur de La Ville a voile définit d’abord
tres classiquement la spécificité belge par la négative : « Nous ne mangeons
ni frangais, ni anglais, ni allemand, ni hollandais? » Le Belge et ce que ne
sont pas les autres.

Toutefois, contrairement a beaucoup d’idées (politiquement ou historique-
ment) reques, Willems parle de la Belgique en termes de communauté cohé-
rente. A plusieurs reprises, il use des villes — dont on sait I'identité singu-
liere que chacune s'est forgée au sein du petit royaume — pour jeter des ponts
d’E$t en Ouest et du Sud au Nord : « Il y a tout un comportement qui nous
est commun de Liége a Anvers et de Charleroi a Hasselt® »; « C'eét le pays
ou le vent de l'ouest apporte le gott du sel de la mer depuis OStende jusqu'a
la Baraque-Fraiture* ». Le déferlement de mal du pays qui le saisit a Pékin
s'impose par petites vagues mais chacune charrie en elle la totalité de la Bel-
gique : « cette fois '’émotion n'est pas liée a tel ou tel souvenir, cest tout le pays
qui vient d'un coup 2 moi comme une marée d’équinoxe a Anvers® ». Cette
« émotion a la fois fragile et forte® » sapparente a la §tructure méme que ’écri-
vain préte 4 son territoire natal, une volatilité apparente qui ne reflete pas la

1 P, Willems, « J’aime le “non-Etat” qu'est ce pays », dans La Belgique malgré tout, Bruxelles,
Université de Bruxelles, 1980, p. 481-488.

2 Jbid., p- 484.
3 Ibid.

4 Ibid., p. 488.
5 Ibid., p- 482.
¢ Ibid., p. 483.
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profonde cohésion nationale, que celle-ci soit intitutionnelle ou culturelle (et
Willems, en dépit de ce qu'il nomme la « querelle des langues », e§time peu
important d’écrire dans un idiome ou dans un autre) :

L’Etat, chez nous, a toujours été une institution basée d’abord sur le droit civil,
le droit des personnes, et sur la constitution qui garantit nos libertés. [...]
Nos institutions tendaient méme 2 ’'anarchie, c’est-a-dire vers I'absence de
commandement. Tout cela a pu tenir grice a ce quon a appelé « le bon sens

belge » .

Aux éléments « comprimés » que sont les aires linguistiques ou cultu-
relles (au niveau régional, communautaire, provincial, urbain, etc.) s'articulent
les éléments « tendus » que sont les principes du droit, du libéralisme et du
bon sens, et clest a travers cette articulation que se profile I'équilibre d’appa-
rence fragile de la tenségrité. Les deux blocs linguistiques semblent mener
une guerre interminable, dont les passeurs comme Willems, francophone de
Flandre, a lui-méme été victime : « J’ai été moi-méme l'objet d’attaques du
coté flamand parce que j’écris en frangais et du coté francophone parce que
je parle le néerlandais. J’ai décidé désormais de ne plus entrer dans ce jeu? »
En tant qu'écrivain qui glisse d'une langue a I'autre, Willems fait lien entre
blocs linguistiques, régionaux ou encore urbains, tous ilots de compression
qui ne conservent leur équilibre qu’a étre mis en tension les uns par rapport
aux autres.

/état de tension et particulierement sensible lorsque Willems compare la
Belgique 4 une femme : « Si j'ai honte de cette femme pour ce quelle parait
étre, je I'aime parce quelle a des yeux d’eau®. » Cleét de cette tension, qui ap-
parait d’abord comme une forme dépondérée, qu’émanent ’équilibre et I'apai-
sement : « Les problémes communautaires se discutent dans une confusion et
un désordre réconfortant®. » Le désordre, avant toute autre considération, pro-
vient de la lutte fratricide entre les aires linguistiques, lointaine descendance
dégénérée du mythe romantique de la langue comme indice du génie de la
nation (qui impliquerait — et cela se ressent par endroits au fil de 'Histoire du
pays et de ses littératures — que la Belgique serait une nation sans génie). Lutte
que Willems vise a désamorcer :

1 Ibid., p. 486.
% Ibid., p. 488.
3 Ibid., p. 48s.
4 Ibid., p. 488.
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L’écrivain ne choisit pas entre le néerlandais, le frangais ou I'anglais. On choi-
sit son « écriture », on « batit » son monde, mais on ne choisit pas sa langue.
[...] On est d’ailleurs plus proche des écrivains d’une autre langue mais d’une
vision semblable a la votre que d’écrivains de méme langue mais d’'une autre
écriture. [...] Le foisonnement des « possibles » est tel que chacun se fait une
écriture (une langue, presque) et s’'invente l'architecture de son église ™.

Faisant insensiblement signe vers la nouvelle éponyme du recueil La Cathé-
drale de brume, qu’il érige patiemment 4 la méme époque, Willems déploie son
imaginaire en termes spatiaux et archite¢turaux, mettant en valeur le prodige
de ce qui semble ne tenir que par un miracle de la physique, ot I'équilibre des
forces ne sopere que dans des conditions précises, ou le spectateur lui-méme
participe de I’équilibre fragile jusqu’a un 4airos qui ne se saisit qu'a demeurer
immobile et patient.

Nous avions I'impression que si nous bougions nous bouleverserions les im-
menses mécanismes de I'ITmmobilité et du Silence ol se préparait un événe-
ment extraordinaire. [...] « Mais, disait mon pére, ce que nous voyions n’était
pas un chaos, ¢’était ’harmonie la plus parfaite que jaie vue de ma vie, véri-
table vision de ce qui semblait étre une sorte d’aboutissement de notre longue
attente gelée. La cathédrale de brume s’était condensée en givre aux millions
de ramilles des hétres et des chénes immenses qui entouraient la clairiére. Elle
étincelait au soleil, dans tous les détails de son architecture. [...] Certains de
mes compagnons [...] disaient que la cathédrale s’était défaite de ses murs, de
ses colonnes et de ses voites, qu'elle avait abandonné aux arbres jusqu’a son
image et qu'elle s’était jointe aux rois mages pour offrir a 'enfant une église
de réve. »>

Pour s’arracher au chaos qui menace, la représentation de la Belgique, au
méme titre que celle de la cathédrale de brume, sorganise en systeme de tensé-
grité. Dans le vide se dessine une §tructure improbable, résolument anarchique,
dans laquelle le Belge reconnait son identité : « Merveilleuse vacuité puisqu'elle
permet que nous y projetions nos réves. Réalité supréme, qui fait d’un pays
le reflet de nous-mémes>. » Le « non-Etat » quest la Belgique aux yeux de
Willems représente moins une qualification négative quun émerveillement
devant I’équilibre qui semble ne reposer sur aucune base solide, sinon le réseau

1 Ibid., p. 487.
% 1d., La Cathédrale de brume, Montpellier, Fata Morgana, 1983, p. 52-53.
3 1d., « Jaime le “non-Etat” qu'est ce pays », op. cit., p. 488.
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continu de tensions qui articule les blocs linguistiques ou culturels en état de
compression.

En 2004, écrivain flamand Stefan Hertmans (1951-) et 'auteur québécois
Gilles Pellerin (1954-) entament une correspondance centrée sur une problé-
matisation comparée des rapports entre langue et identité en Flandre et au
Québec. Les échanges sont alors destinés 4 un numéro thématique de la revue
francophone flamande Sepzentrion, dédiée a une meilleure compréhension des
cultures flamandes au sein de la francophonie. La correspondance se prolonge
cependant au-dela du numéro de la revue, pour finalement se muer en un
ouvrage paru aux éditions P en 2007, un peu plus de vingt-sept ans apres le
texte de Paul Willems, donc. Ce sont la premiére et la derniére lettre adressées
par Hertmans a Pellerin qui vont retenir ici notre attention. Ces lettres sont
datées du 5 mars 2004 et du 31 décembre 2006.

Il serait aisé de croire que l'essence de l'idéal identitaire belge selon
Hertmans se laisserait distiller au travers de mots clefs tels que « tolérance »,
« humilité », « courtoisie », « hospitalité » et « multilinguisme ». Ces mots clefs
saverent néanmoins représenter la ligne de créte d’'un systeme de tenségrité
a la hauteur de la surprenante $tabilité précédemment évoquée : un complexe
enchevétrement d’ensembles en compression reliés par un réseau de tensions.

Les lettres de Hertmans adoptent comme point de départ la corrélation
entre la Belgique et un idéal identitaire européen, ouvert et multilingue. Selon
certains, dit-il, la Belgique serait une terre propice a cet idéal, non seulement
parce que le pays est le lieu de rencontre des cultures germanique et romane,
mais aussi parce que sa taille réduite la rend propice aux contacts transfron-
taliers. Ces deux raisons empéchent alors toute interprétation essentialiste de
I'identité nationale.

Si Hertmans ne réfute pas lattrait d’un tel imaginaire, ni la nécessité de le
préserver, sa correspondance semble indiquer que cette Belgique idéale repose-
rait sur un systéme de tenségrité marqué par deux grands courants de tension.
Aux tensions opposant francophones et Flamands, I’écrivain articule les pres-
sions internes a chacune des communautés linguistiques. La présence simulta-
née de ces deux grands courants de tension engendrerait ainsi la compression
nécessaire au sein de chaque communauté, tout en octroyant a I'ensemble du
royaume 2 la fois sa cohérence et une plasticité en perpétuelle mouvance.

! S. Hertmans & G. Pellerin, Als in een trockele spiegel. Brieven, Louvain, P, 2007.
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En effet, 'attitude francophone ne se limite heureusement plus, selon
Hertmans, au sentiment de supériorité, voire a I'arrogance prétendument héri-
tée de l'esprit des Lumiéres. Si ce sentiment persiste, il e§t simultanément
battu en bréche par une volonté de plus en plus marquée, de la part des franco-
phones, de sexprimer dans la langue de Vondel, y compris au sein de la classe
politique. Du c6té de la communauté flamande, si la richesse rapidement ac-
quise récemment la pousse a un protectionnisme proche du repli sur soi, on y
constate aussi une volonté d’ouverture, de tolérance et de respet mutuel.

Dans la méme optique, Hertmans se demande aussi si les revendications
linguistiques flamandes, voire les extrémismes flamands, n'ont pas été rendus
superflus par les compétences politiques acquises par les régions et commu-
nautés tout au long de ces derniéres décennies. C'est probablement le cas si
'on considere la langue purement comme un simple outil de communication,
dit-il. Or, chez Hertmans, la langue et aussi un véhicule culturel, elle est
« drager van een cultuur, een mentaliteit, een wereldvisie® ». Vues sous cet angle,
la répartition géographique des langues, ainsi que la connaissance ou non de
la langue de 'autre, participent pleinement du systeme de tenségrité belge. En
effet, elles créent un réseau de tensions entre les productions culturelles, selon
queelles soient issues du Nord ou du Sud du pays. En tant que vecteur cultu-
rel, la langue s’avere également véhiculer un réseau de tensions selon que les
productions culturelles soient issues d’'un environnement unilingue d’une part,
ou de communautés multilingues de l'autre. Ce qui eét en jeu pour Hertmans,
et hybridité culturelle qui fonde I'Etat belge. Par conséquent, il s'agit non
seulement de maintenir la tenségrité par le biais de la tolérance, mais aussi
de la chérir comme tout ce qui parait fragile (« kwetsbaar? », Hertmans parle
aussi de « trillende grens® »), mis en péril par la peur de l'autre, puisque ce qui
est autre ne va pas de soi.

Paradoxalement, le repli communautaire participe aussi du syStéme de ten-
sions propre a la tenségrité, puisqu’il ne peut survivre que par contraste a
Pautre minoritaire : « de macht die wil overleven [kan] niet zonder de nuance
van haar minderbheden* ». Faut-il pour autant accorder aux extrémismes une
raison de perdurer? La préférence de Hertmans semble plutdt aller dans le

! Ibid., p. 96 (« porteuse d’une culture, d'une mentalité, d’une vision du monde » — nous
traduisons, ainsi que pour tous les extraits qui suivent.).

% Ibid., p. 93 (« vulnérable »).
3 Ibid., p. 92 (« frontiére tremblante »).

* Ibid., p. 9o (« tout pouvoir appelé a survivre ne peut y parvenir en négligeant les nuances
que lui imposent les minorités qui le constituent »).
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sens d’un équilibre garanti a travers une le¢ture du contemporain lucidement
imprégnée de conscience historique : « de blik op de actualiteit moet doordron-
gen blijven van herinnering® ». Au méme titre que le sy§téme de tenségrité qui
repose sur les tensions reliant les ilots de compression que sont les espaces
multilingues ou les espaces unilingues, cette conscience historique, dans I'ex-
périence du contemporain, donne forme a I'imaginaire belge a travers les re-
péres quavaient posés, dés la fin du x1x¢ siecle, les écrivains promoteurs d’une
spécificité culturelle propre au Plat Pays, puisquelle nous rappelle que nous
sommes « Latijnse Germaan? ».

En derniére analyse, si I'on peut désormais admettre que I'identité cultu-
relle belge se livre comme un systeme de tenségrité, telle quelle e§t génératrice
de productions artistiques, celle-ci doit étre envisagée dans toute sa complexi-
té et surtout au prisme de I'actualité historique qui détermine son inconstance.
Car « bet is juist [...] dat elke dag weer bijStellen van complexe verhoudingen, die
me als auteur de geschikte culturele adrenaline bezorgt® ».

Quelle union fait la force? La question méritait d’étre posée autant que
d’étre traitée aux confins de cet horizon ou I'imaginaire des sciences exaltes
rencontre l'efficacité d’analyse de I'anthropologie culturelle. Le fait d’observer
au prisme du concept de tenségrité les discours sur la Belgique produits par
des écrivains qui, de part et d’autre de la mal nommée « frontiere linguis-
tique », observent de l'autre c6té du miroir jusqu’a considérer leur pays comme
un ensemble essentiellement et résolument cohérent, permet de tracer la sil-
houette d'un imaginaire national dans lequel les contradictions apparentes
sont constitutives de I'intégrité de la Belgique. Pour peu quon les considére
comme un sy§teme plastique susceptible d’évoluer dans le temps et selon les
événements sans rien perdre de sa cohérence ni de sa $tabilité, I'ensemble des
tensions et des pressions qui animent le paysage d'un pays pourtant réputé plat
savere indispensable 4 I’équilibre d’'un imaginaire belge qui ne se pense que
dans I'incohérence et le conflit.

René Motro nous avertit que « considérer les systemes de tenségrité comme
principe §tructural peut étre treés fructueux, si l'on prend garde, cependant,
a ne pas vouloir tout ramener et réduire a ce seul principe* ». Certes, la

U Ibid., p. 92 (« le regard posé sur 'actualité doit demeurer pénétré de mémoire »).
% Ibid. (« germano-latins »).

3 Ibid., p. 23 (« ce sont précisément [...] ces ajustements quotidiens de rapports complexes,
qui me fournissent la quantité d’adrénaline culturelle dont j’ai besoin en tant quauteur »).

* R. Motro, Tenségrité, op. cit., p. 25.
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tenségrité n'est quun levier parmi d’autres pour interroger a nouveaux frais
la devise qui est 'étendard de notre pays. Mais ce levier nous autorise a tout
le moins a reformuler notre question, afin de tenir compte des enjeux réputés
inconciliables : quelles unions de tensions et de compressions font la force de
la Belgique?
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