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Los cantos errantes de Mercedes Roffé
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La poeta argentina Mercedes Roffé (1954) ha desarrollado una 
reflexión importante sobre el exilio a partir de su propia condición de 
escritora de origen judío, radicada desde 1985 en Nueva York.1 Roffé usa 
el término «exilio» como categoría que trenza lo poético y lo metafísico 
desde una concepción en la cual lo religioso no es una apuesta unívoca 
a lo trascendente sino una tradición disponible para que la revisite una 
voz poética singular.

En las entrevistas recopiladas por Edwin Lamboy, Roffé aparta 
las concepciones más corrientes del exilio, entre ellas, la concepción 
política.2 Roffé declara: «No me siento en absoluto como una poeta 
o una intelectual en el exilio, porque vine a los Estados Unidos en 
1985, cuando mi país ya había iniciado un proceso democrático muy 
claro, por lo que tengo el privilegio de haber tenido la opción de venir 
y la opción de quedarme» (Lamboy, 2013, p. 56). Tampoco adhiere 
totalmente al carácter «nómade» de su poética que le atribuye Francine 
Masiello. Roffé destaca el hecho de que en su poesía, el «nomadismo 
[…] no tiene que ver con la migración, sino con la biblioteca. Y sobre 
todo, diría, con cierta capacidad de fascinación y de apropiación. […] 
Hay también otro nomadismo, otro nivel de errancias […] [:] el carácter 
nómada del tema (en sentido musical, si se quiere) en muchos de mis 
poemas» (Lamboy, 2013, p. 111).

El deslizamiento entre «nomadismo» y «errancias» que se observa 
en este comentario de Roffé no es baladí. Según el DRAE, si bien 
el término «errancia» apunta a la movilidad constante3 como el 
nomadismo, añade dos componentes semánticos más: el error4 y 
el hecho de «Andar vagando de una parte a otra». La poesía errante 
es la que puede equivocarse y es la que anda vagando. Además cabe 
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recordar que el verbo vagar viene del latín vacare que significa «tener 
tiempo y lugar suficiente o necesario para hacer algo»; «estar ocioso». 
Un lugar vacante es un lugar deshabitado, vacío. Se entiende entonces 
mejor por qué la poesía de Mercedes sería errante. La poesía como voz 
despojada de ripios subjetivos recorre un mundo que se ha vaciado de 
sus antiguos cantos y certidumbres; esa voz se hace cargo de esos ecos 
que una memoria secular le ofrece, a sabiendas de que lo hace en un 
mundo vaciado de un sentido absolutamente trascendente, en el que 
esa voz queda desubicada.

Creo que esa voz errante es un elemento constitutivo de la poética de 
Mercedes Roffé que encontramos ya en sus primeros libros. Así se lee en 
Microcosmos (1977, poema XIV):

Cuando la tempestad instaura el desarraigo
se erige
un altar de dioses vagantes
allí donde la calma no conoce
                    sino las horas de la aurora    (Roffé, 2005, p. 36. Subrayado mío)

A los «dioses vagantes» se erige un culto «errante», abierto al error y al 
desarraigo, pero que, al vislumbrar la aurora, labra un nuevo comienzo. 
Ese culto poético se despliega con más fuerza en un libro redactado 
en los años que siguen a Microcosmos, pero que será publicado solo en 
2002: Canto errante.

Por consiguiente, este artículo se propone profundizar en los ejes 
tensionales que animan esa poética particular, no solo en este libro de 
2002, sino en otro más reciente, Las linternas flotantes (2009). Si en 
Cantos errantes se observa un «derrumbe del lenguaje y de las palabras» 
(Zurita en Roffé, 2011, p. 11), se puede destacar en el segundo libro 
citado cómo esa misma matriz bíblica da lugar a una configuración 
nueva en la que el lenguaje recobra su poder de nombrar, dialogar, 
morar y resistir. Pero vayamos por partes.

Canto errante se abre con un epígrafe doble que funciona como pauta 
hermenéutica posible para leer el poemario.5 La primera cita pertenece a 
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Olga Orozco [Los juegos peligrosos (1962)] y evoca la figura emblemática 
de la mujer de Lot que, según la Biblia (Génesis 19, 15-26), se da la 
vuelta al salir de Sodoma y se ve convertida en estatua de sal: «[…] 
déjame contemplar en la nostalgia de esas vivas estatuas que miran 
hacia atrás».6 Si bien la interpretación tradicional de esta metamorfosis 
destaca el valor moral del castigo consecuente de la transgresión de 
una prohibición, Orozco opera un desplazamiento de sentido en su 
reescritura. El comentario de Zonana al respecto podría caracterizar al 
sujeto poético de Roffé: «El acto de mirar atrás queda relacionado con 
la situación de un sujeto exiliado y con el valor de la memoria como 
anamnesis de la filiación trascendente del yo».7 Frente al tú orozquiano, 
el segundo epígrafe de Louis Aragon introduce un vosotros que pone de 
relieve la ficción, la mentira consentida de la literatura: «En otro lado 
buscad a aquel / que miente y dadle las gracias por haber mentido» 
(p. 17). El doble epígrafe abre pues una tensión en la escritura entre la 
nostalgia de los poemas fundacionales que apuntan a dioses y mundos 
muertos, pero considerados más allá –o más acá– de una pretensión 
de verdad unívoca. Esta postura hace de la mujer que mira hacia atrás 
una estatua viva, un yo sin personalidad particular, pero un yo vivo: un 
sujeto poético ajeno al yo autoficcional y sin embargo dotado de una 
autenticidad innegable.8

El yo poético de Canto errante concreta su condición exiliada en una 
enunciación profética expuesta al fracaso:

[…]
Como un velo se hunde hacia atrás en la memoria
aprendiz de destierro
[…]
YO HABÍA PROFETIZADO LA PÉRDIDA DEL REINO
[…]
Yo había profetizado la muerte de los dioses

Mas
quién oyó                        (p. 20)
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La religiosidad que imbuye esa voz lo hace desde su propia imposibilidad:

Este Cáliz
no habrá lugar en el altar
de ningún templo
donde el delirio no envuelva
como un velo arrebatado
              a los torbellinos del desierto
[…]  (p. 30. Subrayado mío)

Esa imposibilidad sella el «exilio» del yo lírico que termina igualándose 
al fin del deseo (poema 11) y al abandono y la muerte (poema 12).

Sin embargo, en otros poemas, menos numerosos pero muy 
llamativos, la estatua de sal, viva pero fija, da lugar a una figura femenina 
que baila y celebra. La voz se convierte en un cuerpo pleno, abierto a 
la alegría:

TÚ ME HAS DADO LA VOZ YO CANTO
YO CELEBRO LA RONDA                                        (p. 31)

Ella dibuja su retrato en el filo de la noche
Ella conjura
             convierte
             invierte
             canta

Ella danza
             danza

Ella inaugura en su cuerpo la fiesta de los cuerpos (p. 36)

La danza que preludia la procesión con «los panes y el incienso» parece 
remitir a algún rito dionisíaco, lo que sugiere también la alusión a las 
«ménades» (p. 33). Pero la danza, desbordamiento vital, es también 
invitación a la muerte: «Traed al Hijo / la máscara del Hijo muerto / 
que no falte la máscara / que no falte la Muerte» (p. 37). En resumen, el 

gfabry
Note
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final del poemario Canto errante parece apuntar a la sustitución de una 
sacralidad femenina y maternal encarnada en la hechicera y la bailarina 
por una ritualidad de signo masculino: la de «su Orden purpúrea de 
máscaras palidecidas / un templo […] mientras en tus sábanas un niño 
se arrebuja / asiéndose al manto de otros dioses» (p. 32). De ahí que el 
orden antiguo se derrumbe y que solo queden, entre el mítico séquito 
de Dionisos, «ménades extraviadas» (p. 33). Este paso de una sacralidad 
de tipo dionisiaco y femenino a la vez, a una religión que parece ser el 
cristianismo, se explicita en el poema final («epílogo»):

[…]
dónde si no será para mí la ceremonia
sino donde encendí la primera
               teas engalanadas para los juegos
sino donde canté y fui canto
y fui Huésped y Esposa y Disidencia
y Pócima y Encantadora
y Tierra y Madre
               (del Ungido Hacedor del)

               GLORIA IN EXCELSIS
del que hoy soy el silencio

Dónde se alzarán para mí las aras
sino en los rubios montes
               –como una fiesta galante en lo alto
                             de un carro de heno          (p. 41)

El yo lírico canta su pasado glorioso de encarnación de una deidad 
femenina, identificada con la Tierra, pero ahora queda recluida en un 
ámbito restringido; su único altar es el de los «rubios montes» que el 
comienzo del poema («mis fuegos rubios pezones») invita a identificar 
con el cuerpo erotizado de la mujer, lo que parece confirmar la 
expresión «fiesta galante», o sea, fiesta degradada, en la que la libertad y 
el derroche han dado lugar a juegos eróticos, potencialmente asociados 
al Carnaval.9 El yo lírico ya no baila ni canta: solo le queda la «nostalgia 
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de esas vivas / estatuas que miran hacia atrás», como reza el epígrafe 
comentado supra.

En contraste con el silenciamiento de la voz femenina que sella el 
final de Canto errante, el poemario de Las linternas flotantes (2009) 
ofrece una trayectoria que apunta al descubrimiento progresivo de 
una voz que se arranca a la nada de un mundo devastado, para volver 
a encontrar acentos vitales. En este poemario, una intertextualidad10 
compleja evoca a la vez la creación del mundo, el surgimiento del bien 
y del mal, y la escritura del poema que es «el ritmo de lo otro en mí» 
(Roffé, 2009, p. 49).

El poemario consta de veinte poemas de extensión variable y de versos 
libres, seguidos de un epílogo. El primer texto evoca una ensoñación en 
la que el yo lírico se propone «Residir la noche toda en la pura   presencia 
de la letra/ Aleph  Beth  Yod» (9).11 Los ecos cabalísticos de este texto 
inaugural son confirmados más adelante, especialmente en el poema 
XII en el que la expulsión del sujeto lírico remite al exilio primordial:

[…]
Esfera es
el abrazo ese que me excluye
Esfera-Tierra Prometida
Esfera-patria y memoria de la patria
de la que todo me expulsa y me destierra

Esfera-origen y fin
Esfera-estrella y brújula y lazarillo
y una luz en el centro.

Esta es mi alma
Este mi soplo en tu soplo.
Centella de lo que solo existe
en la vasija que eres.
[…] (Roffé, 2009, p. 43).

El vocabulario de la expulsión, la centella y la vasija apunta a la 
doctrina del Tsimtsoum, del que Isaac Louria había dado una primera 
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formulación en el siglo xvi. Este término evoca la retractación de 
Dios que, al retirarse, crea un vacío susceptible de volverse espacio de 
acogida del mundo creado. A esta primera etapa sucede una segunda, 
llamada generalmente la ruptura de las vasijas. De hecho, «después del 
Tsimtsoum, la luz divina irrumpe en el espacio vacío bajo la forma 
de un rayo en línea recta».12 Más adelante las luces se difractaron y 
fueron contenidas en vasijas sólidas, lo que implicó el hecho de que 
algunas «centellas» quedaron pegadas a los fragmentos de vasijas rotas 
(Ouaknin, 1992, p. 33). Cuando Adán separó la fruta del árbol en el 
jardín de Edén, multiplicó los efectos del rompimiento de las vasijas y 
así aplazó e hizo más compleja la tarea de reparación que les incumbe 
a los seres humanos. Esta especulación teológica respondió de alguna 
manera al trauma colectivo originado por la expulsión de los judíos 
sefardíes de España en 1492. El proceso de contracción de Dios en 
Dios que, al crear la nada por un movimiento de retroceso, posibilita 
la creación ex nihilo, se asemeja a un exilio divino.13 En el campo 
de la poesía contemporánea, es Juan Gelman quien, de manera más 
profunda y sistemática, ha realzado las convergencias entre el exilio 
físico y geográfico (que vivió en carne propia), el exilio metafísico 
descrito por los cabalistas y la poesía misma como experiencia 
exiliar. Las referencias a la mística española fueron para él el crisol 
de esta convergencia, como se puede ver en poemarios como Citas y 
comentarios (1982).14 En Roffé, si bien se da ese mismo interés por 
una «visión exiliar» (como suele decir Gelman) que vaya más allá de lo 
biográfico para abarcar también expresiones culturales y religiosas de 
la primera modernidad, la intertextualidad se apoya sobre todo en los 
primeros libros bíblicos.

De hecho, la referencia cabalística se enlaza con una reescritura de 
los versículos iniciales del Génesis. Así en el poema VI que se abre con 
la celebración del Fiat lux:

La luz se hizo.
¿Quién ha de dudarlo?
Y los pastos y los cielos y los mares.
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Sutil aquel que separó
el azul del azul
el día de la noche
el verde metálico del atardecer
del verde-vida del prado.
[…] (Roffé, 2009, p. 25)

Al contrario del libro bíblico, no se destaca el sujeto divino del acto 
creador. Los poemas siguientes evocan una creación que oblitera el 
episodio de la serpiente y de la caída («Caída no hubo. […] Ni aciago 
Demiurgo», Roffé, 2009, p. 33) y vuelve improbable la existencia del 
creador,15 salvo si se considera la hipótesis del Tsimtsoum, ya mencionada. 
En el vacío así creado, aparece un espacio fecundo:

la nada plena
la suspensión total
en el dorado seno de todo lo creado

un hiato
contundente y fecundo

Esa ausencia absoluta
–lugar de encuentro. (Roffé, 2009, p. 47)

Este lugar de encuentro será por supuesto el poema en el que el «hiato» 
se traducirá mediante el ritmo, como queda explicitado en el poema 
XV, verdadera arte poética del libro:

El poema es el ritmo de lo otro en mí
más allá de mí, siempre, más allá,
donde mi silencio se topa con tu ritmo
y repercute en mí, que solfeo en el poema
un ritmo numinoso,
cifra que hace eco en el eco
que es el cuerpo verdadero
–lo numinoso en ti y en mí–
el ciclo de las esferas tocándose y abandonándose
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–alejándose, sí, una de la otra,
pero desasiéndose de sí también
cada cual
en su dorada, fecunda negligencia. (Roffé, 2009, p. 49)

«El ciclo de las esferas» y el énfasis en el «ritmo» (mencionado tres veces 
en este breve poema) remiten bastante claramente a las teorías atribuidas 
a Pitágoras y que enlazan nuevamente los planos cósmico y poético. Es 
interesante recalcar el hecho de que el vacío ocupa un lugar tan central 
en la Cábala como en el pitagorismo. Como apunta Daniel Saintillan, 
el pitagorismo concibe «la producción del mundo según el modelo de 
la armonía del número. La cosmología de Pitágoras habría considerado 
esto como el resultado de la aspiración de un vacío ilimitado situado 
fuera del cielo y que, absorbido por este, separaría unidades, al instaurar 
intervalos».16

También del mundo antiguo griego procede una referencia a Platón. 
De hecho, el fragmento de la República de Platón, citado textualmente 
en el poema XVIII, retoma el famoso relato de Er, guerrero que tuvo el 
privilegio de ver los infiernos y de relatar su experiencia a los vivos. La 
voz que vuelve de los infiernos se enfrenta con la muerte y el mal. El 
mal es un dato, a la vez empírico y filosófico, del que la constatación 
espantada recorre todo el poemario:

Hay maldad
              Residamos al borde de la noche
Hay corrupción y mentira
              Residamos al borde de la noche
Hay mezquindad, malicia, engaño, alevosía
              Residamos a la vera del día
Hay pobreza y dolor
              Residamos a la vera del día […] (p. 13)

El mal, a pesar de su omnipresencia, es incapaz de frenar el impulso 
contemplativo del yo lírico, impulso que es primero el de morar,17 
después el de resistir. Esta resistencia saca su fuerza de la plegaria, que 
aparece ya en el tercer poema del libro:



122

GUARAGUAO

por aquellos que somos y no somos
oremos
digamos la oración, la palabra que falta
la cifra  el número  la clave
residamos la noche en la pura presencia

porque sentir es más que ver y más aún es fundirse

Hay que volver
hay que volver atrás
hay que volver atrás hacia adelante
hay de desovillar la madeja del tiempo […] (pp. 16-17)

¿A quién se dirige esta plegaria de la que los críticos han destacado 
el carácter de letanía que se expande luego en todo el libro?18 No es 
fácil contestar a esta pregunta: la referencia al interlocutor divino es al 
mismo tiempo insistente y huidiza: insistente porque la construcción 
intertextual invita a leer el vacío como la huella de una retracción divina, 
ya que el Tsimtsoum asocia creación y exilio; huidiza porque el juego de 
los pronombres es ambivalente y, finalmente, enigmático. La letanía 
del Tú que aparece en el poema XIV se retoma en el poema XIX, pero 
¿a quién va dirigido ese tú? ¿Se refiere al interlocutor trascendente y 
creador que parece implicar la intertextualidad sagrada ya mencionada? 
Es difícil afirmarlo a la lectura de estos versos:

Tú en la guerra
Tú en la miseria
Tú apedreador
Tú constructor de casas
Tú que insistes en que busquen tu nombre             en el registro de lo humano
[…]
Dime que la gracia
al menos no nos separa. (p. 59)

El final del poemario de Mercedes Roffé consagra la bondad de la 
creación,19 no porque el mal esté ausente, sino porque acoge en su seno 
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la posibilidad de una palabra que recuerda y potencia su dimensión 
creada y creadora. Las linternas se topan con el oleaje de la malicia y 
la alevosía, pero flotan e iluminan. Las «linternas flotantes» remiten 
históricamente al homenaje religioso hecho por los hinduistas a la diosa-
madre Gangâ, al dejar flotar sobre el río sagrado pequeñas linternas. Las 
referencias al «loto originario» (poema VI) o al jazmín nos recuerdan 
esta misma veta oriental que se trenza con las referencias a los escritos 
del judaísmo. El mito bíblico de la creación es evocado pero mantenido 
como en suspenso, en el entrecruzamiento intertextual que genera una 
significación futura; solo importa el espacio de resonancia del poema, 
«docta cadencia, felicísima caída en el cruce / de todos los sentidos» (p. 
50). Las variantes cabalísticas del mito de la creación hacen hincapié en 
la dialéctica entre creación y expulsión, mientras que la plegaria poética 
responde al exilio metafísico. Desde ese punto de vista, la poética de 
Roffé se inscribe en la continuación de la poética del exilio presente 
en la poesía de Juan Gelman que, inspirado también por la doctrina 
del Tsimtsoum, profundizó además en las dimensiones lingüísticas del 
exilio al escribir un poemario en sefardí (Dibaxu, 1995). No está lejos 
tampoco de una poeta como Tamara Kamenszain, quien desplegó 
en varios poemarios y ensayos suyos la dialéctica entre pertenencia y 
expulsión de la comunidad judía, aunque Kamenszain lo hace a partir 
de la exploración varias veces recomenzada del árbol genealógico 
propio.20

Quizás la plegaria poética de Mercedes Roffé como canto errante, que 
va más allá de la referencia biográfica, sea en cambio una marca personal 
suya en el panorama argentino. En esta perspectiva, su originalidad no 
la aparta de una tendencia profunda de la poesía contemporánea que 
Michel Deguy llama «oración desmitificada», expresión que desarrolla 
Jean-Luc Nancy en La declosión, primer volumen de su Desconstrucción 
del cristianismo. El poema en Roffé se abre a la plegaria en una perspectiva 
afín con la de Jean-Luc Nancy quien ve en la plegaria desmitificada «un 
imperativo categórico, porque nada es más importante hoy en día que 
esto: vaciar y dejar vaciarse todas las plegarias que negocian un sentido, 
una salida, una repatriación de lo real en la cerca estrecha de nuestros 
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humanismos deslavados y de nuestras religiosidades crispadas, con el 
fin de abrir su palabra a su posibilidad de interpelación, la que hace 
toda su significación y su verdad».21
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Notas

1. Mercedes Roffé, nacida en Argentina en 1954, vive en Nueva York desde 1995; es 
editora, traductora y poeta. Entre sus poemarios más importantes se pueden citar: Canto 
errante (2002), Memorial de agravios (2002), El tapiz (1983), Cámara baja (1987), La ópera 
fantasma (2005), Las linternas flotantes (2009) y Diario ínfimo (2016). Glosa continua. 
Ensayos de poética (Excursiones, 2018).
2. Véase la definición del DRAE: según el DRAE, el exilio supone una «(1) Separación de 
una persona de la tierra en que vive»; (2) una «Expatriación, generalmente por motivos 
políticos».
3. Véase la definición del DRAE: «Care[cer] de un lugar estable para vivir […]»; (3) «est[ar] 
en constante viaje o desplazamiento».
4. Según el DRAE: «1. tr. No acertar algo. Errar el blanco, la vocación. U. t. c. intr. Errar 
en la respuesta. Era u. t. c. prnl».
5. He aquí el epígrafe completo: «Tú, ladrón de la gloria y la miseria, / merodeador de 
tantas escenas / que se encienden después igual que un talismán en el fondo del alma, / 
desentierra el lejano amor del huésped, / ábreme las cavernas donde fui arrebatada con ese 
brillo de ascua, déjame contemplar en la nostalgia de esas vivas estatuas que miran hacia atrás» 
(Orozco, 2000, pp. 58-59; Roffé 2011, p. 17).
6. Roffé señala a Orozco como una de las poetas que más influencia ha tenido en ella 
(Lamboy, 2013, p. 24).
7. Se recordará con interés la significación que la figura de la mujer de Lot tiene en la 
poesía de Orozco. Dice Gustavo Zonana (p. 558): «Un símbolo veterotestamentario que 
recorre toda la poesía de Olga Orozco es la mujer de Lot (Génesis 19, 15-26). Conviene 
recordar que el episodio es reinterpretado por Cristo de acuerdo con Lc 17, 28‑32: desde 
este horizonte de comprensión, la mujer de Lot, al transgredir la recomendación de los 
ángeles a su esposo, representa el prototipo de aquel individuo que guarda vínculos con el 
“hombre viejo”, con el pecado o con los bienes terrestres. En la poesía de Olga Orozco es 
posible reconocer un desplazamiento hermenéutico que asigna al símbolo otro sentido. El 
acto de mirar atrás queda relacionado con la situación de un sujeto exiliado y con el valor 
de la memoria como anamnesis de la filiación trascendente del yo. Así, se puede observar 
en “Espejos a distancia” y “La caída” de Los juegos… En el primero, la voz lírica solicita al 
espejo que revele ese espacio primordial y trascendente: “[...] ábreme las cavernas donde fui 
arrebatada con ese brillo de ascua, / déjame contemplar en la nostalgia de esas vivas estatuas 
que miran hacia atrás”. En el segundo, el sujeto lírico se concibe como “mitad cautiva de 
Dios mismo” e interpela a la “estatua de sal”, como alter ego del yo que guarda esas marcas 
de filiación divina» (ibid.: 39-40).
8. Véase al respecto el libro Diario ínfimo de Roffé (2016) cuyo primer epígrafe reza «Un 
sujet? J.L. Nancy» (p. 9).
9. El carro de heno recuerda el tríptico epónimo de El Bosco (1512-1515) conservado en el 
museo del Prado. En el panel central se ve una escena galante encima de un carro de heno, 
que está representado como suelen serlo los carros de carnaval.
10. Acerca de la intertextualidad en la poesía de Roffé, es interesante este comentario de 
Francine Masiello: «El contrato intertextual de Roffé es mucho más que una simple serie de 
préstamos; de hecho, está pensado para funcionar a través de una teoría de acumulación de 
las formas, con la cual se yuxtaponen fragmentos de sonidos e imágenes para luego encontrar 
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un tema que se podrá compartir con otros, un tema que vaya más allá de cualquier texto 
específico y que de hecho excede los límites marcados por el suyo. La espectralidad de las 
formas y de las imágenes previas nos guían, por consiguiente, hacia el significado futuro» 
(Masiello, 2007, p. 15).
11. La tipografía es la del original. Las letras hebraicas significan : יבא = Abi, «mon père».
12. «[a]près le Tsimtsoum, la lumière divine jaillit dans l’espace vide sous forme d’un rayon 
en ligne droite» (Ouaknin, 1992, p. 32).
13. «Se ha intentado interpretar este retiro de Dios en el seno de su propio Ser en términos 
de Exilio, como si Él mismo se hubiera desterrado de su Todo en una profunda reclusión. 
Considerada de esta manera, la idea del Tsimtsum es el símbolo más profundo de Exilio que 
se pueda concebir» (Scholem, 1983, pp. 278-279).
14. Gelman ha declarado al respecto: «Creo que hay tres experiencias que se asemejan que 
son la poesía, la mística y el amor, porque creo que en esas tres se produce lo que se llama el 
éxtasis, es decir, el salir de sí mismo. En ese sentido encuentro un parentesco absolutamente 
indudable de estado emocional en cada uno de estos casos. Los místicos hablan de Dios 
y su ausencia, y los releí en el exilio, porque eran como la presencia ausente de lo amado. 
Entonces para los místicos la ausencia es Dios, para mí mi país, los compañeros que habían 
caído, una mujer amada, mis hijos, es decir, todo lo que es pérdida presente» (citado por 
Posadas, 2000, p. 3).
15. «Entonces… / si era todo mentira / si –es cierto– / era todo mentira… / Entonces: / 
podemos asistirnos. / Presenciarnos. / Un pacto no pequeño. / (¿Qué más darse?)» (p. 37).
16. Véase la cita original: «Une telle pensée se devait de concevoir la production du monde 
sur le modèle de celle de l’harmonie du nombre. La cosmologie de Pythagore y aurait vu 
le résultat de l’aspiration d’un vide illimité situé hors du ciel et qui, absorbé par celui-ci, y 
séparerait des unités, en instaurant des intervalles».
17. «[…] Moremos / en el estallido del día / Moremos / en el seno de la noche / en el fétido 
seno del mal contra el mal» (p. 13).
18. Cf. Alonso, 2010: «La vida y la muerte son aquí perlas de un mismo rosario: los poemas 
se suceden como en una letanía y cada oración da entidad al rezo supremo».
19. «En el origen fue el Bien. / Y de él, todas las cosas» (p. 65).
20. Se han desarrollado estas afinidades en el artículo de Fabry (2018).
21. Nancy, 2005, p. 201. Véase la cita original: Nancy considera que la oración desmitificada 
constituye un «impératif catégorique, car rien n’est plus important aujourd’hui que ceci: 
vider et laisser se vider toutes les prières qui négocient un sens, une issue, un rapatriement 
du réel dans l’étroit enclos de nos humanismes délavés et de nos religiosités crispées, afin 
de rouvrir la parole à sa plus propre possibilité d’adresse, qui fait aussi tout son sens et sa 
vérité». La traducción al español es mía.




