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Avant-propos

Le funérarium Georis à Seraing est juste à côté du cimetière de la 
Bergerie. Mais le boulevard Galilée – il est au numéro 104 de cette rue 
– se donne des petits airs d’autoroute avec ses deux voies de circulation 
séparées par un terre-plein au milieu. 

À pied, il suffirait de descendre une centaine de mètres mais le corbillard, 
lui, doit remonter d’autant pour se diriger un moment vers le bois avec, 
quelque part derrière les premières frondaisons, ce quartier si bien nommé 
de Seraing : l’Air Pur. Èle sont vètes èt riyantes, lès hôteûrs di tès C’mones 
(Â coûr dèl nut´, dans Lès hoûlâs d’zos lès steûles, Seraing, 1954, p. 7). 

Mais, rapidement, le cortège  effectue un demi-tour juste avant le rond-
point, redescend… et ce ne sont plus les feuillus du bois de la Vecquée 
qui sont devant nous, mais les fumées des usines, les structures des hauts 
fourneaux de ce qui, à l’époque, était encore Cockerill. Acwatêye à mès pîds 
come ine bièsse èdwèrmowe, èlle est là, lèye, l’industrèye qui t’a moulé, 
qui t’a fondou, qui t’a toûrné on coûr… (Â coûr dèl nut´, p. 7). Au terme 
d’une curieuse procession s’étirant ou se rassemblant au rythme du véhicule 
obligé parfois à des accélérations ou des ralentissements selon la pente ou 
la circulation, le convoi funèbre tourne à gauche et entre dans le cimetière. 

Ce jour-là, le soleil brillait. I lûhéve sèt´ solos, comme aurait dit mon 
père. Il faisait chaud et ceux qui suivaient le corbillard emmenant Jean 
Rathmès parlaient peu, autant par émotion sans doute que pour économiser 
leur souffle. Je ne sais pourquoi  l’image de cette cohorte mouvante et, dans 
mon souvenir, toute habillée de noir, s’étirant sous un soleil de plomb, m’a 
frappé au point d’en faire, avec mon ami Jacques Lefebvre, une chanson que 
nous avons appelée tout simplement : Sèt´ solos po Rathmès (Tchansons, 
album 33 tours, 1987). 
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Un hommage. Comme un prélude à celui que la Société de langue et 
de littérature wallonnes rendait en ce samedi de septembre 2011 à celui 
qui fut un de ses membres éminents… et actifs.

Li ritchèsse a qwité l’ valêye
Âtoû dè tèris´ dès cwèrbâs
Èt Djan dwèm a l’ête dèl Bèdj’rèye
Mins mi dj’ô co beûrler s’ hoûlâ !
Li hoûlâ d’ Sèrè d’zos lès steûles
Pondowes dè song´ èt dèl souweûr
Dès cis qu’ont stu moussî d’ bleûve teûle
Èt qu’ tapît â cîr ine loukeûre

I lûhéve sèt´ solos d’vins lès pogn di Sèrè
Drèssîs conte li ritchèsse qu’ florihéve sins nou r’grèt

Rathmès est sans doute celui qui a donné – dans sa poésie et son théâtre 
– l’image la plus forte de cette cité industrielle qu’est Seraing et de la vie 
de son p’tit peûpe. Basse vôye, Li Bati ou Lès hoûlâs d’zos lès steûles en 
sont autant de témoignages forts.

Mais Jean Rathmès n’était pas le seul, tant s’en faut, à jeter des graines 
de culture théâtrale ou poétique dans cet univers de feu, de charbon et 
d’acier. Sans doute que, de ses contemporains – et parce qu’ils nous sont 
encore très proches – on retiendra deux noms, ceux d’Eugène Petithan et 
de Jean Delmotte. 

Le premier parce qu’il a été présent durant de longues années sur les 
antennes de ce qu’on appelait encore volontiers « radio Liège » pour la 
sîze walone du vendredi, mais qui était aussi un auteur dramatique fécond 
et un metteur en scène parfois audacieux ; le second parce qu’il a donné 
– avec sa troupe des Vrêys Walons – des moments exceptionnels et des 
représentations de qualité d’un répertoire qui ne cédait jamais à la facilité. 
Marc Duysinx évoquera donc tous ceux – et ils sont nombreux – qui ont 
écrit en wallon, à Seraing.

Bien sûr, il y avait le théâtre, mais il y avait aussi cet autre média qui 
–– à l’époque — accordait un intérêt évident et une place enviable au 
wallon : la radio. Certaines œuvres étaient alors écrites spécialement pour 
l’émission — on appelait ça des « djeûs radiofoniques » —, d’autres étaient 
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créées sur les antennes avant d’être jouées sur les planches. De plus, une 
publication, « L’onde wallonne », relayait par l’écrit la démarche radio. Jean 
Rathmès a été de ces auteurs qui ont profité de cette nouvelle démarche et 
l’ont ensuite enrichie. Qui mieux que Jean Brumioul pouvait évoquer cet 
univers, lui qui fut aussi un des acteurs de ce mouvement ?

Nous évoquerons enfin le poète avant d’entendre les témoignage de son 
fils, Jean-Martin, et de sa fille, Dominique, parlant de l’homme, du père… 

Au fil des pages qui suivent, vous pourrez retrouver cette même émotion, 
ce sentiment de partager des choses tout simplement fondamentalement 
humaines qui ont marqué la séance du matin au Centre Culturel de Seraing 
dont la continuation logique — et en quelque sorte « passage à l’acte » — de 
cette journée fut la représentation de Li Bati donnée par la troupe Li Scanfår. 

Guy Fontaine 

Représentation de Li Bati par la troupe Li Scanfår au Centre culturel 
de Seraing le 17 septembre 2011



Note de l’éditeur

Les témoignages des enfants de Jean Rathmès, conçus pour un exposé 
oral, n’ont pu être retenus dans ce recueil. 

Pour enrichir le volume, on a donné en annexe l’édition d’une vingtaine 
de textes, essentiellement des poèmes, presque tous inédits, et quelques 
adaptations wallonnes d’Histoires naturelles de Jules Renard par Jean 
Rathmès, elles aussi inédites. La plupart de ces textes nous sont parvenus 
uniquement sous forme de tapuscrits. Nous possédons les manuscrits de 
deux poèmes seulement : Li pan dès-âmes et Noyé. Tous ces documents 
sont conservés dans les dossiers de la SLLW à la Bibliothèque des Dialectes 
de Wallonie du Musée de la Vie wallonne à Liège.

Les textes wallons cités dans l’ensemble du volume ont été revus pour 
que les graphies soient en conformité avec l’orthographe Feller. 

Toutefois, on notera que les variantes phonétiques n’ont pas été 
uniformisées. On trouve dans les textes cités des formes liégeoises mêlées 
aux formes sérésiennes, elles ont été conservées telles quelles.

C’est le cas notamment pour 

– � le å vélaire (liégeois) : sôdår, måy… à côté du â long (sérésien) : 
sôdâr, mây, fâreût… 

– � le ê long dans -êye (liégeois) : trawêye, djoûrnêye… à côté du è bref 
dans -èye (sérésien) : fricassèyes, eûrèye, creûh’lèye… 

– � le  é fermé dans -ér- (liégeois)  : guére, tofér, mwért…à côté du è 
ouvert dans -èr- (sérésien) : guère, bwèrd, acwèrd…

Martine Willems



Marc Duysinx

Le wallon à Seraing 
et ceux qui l’ont illustré



Marc Duysinx, secrétaire 
de la Société de langue et littérature wallonnes
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Jean Rathmès, qui est né à Boncelles (aujourd’hui commune de Seraing), 
n’a guère attendu pour se confronter à l’écriture dramatique. Déjà en 
captivité, afin de distraire ses camarades, c’est vers le théâtre qu’il se 
tourne, écrivant quelques pièces à leur intention. Il les écrit en français, 
son wallon n’étant pas celui que pratiquent ses codétenus.

La paix revenue, il ne renonce pas à écrire et, en 1947, il donne son 
premier poème en wallon.

Il est vrai qu’il est en terre bénie : Seraing foisonne, depuis longtemps, 
de poètes, de conteurs, d’auteurs dramatiques qui se consacrent au wallon1.

*   

Au dix-neuvième siècle déjà, le Liégeois Joseph Dumoulin, né en 1825, 
fait imprimer ses œuvres dialectales dans la Cité du Fer. Auteur de romans 
et de poèmes en français, il ne néglige pas le wallon où il s’illustre par de 
nombreuses chansons. Il prend même part aux événements sociaux qui 
agitent Seraing à l’époque. 

Il publie ses œuvres à Seraing, mais les écrit en liégeois, témoins ces 
quelques vers extraits de Nosse vî walon :

(…) Oûy, ås-èfants, c’è-st-è francès qu’on djåse ;
Lès p’tits bordjeûs s’ènnè mèlèt ossi ;
Pus hôt qu’ lès hantches, on vout sètchî s’ cou d’ tchåsses
Èt l’ vî walon s’abastårdèye insi. (…)

Le Sérésien Godefroid Halleux, qui naît en 1848, briquetier de son 
état, écrit des chansons comme le Tchant dès briqu’teûs en 1891, mais se 
consacre principalement au théâtre : Li k’tapé manèdje, de 1888, obtiendra 
d’ailleurs le prix de la Société de littérature wallonne. Suivront Deus sôrts 

1 � Le  présent exposé s’inspire de l’anthologie  : Choix d’œuvres wallonnes. 
Sélection et présentation de Jules Hennuy. Impr. Bourdeaux-Capelle, Dinant, 
1952. Les textes sont en général cités d’après cette anthologie.
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di pauvrité en 1889, Li keûre da Soûsoûr et Deûs tièsses di hoye en 1890, 
et encore Marèye-Båre. Est-ce une sorte de complexe de râyeû d’ârmâs 
qui fait que ce Sérésien de naissance, lorsqu’il écrit son théâtre, devient 
un råyeû d’årmås ?

Né à Neuville-en-Condroz en 1859, mort à Ixelles en 1924, Célestin 
Demblon, lors d’un passage à Seraing, y produit quelques rares chansons 
wallonnes, dont Li pôve tins. Lui aussi, s’exprime en liégeois.

Victor Malcorps est, lui, bien de Seraing : il y naît en 1862 et y mourra 
en 1933. C’est avant tout un chansonnier. Il laisse également de poignants 
monologues empreints d’une verve débridée. Et il écrit vingt-deux pièces 
de théâtre. Il semble souffrir du même complexe que certains de ses 
prédécesseurs, comme le montrent les titres de ses œuvres dramatiques : 
Lès tracas dèl mårène, Po l’hårmîre dèl cåve (ces deux pièces connaîtront 
d’innombrables représentations), C’è-st-a cåse dè Prûchin, Lès deûs bèlès-
méres… C’est pourtant en sérésien qu’il écrit Li p’tit soukeû :

(…) Fâreût vèy, tot riv’nant d’ li scole,
Come a m’ cou dj’a tos lès gamins !
Dji ravise on vrèy martchand d’ tchins :
Inte zèls èt mi, ci n’èst qu’ dèl cole.
Tot parèy qu’on vî capitin.ne
Fêt roter sès sôdârs sins djin.ne,
Qwand dj’ brê qu’ c’èst neûr, ci n’èst nin blanc :
I fât qu’i sûvèsse tos mès plans
Ou bin, mèye fricassèyes di lârd !,
Dji sin qu’ dji r’toûn’reû tot l’ bazâr !
C’èst mi qu’èst l’ coq,
Dj’ lès tin à stoc ! (…) 

Mais c’est en liégeois que Charles Steenebruggen publie, en 1936, Nos 
n’ volans nin div’ni flaminds, où l’on lit :

(…) Djåzer flamind ! Rin qu’ d’î tûzer, dj’a sogne !
Roûvî l’ tchanson qu’on d’héve po nos hossî !
Dji veû di d’ chal lisquél êr, lisquéle cogne
Qui nos årîs po leûs mots k’twèrtchîs !
Nèni, savez, qui l’ Bon Diu nos è wåde !
Fièstans nosse coq ! Lèyans hawer lès tchins !
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Dj’èl rèpète co, dji frûzih, camarådes,
Rin qu’à l’îdèye qu’on nos vout fé flaminds ! (…)

Originaire de Saint-Georges, Joseph Mahy produit à Seraing, dès lès 
années 1890, quelques poèmes wallons aux formes strictes et quelques 
pièces de théâtre. Pour témoigner d’un bon sens quelque peu moralisateur, 
écoutons le conseil qu’il donne aux mâgriyeûs, les râleurs :

(…) Dispôy qui nosse planète èst ronde,
On-z-a tofér djèmi, grognî,
Mins come nolu nèl sâreût r’fonde,
On pinse qu’i n’îrè jamây mî. 
S’i fât ’ne morale a m’ simpe istwére,
Dji consèye fwért âs mâgriyeûs
Dè fé r’trimper leû caractére !
C’èst çou qu’i sârît fé d’ mèyeû (…)

Né à Liège en 1872, François Renkin écrit quant à lui en dialecte de 
Ramet, où il mourra en 1906. Sa courte et pénible vie s’est déroulée à 
Ramioul. Qu’a-t-il à voir avec notre propos ? Jules Hennuy répondait à 
cette question : « L’Union des Auteurs Sérésiens a publié et vulgarisé ses 
contes par l’impression dans ses annuaires. C’est là un prétexte qui nous 
permettra de considérer Renkin comme étant des nôtres  ». Les contes 
de Renkin, nous dit encore Hennuy, « sont des chefs-d’œuvre parfaits, 
débordant de poésie et de tendresse ».

�(…) Èt sins fé nole atincion âs poyes èt âs canes d’avâ l’ansinî2, sins-ôre lès 
mohons s’ kibate sol tamon3 d’on tchâr, èt sins veûy li rossê tchèt dwèrmi 
â solo disconte li heûre4, Djâque foumîve èt sondjîve à Bèrtine.
C’èsteût ine bèle èt fwète bâcèle di Sint-Sèv’rin.
�Èle aveût on bê riv’nant, on hêtî5 riya, deûs gros brès΄ qui fît sogne a 
l’ovrèdje, èt on coûr plin d’ corèdje, èt dè boneûr dè viker.
�Vola tot près d’ deûs-ans qu’i hantèt èsson.ne èt l’ marièdje èst mètou po 

2 � ansinî ‘tas de fumier élevé près de la ferme’.
3 � tamon ‘timon’.
4 � heûre ‘grange’.
5 � hêtî ‘sain’.
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l’ meûs d’ sèp΄timbe, si vite qui l’awous΄6 sèrè fêt.
�Èt d’min, il îront â bal, èt Djâque, al nut´, rèmin’rè Bèrtine èt s’ mame 
djusqu’a leû mohone.
�Ci sèrè co on bê djoû d’ djôye èt d’ hant’rèye a mète avou l’s-ôtes.
�Èt Djâque, tot rôlant è s’ tièsse si crapôde, li bal èt l’ marièdje, ni féve pus 
nou bin d’èsse on djoû pus vî. 

Joseph Braun naît à Seraing en 1872. Il est l’auteur de chansons, de 
poèmes qu’il publie dans tous les journaux wallons et de quelques comédies 
en un acte. Il y cultive le comique de situation, comme dans Afronté gamin :

Tot fant ’ne porminâde, dièrin.n’mint,
Dji fou-st-aprèpî d’on gamin
Qui m’ dimanda bin-n-ognèss’mint,
Tot prindant s’ tchapê d’vins sès mins :
« — Moncheû, n’èst-ce nin vos qu’èst Mârtin,
A çou qu’ parèt qu’ féve, divins l’tins,
Li martchand d’ mosses èt d’inglitins ? »
Dj’èl rilouke d’in êr mâcontint
Èt dji lî rèspond souwèy’mint7 :
« — Nèni, m’ fi, vos v’ trompez crân’mint8 !
— C’èst vrèy, fat-i : çou qu’ mèl proûve bin,
C’èst qui vos n’èl ravizez nin ! »

Tout aussi sérésien est Dieudonné Bodson, né lui aussi en 1872. Tendre, 
révolté, il produit, sur un ton souvent déclamatoire, des tableaux cruels. Il 
écrira également quelques pièces de théâtre.

Quatre vers extraits de L’inviyeûs :

Anfin, vola co ’ne djoûrnêye houte !
Ni sèrè-dje mây ritche, dê, mon Diu ?
Po qwate pitits francs qu’on m’aboute,
Dji travaye tant qu’ dji n’è pou pus !

6 � awous´ ‘moisson’.
7 � soûwèy’mint ‘sèchement’. 
8 � crân’mint ‘extrêmement, fort’.
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L’imprimeur Édouard Plénus est né en 1875, à Seraing. Il y mourra en 
1956. Il est aussi chansonnier et auteur dramatique et fait montre d’un grand 
souci de la forme. Il produira une quinzaine de pièces, dont Li règlèmint, 
Li viyolon dèl mohone, Ine dimèye eûre è cabinèt dè minisse. 

En quelques vers, il nous trousse une fable — presque une saynète — 
dans Li tchèt èt lès deûs-oûhês :

Li ci qu’ vout-st-aveûr tot :
Oneûrs, santé, ritchèsse,
Ci n’èst sovint qu’on sot
A mons qu’ ci n’ sèreût ’ne bièsse…
Po v’s-èl prover,
Hoûtez :
Minou, l’ tchèt d’ nosse mohone,
Awêtîve deûs-oûhês
È cot’hê9.
L’ocâsion s’ mostréve bone :
Li tchèt — trop djône po-z-èsse malin —
Ratindéve li moumint
Po lès prinde èssonle, rin qu’a ’ne fèye !
I pinséve aveûr pus-âhèye :
Qwand i lès veûreût
Onk tot fî près d’ l’ôte, i potch’reût
So leû cabosse… èt d΄vins s’ pinsèye,
Li tchèt féve dèdja ’ne bone eûrèye.
« — D’ine seûle hope, si d΄héve-t-i, dji va
Potchî so cès deûs bâbôs-là…
Rawârdans. C’èst sûr galant èt crapôde, 
Adon… »
Mins nouk dès deûs ni s’ raprèpîve di l’ôte :
On-z-âreût dit qu’ lès-oûhês l’ fît esprès
Po fé zûner nosse tchèt.
Li djeû dura ’ne pitite hapèye,
Pwis lès-oûhês, sins tchik’ter,
Tapît leûs-éles â lâdje èt prindît leû volèye.
Adiè, l’eûrèye
Qui l’ djône sot contéve avaler.
Ènn’a tot plin come nosse Minou :
I volèt trop΄ aveûr, èt n’ont mây rin du tout.

9 � cot’hê ‘jardin’.
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En 1877, Seraing voit naître Lambert Merlot, qui y sera ouvrier 
mécanicien. Il consacre ses loisirs à l’écriture de poésies, de chansons 
tendres et de quelques pièces de théâtre. Il écrit sa première comédie à vingt 
ans. Suivront Assazin, drame en un acte écrit en collaboration avec Édouard 
Plénus, puis On côp d’  tchance, On drole di går civique, Ine fåte, Ine 
djoyeûse èmantcheûre (qui connaîtra plus de deux cents représentations). 
Vous aurez remarqué, à l’énoncé de ces quelques titres, les å du liégeois 
qui se substituent aux â sérésiens.

En 1904, Merlot publie Grusinèdjes, recueil de chansons et de poèmes. 
Dans Li rèw10, il évoque (avec des â, cette fois) le ruisseau qui descend 
des hauteurs et se perd à l’approche des usines :

(…) I f’rè co toûrner dès rowes di molins, groum’tèy’rè, s’ mâvèl’rè, mins 
s’rimètrè todi-mây à tchanter si bone èt doûce tchanson.
Awè, ci deût-èsse in-awoureûs rèw !
Mins vola qu’i s’aprèpèye di Sèrè èt d’Ougrèye, lès r’mouwantès cités 
wice qu’on-z-oûveûre timpèsse. C’èst damadje por lu, ca i n’ grûzin’rè 
pus l’ minme tchanson. Pôve pitit rèw !
Lès ouhènes qui fèt l’ ritchèsse di nosse payis, ont-st-avu mèzâhe di plèce… 
Li rèw djin.néve…
On l’a rèssèré èn-on canâl di briques èt d’ bèton. I n’ veût pus lès fleûrs 
clintchî leûs tièsses po s’ loukî d’vins sès flots, ni lès pâvions, ni lès oûhês…

La même année (1877), naît à Seraing Alphonse Gillard, qui écrit 
des chansons, des contes et du théâtre. Il présidera d’ailleurs l’Union des 
auteurs wallons sérésiens.

La saynète qui suit est baptisée : Rèsponse al tchame11.
Li pére, qui rinteûre di l’ouhène,
rabrèsse si cârpê tot lî d’hant :
« Dji finih΄ dè taper ’ne copène
avou l’ ci qu’inme tant lès-èfants
qui hoûtèt bin… 
— Sint Nicolèy !,
fêt l’ pièle qu’a-st-adviné so l’ côp,

10 � rèw ‘ruisseau’.
11 � al tchame ‘inattendue’.
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èst-ce qui si-âgne èsteût fwért tchèrdjèye ?
dès djodjowes, ènn’a-t-i bêcôp ?
èst-ce oûy qui nos mètans so l’ tâve
lès pèlotes èt lès crosses di pan ?
Vinrè-t-i po l’ârmîre12 dèl câve,
po li tch’minèye ou po li d’vant ?
A-t-i d’mandé s’ dji féve di m’ tièsse ?
Avez-v’ dit qu’ dji lé d’dja tot seû ?
 — Vola-t-i dès kèsses èt dès mèsses !
Vos n’ vis d’nez nou tins, toûrsiveûs ! 
— Qu’èst-ce qui dj’ârè ? … Dihez-le, asteûre !
— Dès bounames, dès tchiques… On pô d’ tot
po magnî… Adonpwis ’ne cofteûre
po mète vos lîves… èt… qui sé-dj’ co ?
— Mins po djower ? 
— On camarâde :
ine pitite soûr ou on p’tit fré !
— Vos polez bin dîre qu’èls-è wâde :
C’è-st-on tch’vâ-godin13 qu’ dj’a d’mandé ! »

Louis Lekeu est aussi onk di Sèrè pur teint. Il y voit le jour en 1878. Il y 
mourra en 1951. C’est un auteur dramatique fécond, sensible aux problèmes 
sociaux, aux situations sentimentales. On lui doit notamment Li min d’ fièr 
et L’ome qui hét lès feumes, dont voici une courte scène : Victor tente de 
persuader Lambert, son cordonnier de père, des qualités de sa bien-aimée.

(…) Victor. Si vos l’ volîz vèyî, seûl’mint !
Lambert. Dji n’î tins nin, v’ di-dje !
V. Qui v’s-èstez drole, papa !
L. Dji n’so si drole qui çoula…
V. Si vos djâzîz avou lèye, vos veûrîz.
L. Li diâle, bin sûr ?
V. Èle èst si bone, si binamèye !
L. Ta ta ta ta !... Lès djônès fèyes, èles sont totes al pus macrales ! C’èst 
co bin sûr eune qui cwîre in-intrit’neû !
V. Ah mins, po çoula, vos v’ trompez, savez papa !... Mâgré qu’èle è-st-
ôrfulène, èle fêt bin por lèye.

12 � lârmîre (ou ârmîre) ‘soupirail’.
13 � tch’vâ godin ‘cheval à bascule’.
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L. Pace qu’i fât bin !
V. I n’ fât nin dîre çoula, papa. Èle èst corèdjeûse… (L. Groum’tèye) Èt si 
doûce, si bèle… Èle a deûs-oûy !
L. Bin sûr qu’èle ènn’a nin treûs !
V. Oh ! Papa !
L. A mons qu’èle sèreût bwègne, anfin !
V. (amoureûs) On dîreût ine avièrje !
L. A-t-èle in-èfant so lès brès΄ ossi ?
V. Papa, ci n’èst nin sérieûs, savez, çoula… Èle a tofér on vizèdje qui rèye.
L. Ine sote, anfin !
V. Nonna !... Èle a ine boke, èdon…
L. Come on fôr âs biscûtes ?
V. Come ine cèlîhe bin maweûre !
L. Sins pîrète, mutwè ?
V. Èle ènn’a trinte-deûs, papa, trinte-deûs pièles !
L. Vos lès avez conté ?
V. Awè. Èles ni sont nin pus grandes eune qui l’ôte. On dîreût dès pititès 
gotes di lècê arindjèyes inte deûs lèpes totès rodjes, nèyèyes come avou 
dèl rozêye…
L. Èle glète, mutwè ?
V. Papa, dji sâye di v’s-ènnè fé on pôrtêt li pus vrèy qui dji pou !
L. Vos î mètez trop´ di coleûr, mi fi ! » (…)

Et la dispute se poursuit ainsi.

De 1878 est également Lucien Maubeuge, né à Avernas-le-Baudouin 
(près de Hannut) et qui mourra nonagénaire à Seraing. Il est enfant lorsqu’il 
s’y installe. Il y a été houyeû, puis machiniste. Il nous a laissé des poésies 
agrestes, des chansons tendres et de nombreuses œuvres dramatiques. 
Poète, il publie Violètes èt pinsèyes en 1904 et, peu de temps plus tard, So 
tchamps so vôyes. Chansonnier, il produit Tchansons di m’ viyèdje, puis 
Paskèyes èt rîmês. Dramaturge, il nous laisse notamment Lès feumes dè 
kazêre, Lès feumes a l’ pompe, Li diskandje, Bèguinète èt sîzèt14, Li musique 
da Djan-Noyé … 

On lêd djeû

14 � bèguinète ‘petit becfigue, oiseau de passage’. Sîzèt ‘tarin’.



21

Hommage à Jean Rathmès

« Mètez vosse deût chal so l’ blokê,
dj’èl va côper d’on côp d’ fièm’tê15 »,
dihéve li p’tit Tièdôre
a s’ camarâde Zidôre.
Ci-chal, contant qu’i n’ bouh’reût nin,
S’î riskèye tot tapant ’ne blagu’rèye,
Èt l’ôte, pinsant qu’i r’sètch’reût s’ min,
Fîrt avou l’ustèye.
C’è-st-insi qu’ Zidôre, tot riyant,
Lèya s’ deût d’zos l’ tèyant.
On s’ fêt djonde sins-î sondjî,
Qwand on djowe avou l’ dandjî !

Né à Seraing en 1879, socialiste fervent, libre-penseur, Thomas 
Lequarré utilise le wallon comme instrument de propagande. Il est l’auteur 
de poèmes, de chansons et de six pièces de théâtre.  Poète, il ne manque 
pas de lyrisme, comme en témoigne la finale de Djônèsse :

(…) Pus târd, qwand v’ sèrez dim’nous vîs,
Qu’il ârè nîvé so vosse tièsse,
Vos rèy’rez co bin quéquefèye mî
Tot v’ rapinsant vos bês djoûs d’ fièsse
Ca nolu n’a wâde dè roûvî
Lès pus bèlès-eûres di s’ djônèsse.

François Collin, pur Sérésien également, naît en 1880. S’il nous a 
laissé poèmes et chansons, c’est avant tout un auteur de théâtre qui a tâté 
de tous les genres dramatiques, du drame le plus sombre au vaudeville le 
plus cocasse. 

Nous sommes au tribunal de Lambèrtwitche. On appelle la première 
affaire de l’audience.

(…)
Li djudje. Vosse no ?
Caracole (fant l’  salut militère). Piére Djôzèf Baltazâr Timolèyon 

15 � fièm’tê : serpette.
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Caracole… Fils de père et mère, orphelin de naissance… C’èst m’ matante 
Pulchérie Zénayîte Boûquète, dite Cataplame, qui m’a-st-aclèvé.
Li djudje. Qu’èst-ce qui c’èst po ’ne istwére qui vos m’ racontez la ?
Caracole. Dji raconte on conte qu’i fât qu’on aconte come on comte qui 
f ’reût sès contes, Moncheû l’ Présidint.
Li djudje. Adon, kimint ça s’ fêt-i qui v’s-èstez ôrfulin d’ nêssance ?
Caracole. Pace qui m’ mame a lèyî sès hozètes tot m’ mètant â monde 
èt qui m’ papa, qui rintréve sô, a toumé d’on côp reûd-mwért dèl fîve dès 
tût’leûs, tot-z-aprindant l’ novèle.
Li djudje. Bon… Marquez, houssî… Èt qui fez-v’, asteûre ?
Caracole. Dji v’ louke !
Li djudje (brèyant). Qui fez-v’ di vosse mèstî ?
Caracole (tot d’ine file). Houyeû, vwayadjeû, fôrdjeû, lamineû, pondeû, 
toûrneû, sôdeû, ècrâheû, blankiheû, plafoneû, dâboreû, pordjèteû, hay’teû, 
rissèmeû, mouleû, foyeû, laboureû, pèheû, tchèsseû, tindeû, bagneû, 
boxeû, lûteû, tchanteû, tût’leû, râw’teû, balzineû, bribeû, marôdeû, plakeû 
d’afitches èt martchant d’ crinme-glace.
Li djudje. Vos fez tos lès mèstîs, insi, vos ?
Caracole. Tot çou qu’on vout. Minme li djudje, s’on mèl dimandéve. (…)

C’est évidemment très inégal, mais on imagine sans peine l’hilarité 
du public.

Citons aussi Constant Simonis, dont le Caveau liégeois publiait, dans 
son annuaire 1924-1925, en précisant qu’il s’agit de « wallon de Seraing-
sur-Meuse », un monologue intitulé Vos n’èl kinohez nin ?, où l’on lit :

(…) Ine feume po d’morer boke cosowe,
Fât qui l’ linwe lî plaque â palâ,
Èle l’a fwért sovint bin pindowe,
Qwand ’le si têt, c’èst qu’èle a dè mâ…
Mins dji veûs l’ meune è fond dèl sâle !
Come èle si mâvèle po dès rins…
Dj’inme mî di m’ tére qwand èle èst mâle…
Vos n’èl kinohez nin ? (…)

1890. Seraing voit naître Mathieu Kremer, poète, chansonnier, auteur de 
croquis plaisants et enlevés. Il collabore avec Thomas Lequarré pour trois 
de ses quatre comédies. Le Caveau liégeois publie, en 1928, son Ètér’mint 
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di m’ bèle-mére que Charles Vansteenebruggen avait jugé digne de figurer 
dans son « Livre d’or » de 1936. Jules Hennuy, lui, insère dans son Choix 
d’œuvres wallonnes, le S.O.S. âs Walons.

Po-z-èsse on vrèy Walon,
I fât vèy è s’ lingadje
Li pus bê dès ramadjes
Èt l’ djâzer tot dè lon.
(…)
S’on vout qu’ nosse walon vike,
Qu’on l’ parole tot côp bon
Tot come nos ratayons :
C’èst l’ mèyeûse politique !

Nicolas Pirson, né à Seraing en 1891, chef de bureau à l’administration 
communale de sa ville, est l’auteur d’une Toponymie de Seraing, d’un 
Vocabulaire du houilleux ainsi que d’une Histoire des rues de Seraing, 
publiée en feuilleton dans le journal local. Il est également poète, témoins 
les trois plaquettes publiées entre 1910 et 1915, conférencier sur des thèmes 
comme le folklore ou le « théâtre de chez nous ». 

Il s’adonne au théâtre dès l’âge de seize ans, nous laissant par la suite 
une douzaine d’œuvres dramatiques comme Li clêron sone !, On djoû d’ 
fièsse ou encore À l’ blanke cinse, créée au Théâtre communal wallon de 
Liège et couronnée en 1913 par la S.L.W. Il participe également, avec 
Joseph Duysenx, à l’écriture du livret du Docteûr Macasse, créé en 1919. 
Voici un court extrait de Li cwède è hatrê16.

Li Scriyeû. Vos savez, lès-èfants, c’èst come lès djônes tchins : on n’ lès-
aclîve nin sovint por lu !
Babète. C’èst pé, binamé ome : pace qui lès djônes tchins, vos l’s-aclèvez 
s’i v’ plêt ! - O ! Mins, po l’ pus bê dè djeû, c’èst qu’i vout spôzer ’ne 
bâcèle qu’èst treûs grossès-an.nèyes pus djône qui lu : èlle a dîh-noûv ans, 
Moncheû ! Dîh-noûv ans ! Insi, dji v’ dimande on pô, qui volez-v’ qu’ine 
glawène di dîh-noûv ans fîsse divins on manèdje ? S’il âreût co r’cwèrou 
’ne djin di si-adje, la, dji dîreû co qui ç’ n’èst qu’on d’mèy mâ !
Li Scriyeû. L’amoûr ni s’ kimande nin, parèt !

16 � hatrê ‘cou’.
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Babète. Qwand on a dès brâves parints, on lès deût hoûter. Èt dji n’a fêt 
qui d’ lî rèpèter qu’i loukahe a s’ sogne, mins il ârè stu adoûlé17, èdon, 
avou l’ mére di s’ crapôde ! Ine lêde feume, savez, Moncheû ! I-n-a treûs 
gros meûs qu’ dji brogne avou (…)

1900. Joseph Mackels voit le jour à Seraing. Il y exercera le dur métier 
de forgeron, qui ne l’empêchera pas de se consacrer à l’écriture de poésies 
souvent satiriques et de quelques comédies pleines de malice. 

Si dj’èsteû ritche

Vos m’ polez creûre : si dj’èsteû ritche,
Lès mâlureûs sèrît contints
Dè veûy qui dji n’ louke nin a ’ne fritche,
Mi qu’a tofér li coûr so l’ min !

Si m’ magzô, qu’ dj’inme tant, féve co ’ne hope
Come il a fêt chal dièrin.n’mint,
Dj’âreû bon dè d’ner çou qu’ dj’a d’ trop´,
Sins façon, ca dj’a l’ coûr so l’ min !

Après totes mès crâssès-eûrèyes
Lès pôvriteûs qu’ont l’ gale âs dints,
Troûv’rît mès rèsses a leû pwèrtèye,
Qwand ’nn’âreût… ca dj’a l’ coûr so l’ min.

Lès bribeûs, sins piède ine sègonde,
Mâgré qui dj’ n’èls-î done mây rin,
Mi sohêt’rît l’ pus ritche dè monde
S’i savît come dj’a l’ coûr so l’ min !
Èt l’ bon côp d’êwe qui dji rèfûse
A dès cis qu’ n’èl mèritèt nin,
Dj’èlzî donreû sins fé nole rûse
Po l’zî prover qu’ dj’a l’coûr so l’ min.

Ossi, dj’èspére bin, a l’ lot’rèye
Discrotchî l’ gros lot mâ18 pô tins

17 � adoûlé ‘ensorcelé’.
18 � mâ ‘avant’.
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Pace qui… fâ-st-aveûr trop´ di mèyes
Qwand on-z-a, come mi, l’ coûr so l’ min !

En cette ultime année du 19e siècle, Seraing voit encore naître Pierre 
Staudt. Auteur dramatique, poète, chansonnier, conteur… autant de 
disciplines où il fait montre d’une grande qualité littéraire. Il est également 
secrétaire rapporteur du jury du « wallon à l’école » dans sa ville.

Dans la fable Quî ravisans-gn’  ?, il nous montre l’assemblée des 
animaux, sous la présidence du lion : C’èsteût grand mètink, ci djoû-la, 
amon çou qu’ nos noumans « lès bièsses ». La question à l’ordre du jour 
est  : Di quî l’ome provint-i ? Tous les animaux, à tour de rôle, tentent 
de s’attribuer l’honneur d’être notre ancêtre  : le singe, le chameau, le 
perroquet, le loup, chacun trouve argument à être à nos origines ; jusqu’au 
cochon, qui n’y va pas de main morte :

(…) T’aprinrès qu’on noume dèdja pourcê 
L’èfant qu’ magne a mouyote19 ou qu’ djowe èn-on potê.
Pourcês, lès dèputés, minisses èt martchands d’ çanse
Qui toûrnèt-st-a broûlî l’ politique èt l’ finance ! (…)

Le dernier, le sage éléphant prend la parole :

(…) « Kimint don ? L’ome èt l’ feume, qui sont canayes, dandj’reûs
Pus qu’ tos nos-ôtes èssonle ! Èt çoula provinreût
Di nosse race ? Nèni, hin ! Qui nosse Bon Diu nos wâde
Dè jamây mète â monde dès s’-fêts monses, camarâdes !
Èt çou qu’ vos d’hîz torate èsse ine glwére, in-oneûr,
Sèreût, si c’èsteût vrèy, pus vite on désoneûr.
Dj’a dit ! »
Ci discoûrs-chal ritoûrna l’assimblèye :
L’èlèfant gangna l’ câse èt l’ sèyance fout lèvèye.

« Dj’èlzès hoûtéve di d’vins lès gngnèsses »
Mi d’ha l’ ci qu’èls-aveût-st-oyou,
« Èt dj’ènn’a minme vôr’mint d’manou…
Tot bièsse ! »

19 � Magnî a mouyote ‘tremper son pain (dans le café, p. ex.)’.
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En 1905 naît, toujours à Seraing, Arthur Germain, auteur de quelques 
comédies et de nouvelles comme Prumîr amoûr, sous-titrée Ine pitite 
istwére di Sèrè :

Ci dîmègne-la, Jules Boland s’aveût fêt gâye. Moussî d’on clér costume 
a cwârês qui lî aléve come on want, on tchapê d’ paye a l’ novèle môde, 
tchâssètes di sôye èt djènes solés, i d’hindéve li Tchècowe ossi fîr qu’on 
baron. (…)
I s’arèsta â « Papillon20 » po ratinde li tram qui va disqu’â bwès. A sès 
manîres èt a s’ mène soriyante, on poléve veûy âhèyemint qu’i s’ rafiyîve 
d’ine saqwè. Ine saqwè ?... qwè sèreût-ce a ç’t-adje-la ?... On p’tit radjoûr, 
naturél’mint… (…)

Jules Hennuy naît à Vierset-Barse (près de Modave) en 1917. 
Anthologiste et critique, il fut membre de l’Union des auteurs wallons 
sérésiens et secrétaire de la S.L.L.W. Il écrivit notamment Lès cwènes di 
Clok’vèye et nous a laissé, en 1952, un Choix d’œuvres wallonnes consacré 
aux poètes, conteurs et dramaturges de Seraing… Une véritable mine pour 
qui souhaitait évoquer le sujet !

*

Tels étaient les auteurs wallons de Seraing ou ayant été actifs dans la Cité 
du fer et que Jean  Rathmès a pu connaître, dont il a pu lire l’œuvre, ce qu’il 
fit probablement pour la plupart. Du moins sont-ce ceux que Steenebruggen 
et Hennuy ont jugés dignes de figurer, l’un dans son « Livre d’or », l’autre 
dans son anthologie. Il faut se reporter aux annuaires de l’Union des auteurs 
wallons sérésiens pour trouver les noms d’Antoine Rigall, Louis Westphal, 
Guillaume Quintin, Henri Passeux, André Gérôme, Léon Bourlard, Alfred 
Génard, Joseph Drock, Georges Jeanpierre, Alphonse Logen, Jules Pagnoul 
ou Arnold Hiard, tous actifs dans la première moitié du vingtième siècle.

Et il en viendra d’autres et quels autres  : Eugène Petithan, né à 
Ougrée en 1920, participant aux activités de diverses troupes dramatiques 
dont Émile-Émile et le Novê tèyåte walon, écrivant de la poésie, des 
comédies modernes ; Jean Delmotte, qui signa nombre de mises en scène 

20 � Rue du Papillon.
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pour Petithan et nous laissa notamment Li gendarme a cotes  ; Albert 
maquet, liégeois, certes, mais ancien élève de l’athénée de Seraing et qui 
consacrera quelques-uns de ses admirables poèmes au wallon sérésien ; 
René Lindekens, né à Ramet en 1927, auteur de drames et de poèmes 
mystérieux,…

Curieusement, dans son Anthologie de la littérature wallonne publiée en 
1979, Maurice Piron cite un seul auteur sérésien : et c’est… Jean Rathmès ! 

Tout autre chose, mais significatif de la place du wallon dans la région 
sérésienne, durant la dernière guerre, et dès mai 1940, paraît à Ougrée un 
journal résistant sous le titre Radio Patacoye21, dans lequel Tchantchès 
symbolise la résistance à l’envahisseur, qui publie, côte à côte, articles 
et chansons satiriques en français et en wallon et qui paraîtra jusqu’en 
juillet 1941. À Seraing paraissent, entre janvier 1941 et septembre 1944, 
quatre-vingt-huit numéros de la « Churchill gazette », où les illustrations 
portent parfois des légendes en wallon et où l’on peut notamment voir, 
en novembre 43, Tchantchès, agrippé au perron liégeois, piétinant croix 
gammée, portrait d’Hitler et autres symboles nazis.

Jean Rathmès a donc lu les œuvres de ses prédécesseurs, liégeois, 
sérésiens et autres, en français comme en wallon. Il y puisa la volonté de 
renouveler le répertoire dramatique wallon et le fit, avec quel talent, dans 
quatorze pièces, dont Priyîre po dès vikants, Li p’tit sôdår, L’èfant so l’ teût, 
Li Bati, ainsi que dans des « dramatiques » destinées à la radio (qui, de ce 
temps béni de l’I.N.R., faisait encore une place respectable à la littérature 
dialectale). Cela, Jean Brumioul en parle mieux que moi !

Pour conclure, écoutons Jean : « Il me semble, disait-il en 1983 lors d’un 
entretien à la radio, que j’avais abordé un genre d’écriture qui n’existait 
pas — au moins au niveau sérésien — pour la bonne raison que les auteurs 
sérésiens, ceux qui avaient écrit à Seraing — en français, je citerais de 
mémoire Picalausa, Germeau et compagnie — avaient mis Seraing sur les 
hauteurs, c’est-à-dire qu’ils avaient apprécié les beautés de la forêt et les 
Biens communaux, si vous voulez, mais n’avaient pas daigné jeter un regard 

21 � Le mot Patacoye, à consonnance bien wallonne, ne signifie rien.
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sur le fond, sur la ville de Seraing. J’étais le seul qui avait écrit valablement 
sur Seraing, en écrivant (…) sur le plan social, sur les souffrances endurées 
par les ouvriers à cette époque-là. Pour moi, Seraing, c’était cela ! »



Jean Brumioul

Jean Rathmès, 
dramaturge



Jean Brumioul, trésorier 
de la Société de langue et littérature wallonnes
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Si je devais proposer, dans le grand jeu que développe la scène 
wallonne dans la seconde moitié du vingtième siècle, un brelan 
d’auteurs gagnant, je choisirais Marcel Hicter pour son époustouflante 
Acopleûse22, Albert Maquet pour le feu d’artifice de Califice, l’ome di 
nole på èt d’ine sawice23 et Jean Rathmès pour la densité dramatique 
des Convwès d’ Paris, mais, au-delà de cette seule pièce, pour son œuvre 
entière, importante, originale et rigoureuse. Elle comporte onze pièces 
en trois actes, trois en un acte et trois évocations radiophoniques. Elle 
porte donc le nom de son auteur au fronton du théâtre régional, théâtre 
viscéralement régional mais qui, comme on le verra, atteint parfois à 
l’universel.

Après avoir, dans sa jeunesse, dévoré Hugo et Zola, c’est en Allemagne, 
dans un camp de prisonniers, que l’homme de trente ans découvre la 
littérature dramatique au contact de quelques intellectuels français. Il se 
familiarise aussi avec les mécanismes théâtraux en participant au montage 
de spectacles. Rentré en Belgique, c’est en Lucien Maubeuge qu’il 
rencontre la littérature wallonne et, par voie de conséquence, un intérêt 
pour la scène dialectale.

Mais il faut travailler pour vivre et élever une famille. Engagé d’abord 
dans le commerce des matériaux de construction, il entre très vite dans la 
police de proximité à Seraing, puis au parquet de police à Liège. Je rappelle 
ces activités professionnelles parce qu’elles apparaissent dans plusieurs 
de ses pièces. Il utilise donc, le cas échéant, dans ses fictions, les acquis 
de ces métiers. 

Sa première pièce, Priyîre po dès vikants, est montée, en 1955, par le 
Novê Tèyåte walon, créé par Léopold Lejeune, comédien et metteur en 
scène novateur, hélas oublié aujourd’hui. Il fut membre titulaire de notre 

22 � Hicter Marcel (Haneffe, 1918-1979), ancien directeur général au Ministère de 
la Culture, poète, adapte « La Célestine » de Rojas sous le titre L’acopleûse, 
créée au Gala wallon de la Ville de Liège en 1964 avec Jenny d’Inverno dans 
le rôle-titre, reprise par l’Atelier Marcel Hicter pour son vingt-cinquième 
anniversaire en 1981.

23 �M aquet Albert (Ougrée, 1922-2009), professeur à l’Université de Liège, poète 
et dramaturge wallon, titulaire de nombreux prix ; Califice, l’ome di nole på èt 
d’ine sawice a obtenu le prix du Gouvernement et a été créé en gala au Palais 
des Congrès de Liège avec François Duysinx dans le rôle-titre. 
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société. Lejeune s’investit à l’époque dans une rénovation du répertoire et 
de la mise en scène, travaillant parfois avec des bouts de ficelle, assumant 
des risques, voire des ratés, mais « secouant le cocotier »24.

Priyîre po dès vikants se présente en quelques tableaux qui forment 
un long acte. Deux couples — deux frères ayant épousé deux sœurs 
— vivraient sans soucis si les femmes ne se montraient jalouses 
par tempérament. Pour freiner cette jalousie, elles consultent une 
cartomancienne qui fait diversion en leur annonçant un deuil prochain 
dans la famille. À partir de cette prédiction, la vie des deux couples tourne 
à l’aigre, chacun se demandant qui va mourir ou supputant ses chances 
d’échapper au fatal destin. Survient Henri, un colonial, pour annoncer 
aux deux hommes qu’ils ont un demi-frère au Congo. Ce pays, réputé 
malsain, en fait un mort potentiel tout désigné. Retrouvant leur raison 
de vivre, ils feront volontiers une prière pour ce vivant… condamné par 
une cartomancienne.

Scénario un peu forcé, un peu dérangeant ? On peut se poser la question. 
Ou encore malice de l’auteur qui veut jouer un bon tour au spectateur tout 
en l’amusant ? Il paraît que Lejeune avait introduit des marionnettes dans le 
spectacle, ce qui démontrait une démarche caricaturale… Mais je n’ai pas 
pu consulter le texte original. Dominique Rathmès m’a retrouvé une version 
radiophonique ; son père a probablement retravaillé sa première mouture en 
introduisant notamment un récitant, et cette version a été diffusée en 1965.

Sa deuxième pièce, Baclande, doit être regardée comme sa première 
grande œuvre, la révélation. Elle est créée en novembre 1959, par le 
Théâtre dialectal populaire, fondé en 1957 par Camille Caganus25 et Jenny 

24 �L ejeune Léopold (Ans, 1910-1985), comédien et metteur en scène, infatigable 
animateur de la scène wallonne, fonde le Novê tèyåte walon en 1955, se bat pour 
obtenir la création d’un Théâtre national wallon qui ne vivra malheureusement 
que quelques années.

25 �C aganus Camille (Liège, 1912-1958), programmateur littéraire à la station de 
Liège de l’I.N.R., mieux connu des auditeurs sous le pseudonyme de Jacques 
Tristan (superbe voix radiophonique).
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d’Inverno, dans une mise en scène de Léopold Lejeune. Ce n’est pas un 
hasard. La soirée se déroule dans la salle de l’Émulation, sous l’égide des 
Amis de Radio-Liège26.

Baclande est le personnage central de l’action, celui dont tout le monde 
parle mais qu’on ne verra jamais. Il a en effet quitté l’entreprise familiale 
pour aller vivre à sa guise. Sa femme ne l’a pas suivi  ; elle est restée 
dans la famille de son mari, dirigée fermement par la mère, une femme 
intransigeante, un vrai personnage à la Mauriac. La vie s’organise donc sans 
Baclande, mais tous restent obsédés par le caractère, la force, la personnalité 
de cet homme. Un beau jour, on le croit rentré au pays. Simultanément, 
on apprend qu’un crime crapuleux vient d’être commis et que son auteur 
s’est ensuite blessé gravement dans un accident. Transporté à l’hôpital, il 
subit une trépanation et va mourir. Il s’agit bien de Baclande. La famille 
avertie refuse d’aller reconnaître le corps du moribond, de crainte de ternir 
la mémoire de son « chef ».

Tout Rathmès se trouve déjà dans cette pièce, avec son sens de la 
construction dramatique et l’implacable réalité de l’analyse psychologique, 
autour du thème de l’absence. Il installe d’emblée un climat d’animosité 
entre les personnages et le maintient dans une même intensité jusqu’au 
bout. Pièce âpre où certaines répliques partent et portent comme des coups 
de couteau. Je vous donne à imaginer que, il y a cinquante ans, une partie 
du public s’est trouvée déstabilisée par cette œuvre.

Ce public pourra s’émouvoir en 1963, au Trianon, en prenant fait et 
cause pour Li p’tit sôdår. 

L’histoire commence dans les années qui précèdent la guerre, dans 
l’entreprise de construction Loriani. Le fils cadet accomplit son service 
militaire que vient prolonger la mobilisation. Méprisé par son père et ses 
deux frères, il restera li p’tit sôdår dont on ne connaîtra d’ailleurs jamais 
le prénom. Seule sa mère prend quelque souci de lui, mais elle glisse 
doucement dans la folie. Li p’tit sôdår sera prisonnier. On le retrouvera en 
1946, amputé d’un bras perdu dans un bombardement. Mais il refusera de 

26 � Les Amis de Radio-Liège  : association créée en 1948 déjà pour défendre la 
présence hebdomadaire d’une soirée wallonne sur chacun des postes régionaux, 
qui joua un rôle important d’animation et d’appui auprès de la radio liégeoise.
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participer à une cérémonie organisée pour les invalides de guerre. Il restera 
à l’écart, seul, toujours seul. 

Ce personnage attachant vient s’ajouter au cortège des mal aimés de 
notre répertoire : les Bouyote et les Pîd d’ poye, les må sintis, les k’hustinés 
dèl vicårèye. On le devine donc aisément, l’auteur nous plonge ici dans 
un drame pur, cruel parfois, tout en évitant le piège du mélo, même si les 
mouchoirs ponctuent la dernière scène.

Changement de ton avec L’ôr è l’île ou L’oûhê d’ crustal (1964).

Une famille sans le sou s’installe dans une maison délabrée sur une 
île de Meuse. Chacun y vit au gré de sa fantaisie, avec beaucoup plus de 
nonchalance que d’énergie. Avec quelques rêves aussi, nourris de l’espoir 
qu’une comédie, « L’oûhê d’ crustal  », écrite par le jeune Simon, sera 
bientôt créée sur une grande scène. Mais l’un d’eux découvre, dans un 
vieil appentis, un coffre avec des pièces d’or. Du coup, les rêves changent, 
les caractères s’aigrissent. Une étrangère — qui avait été reçue avec 
beaucoup d’hospitalité au sein du groupe — s’esquive avec le magot. Elle 
en connaissait l’existence : il avait été volé et caché par son père. Le trésor 
envolé, nos gens vont retrouver leur humeur sereine et le quotidien sans 
argent, donc sans problème.

Cette comédie d’excellente facture oscille du léger au sérieux, toujours 
aromatisée d’humour. À tout prendre, on peut la considérer comme une 
fable  : l’argent ne fait pas le bonheur  ! Mais l’auteur se garde bien de 
moraliser. Au spectateur de dégager de cette histoire plutôt plaisante la 
leçon de simplicité qu’elle renferme. Simplicité ? Ça tombe bien : c’était 
une des qualités de Rathmès.

Retour à l’écrivain solide, habile dans la dissection du cœur humain 
avec Lès convwès d’ Paris.

Trois personnages dans une sorte de huis clos. Manuel est victime d’un 
accident qui le laisse amnésique. À sa sortie de l’hôpital, il est accueilli 
par sa belle-sœur Gabrièle. Sa femme Sara a en effet disparu depuis trois 
mois ; on prétend l’avoir vue prendre le train pour Paris. Manuel — qui a 
réappris à aimer sa femme sur une simple photo — va chaque jour l’attendre 
à l’arrivée du train de Paris. Mais un journaliste un peu fouineur, Herman, 
n’admet pas la thèse du voyage précipité à Paris. Il mène son enquête et 
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recueille un vague témoignage de batelier. À son avis, Gabrièle — qui 
aime secrètement son beau-frère — a poussé Sara dans le canal. Mais on 
n’a jamais retrouvé de corps et Herman ne possède aucune preuve. On 
ne connaîtra donc jamais la vérité et, sous l’œil attendri d’une Gabrièle 
résignée, Manuel continuera d’aller chaque jour à la gare pour l’arrivée 
du convwè d’ Paris.

Avant jugement, j’appelle un témoin à la barre : Jo Duchesne27, écrivain 
wallon, journaliste, un de nos meilleurs critiques wallons (hélas aussi un 
des derniers). Au lendemain de la création le 28 février 1965 au Trianon, 
il écrivait dans « Le Monde du Travail » : 

« Je pèse mes mots : Lès convwès d’ Paris est un chef d’œuvre de notre 
théâtre dialectal. Je dirais même que c’est peut-être la seule pièce du 
répertoire qui pourrait être avec honneur adaptée en français ou dans 
une langue étrangère. Jamais peut-être, on n’a assisté au théâtre wallon 
à une œuvre d’une pareille densité, écrite avec une telle rigueur dans le 
développement, avec une telle science dans l’articulation des scènes, avec 
un sens aussi étonnant de la psychologie et, disons le mot, avec une telle 
profondeur. »

J’ajouterai simplement : c’est du théâtre universel et, à mon estime, 
c’est le chef-d’œuvre de Rathmès28.

Après cet admirable exercice de psychologie, l’auteur aborde le 
terrain politique avec À dièrin vikant (1965). Il nous entraîne au sein d’un 
mouvement de jeunes, conduit par un certain Prèyal qui défend des idéaux 
de justice et veut se faire entendre d’un parti. Mais ce parti est noyauté par 
un groupe réactionnaire qui désavoue son vieux président. Ledit groupe 
réussit à diviser les jeunes et finalement Prèyal sera bêtement tué dans une 
confrontation. 

27 � Duchesne Jo (Saint-Nicolas, 1901-1988), professeur, journaliste au « Monde 
du Travail », poète, président du Prix des critiques, auteur d’adaptations de 
Molière, Tchékhov, Shakespeare (cf. Wallonnes 3/1996).

28 � La pièce avait été créée par Jenny d’Inverno, Alphonse Schoonbroodt et Guy 
Rena dans une mise en scène de Michel Oronto. Plus tard, elle sera enregistrée 
en studio pour la télévision par l’Atelier Marcel Hicter.
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S’affirme ici le souci majeur de Rathmès pour une justice qui défend 
tout le monde selon les mêmes règles, pour une vie sociale plus équilibrée 
où les faibles ne sont pas écartés, voire écrasés, et où les jeunes peuvent 
construire un avenir à leur mesure. 

Pressentiment ? La pièce est proposée au Gala wallon de 1965… Si 
l’on compte bien, trois ans avant la grande agitation de 1968. Elle s’inscrit 
donc parfaitement dans l’actualité. On signalera une évolution dans la 
construction dramatique : l’auteur divise l’action en tableaux plus courts 
et en des lieux divers29.

Avec Li Hèrlèye (1966), l’auteur se lance dans un autre jeu : une intrigue 
policière. 

Il n’est probablement pas inutile de rappeler que l’expression fé hèrlèye, 
très peu utilisée de nos jours, vient du vocabulaire minier et signifie ‘faire 
de la casse’. 

Quand s’ouvre le rideau, Miyin Dôr, gros exploitant de garage, est mort. 
Suicide ou meurtre ? Une première enquête menée par un commissaire, 
curieusement appelé Populaire, démontre qu’il s’agit d’un assassinat. Reste 
à trouver le coupable. Et dès lors, le développement des investigations va 
« fé hèrlèye », va peu à peu décomposer, démantibuler la famille. Entre 
veuve, fille, belle-fille, fils et beau-fils, les accrochages, les soupçons, 
les coups bas, les accusations vont se multiplier dans une ambiance de 
plus en plus tendue  ; de sorte que cette pièce policière fait, dans son 
cheminement, largement place à une mise en éclairage de la psychologie 
des personnages, tous enfermés dans leurs mensonges. Ce drame familial 
fait penser à l’intrigue et au climat de Baclande. C’est aussi une pièce 
dure, sans concession. 

L’auteur exploite plus directement ses connaissances du métier 
de policier en écrivant Djeûs d’adrèsse (1968). On entre ici dans un 
commissariat de la P.J. et on n’en sort pas. On y croise des personnages 
peu intéressants qui utilisent trucs, ficelles et faux témoignages dans une 

29 � Il existe une même pièce sous le titre Prèyal qui semble avoir été écrite avant. 
Un long monologue en fin de deuxième acte a en effet disparu. Je n’ai trouvé 
aucune mention d’une éventuelle interprétation sous ce premier titre. 



Couverture du programme distribué lors de la représentation de Li Bati 
de Jean Rathmès à l’occasion du Gala wallon de 1969.
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histoire compliquée qu’il ne faut pas prendre au pied de la réalité sous peine 
d’en relever les invraisemblances. Mais sans doute sont-elles voulues par 
l’auteur pour se gausser d’une certaine aberration du système…. Déçu par 
des méthodes dont il fut parfois le témoin, Rathmès semble avoir voulu les 
dénoncer. Mais pour une fois, à mon avis, il ne réussit pas à convaincre. 
Je ne crois pas que cette pièce ait souvent été jouée depuis sa création. 

Mais en cette même année 1968, on retrouve notre véritable auteur dans 
Li Bati. Il obtient le prix de littérature dramatique de la Province, et l’œuvre 
est présentée au Gala wallon de la Ville de Liège en 1969.

Ni drame, ni comédie, une tranche de vie d’un quartier populaire avec 
ses temps d’émotion, ses minutes de gaieté, ses petites angoisses, ses défis 
naïfs, ses éclats et ses humeurs.

Marcotî, un commerçant enrichi, est venu s’installer sur le Bati, au 
milieu des petites gens qu’il ne méprise pas vraiment, mais qu’il essaie 
quand même d’épater et qu’il irrite par son train de vie. En somme, c’est 
l’élément étranger, perturbant, qui vient s’immiscer dans un agrégat 
homogène et qui en est fatalement rejeté. L’intrigue se noue autour de la 
disparition d’une « Rotapil », une lessiveuse dernier cri acquise et fièrement 
exhibée par les Marcotî, au grand dam des femmes du Bati qui lessivent 
encore à la planche et à la main.

On a d’abord l’impression d’assister aux petits heurts inévitables dans 
tout voisinage confiné, mais progressivement on sent que le désaccord social 
se marque, s’approfondit. L’auteur utilise le théâtre pour dire « l’indignation 
d’une communauté qui souffre de son état d’infortune perpétuel et qui 
s’insurge lorsque la richesse lui apparaît de plus en plus insolente »30.

1959-1969, décade prodigieuse pour Rathmès qui, en homme de métier 
consciencieux, apporte des pierres solides pour maintenir l’édifice du 
répertoire théâtral wallon. Mais il prend conscience aussi qu’il faut divertir 
le public, lui donner à réfléchir en l’amusant. Il tempère son indignation, 
bride son intransigeance et s’octroie la récréation qui est aussi destinée 
aux bons élèves. 

30 � Phrase extraite de la présentation par l’auteur dans le programme distribué à 
la création.
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L’èfant so l’ teût (1970) s’inscrit dans la saine tradition de la comédie wallonne.

On y devine une inspiration très personnelle, en tous cas dans le chef du 
personnage central, Isaac, qui rêve de bâtir sa maison à la campagne. Il met 
d’autant plus d’énergie dans ce projet que sa famille est très mal logée. Sa 
femme, elle, désirerait un appartement et les trois enfants s’accommoderaient 
mieux d’une voiture. Une annonce vient balayer ces aspirations : Corine, 
la fille, attend un bébé. I fårè bin mète l’èfant so l’ teût. Et d’imaginer de 
construire une cabane sur le toit. Mais non ! Tout s’arrangera quand l’oncle 
du père du bébé, après avoir exprimé son courroux et refusé son aide en un 
premier temps, se laissera amadouer en un deuxième temps et installera le 
jeune couple décemment. Tout est bien qui finit bien.

L’auteur, si profondément indigné naguère, se montre ici plus 
bonhomme. Et c’est avec ce naturel bonhomme — qu’on lui connaissait 
dans la vie —, c’est en laissant déborder une belle humeur, jusque là 
réservée, qu’il compose Hoûte on pô, Diogène (1971).

Il s’agit d’un vrai vaudeville avec ses multiples entrées et sorties, ses 
surprises, ses rebondissements, ses quiproquos, ses méli-mélos.

Le personnage central, Diogène — le mieux dessiné — est chômeur 
et, par intermittence, souffleur de théâtre. Il se voit volontiers en artiste, 
mais il se montre nonchalant, versatile, on pô båbinème. Sa famille tire 
le diable par la queue et il essaie, pour en sortir, de marier ses filles à des 
hommes argentés. Tous les incidents que provoquent ses tentatives ne se 
racontent évidemment pas.

Pour la petite histoire des accessoiristes, on notera que la sacro-sainte 
bouteille de pèkèt est remplacée par du whisky, un authentique écossais de 
marque Loukèkwès´. De toute façon, ce breuvage international entretient 
fort bien la mécanique qui tourne très rond, bien huilée, surtout au premier 
acte (le meilleur)  ; elle grince un peu au troisième, mais sans grand 
dommage pour la conduite de l’action qui roule jusqu’à son terme dans 
la bonne humeur, sinon dans la farce. Sans doute la pièce de Rathmès le 
plus souvent représentée en ces dernières années.

On peut avoir des raisons de lui préférer Basse vôye (1979) pour sa 
verve et ses changements de couleur : de la vraie comédie à la vraie farce. 

L’action se déroule dans un café de banlieue avec une tenancière solide 
qui mène rondement son affaire au milieu d’une clientèle marginale  : 
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marchands de clikotes, petits voleurs malhabiles, faux aveugle mendiant 
et, en prime, un inspecteur de police inévitable. On y voit aussi s’agiter un 
homme qui trafique des matériaux de construction, colérique, dominateur, 
surnommé li Kèzèr´ (en dehors de toute allusion historique). L’intrigue se 
noue autour du mariage, annoncé mais contesté, d’Aurélie, fille adoptive de 
la patronne, avec un instituteur. Des dialogues vifs dans un wallon coloré 
donnent le ton et soutiennent le rythme. Un joyeux tableau populaire, mais 
en même temps un constat social. 

Basse vôye est la dernière grande pièce de Rathmès qui, en 1982, reçoit 
le prix de la Province pour l’ensemble de son œuvre.

* 

Il faut signaler trois pièces en un acte de sujet et d’intérêt différents.

Sophie èst riv’nowe (1966). Sophie était partie pour échapper aux simagrées 
de ses deux soupirants et éviter de choisir entre les deux. Elle revient pour 
en épouser un troisième. C’est typiquement un « lever de rideau » comme 
on disait autrefois. On peut trouver dans celui-ci un certain ton moliéresque. 

Carnaval (1979) n’est, à tout prendre, qu’une pochade de circonstance, 
peut-être un acte de commande.

Tote li doûceûr dè monde coule d’une autre veine. Sauf erreur, cette pièce 
n’a jamais été jouée sur scène ; on l’a entendue à la radio la veille de Noël 
1971. Jane aimait Lyonel, mais celui-ci l’a quittée pour devenir mercenaire. 
C’est le Lyonel qui annonce son départ à la fin de Li Bati. Mais les années ont 
passé et, un soir, Lyonel revient… Confidences. Théâtre intimiste en grisaille. 

*   

En 1960, responsable alors des émissions dialectales, j’ai entrepris 
une démarche auprès des sociétés littéraires pour tenter de sensibiliser les 
auteurs à l’écriture radiophonique. Ce ne fut pas un succès. Trois auteurs 
répondirent : Jules Lempereur31, René Lambion32 et Jean Rathmès.

31 �L empereur Jules (1885-1982), distingué par le Prix des Critiques wallons pour 
Li paradis r’trové en 1959.

32 �L ambion René (Aywaille, 1911-1997), bon artisan de la langue : souvenirs et récits.
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Ce dernier me proposa un sujet historique, un jeu illustrant une 
Complainte des paysans liégeois sur le ravagement des soldats. Ce texte 
est relativement bien connu des wallonisants ; l’intégral a été publié par 
Jean Haust en 1939 et un extrait ouvre la Petite anthologie liégeoise de 
Maurice Delbouille (1950). C’est donc à partir de ce texte — dont il utilise 
d’ailleurs plusieurs extraits — que Rathmès écrit L’Ailî rèye.

Il a bien assimilé les règles fondamentales du genre : la primauté du 
texte, l’identification des personnages, la possibilité de changements de 
lieux multiples et rapides, une conception dramatique qui permet de créer 
des ambiances. 

Nous sommes en 1631, au cœur de la guerre de Trente Ans, 
chronologiquement et géographiquement. La Principauté de Liège — qui 
défend difficilement sa neutralité entre France, Espagne et Provinces-Unies 
— doit laisser passer les armées étrangères sur son territoire. Mais ces 
troupes et surtout les bandes de déserteurs qui s’en décrochent pillent la 
région. De surcroît, dans la cité — dont un des bourgmestres est Sébastien 
Laruelle — les querelles politiques s’enveniment et la misère atteint un 
niveau inquiétant. Le prince-évêque Ferdinand de Bavière se trouve à Huy ; 
on annonce son retour, espéré par les uns, redouté par les autres.

Ailî, le personnage central, incarne l’esprit liégeois. Indépendante, forte 
mais sensible aux malheurs des autres, rôbaleûse mais généreuse, elle fera 
taire son amour pour Toumas pour se fondre dans le peuple, son peuple. 
Ne déclare-t-elle pas :

Mi, c’èst m’ coûr qui m’ toûrmète. Dji rèfûze dè l’ hoûter pace qui dji n’a 
nou tins a piède avou lu. Mi rêzon m’a tofér rik’mandé dè roter dè costé dèl 
sipèheûr qwand l’ loumîre ni s’ tape nin so turtos. I-n-a tant qui tchoûlèt so 
m’ passèdje. On trîme, on lanwihe si sovint d’vins mès rowes. So-dju tote 
seûle a discovri, a k’pougn’ter lès hisses dèl mizére ? So-dju seûle a ’nnè 
sofri ? Après mi, qui èst-ce qui s’ hagn’rè lès deûts ? 

Plus tard, elle dira à la femme du bourgmestre :

I fårè bin qu’on s’ distoûne di vos-ôtes (lès bordjeûs) èt qu’on cwîre après 
cila qu’a-st-on pus grand pouvwér (li prince). Fåte dèl mizére, li hayîme 
si stind è payis. Lès vårins s’ahoplèt dèdja d’vins lès cwènes, i-n-a dès cis 
qui vont d’veûr touwer po haper on bokèt d’ pan. Lès bordjeûs n’ont pus 
qu’ine sôre è l’ tièsse, zèls qui magnèt co a leû faim. I vôrît bin wårder 
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leûs-avintèdjes qu’i nomèt lîbèrté. S’i polît fé boufe, ci sèreût ’ne grande 
victwére. (...) Cwite a v’ chagriner, dji so dè costé dèl rascaye, l’atinrihante 
rascaye qu’ènna si bin s’ compte di djèmi. 

On l’entend bien : c’est le Rathmès blessé par l’injustice qui, une fois 
de plus, pose et repose le problème de l’inégalité des destinées.

L’Ailî rèye fut enregistré au printemps 1961 avec vingt-cinq comédiens 
et comédiennes (Jenny d’Inverno tenant le rôle d’Ailî), selon une méthode 
que mon collègue namurois David Gérald et moi utilisions : plutôt que de 
travailler sur les filtres que nous offraient de nouvelles tables de mélange, 
nous enregistrions les scènes extérieures en extérieur, souvent à la nuit 
tombée pour limiter les bruits mécaniques intempestifs. La diffusion le 
dimanche 16 avril 1961 connut un certain retentissement.

Sur sa lancée, Rathmès s’attelle à une deuxième œuvre radiophonique, 
Lès vwès dèl nut´, qui lui vaut le prix Camille Caganus 1961, prix instauré 
par le Royal Caveau liégeois, et qui est diffusé le 21 janvier 1962.

Nous ne tournons plus une page d’histoire, cette fois, nous entrons dans 
l’actualité grise de la banlieue. Je dirais volontiers que c’est un film des 
frères Dardenne avant les frères Dardenne.

L’auteur glane dans ses souvenirs de policier en patrouille pour évoquer 
les incidents, les accidents, parfois les drames, qui émaillent la nuit de 
la rue. Un milieu propice à créer des ambiances. Avec, au premier plan 
sonore, les pas de l’inspecteur Leclerc arpentant Seraing ; entrant au café 
dont Rosa, la serveuse, va s’échapper avec un bel Italien ; allant jusqu’au 
canal où l’on a repêché une noyée ; montant à la Troque pour recueillir un 
enfant abandonné. Les voix de la nuit disent des choses tristes… parce que 
le plaisir constitue une denrée rare dans le petit monde des laissés pour 
compte. Fidèle à lui-même, notre bonhomme !

Avec sa troisième œuvre radiophonique, Lès ôres d’avri (1962), le 
dramaturge retrouve un thème qui lui est cher, celui de l’absence. 

Manuel et Sevrin sont partis courir l’aventure à l’étranger, avec Clara, 
une serveuse de bar peu recommandable mais qui aime sincèrement Sevrin. 
Un jour, Clara rentre seule au pays. Plus tard, on découvre Manuel blessé. 
Revenu à Seraing, il a été agressé par Clara ; elle croit en effet qu’il a tué 
Sevrin au cours d’une vive dispute. Au bout d’un long suspense, ponctué 
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par la musique que le vieux Salomon joue à l’orgue, Sevrin réapparaît à son 
tour, par un beau dimanche d’avril. Le drame trouve un épilogue heureux.

Rathmès semble moins maîtriser son sujet, cette fois. En multipliant 
les péripéties, il rend plus difficile le suivi de l’action à la seule audition.

*

« On n’est jamais content de ce qu’on fait quand on veut être honnête 
avec soi-même » déclarait modestement notre écrivain dans une interview. 
Il avait cependant toutes les raisons d’être content, cet homme qui s’était 
fait tout seul, car il avait marqué notre théâtre de son empreinte. 

En conclusion, on ne peut que rassembler en bouquet les mots utilisés 
pour caractériser sa production  : rigueur, analyse, densité, profondeur, 
humanité… Toutes notions exprimées dans une langue qui coule de source 
et ne manque pas de style.

Cet homme discret suscitait la sympathie et la confiance. J’admire 
l’auteur, mais je suis heureux d’avoir connu l’homme33.

*

33 � Merci à Gilbert Georges et à Baptiste Frankinet pour leur apport en 
documentation.
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Jean Rathmès… un écrivain qui aurait dû être un ouvrier.

Dj’a faim dè scrîre. Nin tot l’ minme qwè. Dji n’ so nin assez sûti po fé 
tchîf-d’oûve avou tot l’ minme qwè.  Dji scrèye è walon : c’è-st-ine tchûze 
qui dj’a fêt paski c’èst l’ linguadje qui dj’a l’ pus´ èployî è m’ vicârèye. 
Mi pére èsteût houyeû. Il a stu houyeû 45 ans â lon et s’ènnè vantéve-t-i, 
l’èstèné. […] il-èsteût fîr d’èsse bwèheû dèl nut´ à Colâr. T’as v’nou foû 
d’on pantalon d’ teûle èt c’èst d’vins on pantalon d’ teûle qui t’ènn’îrès. 
C’èsteût li spot amon lès ovrîs dè trèvins di m’ djônesse.    […] por lu, l’ 
fi d’in-ovrî divéve gangnî s’ vèye à l’ovreû, c’èsteût l’ dreût dè djeû, èt i 
faléve avu l’ fîrté d’ çou qu’on féve èt mostrer qu’on-z-aveût d’ l’oneûr.34 

 
Ces quelques lignes extraites d’un document manuscrit – et inédit – de 

Jean Rathmès, daté du 18 juillet 1980 peuvent, à elles seules, expliquer 
l’intérêt – on pourrait dire l’engagement – de celui qui allait, malgré tout, 
prendre le chemin de l’école plutôt que celui des usines sans oublier, ni 
renier, ses origines et ce qui avait fondé la culture de son enfance.

Si elle ne fut pas un cadre de sa vie, l’industrie fut un de ses thèmes 
de prédilection. Dans ses descriptions parfois épiques comme dans ses 
évocations des petits faits de la vie quotidienne et sans rejeter, bien au 
contraire, ce parler sérésien qui fait de ces gens dès râyeûs d’ clâs. Un 
monde, une poésie, ses personnages…

Piére, acropou so ’ne basse tchèyîre,
Tot foumant ’ne pîpe si r’hape ine gote.
Si feume Catrène qu’a-st-aponti
si neûre calote, si blanke tchimîhe,
si noû pal’tot, sès fins solés,
ricwîre à l’ vole
on boton d’ col
è l’ bwète âs clâs
qu’èst so l’ djîvâ.

34 � Texte manuscrit inédit daté du 12/7/1980
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Piére, acropou so ’ne basse tchèyîre,
si r’hape ine gote di Magârni,
li pus deûre tèye dè beûr Marîye.
Ét s’ feume Catrène, po l’ blanke tchimîhe,
ricwîrt à l’ vole
on boton d’ col
è l’ bwète âs clâs
qu’èst so l’ djîvâ.

Èle lî a dit qwand ’l a rintré
di s’ deûre djoûrnêye à Magârni :
« Pusqui v’s-alez à l’ètér’mint
d’à Célèstin vosse mêste-ovrî,
dj’a-st-aponti vosse neûre calote,
vosse blanke tchimîhe, vos fins solés
èt dj’ cwîr à l’ vole
on boton d’ col
è l’ bwète âs clâs
qu’èst so l’ djîvâ. »

Piére, acropou so ’ne basse tchèyîre,
a rèspondou à s’ feume Catrène :
« Rawâde ine gote qui dj’ foume mi pîpe ! 
Li mêste-ovrî m’a-st-aminé
so Magârni, po m’ fé crèver ;
èt l’ mâhêtî, so Magârni,
m’a v’nou cwârer lès djoûs passés.
À l’ètér’mint d’à Célèstin
fât qu’ dji halcote:

dji beûrè ’ne gote
èt pwis co ’ne gote
èt gote so gote...
Done-mu m’ calote
èt m’ blanke tchimîhe,
mi noû pal’tot,
mès fins solés
èt s’ cwîre à l’ vole
on boton d’ col
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è l’ bwète âs clâs
qu’èst so l’ djîvâ !...  »35 

Images de l’intimité du petit peuple avec, en filigrane, cette révolte un 
peu sourde qui peut éclater en revendications comme celle du discours 
extrait de son recueil Lès hoûlâs d’zos lès steûles :

— « Camarâdes !
Ravôtis d’vins lès pleûs
d’ine îdèye qui nos chève di loumîre,
nos discovrans nos dreûts !

Nos-èstans pus virlih sins l’ègzimpe di nos tâyes.
Nos-èstans pus virlih sins leû sogne èt leûs plâyes.

Po disfûler nosse nut´ èt rêzoner nosse mwért,
po rèshandi nosse coûr, nos tchûzihans l’èspwér
l’èspwér capâbe, come ine fwèce ritrovêye,
di nos sout’ni tant qu’ nos lût’rans
èt disqu’à tant
qui l’ pus simpe dès bouneûrs si mète a nosse pwèrtêye
come ine sacwè qui nos avans gangnî,
come ine sacwè qui nos-avans payî !36

On n’ s’èhale nin dèl powézèye
A payis d’ fiér dès râyeûs d’ clâs.
On n’  fruzihe nin po dès tchîtchêyes
Li cou so l’ tèris´ dès cwèrbâs.
Mins qwand l’ pére èst moussi d’ bleûve teûle
Li rodje dè song´ wâde dès cwaheûres

35 � Ètérmint, paru dans le journal L’onde wallonne, Liège, 9-16 novembre 1952, 
cité dans Maurice Piron, Anthologie de la littérature wallonne. Liège, Pierre 
Mardaga, 1979, pp. 542-543.

36 � Extrait de Li discoûrs du recueil Lès hoûlâs d’zos lès steûles. Seraing, Éditions 
« Le point », 1954, p. 17.
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A scrîre lès hoûlâs d’ zos lès steûles
Rîmês d’vins lès plâyes dè mâleûr.37

C’était, dans notre chanson, notre manière d’exprimer ce ressenti, 
cette émotion devant ces Houlâs d’zos lès steûles, une œuvre bien courte 
— l’édition de ce recueil qui a reçu le prix des critiques en 1953, fait 
tout juste 33 pages, mais elle est traversée d’un souffle qui n’est pas sans 
rappeler les envolées lyriques d’un Victor Hugo, « Waterloo ! Waterloo ! 
Morne plaine ! / Comme une onde qui bout dans une urne trop pleine, / 
Dans ton cirque de bois, de coteaux, de vallons, / La pâle mort mêlait les 
sombres bataillons ».

O cité !
fîvreûse cité di nosse misére,
ossi vîle qui l’ prumîre ouhène
qu’a crèhou d’ lé l’ prumî tchèstê.

Payis  r’bouté dès rèscompinses di Dièw,
sins toûr ni catèdrâle.

Payis hoyou foû dèl colére
èt foû dès trêts d’aloumîre
qui k’hiyèt l’ firmamint
divant lès côps d’ tonîre.

Sèrè,
rodje come li song´,
li vindjince
ou l’èsblawihante êreûr
D’on djoû qu’ n’a mây vinou !…38

Le souffle d’un Hugo. Peut-être était-il un de ses auteurs favoris. Et les 
traits vifs, précis d’un Jean Donnay plutôt que les formes appuyées d’un 

37 � Extrait de la chanson Sèt´ solos po Rathmès, figurant sur l’album 33 tours 
Tchansons, 1987. Paroles de Guy Fontaine, musique de Jacques Lefebvre.

38 � Extrait de Â coûr dèl nut ´ du recueil Lès hoûlâs d’zos lès steûles, p. 5.
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Paulus pour illustrer cette curieuse relation de je t’aime moi non plus, 
d’attraction-répulsion que l’on peut ressentir devant cette beauté sauvage, 
cette violence et cette force qui attire vers les rougeurs des nuits dans les 
banlieues industrielles comme elle attire sur les flancs des volcans. Une 
industrie qui nourrit, mais une industrie qui éreinte les corps et qui façonne 
les âmes :

podrî sès meûrs,
èlle èst là,
l’arèdjêye qui t’a-st-adjusté ine âme
sol foûme di sès-acîrs…39

T’as v’nou foû d’on pantalon d’ teûle èt c’èst d’vins on pantalon d’ 
teûle qui t’ènn’îrès. Même s’il est parti dans le costume d’un employé, 
Jean Rathmès a toujours gardé d’vintrinn’mint cette sève ouvrière. Sans 
résignation mais comme pour partager cette volonté dont il a en quelque 
sorte donné l’exemple par sa propre vie, qu’il est toujours possible d’en 
sortir. Mais il est des choses dont on ne peut se départir, des choses qui 
prennent corps dans son évocation de sa ville de Seraing :

Seûl’mint, pace qui dji d’mane on tèmon di t’ deûre tére,
di tot çou qu’èst strindou d’vins lès grawes dèl misére,
pace qui dji hé l’ ritchèsse qui florih sins nou r’grèt,
dji m’ sin clawé d’zos t’ cîr come l’awèye so l’ôrlodje,
dji m’ ric’noh di t’ prôpe song ´— èt Diu sét s’ ti l’as rodje ! —
èt dji lanwih bièssemint qwand dji so-st-èrî d’ twè.40

Romantisme de fer et de feu, nourri des revendications ouvrières et 
des souffrances du peuple, des petites gens comme disait Simenon. Tiens, 
encore une évocation, une image, un souvenir raconté lors de notre première 
rencontre. Comme celle de Simenon écrivant son premier Maigret dans une 
barque à demi échouée dans le port de Delfzijl, celle de Jean Rathmès qui 
avait posé, lui, sa machine à écrire sur une caisse en bois et qui, assis sur 
un tabouret de fortune, écrivait quelques vers ou répliques d’une pièce de 

39 � Extrait de Â coûr dèl nut´ du recueil Lès hoûlâs d’zos lès steûles p. 7.
40 � Extrait de Â coûr dèl nut´ du recueil Lès hoûlâs d’zos lès steûles p. 6.
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théâtre tandis que s’affairaient autour de lui ceux qui venaient de déménager 
meubles et cartons dans sa maison de Nandrin.

Peut-être s’évadait-il alors à la poursuite de l’oûhê d’ crustal. Dans les 
répliques de l’Ôr è l’île ou les rimes écrites par ailleurs et qui se retrouvent 
dans la pièce ?

Dj’a-st-oyou l’oûhê,
I tchantéve foû sâhon
Apîceté so ’ne cohe d’ôr 
I tchantéve por mi,
L’oûhê â gozî d’ veûle. 
A houte di mès sov’nis
L’oûhê a pièrdou s’ nom
Et dji n’ so pus tote seûle

Qwand mi-ome rivinrè dèl guère, 
Dji n’ôrè mutwè pus
Lès bruts qui n’ si fèt nin, 
Dji n’ahow’rè pus l’ nut´ 
Rètrôk’lêye è cina 
Po mahurer l’êreûr. 
Dj’ârè mès contes à dîre 
Qui lu creûrè sûr’mint.
L’oûhê tchante co todi 
Mès-èspwérs, d’ine grêye vwès, 
I gruzine mi bouneûr 
So l’êr d’ine pâye à fé.

Mi-ome hoût’rè come mi 
Tot çou qu’ l’oûhê raconte, 
S’il arive à m’ ridjonde, 
S’i sâye di m’ ritrover.41

Comme en écho à la misère des ouvriers, voici les plaintes des femmes 
et des mères dont le fils ou le mari sont partis à la guerre. Et c’èst todi li 

41 � Tapuscrit inédit, portant la date : « 1975 ».
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p’tit qu’on sprâtche. La main-d’œuvre devient chair à canon èt lès law’ris 
sont todi po lès hôts.

Law’ris 

Mi fi !
Qwand il ont ’nn’alé
Li flouhe èsteût-st-ossu spèsse
Ossu èbalêye.
Dès hôtès-èclameûres montît foû tot-avâ
On s’ènondéve di lès vèyî
Si bês, si fîrs, si grands.
Qwand l’ gènèrål a passé
On-z-a brêt : « Vîve li gènèrål ! »
Qwand l’colonél s’a mostré
On-z-a brêt : « Vîve li colonél ! »
On-z-a minme brêt « Vîve li piyote ! »,
Qwand l’ piyote a d’filé.

Oûy, i sont riv’nous.
Il ont gangnî l’ guére
Èt l’ coûr dè peûpe bat´ di ric’nohance.
Hoûtez lès-èclameûres dè monde !
Loukîz lès fleûrs tot dè lon dèl pavêye !
Li gènèrål èst là. 
Vîve li gènèrål !
Li colonél èst là. 
Vîve li colonél !

Mame … ! Mame … !
Mins l’ piyote, lu !
Li piyote qui rotéve drî zèls,
… qu’è-st-i div’nou ?
I n’ lès-a polou sûre,
Mi fi,



54

Guy Fontaine

I n’ lès-a polou sûre.42

Cette profonde humanité qui marque sans doute l’œuvre de Jean 
Rathmès, qui s’exprime dans des poings serrés ou bien des mains tendues, 
ne se départit pas non plus d’un sourire et l’humour dont il est capable 
quand il écrit pour la scène peut aussi se retrouver dans sa poésie, même 
s’il se fait parfois un peu grinçant.

È-st-i possibe ?

Divant d’aler fé l’ guére
À s’ feume èplorêye, il a dit :
« Sogne bin mès colons
Èt n’ roûvèye nin dè fôrer l’ gade ».
Pwis il a corou disqu’à l’ frontchére
Èt  ’l a sprâtchî tos lès-Al’mands.

Qwand il a riv’nou
Avou ’ne fleûr à s’ fizik
Si gade èsteût fôrêye
Èt sès colons èstît so passe,
Mins s’ dame aveût qwité l’ mohone.
Il aveût roûvî d’ lî disfinde,
Èt … w’è-st-i l’ome qui tûze à tot ?43

L’humour, le sourire mais aussi la tendresse. Car même dans les 
descriptions rudes et vigoureuses des hoûlâs d’zos lès steûles, il y a cette 
tendresse pour l’homme. Comme dans ce dernier poème avec lequel je 
voudrais terminer cette évocation  fort illustrée du poète, il y a une tendresse 
non dissimulée pour la femme. Sa femme. Mi tchance, comme il disait.

42 � Law’ris, tapuscrit inédit, portant la date « mai 1974 ».
43 � È-st-i possibe ?, tapuscrit inédit, portant la date  « 1959 ». 
     �Il existe un deuxième tapuscrit, qui présente quelques menues variantes : v. 2 

s’ feume qui ploréve - v. 5 La d’sus il a corou - v. 6 språtchî - v. 8 à s’ fuzik - v. 
10 Sès colons so passe - v. 11 Mins l’ dame aveût qwité s’ mohone.
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Li cîr fêt dès pièles d’êwe
Po dès tchap’lèts d’ gotîre. 
N’a ’ne sipèheûr so lès cwârês.
In-âbion moûrt  podrî l’ fignèsse
Èt l’ feû groûle après l’ vint.

Asteûre qui l’ nut´ va rèfûler l’ pavêye,
Mès vûdès-eûres vont rèvoler.
Mi-ouh ni s’ droûv’rè pus
Divant qu’ l’êreûr
Ni heûve l’âté dè cîr.

Nos n’avans co wêre viké oûy,
Mi feume,
Mins nos-èstans rètrôc’lés inte di nos-ôtes.
Clapez l’ volèt bin vite,
Fez abèye dèl loumîre
Èt qu’ vosse doûceûr amonte
… qui vosse doûceûr amonte.

Qwand dji r’vins, tot foû d’ mi,
Dèl gridjète di mès ponnes,
Mi tchance, c’èst dè cwèri
L’aspoya d’ vosse sipale
Po sayî d’ m’èdwèrmi.

Qwand dji r’vins, tot k’moudri
Di m’avu broyî l’âme,
Mi tchance, c’èst dè sèpi
Qu’ vos sèrez tot-ètîre,
Tot-ètîre po m’ sout’ni.44

44 � Mi tchance, paru dans la « Revue du Rwèyal Caveau Lîdjwès », 91e annuaire, 
1979, Bressoux, Éditions Dricot, p. 55-56.
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Sov’nance d’ine saquî

I d’hindéve a pus d’ sî cints mètes
èt s’ payèle chèrvéve a fé dès-ureûs. 
Si vèye s’a passé so l’ navète
dè beûre à s’ lodjis´, hovêye bon-z-èt reûd.
Dwèrméve-t-i ? Dji nèl sâreû dire :
on l’a tant pièrdou, on l’ ritroûve si pô !
Dji pîl’reû po r’djonde ine loumîre
ossî peûre qui s’ front mahuré d’ bleûs côps.

I tchikéve mutwè pé qu’in-ôte,
nos spatîs sovint l’ brouwèt d’ sès rètchons.
I djuréve, n’èsteût nin l’apôte
a s’ lèyî k’hossî s’il aveût rêzon.
Mins, pus dreût qu’in-ome di parole,
i féve mî qui s’ compte è d’vwér ègadjî.
Vinant d’ lu, måy45 nole faribole,
nou spot al lèdjîre, nole boûde a roûvî.

I m’a d’né totes lès hoyes di s’ pêre,
li neûr trô qui hagne å pîd dèl bèle-fleûr.
I m’a d’né sès pon.nes sins m’ displêre,
sès brîhes èt s’ makèt ni m’ toumît nin deûr.
Djèl rimèt´, èl tèye èn-alèdje :
i hègne co todi, i tchoûle sins toûrmint,
i reûdih´ si cwér po tingler s’ corèdje
èt l’ fîrté florih so l’ påme di sès mains.

45 � Voir la note de l’éditeur p. 10. Le tapuscrit, conservé par la SLLW, comporte 
de nombreuses graphies liégeoises, par exemple ici måy, où l’on attendrait 
mây en sérésien, et plus bas cwér (lg.) et non cwèr (sér.). Nous ne les avons 
pas modifiées.
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Li hiyis´

Qwand l’ vwèle di poûssîre si coûka so l’ dègn,
l’ovrî s’ ritrova vikant d’lé s’ gonhî.
I lèva hôt s’ lampe
po cwèri li stampe
è brut ratèni.

Onk prinda l’ustèye èt disgadja l’ vôye,
l’ôte monta fèl’mint [l’] murê podrî lu.
Onk dina s’ corèdje èt l’ôte si-èhowe.
On s’ènonde a tchoke sins fé nou disdut.

Pwis l’êr s’assètcha so l’ navète dès-eûres.
I sintît leûs côps qwand i s’ rihapît.
I mèz’rît leûs plåyes,
li spèheûr dèl låye,
li seû d’ leû gozî.

Onk pwèrta s’ hav’rèce å pîd dèl boulêye,
l’ôte prusta si spale come in-aspoya.
Onk si fa tièstou po forer ’ne trawêye,
l’ôte rilouka s’ feû qui pièrdéve si sclat.

Après leû disbåtche, è fond dèl coulîre,
i s’ont lèyî djus èt l’ nut´ lès-a r’pris.
Èclawés so plèce,
i s’ont t’nou po l’ brès´
èt n’ont pus moti.

Onk loukîve al vûde, l’ôte vèyéve tot neûr.
Onk èsteût rindou èt l’ôte rifreûdi.
Il èstît bouf èl pûne, brouheûr po brouheûr,
trop flåwes po-z-ovrer, trop fwérts po djèmi.
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Loyins

Mon Bolèye,
li mére prèye
pace qu’èle tûze
å bon Diu.

Li pére, lu,
sèreût pus
vite pwèrté
èvè l’ diâle,

èt l’ valèt
qui n’ creût nin
akêmêye
si p’tite soûr

qu’a fêt ’ne vôte
tot t’nant ’ne clouche
è s’ bone min
al Tchand’leûse.
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Li flot

C’èst todi lès minmes
— li brubeû qui transih´ èt l’ tchin qui hawe,
lès vîs so pîd qwand tos lès nawes
polèt dwèrmi.

Todi lès minmes po fé dè brut
wice qu’on n’ôt d’dja
come s’il alît dihoûrder l’ djoû.

I-n-a, sins feû,
i-n-a, sins vèye,
dès-åmes a r’prinde.

Todi lès minmes a s’ fé r’nètî,
ås p’titès djins46, ås bas mèstîs,
avou dès drames èt dèl mizére.

In-a dès mèyes qui qwitèt l’ tére
qwand l’ hisse èlzès lêt djus.

Todi lès minmes, so l’ monde ètîr,
avå leûs transes èt leûs disduts,
a s’ ricwèri
wice qu’on n’ pièd´ pus.

46 � Le tapuscrit porte : ås p’titès èans.
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Porcèssion

On rafwèrci påquî
pwète ine creûh’lèye di bwè.
Lès crapôdes
todi måy acoplêyes sol digne
qwand l’ nut´ tome,
ont dès-éles d’andje.
Li pwèzon dè qwårtî
glète dès-åvés
avå s’ tchap’lèt.

L’ôr fièstêye li misére,
li sogne dè mori brube l’étèrnité
èt lès sûveûs tûzèt
qu’il årît bon
dè djudjî l’ monde
èl plèce dè bon Diu.
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Noyé

So lès tiérs èt lès prés, lès plâneûres èt lès hés,
so lès djîses dès viyèdjes, dès hametês èt dès vèyes,
mèye-nut´vint dè soner.

È l’ tcholeûr dès palâs, è l’ frudeûre dèl wâmîre,
divins l’ôr dès-èglîses, lès ècins´èt lès tchants,
mèye-nut´vint dè soner.

Dizeû lès désèspwérs èt lès plâyes di nosse tére,
so l’ pê dè ci qu’a freûd, so l’ boke dè ci qu’a faim,
mèye-nut´vint dè soner.

So l’ nateûre èt lès bièsses, dizeû lès sintimints,
lès-amoûrs sins parèyes, lès hayîmes, lès vindjinces,
mèye-nut´vint dè soner.
Mèye-nut´vint dè soner so nos lâmes èt nos djôyes
… dismètant qui… di-st-on…

… Èn-on vî stâ pièrdou so l’ corant dèl campagne,
li p’tit cwér d’in-èfant r’pwèse tot nou so dès strins.
Pére èt mére èl loukèt d’ leûs-oûy di pére èt d’ mére,
adon qu’ drèssîs d’ lé lu, tot ram’tant leû priyîre,
treûs rwès, sins-î tûzer, ont tchôd d’vins leûs moussemints.
Hoyowe dèl bane dè cîr, ine siteûle èsblawih,
diswalpant dès r’djèts d’ôr so l’ bisteû qu’è-st-a gngnos.

Li freûd vint qui tchèrîve sès mètchantès hagneûres
a, come par èstchantemint, toumé tot d’on seûl côp
po qu’ l’andje lèyasse ètinde âs bièrdjîs acorous
qu’â mitan d’ nos displis, djoû so djoû racrèhous,
li mèyeû d’ tos nos-ôtes èsteût m’nou…
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Tchanson

Nûlêye so nûlêye,
li cîr si troûbèle.
Li vint s’a r’lèvé,
vos m’avez djondou.

Dji bat´ li pavêye
qwand l’ plêve si måvèle.
Tård, å hôt-volé,
dji v’s-åreû strindou.

Dji vike ine vèsprêye
qui n’ våt nin ’ne tchandèle
èt dji n’ wèze tûzer
qu’ vos n’avez nin v’nou.

Vè l’ sôrt qui m’ tèm’têye,
mi pon.ne aroufèle.
Vos-avez djouwé,
mi coûr a pièrdou.
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Marèye-ås-Andjes

C’èsteût l’ seûle rôse di nosse rôzî,
on r’djèt d’ solo d’vins lès båcèles,
ine hinêye d’ôr so l’ tére d’avri.

È l’êr dè djoû, sès djvès flotît
(mi lanwihance riv’na d’ pus bèle),
flotît sès dj’vès dizeû m’ corti.

Sès-oûy å lådje n’avît nou sclat,
i loukît sûr’mint hôt d’vant zèls
èt m’ coûr, podrî, toc’téve sins r’la.

Dji l’a sûvou houte dè solo,
mins ’lle a d’fali come ine tchandèle
å prumî djèsse, å prumî mot.
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Doze eûres

Li solo dame so lès cwårês.
Li loumîre è-st-a stoc èt l’ pavé ’nnè r’glatih.

Wice vike-dju ? N’a-t-i ’ne saquî
å pîd d’ l’ôrlodje qui rahèye a piède-timps
èt qui bat´ mî qui m’ coûr rispwèzé d’ sès mizéres ?

N’a-t-i ’ne saquî po l’åme
qui n’ si qwîre pus ?

Tot rade, dji toum’rè foû dè sondje,
dj’ènn’îrè d’vins lès tchamps
å hazård di mès pas.
Dji dîrè qu’i fêt bon
èt qu’ c’èst ’ne tchance dè viker.
Dj’årè d’vant mès deûs-oûy
tot çou qu’ l’awous´ pout d’ner.

Mins, dismètant qui l’ vint mont’rè
dji f ’rè trûler mi spès boneûr
so l’ cwahant d’ mès-îdèyes.
Dji roûvèy’rè l’osté
èt çou qu’on m’ènn’a dit
po m’ rimète
tot-a mi-åhe
a r’nov’ler mès displis.
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L’âbe âs sov’nances

C’èsteût ’ne famile tote rastrindowe
Âtoû d’ l’îdèye dè souladjî.
’l avît leûs-âmes a disgadjî
Èt totes leûs pwètes èstît drovowes.
Âs mâlureûs ; leûs bons sécoûrs
Èt leûs-amoûrs !… èt leûs-amoûrs.

’l avît pris l’ pî dès dreûtès vôyes.
’l avît rêzon d’ mès sintumints,
Totes lès-atotes, tos lès mwèyins
Po radrèssî mès mâlès rôyes.
Lès-omes, si bons, si bês, si grands,
M’èwarît tant !… m’èwarît tant.

Dj’aveû mès hisses, dj’aveû mès pon.nes.
Tos mès mâfêts, dj’èl’s-a r’grèté.
Dj’aveû d’ostant dèl bone vol’té
Qui dj’advinéve divins leûs von.nes,
L’oneûr èt l’ song´… tot bleû, tot bleû.
L’oneûr èt l’ song´… li régue èt l’ djeû.

Dj’âreû volou di m’ vèye ètîre
Ni mây loukî çou qu’ dj’a r’vèyou ;
Lès bèlès djins qui dj’a k’nohou
Ârît d’manou  drî leû filîre,
Téles qu’èlle èstît qwand dj’èsteû p’tit,
Téles qui dji dote… poleûr dim’ni.

Wice ont-èle bin polou aler
Mès d’hâmonêyès marionètes ?
L’âbe âs sov’nances, mès colibètes,
S’a disfouyeté… so leû passé.
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Absince

Dji n’ pou rin fé qwand vos n’èstez nin là
Çou qu’èst fini a stu fêt sins consyince
Dji n’ tûze a rin po ralongui m’ pacyince
Èt so l’ârmâ
I-n-a ’ne sacwè qui m’ahouke à tote eûre
Èt qui fêt crèhe li dote qui dji mèzeûre
Come on grand mâ
Dji n’ pou rin fé qwand vos n’èstez nin là.

Dji n’ pou rin dîre qwand vos n’èstez nin là
Lès mots qu’ dji k’noh pètèt come dès soterèyes
Dj’a tot pièrdou d’ çou qu’acsègne li feumerèye
çou qu’ fêt si sclat
Dji n’ pou trover l’argumint qui fêt rîre
Dji n’ pou trover nou mèssèdje à m’ manîre
Nou ratchatcha
Dji n’ pou rin dîre qwand vos n’èstez nin là

Dji n’ pou dwèrmi qwand vos n’èstez nin là
Li tins ricmande lôyeminôye âs-awèyes
Dèl grande ôrlodje qui m’ rapèle si k’pagnèye
Èt dj’ô lès pas 
Dès-astârdjîs, dès timprous, dès sôlèyes
Ine bièsse di nut´ vint d’copler mès pinsèyes,
Mès rafiyas,
Dji n’ pou dwèrmi qwand vos n’èstez nin là.

Dji so pièrdowe qwand vos n’èstez nin là
Dji n’ pou dwèrmi ni rin fé ni rin dîre
Dji n’ pou d’mani è l’â-d’vins d’ine priyîre
Dji n’ so nole pâ
Rin qu’ n’èst ni chal ni nole-pâ qui s’ dit wice
Rin qui s’ disbâtche èt qui coûrt so sès risses
Al lâbanâhe47

Dji so pièrdowe qwand vos n’èstez nin là.

47 � Le tapuscrit porte : Al labanah. Voir DL 358a : lâbanâhe (Seraing) : èsse al 
~  ‘être à l’abandon’.
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Al discandje d’on pôrtrêt

(Votre sort sera le mien)

Drî nos qwate hâyes di fi d’ârca
Polans-gn’ bin creûrequi t’ dèstinèye
A nosse mizére sèreût loyèye
Èt qu’ so nos pas vinront tès pas ?

Polans-gn’ bin creûre, mi binamé,
Nos-ôtes, wèstés po ’ne longue hapèye,
Nos-ôtes, sins dreût è mâdje48 dèl vèye,
Qui ti vinrès nos ric’fwèrter ?

È nosse mâleûr, è nosse grande faim,
Polans-gn’ bin creûrequi tès bombances
Prindront pîtié di totes nos transes
Èt qu’ ti dîrès « nos magn’rans d’min » ?

Polans-gn’ bin creûreso nos sohêts,
Nos-ôtes, hoyous d’vins nos clicotes,
Qui ti f ’rès ’ne creû so tès ribotes
Èt qu’ t’ôrès hoûler nos boyês ?

48 � Gallicisme : ‘marge’ ?
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Li steûle qui nos-avîs tchûzi

Li steûle qui nos-avîs tchûzi,
Li pus fène, li pus bèle.
Li cisse qui nos sonléve
Èsse li pus près d’ nos-ôtes.
Li pus r’dohante di sclats,
Li pièle di totes lès pièles.

Li steûle qui nos-avîs tchûzi
Po-z-î mirer nos-âmes,
Po distchèrdjî nosse coûr.
Li promèsse di bouneûr
Qui nos loukîs dèl tére
Avou dès-oûy d’amoûr.

Li steûle qui nos-avîs tchûzi
È feû di nosse djônèsse
Nos-a cwité dèl nut´
Èn-on cîr rènûlé
Èt mâgré nos priyîres
Èt nos tronlants-èspwérs,

Dizeû nos fronts pleûtîs,

Li steûle qui nos-avîs tchûzi
N’i s’a mây pus mostré.
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Twè qui passe è m’ pazê

Twè qui passe è m’ pazê a houte dès bruts dèl rowe
Avou l’ cèke di tes spales èt tès-oûy ravadjîs,
Qu’as´ ramassé d’ contrâve qui ti d’manes boke cozowe ?
Qu’as´ fêt djômi è t’ tièsse qui ti n’ wèzes nin loukî ?

Totes mès fleûrs ont r’glati so l’ corant d’ leû djônèsse,
Si èle flouwihèt d’min, ci sèrè sins r’grèter
Nole hapèye di bone êr, nole sipiteûre dèl fièsse
Qu’a m’nou timpe so leû vôye po d’mani tot l’osté.

Qui fât-i qu’ t’âyes vèyou qu’ ti hègnes so ’ne porminâde
È pazê racovrou d’ mès bouquèts blanc-floris ?
As´ ine îdèye di doû ? Ti vous´ lèyî mori ?

Ô twè l’ome èwaré !… Mi pèneûs camarâde !
Ti drènes dizos t’ sètchèye èt t’ pon.ne èst d’on tél pwès
Qui dji vwèl’rè mès rôses, chaque fèye qui ti r’pass’rès.
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Tot d’a nosse

’ne saquî m’a m’nou trover
Èt m’a dit qu’l aveût faim.
Dj’a dit : Volà nosse pan
V’ polez v’s-ènnè r’pahi.

’ne saquî m’a m’nou trover
Èt m’a dit qu’l aveût seû.
Dj’a dit : Vola nost-êwe
V’ polez v’s-ènnè chèrvi.

’ne saquî m’a m’nou trover
Èt m’a dit qu’l aveût freûd.
Dj’a dit : Vola nosse feû
Vos polez v’ rèshandi.

’ne saquî m’a m’nou trover
Èt m’a dit : Dj’ so nâhi.
Dj’a dit : Vola nosse lét
Vos polez î dwèrmi.

’ne saquî m’a m’nou trover
Èt m’a dit : Dj’ vou mori.
Dj’a dit : Vola nosse tére
Èle vis poûrè conm’ni.
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Po fé come tos lès-ôtes49

Fé come lès-ôtes, awè : dji voûreû bin scrîre
Ine tote pitite saqwè qui sèreût-st-anoyeûs
Li minute d’on soglot, li pô d’ tins d’ine priyîre,
Arindjî m’ coûrt mèssèdje avou dès-êrs pèneûs.

Mins c’èst tot côp l’ loumîre qu’aspite dè fond d’ mi-minme,
Li solo djowe so l’êwe èt rèye divins sès pleûs,
Tot s’alome âtoû d’mi qwand dji veû lès cis qu’ dj’inme,
Mi feume èt mès-èfants, èt l’aweûr dizos m’ teût.

Ci n’èst qu’avou l’ disbâtche qu’on powète s’acopèle,
Si lès trisses sintumints ni sont mây qui por lu,
Dji poûrè bin sayî, come lès-ôtes d’èsse acsû.

Èt mon Diu, si dji n’ pou, dji sofèl’rè m’ tchandèle
Qui flâwih so sès lâmes, èt po n’ mây pus m’ tromper
Â mitan di m’ bouneûr, dji n’ tûz’rè qu’a viker.

49 � Le tapuscrit porte des corrections manuscrites de la main de Jean Rathmès. 
Nous en avons tenu compte pour l’édition du poème. Nous signalons ici la 
manière dont ces corrections ont été opérées :
v. 1 Fé come lès-ôtes, awè : écrit dans l’interligne au-dessus de Po fé come tos 
lès-ôtes, oûy barré.
v. 2 qui sèreût-st- écrit dans l’interligne au-dessus de qu’âreût l’êr barré.
v. 4 Arindjî écrit dans l’interligne au-dessus de Adjèrcî barré. dès-êrs écrit dans 
l’interligne en-dessous de dè deûts barré.
v. 6 : pleûs, écrit après flots. barré.
v. 7  : qwand écrit dans l’interligne au-dessus de et barré. veû écrit dans 
l’interligne au-dessus de sin barré.
v. 9 : Correction de Si c’ en ci : le i est récrit sur l’apostrophe et le Si a été barré.
Ce vers est écrit à la main au bas de la page, suivi de quelques mots (corrigés : po 
trover est écrit en-dessous de m’a-t-on dit barré) qui ne sont pas repris dans le poème : 
Ci n’est qu’avou l’ disbâtche qu’on powête s’acopèle
po trover
v. 10 : trisses écrit dans l’interligne au-dessus de pôves barré.
v. 12 : tchandèle le n a été ajouté à la main en haut du a.
v. 13 : flâwihe écrit dans la marge gauche, d’falih’ barré dans le vers.
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Li pan dès-âmes50

A l’ grande mohone qu’on creûreût vûde
i d’mane ine pwète qui done so l’ rowe.
Ine pwète batowe dè vint,
hoûzèye par lès plêves
èt qui n’ wâde qui quéquès crapes di coleûr.
Qwand èle si d’clape
Èrî di s’ câde
houlé, k’twèrtchî
come on bwès d’ tèye qu’èst mâ drèssî,
èle grogne come on tchin qu’on dispiète.

Podrî l’ pwète, ine rouwale :
on pav’mint tot d’foncé ;
vint mètes è li spèheûr
deûs glêriants meûrs po v’ kiminer.

Pwis on pas-d’-gré.

Ine pane cassêye
lêt toumer dè teût ine loumîre
a pon.ne ossi spèsse qui l’ filèt d’êwe
qu’on sèyê pihe divant d’èsse rissôdé.

So l’ pas-d’-gré, ine pwète,
ine pwète tote nowe,
sins coleûr ni clitchète,
vîle, dislokèye
èl vèrité di si-adje.

Droviez-l’, li pwète, èt vos veûrez,
vos veûrez ’ne tchambe avou treûs meûbes :
ine tâve, ine tchèyîre èt on lét.
Ine tâve, halcrosse so sès treûs pîs ;

50 � Manuscrit autographe, qui porte la signature de Jean Rathmès au bas du poème. 
Voir illustration.



77

Hommage à Jean Rathmès

ine tchèyîre d’in-ôte tins, sins-aspoya,
èt on lét d’ fiér, qui cwîrt  a s’ riployî.

Nou pan so l’ tâve,
nou cossin so l’ tchèyîre.
Mins so l’ lét
i-n-a ine âme.

Ine âme qu’èst prète à rèvoler,
ine âme qu’a ’ne vwès,
ine vwès qui dit :

« È monde qui dj’ va r’trover,
dji n’ sèrè pus tote seûle,
dji n’ârè pus si faim,
dji n’ârè pus si freûd,
È monde qui dj’ va r’trover,
lès malâdes sont r’wèrous,
èt riches, lès mâlureûs. »

È l’ freûde tchambe discovrowe
par li loumîre qui pihe dè teût,
lès meûrs sont dismoussîs,
lès plantchîs, disdjondous,
lès fignèsses, rastopêyes.
Dè vwèzinèdje
arive flâw’mint l’ muzike d’on T.S.F. :
C’è-st-è djârdin dè Prince,
Lès-âbes tchantèt por lu…

È djârdin dè Prince ?

Èt n-a ine âme qu’èst prète à rèvoler,
ine âme qu’a ’ne vwès,
ine vwès qui dit :
« È monde qui dj’ va r’trover,
dji n’ârè pus dè mâ. »

C’è-st-è djârdin dè Prince,
Lès-âbes tchantèt por lu…



78

Jean Rathmès

« Si dj’î wangne mi prézince,
dj’î tchantrè, mi ossu,
dji sèrè prôpe èt bèle
come dji n’a mây situ.

Mès fîves si distindront
tot come on feû qui n’a pus rin a ravadjî.
Lès fleûrs di pon.ne si flouwih’ront
sins nole ameûr po lès noûri
èt mès mizéres ènnè rîront
fâte di m’ pôve cwér po lès lodjî.

È monde qui dj’ va r’trover,
è monde qui dji m’a fêt,
li pâye èst tot-ôte tchwè
qui l’ pèneûse pâye dès-omes ;
li pan èst tot-ôte tchwè
qui l’avâre pan dès-omes.

Dji magn’rè di ç’ pan-la ! »

È l’ freûde tchambe discovrowe
par on filèt d’ loumîre,
ine muzike vint d’â lon :
C’è-st-è djârdin dè Prince,
Lès-âbes tchantèt por lu…

Ine tâve halcrosse,
ine tchèyîre d’in-ôte tins,
ine âme so on lét.
Ine âme qui, d’ine vwès nin pus hôte qu’ine pinsêye,
dit èt rèpète divant l’étèrnité :
« Dji magn’rè di ç’ pan-la, 
dji magn’rè di ç’ pan-la !… »

Jean Rathmès
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Tote ine vèye

Wice è-st-i l’ solo ?
Drî lès nûlêyes s’a-t-i catchî
Ou foû di m’ cîr s’a-t-i sètchî
Po fé come vos ?

Li tins d’mane gris.
Li djoû n’a stu qu’ine longue vèsprèye
Èt l’eûre qui passe so mi tch’minèye
Si plint come mi.

Dj’a bin sintou
Tot fruzihant qui l’ bîhe sofléve.
Tot fruzihant li feû qu’ zûnéve
S’a distindou.

Lès meûbes tûzèt,
Mouwês tèmons d’ tot çou qui s’ passe,
Qui v’s-avîz scrît d’vant qu’ dji n’ rim’nasse
On mot d’adiè.

I m’ fât d’mani
Chal tot fî seû è m’ mohinète,
Viker d’èspwér mâgré vosse lète
Èt ’nnè sofri.

Poleûr hagnî
Sins trop´ di hègnes è cisse seûre pome
… I-n-a dèl pon.ne po tos lès-omes
Èt dès displis.

I-n-a dèl pon.ne po tos lès-omes
Qui sont come mi.
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Li crapô

Il a vèyou l’ djoû d’zos ’ne pîre, il î vike èt i s’î étér’rè. Djèl va sovint 
trover èt chaque fèye qui dji soulîve li teût di s’ djîse, dj’a sogne dèl 
rivèyî èt sogne qu’i n’î seûye pus. Il î èst.

Catchî èn-on trô sètch, prôpe, bin d’a sonk, i prind tote li plèce hoûzé 
qu’il èst come ine boûse d’avâre.

Qwand li plêve èl fêt sôrti, il adâre â d’ divant d’ mi. Kékès pèzantès 
hopes èt vo-l’-là assiou so deûs crawèyès pates. I m’ louke avou sès 
rodjes-oûy.

Si l’ monde qu’èst mâ fêt s’ènnè distoûne, mi dj’a l’ corèdje di m’acroupi 
disconte di lu èt d’avanci dilé s’ vizèdje mi vizèdje d’ome.

Adon dji sâyerè di m’ dihaler di m’ dièrin.ne hègne èt dji t’ fièstèy’rè 
avou m’ min, crapô ! On ravale co traze côps dès sacwès qui fèt pus 
d’ twért â coûr.

Portant îr, dj’a fêt ’ne bièstrèye. Il èsteût èstchâfé. Ènnè poléve pus. 
Totes sès tumeûrs corît.

Dji lî a dit : « Vî camarâde !… Dji n’ ti vou fé nole pon.ne, mins, Bon 
Diu !, come t’ès lêd ! »

Li pôve mi cowe a drovou s’ boke sins dints, èt i m’a rèspondou avou 
’ne tchôde alène come s’i djâzève l’inglès : « Èt twè ! »

Le crapaud

Né d’une pierre, il vit sous une pierre et s’y creusera un tombeau.
Je le visite fréquemment, et, chaque fois que je lève sa pierre, j’ai peur de le retrouver 
et peur qu’il n’y soit plus.
Il y est.
Caché dans ce gîte sec, propre, étroit, bien à lui, il l’occupe pleinement, gonflé comme 
une bourse d’avare.
Qu’une pluie le fasse sortir, et il vient au-devant de moi. Quelques sauts lourds, et il 
s’arrête sur ses cuisses et me regarde de ses yeux rougis. Si le monde injuste le traite 
en lépreux, je ne crains pas de m’accroupir près de lui et d’approcher du sien mon 
visage d’homme.
Puis je dompterai un reste de dégoût, et je te caresserai de ma main, crapaud !
On en avale dans la vie qui font plus mal au coeur.
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Pourtant, hier, j’ai manqué de tact. Il fermentait et suintait, toutes ses verrues crevées.
— Mon pauvre ami, lui dis-je, je ne veux pas te faire de peine, mais, Dieu ! que tu es laid !
Il ouvrit sa bouche puérile et sans dents, à l’haleine chaude, et me répondit avec un 
léger accent anglais :
— Et toi ?  

(Jules Renard, Histoires naturelles, Paris, E. Flammarion, 1896, pp. 104-105)

Li pourcê èt lès pièles

Ossi vite qu’il è-st-è pré, li pourcê s’ mèt´ a magnî èt s’ grognon n’ cwite 
pus l’ tére.

I n’a wâde di tchûzi l’ pus fène dès jèbes !… i ramasse tot çou qu’i 
troûve èt i fougn’têye divant lu come ine tchèrowe ou come on foyon 
qui n’ veût gote.

I n’ tûze qu’a s’ fé ’ne bèle panse po prinde li foûme dè saleû.

I n’ s’ocupe mây dè tins qui fêt.

Qu’a-t-i d’ keûre don lu si l’ solo d’â dîné li hatihe li scrène !… èt qu’a-
t-i d’ keûre asteûre s’i-n-a ’ne grosse nûlêye, hoûzêye di gruzês, qui 
s’ rispâd èt crîve so l’ pré !

L’aguèce lèy èst todi prète a s’ sâver ; lès dînes si catchèt divins ’ne hâye 
èt l’ polin, come in-èfant, s’ mèt´ a houte dizos on tchin.ne.

Mins lu, li pourcê, i d’mane là… èt i magne.

I n’ pièd´ nou hagna.

I fêt minme rimouwer s’ cowe, di djôye.

… Èt, tot k’traw’té d’ côps d’ gruzês, c’èst tot djusse s’i grogn’têye : – 
Vo-lès-la co, avou leûs mâssîs pièles !…

Le cochon et les perles

Dés qu’on le lâche au pré, le cochon se met à manger et son groin ne quitte plus la terre.
Il ne choisit pas l’herbe fine. Il attaque la première venue et pousse au hasard, devant 
lui, comme un soc ou comme une taupe aveugle, son nez infatigable.
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Il ne s’occupe que d’arrondir un ventre qui prend déjà la forme du saloir, et jamais il 
n’a souci du temps qu’il fait.
Qu’importe que ses soies aient failli s’allumer tout à l’heure au soleil de midi, et 
qu’importe maintenant que ce nuage lourd, gonflé de grêle, s’étale et crève sur le pré.
La pie, il est vrai, d’un vol automatique se sauve ; les dindes se cachent dans la haie, 
et le poulain puéril s’abrite sous un chêne.
Mais le cochon reste où il mange.
Il ne perd pas une bouchée.
Il ne remue pas, avec moins d’aise, la queue.
Tout criblé de grêlons, c’est à peine s’il grogne :
— Encore leurs sales perles !
(Jules Renard, Histoires naturelles, Paris, GF, 2010, p. 59)

Ine famile d’âbes

C’èst qwand dj’a passé l’  campagne qui rostih â solo qui dji lès 
rèsconteûre.

I n’ont wâde dè d’mani â bwèrd dèl route, fâte dè brut.

I sont stampés ad’lé ’ne djouhîre, tot-âtoû d’on soûrdon qui l’oûhê 
c’nohe èt hâbite tot fî seû.

A lès vèyî d’â lon, il avize qu’on n’ sâreût s’ fâfiler inte di zèls ; mins 
’ne fèye qu’on-z-èst pus près, i s’ tapèt â lâdje.

I m’akeûhèt tot s’ dimèfiyant  ; dji m’ pou r’pwèzer, m’  lèyî ravou  ; 
seûl’mint dj’advène qu’i sûvèt mès djèsses, tot fant l’awête.

I vikèt inte zèls, come ine famile, lès pus vîs â mitan èt lès djônês 
qu’ènnè sont co à leûs prumîrès fouyes, on pô tot-avâ, sins mây bouter 
trop lon.

Èlzî fât lontins po mori èt i wârdèt leûs mwérts, dreûts d’zos l’  cîr 
disqu’a tant qu’i toumèsse a poûssîre.

I s’ fièstèt onk a l’ôte avou leûs lonkès cohes, po-t-èsse sûrs qu’i n’a 
nouk qu’a boudjî… come dès-aveûles.

Il ont dès djèsses di colére qwand l’ vint sofèle po sayî d’ lès dispot’ler, 
mins inte di zèls, nole dispute. I n’ fèt nou ramadje sins èsse d’acwèrd 
turtos.
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Dji sin bin qu’ c’èst là m’ famile. Dji roûvèy’reû si âhèy’mint l’ôte ! I 
n’ârît qu’a m’aclèver tot doûcemint. Po l’ mèriter, dj’aprind çou qu’ fât 
sèpi :

Dji sé dèdja bin loukî passer lès nûlêyes.

Dji sé bin d’mani è l’ minme plèce,

… èt dji m’ sé câzî têre.

Une famille d’arbres

C’est après avoir traversé une plaine brûlée de soleil que je les rencontre.
Ils ne demeurent pas au bord de la route, à cause du bruit. Ils habitent les champs 
incultes, sur une source connue des oiseaux seuls.
De loin, ils semblent impénétrables. Dès que j’approche, leurs troncs se desserrent. Ils 
m’accueillent avec prudence. Je peux me reposer, me rafraîchir, mais je devine qu’ils 
m’observent et se défient.
Ils vivent en famille, les plus âgés au milieu et les petits, ceux dont les premières feuilles 
viennent de naître, un peu partout, sans jamais s’écarter.
Ils mettent longtemps à mourir, et ils gardent les morts debout jusqu’à la chute en 
poussière.
Ils se flattent de leurs longues branches, pour s’assurer qu’ils sont tous là, comme les 
aveugles. Ils gesticulent de colère si le vent s’essouffle à les déraciner. Mais entre eux 
aucune dispute. Ils ne murmurent que d’accord.
Je sens qu’ils doivent être ma vraie famille. J’oublierai vite l’autre. Ces arbres 
m’adopteront peu à peu, et pour le mériter j’apprends ce qu’il faut savoir :
Je sais déjà regarder les nuages qui passent.
Je sais aussi rester en place.
Et je sais presque me taire.
(Jules Renard, Histoires naturelles, Paris, GF, 2010, p. 142)

Li ciér

Dji moussîve è bwè po on costé dèl dréve come il intréve po l’ôte costé.

I m’ sonla d’abôrd qu’ine djint ètrindjîre arivéve avou ’ne plante so 
l’ tièsse.

Pwis dj’aporçûva li p’tit âbe a deûs cohes qui n’ pwète djamây nole 
fouye.
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Anfin, l’ ciér si mostra tot-ètîr èt nos nos-arèstîs.

Dji lî dèri :

– Vin on pô chal. N’âye nin sogne. Si dj’a on fizik, c’èst po n’ nin èsse 
èmin.né èt ravizer lès-ôtes qui s’ contèt ’ne saqwè. Dji n’ m’ènnè chèv´ 
mây èt mès bales dwèrmèt èn-on ridant.

Li ciér hoûtéve èt i houméve mès paroles. Ossi vite qui dji m’ têha, i 
n’ fa ni eune ni deûs : i r’mouwa sès djambes come dès bodjes qu’ine 
hinêye d’êr creûh’lêye èt discreûh’lêye, èt fila èvôye.

Dji lî brèya :

– C’èst damadje, fré !… Dji sondjîve dèdja qui nos fîs l’ vôye èssonle. 
Mi, dji t’ dinéve avou m’ min lès jèpes qui t’inmes li mî ; èt twè, tot 
t’ porminant, ti pwèrtéves mi fizik, pâhûlemint, so tès deûs cwènes…

Le cerf

J’entrai au bois par un bout de l’allée, comme il arrivait par l’autre bout.
Je crus d’abord qu’une personne étrangère s’avançait avec une plante sur la tête.
Puis je distinguai le petit arbre nain, aux branches écartées et sans feuilles.
Enfin le cerf apparut net et nous nous arrêtâmes tous deux.
Je lui dis :
— Approche. Ne crains rien. Si j’ai un fusil, c’est par contenance, pour imiter les 
hommes qui se prennent au sérieux. Je ne m’en sers jamais et je laisse ses cartouches 
dans leur tiroir.
Le cerf écoutait et flairait mes paroles. Dès que je me tus, il n’hésita point : ses jambes 
remuèrent comme des tiges qu’un souffle d’air croise et décroise. Il s’enfuit.
— Quel dommage ! lui criai-je. Je rêvais déjà que nous faisions route ensemble. Moi, 
je t’offrais, de ma main, les herbes que tu aimes, et toi, d’un pas de promenade, tu 
portais mon fusil couché sur ta ramure.

(Jules Renard, Histoires naturelles, Paris, GF, 2010, p. 97)
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