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1. La vulnérabilité de la démocratie: une tâche de pensée 
 

Au lendemain de l'effondrement de l'empire soviétique, le politologue américain Fukuyama 1 
fit grand bruit en annonçant rien moins que "la fin de l'histoire", c'est-à-dire la disparition 
durable de toute alternative à la démocratie libérale - en tous cas de toute  prétention crédible 
d'un autre régime politique à la légitimité. Et pourtant, nous savons  - ou nous devrions savoir 
- que l'effectivité réelle et durable de la démocratie est loin d'être garantie. Il y a en particulier 

de sérieuses raisons de penser qu'elle est, dans des espaces désormais croissants 2, réduite à 
un jeu d'apparences, tandis que le pouvoir social réel passe aux mains d'oligarchies politico-
économiques, voire de clans plus ou moins maffieux, profitant de la vague néo-libérale de 
dérégulation et de désétatisation, et régnant par la manipulation médiatique, la pression et la 
corruption: pour la démocratie, la menace aujourd'hui la plus réelle est sans doute là. Mais ce 
qui nous interpelle aujourd'hui est un autre danger, celui que représente la percée de partis 
liberticides, c'est-à-dire (puisque les extrêmes-gauches sont pour l'instant en voie de 
disparition) des extrêmes-droites politiques dans l'espace européen. Ce processus dément-il  la 
thèse de Fukuyama?  Pas directement, dans la mesure où les groupements qui se proposent de 
façon explicite l'abolition du régime représentatif, et même des droits fondamentaux des 
citoyens, sont en Europe politiquement insignifiants. Et pourtant, le sens démocratique 
s'inquiète à juste titre devant la montée en puissance continue d'un populisme xénophobe, 

 
 1  Francis FUKUYAMA, "The End of History", The National Interest, 16, 1989,4; repris dans ID., La fin 
de l'histoire, Paris, Flammarion, 1992.  
2 Ce qu'Alain MINC appelle "les zones grises": cfr. Le nouveau moyen-âge, Gallimard 1993, p. 68-92.  



 

 

2 

2 

national-libéral et anti-étatique bien plus que national-social et totalitaire,  désormais capable 
de rassembler les suffrages bien au-delà de l'extrême-droite dure qui lui sert parfois (mais pas 
toujours) de noyau, et proche d'accéder ainsi au pouvoir à l'échelon local, régional, national; ce 
phénomène se développe un peu partout dans l'Union Européenne - et il domine l'espace 
public dans plusieurs anciennes démocraties populaires. Sans récuser formellement le régime 
démocratique, ces mouvements en proposent avec succès une version que leurs adversaires 
pressentent plus ou moins clairement comme perverse, c'est-à-dire comme retournant la 
démocratie contre elle-même`- disons sommairement: contre ce qui est en elle à la fois le plus 
décisif et le plus énigmatique: son esprit, sa dynamique, sa  logique. 
 Ainsi, alors que nos démocraties ne connaissent plus guère, sur leur territoire, d'adversaires 
qui les contestent clairement de l'extérieur, elles expérimentent une fragilité qui est d'un autre 
ordre: elles se découvrent ou se redécouvrent capables d'engendrer leur propre caricature 
aujourd'hui, demain peut-être leur démantèlement, et cela par le jeu de leurs propres règles,.  Ce 
qui rend donc le danger présent plus redoutable que celui d'une contestation ouverte, c'est qu' 
il tire en bonne partie sa puissance  de l'appui qu'il peut prendre précisément certaines formes 
essentielles de la démocratie et sur l'adhésion unanime dont elles font l'objet : ses procédures 
d'accès au pouvoir, ses principes de liberté d'opinion et de légitimation de la volonté 
populaire. A vrai dire, cette fragilité spécifique  ne devrait pas étonner: depuis ses origines 
grecques, la démocratie a été accompagnée par ce danger comme par son ombre, en vertu 
d'une logique interne dont Platon aussi bien que Tocqueville, par exemple, ont fait l'analyse 
dans des contextes très différents. 
 La question  est dès lors  de savoir si, et par quels moyens et dans quelle mesure la 
démocratie peut parer à cette vulnérabilité interne. Mais,  si l'on veut  ainsi la démocratie, il 
faut d'abord comprendre ce que l'on veut, pour savoir ensuite comment on peut le vouloir; la 
tâche la plus urgente est donc de comprendre comment vivent ou meurent les démocraties, 
c'est-à-dire d'interroger leur logique, qui semble bien instituer à la fois la possibilité de leur 
propre perversion et l'exigence inverse de les maintenir, voire de les développer. Qu'est-ce que 
la démocratie,  pour réserver ainsi à la fois la possibilité d'une mise en contradiction avec elle-
même, l'énergie d'une résistance à cette contradiction, et l'exigence de mener cette résistance 
selon certaines formes déterminées? Un tel effort de compréhension n'est pas seulement une 
tâche d'intellectuels, mais une exigence proprement politique - puisque la démocratie 
implique, précisément, le pari sur la capacité du peuple, de tous les citoyens, de s'approprier 
leur destin  et de l'orienter par d'authentiques décisions collectives - ce qui signifie: des 
décisions partagées en connaissance de cause, capables de rendre publiquement raison d'elles-
mêmes , c'est-à-dire réfléchies critiquement. 
 Cet effort intellectuel devrait porter solidairement sur trois points: l'analyse de la logique 
démocratique elle-même, l'analyse des extrêmes-droites, enfin, la détermination des stratégies 
de lutte démocratique. Je me limiterai presqu'entièrement ici au premier  point; mon propos  
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est, pour l'essentiel, de mettre en évidence les ressources de jugement et de résolution  que la 
logique démocratique peut offrir aux démocrates paralysés par leurs scrupules; ensuite, mais 
plus sommairement, je tenterai de signaler les contraintes et les limites que cette même  
logique impose à leur résolution.  Il s'agira donc ici, de façon très schématique, de répondre à 
la question suivante: sur quelles bases  une volonté démocratique peut-elle se fonder pour 
lutter résolument contre des adversaires qui se réclament pourtant de ses propres principes, et 
pour le faire sans se renier elle-même? En philosophie politique, ce problème est celui des 
conditions de stabilité, c'est-à-dire de cohérence et de durée, du régime démocratique.  
 
2.  Stabilité de la démocratie et système juridico-formel 
 
On développera ici cette question en se référant à un des principes constitutifs de la 

démocratie: celui de légalité  3, qui la caractérise comme un Etat de droit. Il s'agirait donc  
d'interroger les dispositifs juridico-formels qui  structurent la démocratie quant à leurs 
possibilités d'exclure les évolutions qui la mèneraient à imploser sous le poids devenu 
proprement exorbitant de certaines de ses dynamiques propres; l'enjeu de cette réflexion est 
donc,  d'abord, la contribution de la structuration juridico-formelle à la stabilité temporelle ou 

historique de la démocratie 4 .    
  
Pourtant, chercher à appuyer la résolution démocratique sur un système de formes 
institutionnelles n'est pas une perspective qui se justifie d'emblée; on serait au contraire 
facilement tenté de considérer que ce sont précisément ces aspects formels qui se prêtent  à des 
détournements catastrophiques pour la démocratie "réelle", pour son "esprit" ou pour son 
"éthique"; dès lors, la tentation qui guette les "vrais" démocrates serait, d'abord,  de chercher 
leurs armes en dehors de ces formes démocratiques (dans la référence immédiate à "l'éthique 
démocratique", par exemple) et, ensuite, de se tourner contre elles en prenant des mesures 
dites d'exception. Le problème est que ces "exceptions" constituent, sinon un recul, au moins 
une suspension de la vie démocratique normale - donc précisément une menace pour la 
stabilité démocratique; et elles risquent de reposer, en profondeur,  sur l'idée que la 
contestation de la démocratie constitue une situation de crise anormale , une menace 
extérieure - alors qu'une des originalités du pari démocratique est sans doute d'intégrer à 
l'intérieur de sa propre aventure jusqu'au défi de cette contestation. Sans doute doit on 
reconnaître, dans cette tentation d'exclure purement et simplement de l'espace démocratique 
ce qui le conteste, à la fois la plus élémentaire des logiques politiques - un adversaire n'est 
qu'un ennemi à éliminer - et l'effet pervers d'une (déjà) longue unanimité; en devenant 

 
3   Cfr. Jean-Marc FERRY, Culture et citoyenneté dans l'union européenne,  in Réseaux, 1994, pp. 153-162.  
4  Sur ce point, on ne peut que renvoyer au travail fondamental de F. OST, Le temps du droit, Paris, 
Odile Jacob, 1999.  
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tradition, au sens d'une évidence de bon sens et d'une habitude tranquille, la démocratie en 
viendrait à oublier son origine - son propre principe. Elle oublierait aussi son histoire: car 
celle-ci suggère que la démocratie n' a jamais vécu que dans, et peut-être même de son 
affrontement à sa contestation. Pour ne prendre que deux exemples,  on rappellera ainsi que 
les conflits entre la démocratie et certaines logiques théologico-politiques ont puissamment 
contribué à développer et affiner - l'aventure n'est pas finie - les formes et le sens de la laïcité 
essentielle de la démocratie, et à inventer des articulations spécifiquement démocratiques du 
politique, du social et du religieux; on notera ensuite que les conflits entre la démocratie 
libérale ou formelle et sa contestation au nom de la démocratie "sociale" ou "réelle" ont de 
toute évidence été le moteur même du développement, au-delà des droits civils de franchise, 
non seulement des droits politiques de participation (et donc du suffrage universel), mais  
aussi des "droits sociaux" de créance, et de modèles politiques qui, sans régresser en-deçà de la 
démocratie civile et politique, ont assumé l'exigence d'une démocratisation proprement 
sociale.  
 Cette intégration de la contestation est donc ce qui fait à la fois la force et la vulnérabilité 

spécifiques de la démocratie, et relève ce que P. Ricoeur appelait "le paradoxe politique" 5. En 
tant que régime politique,  la démocratie est évidemment une forme de pouvoir, c'est-à-dire de 
force - voire de violence (selon la classique et contestable définition, par Weber, du politique 
comme "monopole de la violence légitime"). Mais, en tant que régime politique démocratique, 
elle tente en quelque sorte de délier le pouvoir de la violence, de le désamorcer en tant que 

simple force factuelle 6, en le soumettant à une exigence supérieure de légitimité  par la voie 

d'un procès inclôturable de justification  7 -  c'est-à-dire de discussion  contradictoire, donc de 
contestation permanente; cela fait de la démocratie non seulement un régime, mais une vie et 

une histoire - le régime historique par excellence, selon C. Lefort 8.    Et P. Ricoeur aiguise le 
défi en relevant que cette mise en question interne constitutive du régime démocratique se 

développe à "trois niveaux de radicalité" 9: elle concerne d'abord l'ordre de priorité entre les 
biens sociaux à attribuer/distribuer en justice; ensuite, les "fins du bon gouvernement" 
(sécurité, prospérité, liberté, égalité...), qui impliquent des formes différenciées de 
constitutions démocratiques; enfin, la discussion porte sur les principes mêmes qui peuvent 
légitimer ultimement la démocratie en tant que telle - inscrivant ainsi à l'intérieur du régime 

 
5   P. RICOEUR, Le paradoxe politique  (Esprit, mai 1957) et Etat et violence  (Les conférences annuelles du 
foyer Jonhn Knox,  Genève 1957)   repris dans ID.,  Histoire et vérité,  2°éd., Paris, Seuil, 1964. 
6   Cette mutation est ce que H. ARENDT appelle la transformation de la potestas en potentia: cfr. Du 
mensonge à la violence,  Paris, Calmann-Lévy, 1972;  ID., Qu'est-ce que l'autorité?  ( in Daedalus,  1957) 
repris in Between past and future; tr. fr.: La crise de la culture, Paris, Gallimard, 1972. 
7   Sur ce même thème: J. HABERMAS, Faktizitât und Geltung.;  C. CASTORIADIS,  La polis grecque et 
l'invention de la démocratie,  in Domaines de l'homme,  Paris, Seuil, 1986 ;  ID., Pouvoir, politique, 
autonomie, in Le monde morcelé,  Paris, Seuil, 1990. 
8  C. LEFORT,  L'invention démocratique,  Paris, Fayard, 1981 
9   P. RICOEUR, Soi-même comme un autre, Paris, Seuil, 1990, p. 300 et sv.  



 

 

5 

5 

une crise de légitimité qui en est constitutive, comme C. Lefort l'a souligné - sans doute de 
façon excessive.  
 
 Pour ma part, je défendrai  ici la thèse selon laquelle, pour assurer la démocratie et donner 
un avenir à sa dynamique, on n'est condamné ni à en rêver une version purgée de toute 
contestation, ni (surtout) à en appeler à l'esprit, à l'éthique, ou à la socialité "vraiment" 
démocratiques comme s'il s'agissait là de principes extérieurs aux formes démocratiques - et 
cela pour une raison qui fournira le thème  central de cette contribution: au contraire de ce 

qu'imaginent certaines versions sommaires du procéduralisme 10, les formes démocratiques 
ne sont pas neutres, c'est-à-dire étrangères et indifférentes au contenu même de la politique 
qu'elles encadrent et de la vie sociale qu'elles déterminent par là - mais à une condition 
décisive, qui est de les considérer et de les pratiquer dans leur ensemble, et dans la logique qui  
articule ces formes les unes aux autres ( une logique qui a d'ailleurs un aspect essentiellement 

dynamique et qui se manifeste donc comme un développement historique 11). A condition de 
cette mise en perspective systémique, les formes démocratiques se présentent bel et bien 
comme l'expression, l'incarnation et l'effectuation d'un projet politique et social, d'une 
téléologie substantielle, d'un esprit et d'une éthique qui ne leur sont pas extérieurs, mais 
immanents. Cette thèse a plusieurs corollaires.  
` Le premier: l'essentiel de la démocratie est dans ce projet, dont les formes institutionnelles ne 
sont que les implications (à titre de conditions de réalisation) et l'expression toujours 
imparfaite. Autrement dit, elle n'est un système formel et juridique que parce qu'elle est un 

projet politique et social déterminé  12.  
 Le deuxième: la vulnérabilité spécifique du régime démocratique réside dans la possibilité de 
développer  indépendamment des autres - au moins pour un temps - l'un ou l'autre des 
principes ou des structures formelles qu'il implique, et de rompre ainsi avec la  logique de leur 
solidarité , qui seule est proprement et durablement démocratique. La santé et la stabilité de la 
démocratie tiennent à cet équilibrage proprement dynamique, et donc fragile, qui fait sa vie et 
son histoire, et qui, s'il se rompt, signe sa dégradation et même sa mort.  Et on pourrait alors 
dire, d'abord, que le "sens démocratique" est la disponibilité à laisser ce jeu développer 
dynamiquement sa logique propre, sans effacer aucun des pôles qui le structurent en se 

 
10  Certaines versions: celles qui  traitent les formes procédurales en faisant abstraction de leurs 
justifications, et par là à la fois de leur sens (éthique) et de leur visée (politique). Il suffit de lire 
attentivement , par exemple, les travaux de Habermas, ou plus encore ceux de Jean-Marc FERRY,  
pour  percevoir la distance entre les versions critiques et les versions na*ives du procéduralisme.  
11  Cette priorité  de la solidarité systémique et hiérarchisée des droits démocratiques sur la 
possibilité pour chacun chacun d'eux de se développer de façon autonome constitue le nerf de 
l'argument de Philippe Gérard dans La protection de la démocratie contre les partis liberticides, in H. 
DUMONT, P. MANDOUX et F. TULKENS, Pas de liberté pour les ennemis de la liberté ? Groupements 
liberticides et droit, Bruxelles, Bruylandt, 2000 
12   Cfr.  C. CASTORIADIS, La démocratie comme procédure et comme régime, in La  montée de 
l'insignifiance ( Les  carrefours du labyrinthe ,  IV ) , Paris, Seuil, 1997. Cfr. ici-même, ch. VIII. 
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conditionnant mutuellement; on pourrait penser, ensuite, que le droit démocratique formel est 
l'effort continué pour schématiser les polarités et surtout la structure même de ce jeu, et leur 
conférer le statut institutionnel qui les inscrit dans la durée et en sanctionne les violations.   
 Troisième corollaire: l'abandon du projet démocratique se manifeste nécessairement par le 
viol de la logique ou de l'équilibre qui lie les unes aux autres ses différentes expressions 
formelles, et dès lors par une régression qui marque la rupture avec la dynamique constitutive 
de la vie démocratique.  
  Quatrième corollaire, enfin: la question décisive n'est alors pas de savoir si, pour maintenir la 
démocratie, il faut renoncer en partie à cette structuration formelle ou juridique du projet 
démocratique; elle est bien plutôt de savoir si celle-ci, telle qu'elle se présente à un moment 
donné,  en développe suffisamment les diverses conditions de réalisation effective, et surtout 
si elle en assure de façon adéquate l'articulation équilibrée, la logique.  Mais, dans la mesure 
où le système des règles démocratiques formelles est suffisamment adéquat à la visée qu'il 
exprime, il offre alors bel et bien des critères précieux pour asseoir le jugement par lequel le 
sens démocratique se distingue de ses contrefaçons et la résolution par laquelle la démocratie 
se veut; il offre aussi un cadre rigoureux  à l'action, proprement politique quant à elle,  par 
laquelle , et par laquelle seulement, elle s'assure effectivement son avenir en se légitimant dans 
l'opinion et  en se construisant - substantiellement - dans l'effectivité sociale. En d'autres 
termes, il me semble que la défense de la démocratie et de son "esprit" peut prendre appui sur 
la logique interne, si on la perçoit assez clairement,  du système démocratique formel lui-
même pour chercher à en garantir l'effectivité et le jeu durable; la perspective que je propose 
fournit dès lors, en cas de crise, la base de sanctions et de mesures défensives qui soient moins 
édictées en terme d'exceptions que fondées sur la visée et la logique mêmes de l'articulation 
constitutive des différentes règles démocratiques formelles.    
 Il s'agit là d'une idée classique, qui s'exprime par exemple dans le concept d'abus de droit - 
ou dans l'idée d'une régulation de la justice par l'équité. Il s'agit dans cette perspective bien 
moins d'abandonner les principes (fût-ce provisoirement) que de gérer leur application, en 
s'inspirant pour cela de leur visée originaire par delà leurs mises en oeuvre normatives 
instituées; un tel recours peut s'avérer nécessaire pour réguler les conflits entre règles qui, 

dans certains contextes - relevant du "tragique de l'action" 13 - peuvent surgir de l'application 
même des différentes normes  concrètes qui développent les principes en question. Je trouve le 
modèle de cette stratégie de régulation ou de correction des normes  dans la dialectique 

proposée par Paul Ricoeur  14 entre la`visée  et la norme, une dialectique qui se noue dans le 
jugement en situation. Dans sa formulation d'origine, cette dialectique se développe sur la 
plan éthico-moral; mais elle enveloppe le plan politique, dans la mesure où l'action politique 

 
13 P. RICOEUR, Ethique et morale, in Lectures I. Autour du politique, Paris, Seuil, 1991, p. 265. Cfr. ID., 
Soi-même comme un autre,  op. cit., p. 281-290.  
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en général, et le choix d'un régime politique comme la démocratie en particulier, relèvent à 
titre essentiel d'un jugement éthique . Ce que j'ajoute alors à la thèse de Ricoeur est l'idée que 
la visée originaire des principes (démocratiques) se réalise et s'exprime dans la solidarité et 
l'équilibre des règles ou des dispositifs institutionnels que cette visée engendre. Lorsque ces 
règles entrent en conflit entre elles dans certains contextes - par exemple, lorsque le suffrage 
universel risque de conduire au pouvoir une majorité dangereuse pour les Droits de l'Homme 
- la tâche du jugement et de l'action est d'inventer les équilibrages institutionnels capables de 
maintenir ou de restaurer cette solidarité. 
 
 
3. L'idéologie de la neutralité démocratique 
 
 Mais la thèse que je viens d'énoncer supppose l'élucidation de ce que j'ai appelé la logique 
démocratique. Tâche redoutable - pour au moins deux raisons: d'une part, la démocratie est 
bien moins une idée claire et distincte, ou même un régime déterminé, qu'une aventure 
historique profondément interrogative,  qui se réinvente et se réinterprète au fur et à mesure 
des figures qu'elle se donne et  des  situations qu'elle affronte; d'autre part, et par conséquent, 
le sens même de cette histoire ne s'impose pas de façon évidente, si bien qu'on a pu en 
élaborer des interprétations aussi impressionnantes que différentes .   
 Pour tenter, malgré tout, de mettre au jour cette logique démocratique, je partirai tout 
bonnement de notre situation présente. On pourrait la caractériser par le paradoxal 
renforcement réciproque d'une bonne et d'une mauvaise conscience: bonne conscience de ceux 
qui se réclament de la démocratie pour la subvertir; mauvaise conscience de ceux qui 
craignent de trahir la même démocratie par le fait même de prétendre la défendre contre les 
premiers, et qui se trouvent ainsi déchirés. A bien y regarder,  c'est le même paradoxe d'une 
sorte de contradiction interne à la démocratie qui se manifeste, mais en sens inverse, des deux 
côtés. Mais on peut désamorcer cette apparence de contradiction en notant que cette bonne et 
cette mauvaise conscience se réfèrent toutes deux à la même idée de la démocratie -  une idée 
unilatérale, abstraite, réductrice.  Cette idée me semble comporter deux volets. Sur le plan 
institutionnel, elle concentre la démocratie dans  les procédures non-violentes d'accès au 
pouvoir d'une majorité; sur le plan social, culturel ou idéologique, elle réduit l'esprit 
démocratique à la tolérance qui interdit d'exclure de l'espace politique et social  aucune 
opinion, aucun projet. A s'en tenir là, la démocratie ne serait qu'un espace collectif (presque) 
purement procédural, parce que régulé par un idéal de tolérance radicale, c'est-à-dire de 
neutralité .  Ce serait donc parce que la démocratie serait interprétée à titre premier sous l'idée 

 
14  Cfr. P. RICOEUR,  Soi-même comme un autre, op.cit.,, chapitres 7, 8 et  surtout 9; pour une vue 
synthétique, ID.,  Ethique et morale,  in Lectures I.  Autour du politique, Paris, Seuil, 1991, p. 265.  
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de neutralité, dans ses procédures et dans son esprit, qu'elle serait à la fois manipulable d'un 
côté et, de l'autre indéfendable sans contradiction.  
 Trois groupes de remarques, à ce point-ci. D'abord, les deux volets de la démocratie ainsi 
comprise tendent idéologiquement à s'identifier l'un à l'autre, si bien qu'on l'imagine bien 
souvent comme un pur et simple débat d'opinions - en négligeant le fait que ces opinions  
n'ont un sens politique que parce qu'elles prétendent accéder au pouvoir et faire loi, c'est-à-
dire déterminer l'existence collective. Ce phénomène est évidemment nourri par l'effacement 
libéral du politique, idéologiquement réduit à une fonction technique de gestion socio-
économique, une fonction donc elle aussi  (fantasmatiquement) neutre - et extérieure aux 
conflits d'opinions. Deuxième remarque, alors : c'est sous cet horizon normatif de neutralité 
que la combativité démocratique en vient à se percevoir ou à se dénoncer comme 
démocratiquement illégitime. Mais cet idéal de neutralité n'est une version pervertie, parce 
qu'abstraite,  de la tolérance -  de la civilité, qui constitue bel et bien, avec la légalité et la 

légitimité, un principe démocratique fondamental 15; cette version se développe sous 
l'emprise d'une part d'un très puissant relativisme éthique qui frappe d'interdit le sens du 
jugement (que la neutralité soit un idéal, et un idéal normatif, est un des paradoxes essentiels - et 
paralysant - de l'idéologie post-moderne), et d'autre part d'un individualisme incroyablement  
aveugle sur la dimension sociale de l'existence et de la démocratie; la conjonction de ce 
relativisme et de cet individualisme tend à légitimer sans discernement le contenu de 
n'importe quelles opinions ou  revendications en les réduisant au statut formel de l'expression  
(du jugement,  de la volonté ou de l'intérêt propre) de quelqu'un - individu ou groupe.  Ce qui 
conduit à une dernière remarque:  cet individualisme développe alors une interprétation 
abstraite des droits démocratiques essentiels, pour les réduire à la garantie, que chacun 
revendique pour soi-même, de ses opinions,  prérogatives ou intérêts , sous le seul signe de la 
liberté ou de l'identité propres.   
 C'est ici que se trahit l'abstraction qui marque cette vision de la démocratie: elle prend la 
forme d'une double oblitération de ce qui constitue la démocratie comme une institution 
politique: son caractère  institué/instituant, et son opération de détermination de l'espace 
social.  On réfléchit en effet comme si la démocratie n'était rien d'autre que le libre jeu laissé  à 
des libertés individuelles s'affirmant comme des droits politiques à partir d'elles-mêmes. On 
oblitère alors le fait que ces droits, premièrement, ne sont pas seulement des prérogatives 
subjectives, mais qu'ils n'ont précisément le sens et l'effectivité politique de droits  qu'en tant 
qu'ils structurent  de façon déterminée un espace public; et que, en second lieu, cet espace n'est 
pas naturellement un espace de liberté, mais qu'il a dû et doit continuellement être institué 
comme tel, par décision historique et acte de pouvoir; on oblitère alors et enfin,  du même 
coup, le fait que les libertés ne peuvent être ainsi instituées effectivement et durablement  que 
sous le signe d'une égalité des libertés - une égalité tout aussi peu naturelle que la liberté,  que 
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l'institution démocratique impose à chacune d'elle comme sa propre condition de possibilité et 
de durée, et dès lors comme norme, contrainte et principe de limitation .  
 
 Ainsi, la liberté réelle et durable ne peut que se renverser immédiatement en égalité, la 
prérogative individuelle en institution d'une norme publique, et la forme juridique en 
opération de construction sociale. Il suffit de prêter attention à cette dialectique, à cette 
articulation systémique proprement originaire (logiquement et effectivement) pour  dissiper le 
fantasme de neutralité qui caricature la démocratie et l'expose à n'importe quel détournement. 
A considérer la dialectique en question, il apparaît en effet que l'espace public démocratique 
n'est pas  le jeu (procéduralement réglé) des libertés,  un jeu neutre et atemporel parce 
qu'ouvert sans que cela l'affecte sur n'importe quelle issue: il est le type de socialité que vise à 
instituer, ce qui signifie: à maintenir,  une décision résolue, un projet particulier.  La 
démocratie n'est née et ne se maintient que de ce geste décidé, qui  est bel et bien option, prise 
de parti,  projet exclusif d'autres formes ou styles possibles de socialité et de politique. La 
volonté de défendre la démocratie contre ses adversaires n'est que la répétition  de cette 
résolution originaire.  
 
4. La logique démocratique 
 
 Mais il  faut mieux saisir le contenu de  cette détermination et de cette résolution 
démocratique.  
 L'idée que je voudrais défendre à présent est la suivante: ce que suggère la réciprocité de la 
liberté et de l'égalité, du droit subjectif et de l'institution que l'on vient de rencontrer,  c'est que 
le régime démocratique est un jeu créatif, une dialectique entre deux mouvements qui 
s'appellent et se déterminent  l'un l'autre toujours à nouveau, au point qu'ils ne sont que les 
deux faces du même et unique geste historique et politique -  disons, pour faire vite: un 
mouvement d'ouverture, et un mouvement de résolution; ou encore: un principe 
d'indétermination ou d'altération, et un principe d'identité; sur le plan temporel: une 
dynamique de remise en cause et une dynamique de persévérance.  C'est parce qu'elle est un 
tel jeu que que  la démocratie a précisément, une histoire,  et qu' on peut en donner des 
interprétations multiples.  A un niveau supérieur, c'est la solidarité systémique de ces deux 
mouvements qui lie indissociablement les uns aux autres la structure  procédurale-formelle et 
le sens  téléologique et substantiel de la démocratie, et qui articule donc l'une à l'autre ses 
dimensions respectivement juridique et éthique.  
 
 Cette solidarité de l' ouverture et de la résolution se manifeste dès le geste démocratique 
originaire. Du côté de la résolution ou de l'identité, il s'agit là pour une société d'en venir à 

 
15   Cfr. J.-M. FERRY, op. cit. 
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décider d'elle-même, c'est-à-dire de se rendre collectivement autonome; mais la condition pour 
que soit durable une telle appropriation de la vie sociale par la société elle-même, c'est, comme 
le dit Claude Lefort, c'est que le lieu du pouvoir et du droit soit institué par principe  comme 
vide ou inappropriable - c'est-à-dire que l'institution sociale, afin de se maintenir comme auto-
institution (pour parler cette fois comme C. Castoriadis), soit soumise à la remise en question 
permanente, que le pouvoir doive donc se justifier toujours à nouveau face à un débat 
radicalement ouvert quant à son exercice et à sa légitimité. Le mouvement de résolution - ici, 
de réappropriation par la société de son destin -  ne s'accomplit qu'en s'inversant ainsi en 
mouvement de réouverture ou d'indétermination: car l'exigence de légitimation vaut comme 
principe permanent d'interrogation sur le partage du légitime et de l'illégitime, du  juste et de 
l'injuste.  
 Mais  la dynamique ne s'arrête pas là: le débat en question appelle lui-même, comme sa 
condition de possibilité, le double principe de liberté et d'égalité des citoyens en tant 
qu'acteurs politiques; or, ce principe oriente alors  le pouvoir de façon déterminée; il a pour 
fonction première de rendre effective et durable cette égale liberté, ne serait-ce que pour rester 
lui-même pouvoir ouvert, référé à un horizon (téléologique) de légitimité autre que sa propre 
puissance de fait (je ne peux que noter ici que cet horizon, c'est l'universel: seule une validité 

universelle répondrait à l'exigence démocratique de légitimation radicale 16). Ainsi 
l'indétermination se renverse-t-elle à nouveau en résolution déterminée.   
           A prendre les choses dans leur ensemble, la démocratie se manifeste donc bien comme 
un jeu indivisible d' indétermination et de résolution;  dans ce jeu se structure et  s'exprime ce 
qui est bel et bien un projet déterminé, qui est indissociablement celui d'une société libre et 
d'individus égaux dans cette liberté. Ou, pour le dire autrement, d'un côté les règles formelles 
du débat et des droits qu'il implique, qui libèrent le pouvoir de toute détermination donnée 
d'avance et du dehors, et de l'autre côté l' ordination substantielle de ce même pouvoir à un 
style déterminé de socialité et de personnalité se renversent immédiatement l'une dans l'autre. 
On n'assure l'indétermination de principe du pouvoir social, c'est-à-dire l'autonomie collective 
ou la liberté radicale de la société par rapport à elle-même, qu'en orientant  normativement ce 
pouvoir vers le développement de la liberté égale des citoyens; celle-ci apparaît donc 

nécessairement comme le " bien commun" 17 déterminé qui est constitutif de l'indétermination 
démocratique elle-même; le nom de ce bien commun spécifiquement politique, c'est la justice, 
qui s'entend en logique démocratique comme le régime politique et social de l'égale liberté. Il 
me semble donc parfaitement impossible de comprendre la structure formelle du régime 
démocratique sans la référer à ce projet d'un bien commun "substantiel" et déterminé, dont elle 
n'est que l'expression et la médiation. 

 
16   Sur ce point, on se reportera à J. LADRIERE, L'historicité des droits de l'homme,  in ID, Vie sociale et 
destinée, Gembloux, Duculot, 1969.  
17    C. CASTORIADIS, op. cit. , p. 237 et sv. 
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 Comme on le sait, cette logique ordonnée à l'égale liberté est celle qui a conduit à la 
formulation des Droits de l'homme et du citoyen. Et ici se développe un nouveau cycle du jeu  de 
l'indétermination et de la résolution.  Résolution: les droits s'imposent comme principe 
politiquement déterminant , non seulement comme limitation négative du pouvoir, ainsi 
qu'on le dit souvent, mais comme détermination téléologique positive de la politique 
démocratique et de sa justice:  on le voit dans le développement qui va de ce qu'on a appelé les 
droits civils de franchise aux droits politiques de participation puis aux droits sociaux et 
culturels de créance, accentuant ainsi le caractère déterminé de la société qu'implique une 
politique démocratique.  Mais aussi - et c'est la grande mutation moderne - l'idée  de l'homme 
comme tel en tant que sujet de droits, méta-principe de citoyenneté et de justice, fonctionne 
comme un opérateur radical d'indétermination et de dynamisme inventif. Cette idée réfère en 
effet  le pouvoir et le droit d'une société sur elle-même à ce qui pourtant l'excède radicalement. 
Le référent ultime de la légitimité démocratique n'est alors plus cette réalité encore donnée et 
déterminée qu'est le peuple, même libre, ou le citoyen constitué comme tel par des 
circonstances particulières (d'origine, de nationalité, de condition sociale, de sexe, d'âge...) Ici, 
l'horizon d'universalité , d'abord agissant sous l'idée formelle de justification, se détermine 
comme référence à l'humanité comme telle,  en tant qu'exigence de dignité.  Humanité, dignité: 
double  énigme - qui doit être traité comme humain? Et que réclame sa dignité? -, où Claude 

Lefort, reprenant une formule d'Hannah Arendt 18,  discerne un principe inclôturable 
d'interrogation critique du pouvoir et du droit: "le droit d'avoir des droits " reconnu à tout 
humain interdit à quiconque d'occuper la place du "grand juge" qui déciderait du droit en 
dernière instance. Quiconque: aucun individu, aucune tradition, aucune majorité - et pas 
même le peuple unanime.  En ce sens, rien n'est plus antidémocratique que cette formule: vox 
populi, vox Dei. Le droit de tout homme, comme tel,  d'avoir des droits: dans cette formule peut 
se concentrer le jeu d'indétermination et de résolution qui fait et refait la vie  et l'histoire 
démocratiques - et qui convainct d'imposture démocratique, par exemple, la prétention à se 
réclamer d'une majorité pour clôturer  ce questionnement.  
 
 Je me permettrai de noter que ce développement de la logique démocratique a tous les 
aspects de ce que Hegel aurait appelé une ruse de la raison. Si le geste démocratique premier 
relève d'une auto-appropriation de la société par elle-même, ses conditions d'effectuation 
conduisent à référer , d'abord le pouvoir au débat, puis la société donnée à ce qui la 
transcende; l'émancipation  du pouvoir  par rapport à toute détermination a priori finit par 
ordonner celui-ci à une finalité déterminée - qu'on peut placer sous le signe ultime de l'égale 

 
18   C. LEFORT, Les  droits de l'homme en question,  in Revue interdisciplinaire d'études juridiques,  
1984,n° 13, p. 37.  
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dignité des humains en tant qu'acteurs fragiles 19 de leur propre destinée. Peut-être cette ruse 
est-elle la forme historique de ce qui nous apparaissait, au début de cette réflexion,  comme le 
paradoxe  constitutif de la logique démocratique. Et j'aurais tendance à penser qu'elle prend 
actuellement une nouvelle forme, décisive pour les problèmes qui nous occupent: en se 
découvrant de plus en plus clairement référée à l'idée d'universalité (ce qui se manifeste par la 
sensibilité croissante à toutes les formes de discrimination), la démocratie est aujourd'hui 
conduite à affronter une tension cruciale entre cet horizon et ce qui fait d'elle, malgré tout, 
l'organisation politique d'une société à chaque fois particulière, géographiquement 
circonscrite, historiquement et culturellement déterminée. Cette dernière tension, entre 

identité sociale et universalité, qui nourrit le débat entre libéraux et communautariens 20, se 
joue désormais de façon aigüe dans le rapport des sociétés démocratiques aux dynamiques de 
mondialisation, et en particulier aux phénomènes de migrations avec le nouveau pluralisme - 

culturel, et non plus idéologique - qu'elles entraînent. S'il est vrai, comme le disait Eric Weil 21, 
que le défi politique contemporain est d'articuler une communauté historique (Gemeinschaft)  
animée par un éthos particulier, une société économique (Geselleschaft) régie par l'universalité 
scientifico-technique et un droit orienté sur le principe éthique d'universalité, on comprend 
que les populismes xénophobes sont le symptôme de la difficulté à relever ce défi. On pourrait 
alors penser que les dispositifs formels de la démocratie, dans ce contexte, pourraient se 
développer en direction des "droits à la reconnaissance" ou des "droits de la personnalité"  

explicitant l'exigence d'universalité en contexte cosmopolitique et pluri-culturel 22. Les lois 
contre le racisme ou la xénophobie en sont une amorce; par ailleurs, la Convention 
européenne des Droits de l'homme oriente normativement l'éducation dans le sens d'un tel 
respect (et, dans la mesure où le politique a une fonction essentiellement éducative, il y aurait 
d'ailleurs là un point d'appui pour la sanction ou le refoulement des formations xénophobes). 
 
 Je voudrais conclure cette analyse en revenant à son questionnement initial. Comment la 
visée démocratique se réalise-t-elle dans des dispositifs formels? Sa logique est celle de la 
réciprocité paradoxale de la résolution et de l'ouverture,  et en particulier du renversement de 
l'appropriation sociale du pouvoir en référence de ce même pouvoir à ce qui transcende toute 
décision collective. Or, cette logique paradoxale s'est donné une expression juridique: face à la 

 
19   Sur ce paradoxe, cfr. le superbe article de P. RICOEUR, Autonomie et vulnérabilité,  in La 
philosophie dans la cité  (coll.), Bruxelles, Facultés Saint-Louis, 1997. 
20   Pour une introduction à ce débat, cfr. les textes réunis dans Libéraux et communautariens 
(A.Berten, éd.), Paris, PUF, 1997.  
21   E. WEIL, Philosophie politique,  Paris, Vrin, 1956. 
22   Cfr. sur ce point les travaux d'Axel HONNETH,  The struggle for recognition. The grammar of social 
conflicts, Cambridge, 1995; ID.,   articles communauté  et reconnaissance  in M. CANTO-SPERBER (dir.), 
Dictionnaire d'éthique et de philosophie morale, Paris, PUF, 1997, et de C. TAYLOR (Multiculturalisme . 
Différence et démocratier,  Paris, Aubier, 1993); l'éthique "reconstructive" de J.-M. FERRY (L'éthique 
reconstructive,  Paris, Cerf, 1996) en développe à mon sens certains aspects.  
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souveraineté populaire, qui a pris désormais la forme du principe de majorité, se posent, soit, 
dans le cadre national, les dispositifs de type constitutionnel sanctionnant la prééminence des 
Principes démocratiques et des Droits fondamentaux sur les autres dispositions législatives; 
soit, dans le cadre international ou supranational (européen par exemple),  les Instruments 
multinationaux ou supranationaux appelés à jouer un rôle semblable.  Dans la lutte pour la 
démocratie, cette structuration dialectique de l'ordre juridico-politique est l'appui essentiel. Si 
elle ne garantit pas la survie de la démocratie - aucun dispositif juridique n'est en tant que tel 
le garant de son propre respect - elle institue  bel et bien la logique démocratique et sanctionne 
ses violations - ne serait-ce que sous la forme ultime qui est de rendre impossible toute 
prétention à sortir (en fait) de la démocratie sans violer ses règles constitutives.   
 
5. Penser et combattre l'extrême droite: de l'invective à la contradiction 
 
 C'est ici qu'une analyse précise de la logique des extrêmes droites devrait trouver sa place. 
Elle montrerait sans aucun doute que le populisme xénophobe désarticule la logique 
démocratique: il joue aujourd'hui du principe d' indétermination - le peuple décide 
souverainement -  pour le renier demain: car une majorité de ce type pourrait vouloir limiter le 
droit de tout homme à jouir effectivement des droits qui assurent sa dignité.  De plus, le 
conservatisme culturel plus ou moins autoritaire qui marque toutes les extrêmes-droites trahit 
très probablement son refus de l'interrogation infinie sur le sens par quoi la vie démocratique 
prend le risque de maintenir l'histoire ouverte. Surtout, comme le montre sa permanente 
dénonciation d'un bouc émissaire social et son appel compulsif à l'exclusion, l'extrême-droite 
rompt avec la visée de ce qui, pour la logique démocratique, définit la justice, c'est-à-dire la 
part éthique que le pouvoir politique démocratique a la charge de réaliser dans les structures 
de la vie collective et de développer chez les citoyens qu'il a à éduquer: la poursuite de 

l'échange entre libertés égales 23 .  Enfin et surtout, le populisme identitaire de ces 
mouvements se situe au moins en situation de résistance face à la dynamique 
d'universalisation propre aux démocraties avancées. C'est pour ces deux dernières raisons, 
d'ailleurs, que l'extrême-droite suscite une résistance plus éthiquement marquée que 
l'extrême-gauche: si ces deux courants sont également dangereux pour la démocratie formelle, 
il reste que l'extrême-gauche se réclame, dans ses finalités, de l'universalisme qui est  le foyer 
éthique de la démocratie, tandis que l'extrême-droite le récuse plus ou moins explicitement. 
 Mais ces indications très générales sont tout-à-fait insuffisantes pour véritablement 
comprendre les nouvelles extrêmes-droites. Le moins qu'on puisse dire - et cette remarque 
n'est pas accessoire - est que ce travail n'est aujourd'hui pas suffisamment assumé par les 

 
23  Que cette détermination soit en elle-même marquée d'indétermination, c'est ce qui se remarque 
dans l'hésitation de l'idée de justice entre deux versions possibles, l'une libérale ou de droite, l'autre 
républicaine, communautarienne ou de gauche: pour le dire avec P. Ricoeur, soit "désintérêt 
mutuel", soit "endettement mutuel".  
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acteurs du débat politique, et en particulier par ceux qu'il concerne au premier chef: 
intellectuels, hommes de médias, militants politiques; les informations et (donc) les analyses 
manquent cruellement sur l'action, les programmes et l'idéologie  des mouvements en cause, 
et sur les situations et les groupes où ils trouvent à se développer;  conformément à la logique 
du système médiatique qui, dans notre présent, monopolise l'espace public et lui dicte ses lois, 
cette pauvreté en faits et en arguments est camouflée par un déluge spectaculaire de 
remémorations plus ou moins adéquates, assorties de slogans en forme de stigmatisations - de 
sorte que la bonne volonté démocratique s'épuise dans la pure indignation terrifiée ou 
moralisante, et élude ou  court-circuite le travail démocratiquement essentiel de construction 
publique d'un  jugement et d'un  projet politiques. Si ces phénomènes méritent d'être relevés, 
c'est parce que la déficience d'argumentation  conduit le conflit politique à abandonner la 
forme de la contradiction, en paroles et en actes, pour prendre celles de la simple invective, 
d'abord, de la  répression ensuite (fût-ce sous la forme post-moderne du politically correct).   Il y 
a là un recul tragique par rapport à un des principes originaires de la démocratie: en portant 
les conflits politiques sur le plan de la discussion, elle prétendait arracher la détermination du 
pouvoir à la simple compétition des forces (fussent-elles celles des convictions) et à la logique 
de la lutte à mort, qui vise à éliminer purement et simplement l'adversaire; il s'agit plutôt de 
chercher à le convaincre et, en cas d'échec, de le  maintenir à l'extérieur de l'exercice du 
pouvoir, sans pour autant l'exclure de l'espace public  - et donc en confirmant son droit à 
contester le pouvoir.   
 

 Ce principe pourrait s'appeler le principe de tolérance ou, mieux, de civilité 24.  La difficulté 
est évidemment de  comprendre comment celle-ci peut se maintenir, non comme attitude 
"personnelle" (éthique), mais comme institution politique formelle tout en étant effectivement 

et vigoureusement combative 25. Sans aller bien loin dans l'affrontement à cette difficulté, je 
l'approcherai en terminant cette analyse par quelques réflexions sommaires sur les voies de la 

défense de la démocratie face à l'extrême droite 26.  
 Première proposition. Cette défense, si elle veut rester dans la logique démocratique, ne peut 
pas traiter l'extrême-droite caractérisée comme une prétention démocratiquement légitime au 
pouvoir; cette attitude sacrifierait la résolution démocratique au profit de la seule dynamique 
d'indétermination. Mais on sortirait tout autant de cette logique démocratique, en sens inverse 

 
24   Cfr. J.-M. FERRY, Culture et citoyenneté dans l'Union Européenne, op. cit.; et son grand livre Les 
puissances de l'expérience, Paris, Cerf 1991, particulièrement t.II, 2° partie, ch.II: L'identité politique.  
25   C'est ce problème qui, dans le cadre des éthiques de la discussion, a conduit K.-O. APEL à 
ajouter, au principe (procédural) de fondation et de justification des normes par discussion 
universalisante, un principe téléologique de responsabilité ou d'action "qui prescrit de contribuer à 
ce que soient réunies les conditions d'application" du premier (K.-à. Apel, L'éthique de la discussion, sa 
portée, ses limites, in A.JACOB (éd.), Encyclopédie philosophique universelle, t.I: L'univers philosophique, 
Paris, PUF., 1989, p. 160). 
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cette fois, si on excluait l'extrême droite, comme mouvement d'opinion, du débat 
démocratique.  Concrètement, cela signifie que les droits  politiques d'expression des opinions 
et des projets de l'extrême-droite ne peuvent à mon sens faire l'objet d'aucune restriction - sous 
la réserve, à utiliser avec le plus grand scrupule, des lois réprimant les expressions attentoires 
à la dignité d'autrui; toute censure, négative ou positive, instaurant le principe du "politically 
correct", est très positivement et très sûrement destructive de la logique qui fait la vitalité 
démocratique. Par contre, il me semble conforme à la logique démocratique d'exclure de 
l'exercice du pouvoir les formations décidées à en user de façon anti-démocratique; par quelles 
procédures et selon quelles règles, cela relève du jugement politique proprement dit; plusieurs 
contributions dans ce volume s'attachent à cette question.  
 Seconde proposition. La dénonciation de l'extrême droite comme non démocratique est 
essentielle, pour rompre avec le fantasme de neutralité qui placerait la démocratie dans une 
logique suicidaire. Mais cette dénonciation est stérile, et même contre-productive, si elle se 
limite à la stigmatisation incantatoire. Car celle-ci se convertit à cela même qu'elle prétend 
combattre - l'efficacité de l'invective, le pouvoir de la simple pression; de plus, la 
stigmatisation n'est qu'une forme de censure - et celle-ci, on devrait le savoir, ne fait que 
nourrir la paranoïa qui est  en particulier le ressort psychologique de la xénophobie 
identitaire. Tout autre est le travail de la contradiction. qui a à se déployer sur un double 
terrain, celui du débat politique et, le cas échéant, celui des procédures judiciaires. Seule la 
contradiction est fidèle à la logique démocratique, qui parie sur la capacité des citoyens à 
décider pour des raisons - et à publiquement éprouver critiquement ces raisons.  
 Troisième proposition:  la forme la plus perverse de censure est celle qui tente de nier la 
réalité des problèmes sociaux et politiques dont la montée de l'extrême-droite est, pour une 
large part, le symptôme. Sous prétexte de défendre ce qui doit être (les idéaux et le régime 
démocratiques), on nie ce qui est (les souffrances et les apories sociales ) : il y a là une forme - 
hélas très courante - de perversion de la bonne volonté démocratique en mauvaise foi, qui 
rappelle étrangement les pratiques staliniennes (pour "ne pas désespérer Billancourt", comme 
le disait Sartre, nier le Goulag) . Or, les problèmes dont se nourrit l'extrême-droite relèvent à 
mon sens, pour l'essentiel, d'un double déficit. Déficit de pratiques démocratiques effectives, 
d'abord - nous vivons dans un régime d'oligarchie technocratique plus que de démocratie 

réelle; déficit de socialité, ensuite 27, engendré par les mécanismes d'une modernisation 
sauvage et d'une mondialisation néo-libérale; dans ce cadre, en particulier, les sociétés riches 
ne se donnent pas les moyens de relever  selon la logique de socialité en égale dignité les défis 

 
26   Sans engager en rien sa responsabilité, je tiens à remercier Jean-Marc FERRY pour les discussions 
où il m'a aidé à réfléchir ce problème.  
27 Ainsi, les enquêtes commentées par M. ELCHARDUS dans ce volume montrent que l'un des 
facteurs  les plus déterminants pour caractériser l'électorat d'extrême-droite en Belgique était sa 
faible expérience des mouvements associatifs - c'est-à-dire de la socialité démocratique.  
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liés aux migrations 28.  La véritable défense de la démocratie, c'est l'action politique qui 
affronte ces déficits. Si la lutte pour la démocratie se limitait au développement juridique des 
formes démocratiques, elle renoncerait à l'action  politique démocratique - celle qui cherche à 
construire effectivement une société, et non seulement des règles, démocratiques. Il faut 
rappeler ici la forte affirmation de Marcel Gauchet: "si on entend par politique une action qui 
cherche à se donner les moyens de l'exigence qui la porte, alors les droits de l'homme ( et 
j'ajoute: le droit démocratique dans son ensemble, GS) - et on ne saurait trop fortement y 

insister - ne constituent pas une politique " 29 .  
 Quatrième proposition: ainsi que le rappelle souvent Cornélius Castoriadis, le régime 
démocratique a comme fonction essentielle d'engendrer les citoyens à la  socialité libre et 
égalitaire - de les y éduquer, par le développement d'une culture, d'un ethos démocratique, et 
par la participation à des pratiques politiques et sociales démocratiques. La vie du système 
politique démocratique et l'esprit démocratique des citoyens se conditionnent ainsi 
mutuellement - c'est-à-dire tiennent ou tombent ensemble. Aucun système ne survit si les 
citoyens n'y sont pas attachés; et ils ne désireront la logique démocratique que si elle fait 
positivement sens pour eux: une démocratie qui, par exemple, ne serait plus que la 
superstructure politique d'une entreprise sociale de maximisation des intérêts individuels 

n'est probablement pas viable à terme 30 - car il y a là contradiction entre deux logiques, entre 
deux esprits ou deux éthiques. La démocratie est née d'un désir: celui du jeu et de la complicité 
des libertés. Elle vit avec ce désir; elle meurt lorsqu'un autre le supplante. 
 
 Sans doute cette finale pourra-t-elle étonner et décevoir. N'y a-t-il donc rien d'autre à faire, 
pour défendre la démocratie, que de renvoyer au désir qui la fait vivre? En un sens, non: et ce 
serait une étonnante illusion que de chercher les moyens de maintenir une démocratie que le 
peuple ne désirerait pas. Les constructions institutionnelles et les institutions juridiques n'ont 
comme sens que de développer de façon cohérente ce désir, de déterminer ses conditions de 
réalisation - et, ce faisant, de le prémunir contre ses propres aveuglements, contre les coups de 
force et contre les détournements hypocrites.  Mais, aux moments où le sens démocratique du 
peuple vacille véritablement, les constitutions et le droit démocratiques ne peuvent guère 
jouer d'autre rôle que symbolique , en signalant la logique et les frontières de la démocratie et 
en imposant à celui qui les viole l'obligation ultime de reconnaître comme telle cette violation. 

 
28  A titre d'exemple, l'attribution de la nationalité qui, comme en Belgique,  n'exige pas une 
connaissance minimale d'une des langues nationales me semble une disposition destructrice de 
socialité.  
29   M. GAUCHET, Les droits de l'homme sont-ils une politique?; Le Débat, 1980, N°3, p. 6 
30    C'est ce qu'a reconnu J. Rawls, et  ce qui l'a conduit à réinterpréter l'acceptation des contraintes 
d'impartialité qui structurent la "situation originaire", figure d'un calcul intéressé en situation 
d'incertitude,  comme présupposant le "sens démocratique" - et  non comme capable defonder  la forme 
démocratique du juste, et encore moins d'en assurer la stabilité. Cfr. J. RAWLS,Théorie de la justice,  
Préface de la 2° édition (tr. fr. par C. Audard, Paris, Seuil, 1998).  
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Cela n'est pas rien - le symbolique n'est pas sans efficacité, surtout dans une culture 
profondément imprégnée des valeurs démocratiques - mais c'est peu au regard de tout ce qui 
incombe, non au droit, mais à l'action . Le droit, aussi armé de sanctions soit-il, est presque 
purement incantatoire si l'action, qui seule est proprement politique , ne suscite pas 
positivement des personnalités individuelles et une vie sociale démocratiques, ne nourrit et ne 
fortifie ainsi un désir assez fort pour soutenir la construction toujours inachevée de la 
démocratie et résister aux tentations et aux menaces qui font de la démocratie, non pas un 
destin assuré, comme le donne à croire F. Fukuyama, mais un événement à tout prendre 
improbable,  et une décision toujours à recommencer .  
 
 
   
  
 


