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La Bible hébraïque ne connaît pas de mot spécifique pour désigner les 
idoles ou l’idolâtrie1. C’est la tradition postérieure qui, très tôt – dès la 
traduction grecque alexandrine des Septante en tout cas –, recourra à ce 
vocabulaire dépréciatif pour désigner ce type de déviation religieuse2. En 
réalité, l’idole revêt deux formes principales : les autres dieux et les images 
du Dieu d’Israël. La loi fondamentale qu’est le Décalogue est le premier 
texte à les distinguer (Ex 20,3-4, cf. Dt 5,7-8) avant de les associer sous un 
même interdit : celui de leur rendre un culte (Ex 20,5 et Dt 5,9 – ‘abad en 
hébreu, latreu¿w en grec) en se prosternant devant eux. Cette association 
– je le montre dans un article récent3 – est l’indice d’une étroite parenté 
anthropologique et théologique entre les deux formes d’idolâtrie. L’une et 
l’autre s’enracinent en effet dans l’incapacité de l’être idolâtre à assumer sa 
finitude et sa singularité avec le manque qu’elles impliquent. Cette 
incapacité est liée à une aliénation de soi par soi, couverte par le mensonge 
– ou l’illusion – consistant à penser que c’est là une voie d’épanouissement 
pour la vie et la liberté. 

                                                
1 Le mot le plus utilisé, pèsèl, signifie « sculpture » – celle-ci pouvant représenter Adonaï ou les dieux 

étrangers ; au pluriel, pesîlîm désigne toujours les faux dieux. On trouve aussi massékâ, « ouvrage de 
métal fondu », en particulier pour le veau d’or (Ex 32,4), mais aussi pour les autres dieux. çèlèm, 
« image », sert seulement pour les dieux étrangers, de même que ‘açabîm, « modelages » et maskît, 
« figure ». D’autres mots sont dépréciatifs : gillulîm (« ordures, crottes »), shiqquç (« horreurs »), 
’élîlîm (« nullités », « sans valeur »), tô‘ébâ (« abomination ») ou encore le plus rare hébèl 
(« vanité »). Tous ces mots méprisants visent les dieux étrangers et non les images d’Adonaï. 
Beaucoup de ces termes peuvent être rendus en grec par ei¡dwlon dans la LXX. 

2 Voir C. DOGNIEZ - M. HARL (éds), Le Pentateuque d’Alexandrie. Texte grec et traduction, Paris, Éd. 
du Cerf, 2001, p. 236-237 (note sur Gn 31,19). 

3 « Le serpent, le taurillon et le baal. Variations sur l’idolâtrie dans le premier Testament », dans Revue 
théologique de Louvain 34 (2003) 27-42. Le texte qu’on va lire développe et prolonge la troisième 
partie de cet article. 
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Dans ce texte, je m’attacherai indistinctement aux deux formes d’idolâtrie, 
dans le but de tenter d’élucider la métaphore de la prostitution utilisée dans 
la Bible pour dénoncer de ce type de rapport au divin, jugé déviant. 

Attestations et origines de la métaphore 

Après avoir rapporté en détail l’alliance conclue entre Adonaï et Israël (Ex 
19–24), le livre de l’Exode raconte la première apostasie du peuple (Ex 
32) : en l’absence de Moïse monté sur le mont Sinaï pour y recevoir les 
instructions de Dieu, Aaron et le peuple façonnent un veau d’or et lui font 
fête en l’acclamant comme leur Dieu libérateur. Suite à cette faute et à son 
châtiment, Adonaï propose de renouer l’alliance rompue. À cet effet, il 
précise la loi du Décalogue concernant les idoles. C’est là qu’intervient 
pour la première fois la métaphore en question : « Tu ne te prosterneras pas 
pour un dieu étranger […]. Ne conclus pas d’alliance avec l’habitant du 
pays : s’il se prostitue derrière son (ses) dieu(x)4 et s’il sacrifie à son (ses) 
dieu(x), il t’invitera et tu mangeras de son sacrifice, puis tu prendras de ses 
filles pour tes fils, et ses filles se prostitueront derrière leur(s) dieu(x) et 
elles amèneront tes fils à se prostituer avec leur(s) dieu(x). » (Ex 34,15-16) 

Cet avertissement trouve une illustration assez claire dans un récit 
emblématique que l’on trouve dans la Torah, au début du chapitre 25 du 
livre des Nombres. Il s’agit d’un des derniers épisodes du séjour d’Israël au 
désert – il se trouve alors dans le pays de Moab (Transjordanie). Dans ces 
quelques lignes, la prostitution comme acte de débauche masculine est 
directement associée à l’idolâtrie. « Le peuple commença à se prostituer 
avec les filles de(s) Moab(ites). Et elles invitèrent le peuple aux sacrifices 
de leur(s) dieu(x) ; le peuple mangea et se prosterna devant leur(s) dieu(x). 
Et Israël se mit sous le joug du baal de Pe‘or… » (Nb 25,1b-3a). Dans ce 
bref passage, l’adoration du dieu étranger résulte de l’envie que les 
Israélites ressentent à la vue des femmes de Moab et qui les pousse à renier 
leur différence de peuple élu et la Loi qui les singularise. Ce faisant, 
souligne le narrateur, c’est comme s’ils se mettaient sous le joug d’un 
maître (ba‘al en hébreu), choisissant pour ainsi dire l’esclavage. 

                                                
4 L’hébreu ne permet pas de déterminer le nombre du mot ’èlohîm, « dieu(x) » (singulier ou pluriel). Par 

ailleurs, au sens métaphorique, le verbe « se prostituer » (zanâ) est souvent construit avec la 
préposition « derrière » (’aharê), comme pour connoter le mouvement consistant à suivre les autres 
dieux : voir D.J.A. CLINES (éd.), The Dictionary of Classical Hebrew. Vol. III, Sheffield, Academic 
Press, 1996, p. 122. En grec, l’hébreu zanâ  est traduit le plus souvent par porneu¿w et ses dérivés. 
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En réalité, l’image de la prostitution pour brocarder l’attitude idolâtre 
d’Israël est sans doute une création des prophètes du VIIIe siècle. Au point 
de départ, d’ailleurs, elle ne semble pas constituer un jugement de valeur 
sur les religions étrangères, cananéennes en l’occurrence. Car la visée des 
prophètes est moins de décrier les cultes d’alentour que d’en écarter Israël 
pour l’empêcher d’abandonner son dieu à lui. Ainsi, la première attestation 
datable remonte à Osée, un prophète qui exerça son activité entre 740 et 
725 dans l’Israël du Nord, un pays où le syncrétisme religieux semble avoir 
contaminé la religion de Yhwh-seul – c’est du reste à défendre la pureté de 
ce yahvisme que les prophètes s’étaient employés depuis le IXe siècle, dans 
la foulée d’Élie et Élisée5. 

L’origine de l’image est peut-être à chercher dans la pratique de la 
prostitution sacrée en usage dans la religion de Canaan6. Ce rite attesté 
notamment par le même prophète Osée (Os 4,14) était censé assurer la 
fécondité de la terre, des troupeaux et des humains, en mimant l’union du 
dieu baal avec la terre. À partir de là, l’image de la prostitution a pu 
devenir, aux yeux des prophètes, le symbole même de l’abandon de 
l’alliance auquel ces cultes amenaient Israël7. En tout cas, on la retrouve en 
passant dans les livres d’Isaïe (Is 1,21) et de Michée (Mi 1,7). Jérémie (Jr 
2,20 ; 3,1-6) et Ézéchiel (Ez 16 et 23) la reprendront à Osée pour la 
développer à l’époque de l’exil de Juda à Babylone, tandis que l’expression 
« se prostituer » passera dans l’usage deutéronomiste pour qualifier 
négativement l’idolâtrie d’Israël (Dt 31,16 ; Jg 2,17 ; 8,27.33 ; 2 R 9,22). 
De là, elle se généralisera puisqu’on la retrouve aussi bien dans les textes 
législatifs (Lv 17,7 ; Nb 15,39) que dans les récits (Nb 14,33 ; 1 Ch 5,25 ; 2 
Ch 21,11.13), la poésie (Ps 106,38-39) et dans les derniers livres de sagesse 
                                                
5 Lire en ce sens, p. ex. 1 Rois 16–18 et les chapitres 1 à 10 de 2 Rois. 
6 Concernant la prostitution sacrée dans l’ancien Orient, voir W. KORNFELD, « Prostitution sacrée », 

dans Supplément au Dictionnaire de la Bible VIII (Paris, Letouzey et Ané, 1972), c. 1356-1674. Sur le 
lien avec la métaphore de la prostitution pour parler de l’idolâtrie d’Israël, voir D. BARRIOS-
AUSCHER, « Prostitution », dans Dictionnaire encyclopédique de la Bible, Turnhout, Brepols, 32002, 
p. 1065, et F. HAUCK - S. SCHULZ, « po¿rnh, ktl. », dans Theological Dictionary of the New 
Testament VI (Grand Rapids, Wm. Eerdmans, 1968), p. 579-595, surtout p. 587. Voir encore S. 
ERLANDSSON, « zanah », dans Theologisches Wörterbuch zum Alten Testament II (Stuttgart, Verlag 
Kohlhammer, 1979), c. 612-619, surtout c. 615-616. 

7 À ce sujet, voir p. ex. J. KÜHLEWEIN, « znh huren », dans E. JENNI - C. WESTERMANN, 
Theologisches Handwörterbuch zum Alten Testament, bd 1., Munich - Zurich, Kaiser Verlag - 
Theologischer Verlag, 1976, c. 518-520, surtout c. 519. 
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(Si 45,11 ; Sg 14,12). Elle passera même dans le langage du Nouveau 
Testament (1 Co 10,8), surtout de l’Apocalypse de Jean (Ap 2,14.20-21) 
qui comparera la Rome impériale (17,18) à une grande prostituée (17,1-
4.15-16 ; 18,3.9 ; 19,2). 

Cette métaphore de la prostitution mérite d’être examinée avec attention. 
Car elle me semble ouvrir à une profonde compréhension de ce que la 
Bible dit du rapport à l’idole et de sa radicale opposition à la logique de 
l’alliance qui est celle de la foi authentique d’Israël – une opposition 
illustrée par cette phrase du Deutéronome où la prostitution est mise en 
parallèle avec le refus délibéré de l’alliance : « ce peuple (Israël) se lèvera 
et se prostituera derrière les dieux de l’étranger […] ; il m’abandonnera et 
brisera mon alliance que j’ai conclue avec lui » (Dt 31,16). Le prophète 
Osée, le premier à développer la métaphore au début du livre qui porte son 
nom, oppose précisément la prostitution à l’amour conjugal, ce dernier 
figurant l’alliance entre Dieu et Israël (Os 1–3)8. Cette opposition est 
cruciale, je crois, pour saisir l’essentiel de l’image. C’est donc à partir du 
texte d’Osée que je vais tenter de saisir les ressorts cachés à l’œuvre dans 
l’amour nuptial et dans la prostitution, en cherchant à faire comprendre ce 
que dit le prophète au moyen de quelques considérations générales 
préalables. 

L’amour nuptial et l’alliance avec Adonaï 

Pour le prophète Osée, ce qui est central dans une relation d’alliance dont 
le mariage est la figure, c’est le partenaire et l’histoire que l’on vit avec lui. 
En réalité, dans l’amour, la relation de soi à soi fait place à un partenaire 
reconnu dans son altérité de sujet à part entière, pour un rapport réellement 
intersubjectif. Dans ce cadre, certains échanges – de biens économiques et 
de gestes amoureux, par exemple – reçoivent une signification particulière. 
Ainsi, dans le contexte d’un amour vrai, un cadeau – de soi, un bien qui 
change de main – a un poids qui excède de loin sa valeur économique. Il en 

                                                
8 Voir à ce sujet l’analyse intéressante de B. RENAUD, « Fidélité humaine et fidélité de Dieu dans le 

livret d’Osée 1–3 », dans Revue de Droit Canonique 33 (1983) 184-200, et celle de A.-M. 
PELLETIER, Lectures bibliques aux sources de la culture occidentale, Paris, Nathan - Cerf, 1995, p. 
154-159, ainsi que le bref commentaire que j’en propose dans A. WÉNIN, Osée et Gomer, parabole de 
la fidélité de Dieu (Os 1–3) (Connaître la Bible 9), Bruxelles, Lumen Vitæ, 1998. Voir aussi T. SOLÀ 
- F. RAURELL, Oseas, teologia renovadora des d’una hermenèutica d’amor, Barcelone, Fac. de 
Teologia de Catalunya, 2000, surtout p. 96-110 et 183-207. 
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vient en effet à « symboliser » la relation, la signifiant et l’édifiant dans un 
même mouvement. De même, les gestes amoureux deviennent un lieu 
privilégié de communion. Ils disent la relation qu’ils célèbrent et 
construisent, et cela, même si le plaisir est aussi recherche de soi. Ce qui 
compte ici, c’est que l’échange soit mutuel et, en un sens, « gratuit ». 

Mais comment, dans la relation d’amour, biens économiques et gestes 
amoureux acquièrent-ils cette valeur symbolique, si ce n’est grâce à une 
histoire commune et à une parole échangée qui viennent surdéterminer leur 
sens premier ? Dans le dialogue, en effet, homme et femme se posent en 
sujets l’un en face de l’autre. C’est en sujets qu’ils se reçoivent, apprenant à 
se reconnaître l’un l’autre et à construire une histoire commune où chacun 
apprend à se connaître lui-même. C’est ainsi que peu à peu naît un langage 
qui leur est propre, langage modelé par l’histoire singulière dont il est 
appelé à entretenir la mémoire. Resitués sur un tel arrière-fond, biens 
économiques et gestes amoureux se trouvent investis de significations 
nouvelles qu’ils seraient bien incapables de produire par eux-mêmes. Ils 
acquièrent une force symbolique et un caractère foncièrement « gratuit ». 

C’est bien l’image une telle relation qui sous-tend la manière dont Osée 
voit l’alliance entre Israël et son Dieu9. Ce que veut ce dernier, c’est 
construire avec son peuple une relation singulière et durable. Osée le lui 
fait dire à l’adresse d’Israël : « Je te fiancerai à moi pour toujours ; je te 
fiancerai à moi dans la justice et le droit, dans la bonté et la tendresse ; je te 
fiancerai à moi dans la fidélité et tu connaîtras Adonaï » (Os 2,21-22). Un 
peu plus loin, toujours dans le même discours, Dieu décode l’image en 
reprenant une formule d’alliance bien connue dans la Bible : « je lui dirai : 
“mon peuple, c’est toi” ; et lui dira : “mon Dieu” » (2,25). 

Mais comment Adonaï entend-il construire une telle relation avec Israël ? 
Dans le cadre de l’image conjugale où Israël occupe la place de la  femme, 
voici ce qu’il dit : « Je vais la séduire et la mener au désert, et je parlerai à 
son cœur – autrement dit, je tenterai de la convaincre10 » (2,16). Ainsi, ce 

                                                
9 La thématique est typique des prophètes : voir A. NEHER, L’essence du prophétisme (Diaspora), 

Paris, Calmann-Lévy, 21983, p. 223-231. 
10 Sur la signification de cette expression biblique, voir G. FISCHER, « Die Redewendung dibber ‘al-leb 

im AT. Ein Beitrag zum Verständnis von Jes 40,2 », dans Biblica 65 (1984) 244-250. Elle ne connote 
pas directement une tendre intimité comme on le dit habituellement : ainsi, p. ex. D. STUART, Hoseah 
– Jonah (Word Biblical Commentary 31), Waco, Word Books, 1978, p. 53. 
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que Dieu fait d’abord, c’est entraîner son peuple dans un lieu de 
dénuement, le désert. Mais s’il le fait, ce n’est pas pour être le seul à 
pouvoir combler les besoins du peuple. Au contraire, c’est pour lui donner 
à entendre une parole inattendue qui n’est pas simplement l’écho du besoin 
ou de la peur de manquer que doit éprouver le peuple en un tel lieu. Dieu 
ne se pose donc pas comme celui qui entend s’attacher son partenaire en 
comblant ses envies et en apaisant son angoisse de mort. Il se présente au 
contraire comme un sujet qui demande à être entendu lorsqu’il appelle 
l’autre à devenir lui aussi sujet de son histoire en entrant comme partenaire 
en alliance avec lui. Il invite Israël à inscrire son désir de vivre dans une 
relation juste, plutôt que de se laisser assujettir par les maîtres tyranniques 
(en hébreu ba‘al) que sont ses besoins et sa peur de manquer – reflets de la 
finitude humaine. 

Or, consentir à une relation intersubjective ne peut se faire que dans la 
mesure où l’on accepte le jeu de la parole. C’est ce qu’Osée suggère 
lorsqu’il fait dire à Dieu à l’adresse de son épouse Israël : « ce jour-là, tu 
m’appelleras “mon homme” et tu ne m’appelleras plus “mon mari”11 » 
(2,18). Pour signifier cette réponse qui inaugure l’alliance, Osée recourt 
encore, non sans audace d’ailleurs, à deux verbes ambivalents en hébreu 
qui, en plus de leur sens commun, peuvent désigner une relation sexuelle : 
« Là-bas, comme aux jours de sa jeunesse, elle répondra », comme un 
partenaire qui accepte le dialogue et répond, mais aussi comme une femme 
qui répond aux avances amoureuses de son mari (2,17). Et plus loin, Dieu 
espère que, dans l’amour partagé des fiançailles, son épouse Israël le 
« connaîtra », au sens où elle entrera avec lui dans une intimité féconde, à 
la fois spirituelle et physique (2,22)12. 
                                                
11 En hébreu, le nom désignant les dieux de Canaan, ba‘al (« maître, propriétaire »), est aussi le terme 

juridique pour désigner le mari (cf. Gn 20,3) Comme le sens l’indique, un tel « mari » n’a rien d’un 
partenaire pour l’épouse. C’est cette relation de possession – de non intersubjectivité – qu’Adonaï 
récuse pour sa relation avec Israël : il ne veut pas d’une relation comme celle que l’on entretient avec 
les baals. Il préfère une relation plus égalitaire, si l’on peut dire, comme celle qu’induit le nom de 
« homme » (’îsh) qui fait écho au mot « femme » (’ishâ) : voir Gn 2,23. En ce sens, L. ALONSO 

SCHŒKEL – J.L. SICRE DIAZ, Profetas. Comentario, t. II, Madrid, Ed. Cristiandad, 1980, p. 879. 
Pour D. STUART, Hoseah – Jonah (n. 10), p. 57-58, il s’agirait plutôt de bannir le nom de ba‘al de la 
langue courante : on n’usera plus de ce mot ambigu, même pas pour parler d’un mari. 

12 Le verbe « connaître » (yada‘) est bien connu en ce sens. Le substantif dérivant du verbe « répondre » 
(‘anâ) désigne le « devoir conjugal » en Ex 21,10. En ce sens, F.I. ANDERSEN - D.N. FREEDMAN, 
Hosea (Anchor Bible 24), Garden City NY, Doubleday, 1980, p. 277. 
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Mais si les gestes amoureux prodigués par la femme Israël trouvent ainsi 
leur place au moment où l’alliance est instaurée, les biens économiques la 
trouvent eux aussi. Ainsi, selon Osée, quand le peuple sera convaincu de 
faire alliance, Dieu lui donnera, en signe d’amour renouvelé, ses vignes et 
le bon pays qu’elles représentent par métonymie (2,17) ; la fertilité sera 
donnée à la terre et le peuple jouira de ses fruits (2,23-25a). Mais ceux-ci 
ne sont pas purs produits de consommation. Car l’histoire d’amour qui se 
noue et la parole échangée chargent d’une valeur de signe ces cadeaux et 
ces gestes amoureux par où s’exprime et se nourrit l’alliance entre Israël et 
son Dieu – le tout débouchant sur une vie pacifiée et comblée en 
abondance. 

La prostitution idolâtre selon Osée et Ézéchiel 

Opposée à l’amour conjugal, selon Osée, la prostitution met également en 
jeu des échanges entre un homme et une femme, où biens matériels et 
gestes érotiques interviennent, mais selon une configuration toute différente 
qui mérite que l’on s’y arrête un instant avant de retourner au texte 
biblique. Il va sans dire que j’envisage ici la prostitution non dans sa réalité 
concrète souvent sordide et violente, mais comme modèle de rapport entre 
homme et femme – de même que ci-dessus j’ai idéalisé la relation entre 
conjoints pour tenter de faire ressortir sa logique profonde. Par ailleurs, il 
faudra forcer un peu le trait pour mieux mettre en relief l’opposition entre 
les deux types de relation. 

Au contraire de l’amour authentique où la relation, même si elle va de soi à 
soi, réserve néanmoins à l’altérité du partenaire une place centrale, dans la 
prostitution, c’est le besoin et l’intérêt de chacun qui dictent leur loi. Ainsi, 
le client achète des gestes d’amour avec de l’argent, tandis que la femme 
gagne de l’argent en accordant à l’homme un moment de plaisir. Quel type 
de relation s’instaure ainsi entre les partenaires ? En fait, chacun situe 
l’autre en fonction de son intérêt propre : le client subordonne la femme à 
son envie de plaisir tandis que la prostituée accepte l’homme pour le 
bénéfice qu’elle peut tirer de lui. L’échange des biens économiques et des 
gestes amoureux n’a donc pas pour but de permettre une rencontre 
intersubjective. Car le partenaire, loin d’être une fin en soi, représente le 
moyen d’atteindre une fin spécifique à chacun, même si elle est commune 
aux deux : si chacun satisfait un besoin, celui-ci lui est spécifique, puisque 
l’un cherche du plaisir et l’autre de l’argent. Chacun tourne ainsi autour de 
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lui-même. La relation va du moi au moi par le truchement de l’autre, un 
autre qui se trouve ignoré en tant que sujet, en tant qu’altérité, ce qui a pour 
conséquence que chacun se trouve enfermé dans sa propre subjectivité. Une 
telle relation ne peut donc avoir une histoire : une « passe », c’est 
occasionnel par définition. Et si elle se répète, elle reste semblable d’une 
fois à l’autre – un moment de plaisir similaire, pour un prix identique. 
Enfin, pour ce qui est de la parole, les seuls mots échangés sont ceux de la 
négociation du coût ou des modalités de la passe. 

Cette évocation schématique éclaire la métaphore d’Osée qui compare le 
baalisme des fils d’Israël à de la prostitution, lorsqu’il dit d’entrée de jeu 
que « la terre – c’est-à-dire les habitants du pays d’Israël – se prostitue 
vraiment en se détournant13 d’Adonaï » (Os 1,2b). Pour le prophète, en 
effet, c’est pour des motifs intéressés que les fils d’Israël se tournent vers 
les baals – des dieux censés assurer la fécondité –, et qu’ils délaissent leur 
Dieu Adonaï, oubliant son amour ainsi que leur histoire commune. Parlant 
d’Israël comme d’une prostituée, voici ce qu’il dit : « De ses vignes et de 
ses figuiers, elle disait : “C’est le salaire que m’ont donné mes amants” 
[…] Et elle s’ornait de ses anneaux et de ses bijoux, et elle allait après ses 
amants – et moi, elle m’oubliait, oracle d’Adonaï » (2,14a.15b)14. 

Reprenant ce thème un siècle et demi plus tard, le prophète Ézéchiel en fera 
une parabole de l’histoire de Jérusalem (Ez 16). La capitale de Juda est 
comparée à une femme que Dieu a tirée de la mort pour l’élever avec 
amour, en faire son épouse et lui conférer la royauté (Ez 16,1-14). Mais elle 
a utilisé sa beauté, ses atours royaux, pour aguicher des passants et se 
prostituer avec eux (16,15-16). Et qui sont ces passants ? Ce sont des 
« images viriles » (çalmê zakar) fabriquées avec l’or et l’argent que son 
époux lui avait donnés (16,17) ; ce sont aussi les dieux des nations, les 
dieux d’Égypte, d’Assour et de Babylone – voire ces nations elles-mêmes 
auxquelles Israël s’est allié (16,23-30)15. 

                                                
13 Littéralement : « de derrière Yhwh » (mé’aharê) ; l’expression est un hapax legomenon. Voir ci-

dessus, note 4. 
14 Sur ce point, voir E. ADLER GOODFRIEND, « Prostitution », dans The Anchor Bible Dictionary V 

(New York, Doubleday, 1992), p. 505-510, surtout p. 509 : l’alliance politique avec les nations est 
assimilée par le prophète à l’idolâtrie, dans la mesure où Israël est censé compter exclusivement sur 
l’alliance avec son Dieu. Voir aussi Ez 23. 

15 En ce sens, E. ADLER GOODFRIEND, « Prostitution » (n. 14), p. 509. 
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Mais revenons à Osée. Dans son évocation poétique de l’infidélité d’Israël, 
le prophète fait état d’un échange entre ce dernier et les baals, analogue à 
ce qui se passe dans la prostitution. D’un côté, de même que la prostituée 
offre au client des gestes amoureux lui procurant du plaisir, ainsi Israël 
offre aux baals des gestes rituels – des fêtes (Os 2,13), de l’encens (2,15), 
des sacrifices (3,4) –, gestes censés leur plaire puisqu’ils témoignent de la 
vénération voire de l’affection du dévot envers les dieux. Parmi ces rites, 
on compte aussi la fabrication de statuettes en métal précieux représentant 
le dieu : « L’argent et l’or que je (Dieu) multipliais pour elle, ils en ont fait 
baal » (2,10b)16. De l’autre côté, de même que la prostituée demande un 
salaire au client, ainsi la femme Israël réclame aux baals des biens de 
consommation comme le blé, le vin et l’huile, qui sont présentés par elle 
comme le « salaire » payé par ses amants : « elle a dit : “j’irai après mes 
amants qui me donnent mon pain et mon eau, ma laine et mon lin, mon 
huile et mes boissons” » (2,7.14). Ainsi, selon Osée, culte religieux et 
fertilité de la terre s’articulent, dans le baalisme, selon un rapport de type 
mercantile, analogue au commerce de la prostitution : le fidèle offre des 
rites pour que le dieu le comble en retour de biens de consommation. Ces 
rites sont à reprendre, identiques, d’année en année, selon le cycle de 
production agricole, ce qui leur donne un caractère cyclique et répétitif, 
faisant du baalisme une religion hors histoire17. 

Dans un tel régime, on le voit, les baals sont honorés en fonction de leur 
seule utilité à court terme : la fécondité qui permet la satisfaction des envies 
– comme dans la prostitution. Osée ira même jusqu’à suggérer que les 
Israélites confondent les baals avec les biens enviables qu’ils sont censés 
procurer : « les fils d’Israël se tournent vers d’autres dieux et ils aiment les 
gâteaux de raisin » (3,1b). Tout se passe donc comme si c’était la faim ou 
l’envie qui commandait le lien au baal18. Dès lors peu importe baal, si l’on 
trouve mieux ailleurs. Lorsque la femme dont Osée parle en référence à 

                                                
16 Ainsi comprennent la Septante et le Targum, rejoints par certains modernes : F.I. ANDERSEN - D.N. 

FREEDMAN, Hosea (n. 12), p. 243-244. En fait de représentations idolâtres, Osée cite aussi les éphods 
(sorte de bannières) et les teraphîm (masques ou statues anthropomorphes) dont il est question en Os 
3,4 – à ce sujet, voir E. LIPINSKI, « Éphod » et « Téraphim », dans Dictionnaire encyclopédique de la 
Bible [n. 4], p. 423 et 1265-1266. 

17 Voir en particulier RENAUD, « Fidélité humaine et fidélité de Dieu » (n. 8), p. 194-196. 
18 Dans le même sens, Paul à propos de ceux qu’il voit comme idolâtres : « Ils ont pour dieu leur 

ventre » (Ph 3,19). 
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Israël se trouve dans un total dénuement, elle envisage de retourner à 
Adonaï, son premier mari, « car, dit-elle, c’était meilleur pour moi alors 
que maintenant » (2,9b). C’est là un signe clair de ce que la relation de 
l’Israël infidèle au dieu baal est un rapport de soi à soi où l’autre est 
entièrement instrumentalisé, rapport allant de l’envie à sa satisfaction, de 
l’angoisse à son apaisement19. Bref, le baal ne compte pas vraiment. Tout 
son intérêt tient au profit que le peuple peut espérer tirer de lui, et non 
d’une relation qui pourrait se nouer entre eux. 

Il est révélateur, à ce propos que jamais dans ces pages d’Osée n’affleure le 
point de vue des baals. Comment pourraient-ils donner leur avis, 
d’ailleurs ? Si le mouvement va de l’homme à l’homme sans que la divinité 
introduise de l’autre, il ne laisse aucun espace pour une éventuelle parole 
du « partenaire » divin. En réalité, la seule parole que les baals sont censés 
dire, c’est Israël qui la dit à leur place. Car la demande de culte émanant 
des dieux n’est, si l’on peut dire, qu’une projection sur eux de l’attente du 
peuple. Bref, l’homme est la mesure de baal, et son besoin, la mesure du 
don divin. 

Ézéchiel ira plus loin que son prédécesseur. Pour dénoncer l’apostasie de 
Juda et montrer qu’elle outrepasse celle qu’Osée reprochait à Israël20, il ira 
jusqu’à dire que Jérusalem – la capitale de Juda – est une prostituée 
dénaturée qui, loin de tirer profit de ses amants, est plutôt encline à les 
payer : « Tu n’as pas été comme la prostituée : tu dédaignais le salaire ! 
[…] À toutes les prostituées, on donne un cadeau ; mais c’est toi qui as 
donné tes cadeaux à tous tes amants : tu les as achetés pour qu’ils viennent 
vers toi des alentours pour ta prostitution […]. En donnant un salaire sans 
qu’il t’en soit donné un, tu as inversé les rôles » (Ez 16,31b.33.34b). Et le 
prophète d’énumérer ces cadeaux faits aux dieux amants, cadeaux pris sur 
les dons reçus de l’époux divin : or et argent, encens, pain, huile, farine et 
miel amenés en offrandes. Mais il y a aussi ses fils et ses filles « offerts en 
sacrifice à ces images » sans égard pour leur père, le Dieu d’Israël (16,17-
21 ; 23,37-39) – sommet de l’horreur et de l’ingratitude. 
                                                
19 Il n’est que de voir la multiplication des pronoms et des possessifs de première personne en Os 2,7 et 

14 pour se convaincre que, dans le rapport aux baals, Israël reste entièrement centré sur lui-même. 
20 La comparaison entre Samarie et Jérusalem (Ohola et Oholibâ) déjà présente dans la parabole d’Ez 16 

est développée systématiquement en Ez 23. C’est à Samarie (capitale d’Israël) qu’Osée avait reproché 
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Conclusion 

Si, dans la Bible, l’idolâtrie est souvent rapprochée de la prostitution c’est 
essentiellement par contraste avec l’amour authentique qu’Israël – ou le 
peuple chrétien dans le N.T. – dit pouvoir connaître dans l’alliance avec 
Dieu. Ce que ce contraste dénonce dans l’idolâtrie, c’est qu’elle est un 
simulacre de relation avec le divin où l’homme n’a, en fait, de relation 
qu’avec lui-même, avec ses angoisses et ses envies auxquelles il croit 
pourtant se soustraire, ce en quoi il se leurre lui-même. Aussi, Paul 
Beauchamp a-t-il raison de définir l’idole comme étant « tout ce qui, dans 
ce monde créé, asservit l’homme à sa loi, lui offrant un détour pour se 
cacher à lui-même qu’il est le seul auteur de cette loi »21. 

S’il en est ainsi, on comprendra que, dans ces textes prophétiques, il s’agit 
moins, de réprouver les cultes étrangers comme tels en les taxant 
d’idolâtrie, que de mettre en relief en les opposant deux types de rapports 
au divin qui, bien évidemment, peuvent se vivre aussi bien dans la religion 
d’Israël et le christianisme que dans les autres religions. Un premier 
modèle est le fait du croyant qui instrumentalise le divin, croyant ainsi 
échapper au contingent et à la finitude par comblement du manque-à-être 
caractéristique de l’humain. L’autre démarche consiste à respecter l’altérité 
irréductible – la Bible dirait la sainteté – du divin en refusant d’attendre de 
lui qu’il arrache l’être humain à la précarité et à l’incertain de sa condition, 
de sorte qu’il soit renvoyé à sa béance, conscient qu’il s’épanouira en 
travaillant celle-ci plus qu’en tentant désespérément de la résorber. 

De ces deux modèles, c’est le premier qui est idolâtrie. Son erreur – on le 
voit – est d’abord anthropologique22. C’est en un second temps seulement 
qu’elle engendre une méprise théologique qui apparaît comme le symptôme 
de l’erreur fondamentale. 

                                                
ses adultères et ses prostitutions ; Ézéchiel s’efforce de montrer que sa sœur Jérusalem est allée bien 
plus loin dans le refus de Dieu. 

21  P. BEAUCHAMP, D’une montagne à l’autre, la Loi de Dieu, Paris, Seuil, 1999, p. 244-245. 
22 À ce sujet, voir les considérations éclairantes de A. GESCHÉ, « Idolâtrie et perversion », dans Lumière 

et Vie 42 (1993) 65-74. Il décrit l’erreur anthropologique de l’idolâtre en terme d’immédiateté : « Le 
salut de l’homme (dans sa relation avec soi ; dans sa relation avec autrui ; dans sa relation avec Dieu) 
ne se trouve pas dans l’immédiateté. (…) L’immédiateté trompe et perd parce qu’elle enferme dans la 
clôture du soi et maintient dans le déjà connu, alors qu’il faut se construire et inventer dans une 
relation ouverte à l’altérité, à l’extériorité et à l’inconnu. » (p. 66.) 


