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Résumé

Le présent article s’intéresse a I’intertextualité biblique dans L Evangile du nouveau monde (2021) de
Maryse Condé. Il cherche a démontrer que la figure christique et les références sacrées sont soumises
a un proces de métissage qui entre en dialogue avec une perspective décoloniale inspirée par les théses
d’Edouard Glissant. Ce procés de métissage permet de critiquer I’universel unifiant et la pensée du
systéeme qui fondent tant 1’idéologie coloniale que 1’utopie. Ainsi, aprés avoir souligné la capacité de
la société caribéenne a assimiler et a traduire 1’imaginaire biblique comme une composante culturelle
créole, I’analyse se centre sur Pascal comme Christ métis qui, par ses caractéristiques, déconstruit les
principes fondateurs de la pensée coloniale. A travers 1’échec des projets révolutionnaires du
protagoniste, le roman est ensuite envisagé comme une critique de ['utopie. Le métissage se voit deés
lors appréhendé comme une éthique de la diversité opposée a toute totalisation systématique —
qu’elle soit coloniale ou utopique.

Abstract

This paper focuses on the biblical intertextuality in Maryse Condé’s L Evangile du nouveau monde
(2021). It aims at demonstrating that the Christlike character and the religious references are subjected
to a hybridization process that can be related to a decolonial perspective inspired by Edouard
Glissant’s ideas. This hybridization process deconstructs the unifying universal and the “system
thought” defining colonial ideology and utopia. This is why, after emphasizing the Caribbean society’s
ability to assimilate and translate the biblical imaginary as a creole cultural feature, the analysis studies
Pascal as a hybrid Christ characterized in a way that undermines the principles of colonialism. Based
on the failure of the protagonist’s revolutionary dreams, the novel is also considered a criticism of
utopia. Hybridization consequently appears as an ethics of diversity opposed to every — colonial or
utopian — systematic totality.

Avec L Evangile du nouveau monde, paru en 2021, Maryse Condé¢ livre un roman qui, dés son
titre, appelle ou, en tout cas, autorise une lecture intertextuelle avec la Bible et, en particulier, avec la
partie du Nouveau Testament consacrée a la vie et a I’enseignement de Jésus-Christ. De fait, a travers
le cheminement de son protagoniste, Pascal, ce roman se présente littéralement comme une réécriture
assumée et, conformément a la poétique de I’autrice guadeloupéenne, volontiers ironique de différents
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épisodes évangéliques et du parcours christique .
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En tant que telle, I’ironie est indissociable de I’ambiguité sémantique attachée au titre méme de
I’ceuvre. En effet, toujours en adéquation avec la poétique romanesque de Condé¢, qui laisse une
importante place a la polyphonie et a I’équivocité, il est possible de préter un double sens a
I’expression « nouveau monde » qui est associée a I’imaginaire évangélique’. Cette expression se
charge d’une signification coloniale : elle renvoie a la fagon dont, au XVI°siécle, les explorateurs
européens ont désigné les Amériques et, notamment, les Caraibes atteintes au début des années 1490
par Christophe Colomb. En un jeu de congruence avec une telle signification, ce sont précisément ces
espaces qui se voient actualisés dans le roman. Si I’ile sur laquelle est né Pascal n’est jamais nommée
et ne correspond précisément a aucun lieu existant, elle évoque trés fortement une ile caribéenne sous
domination frangaise. De plus, au cours du roman, le protagoniste se rend au Brésil d’ot son pére est
originaire. La réécriture christique se voit ainsi placée dans les Amériques contemporaines qui, en
étant encore baptisées le nouveau monde, paraissent rester enfermées dans une vision coloniale ou, a
tout le moins, eurocentrique du globe terrestre.

Parall¢lement & sa dénotation coloniale, le « nouveau monde » peut également s’entendre dans
un sens utopique. L’évangile exposé donnerait a lire un projet révolutionnaire, dans la mesure ou il
raconterait la volonté de construire un monde neuf qui aurait pour trait définitoire d’étre meilleur que
le précédent. Ici aussi, le texte confirme ce projet révolutionnaire qu’annoncerait d’emblée L Evangile
du nouveau monde. Pascal se révéle obsédé par la mission dont il se sent investi et qui consiste a
transformer le monde pour le rendre plus juste. Cette mission améne dés lors a identifier, en des
termes politiques, une certaine connotation décoloniale dans le titre : créer un monde meilleur
implique notamment, pour le protagoniste, d’agir sur les structures qui sont héritées de la colonisation
et qui continuent a intervenir dans bien des problématiques abordées au sein du roman — le statut et la
vie des départements d’outre-mer, I’immigration (clandestine), la misére d’une partie de la population
du Sud global.

Toutefois, comme on I’a dit, I’ironie n’épargne pas les perspectives coloniale et utopique que
suggere le titre du roman. En réalité, ces perspectives paraissent évoquées afin d’étre raillées et
critiquées dans L’Evangile du nouveau monde. De fagon remarquable, par I’attaque qui, a travers
I’expression « nouveau monde », est dirigée simultanément contre les logiques de la colonisation et de
I’utopie, 1’ceuvre de Condé retrouve les théses d’Edouard Glissant, suivant lesquelles ces deux
logiques sont ultimement similaires. En effet, pour le philosophe et écrivain martiniquais, ’'une et
I’autre relévent d’une « pensée du systéme »° qui vise a ordonner tous les éléments du monde dans une

unité totalisante. Elles supposent un modéle qui est tenu pour universel et qui, a ce titre, se voit

Sur la polyphonie chez Condé, voir par exemple Anne Marie MIRAGLIA, « ‘Desirada’ : des voix contre le silence », dans
Studi Francesi, n° 146, 2005, pp. 292-301.

Pour I’emploi et la définition de cette expression, voir notamment Edouard GLISSANT, Traité du Tout-Monde. Poétique
IV, Paris, Gallimard, 1997, pp. 20 et 94-96 ; Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin. Poétique V, Paris, Gallimard,
2005, pp. 12,37, 75 et 128.



instauré comme un absolu a imposer®. A considérer la caractérisation glissantienne de la colonisation
et de ’utopie, la perspective décoloniale de L Evangile du nouveau monde ne se situe donc pas
tellement dans 1’action révolutionnaire de Pascal — qui n’échappe pas a ’ironie. Elle repose plutot
dans une pratique scripturale qui s’attache a ébranler les fondements conceptuels communs de la
colonisation et de I’utopie. Ainsi, par la facon spécifique dont il réécrit les évangiles, le roman de
Cond¢ actualise une poétique métissée qui, par un jeu de relations et de bariolage culturels, mine les
symboles prétendument universels véhiculés par ’entreprise coloniale et I’entreprise missionnaire.
Dans le méme temps, cette poétique métissée ameéne a saper, a partir de l’intertexte christique,
I’ambition révolutionnaire de changer le monde, qui possede elle aussi une visée universaliste. Il est
des lors intéressant de chercher a voir comment fonctionne le proces critique engagé par une telle
poétique. C’est pourquoi, a partir d’un cadre conceptuel qui s’inspire de la pensée de Glissant,
considérée dans son potentiel décolonial, on s’attachera ici a développer et a analyser la maniére dont
I’imaginaire biblique est repris, manipulé et bricolé en vue de produire un soupgon généralisé a I’égard

des pensées du systéme qu’incarnent les perspectives coloniale et utopique”.

1. L’intertexte biblique comme composante culturelle créole

La poétique métissée et bariolée de Condé se voit clairement mise en lumiére dans le roman
méme. De cette maniére, dans un dialogue entre Pascal et sa mére, il est possible d’identifier une série
de déclarations qui revétent une dimension proprement métapoétique. La meére du protagoniste affirme
ainsi la capacité des populations insulaires caribéennes a manipuler et a retravailler I’héritage
colonial : « Méme la colonisation qui nous a fait tant de mal contenait des gemmes, des perles dont
nous avons su faire bon usage »°. Pour illustrer et appuyer son affirmation, elle cite alors Le Manifeste
anthropophage d’0Oswald de Andrade, expliquant que celui-ci «a tenté de prouver que les
Amérindiens Tupi, qui dévoraient les missionnaires chrétiens, n’étaient pas des sauvages comme on
I’a cru, mais faisaient preuve d’une intelligence supérieure en s’efforcant d’assimiler les qualités de
ceux qui essayaient de leur faire changer de religion »’. Etant donné que le roman de Condé se
revendique explicitement d’une intertextualité évangélique, manifestée des le titre, il tend en réalité a
parler également, et peut-étre surtout, de lui-méme quand il évoque et caractérise le manifeste de de
Andrade. Autrement dit, il se présente a son tour comme un texte anthropophage : il a assimilé la
religion des missionnaires de fagon a en « faire bon usage », de fagcon a produire une ceuvre originale a

partir de données connues, canoniques. Par 1a méme, le roman se fait aussi reflet de la société métissée

Pour la critique glissantienne de I’utopie traditionnelle, voir Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin. Poétique V, op.
cit., pp. 223-225.

Sur les rapports possibles entre Edouard Glissant et la pensée décoloniale, voir notamment Fernando LIMERES NOVOA,
« Lo decolonial en El discurso antillano de Edouard Glissant », dans Tabula Rasa, n° 35, 2020, pp. 115-132 ; Marc
MAESSCHALCK, « Archipelismo y decolonialidad. Pensar con Edouard Glissant», dans Estudios de Filosofia, n° 68,
2023, pp. 63-86.

Maryse CONDE, L Evangile du nouveau monde, Paris, Pocket, 2023, p. 89.
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ou créole qu’il décrit. En tant que telle, celle-ci se réclame en effet d’une culture elle aussi originale,
justement générée par la rencontre d’éléments issus de diverses cultures — parmi lesquels, donc, la
religion chrétienne.

A cet égard, il faut noter que, comme le montre 1’extrait cité, la religion chrétienne est
explicitement assumée comme une référence connue des personnages. De cette fagon, la réécriture se
trouve également jouée dans ’univers diégétique : elle devient une caractéristique méme de la société
insulaire qui, a travers elle, se voit figurée dans sa capacité a manipuler le texte biblique. Cette société
s’approprie en effet un tel texte au point de le banaliser, de le rendre trivial. Les références sacrées se
voient transformées en de simples reperes de la vie quotidienne. Un premier exemple de ces repcres
devenus communs touche au nom de certains individus fréquentés par Pascal. Ainsi, les personnages
baptisés « Lazare » ou « Judas » viennent témoigner d’une société caribéenne qui utilise les évangiles
comme un répertoire onomastique. Il faut voir 1a un prolongement et une évocation de la situation
historique des Caraibes francaises et francophones, dans lesquelles le corpus chrétien et biblique a
largement été mobilisé pour nommer ou renommer les esclaves des plantations®.

Un deuxiéme exemple de la banalisation biblique concerne la pépiniére du pére adoptif de
Pascal, qui a pour nom « Le Jardin d’Eden »’. Ici, "imaginaire de I’ Ancien Testament se voit réinvesti
au service d’une activité commerciale. Il tend a perdre toute aura sacrée. En outre, a force d’étre utilisé
dans des registres divers et variés, il se réduit & une référence qui ne se remarque plus vraiment : de
facon trés significative, la narration précise d’ailleurs que le nom choisi pour la pépinicre est « sans
grande originalité »'°. Comme le montre une telle précision, « Le Jardin d’Eden » est doublement un
lieu commun. Il désigne un lieu commun, qui est la pépiniére. Il fonctionne comme un lieu commun :
en tant que telle, I’expression se voit jugée comme dénuée de toute originalité.

Cette transformation de 1’imaginaire biblique en lieu commun se trouve encore trés bien mise en
évidence dans un autre épisode, qui concerne Pascal et Judas. Les deux hommes sont au départ de
grands amis : ils partagent la méme visée révolutionnaire et entendent tous deux lutter contre
I’exploitation. Toutefois, par la suite, Judas renie ses idéaux initiaux. Il rejoint en effet le rang des
exploiteurs : il prend la place de I’homme qu’il prétendait combattre et se fait nommer nouveau
directeur de I’entreprise Le Bon Kaffé. Devenu proche du pouvoir, il se comporte en despote et utilise
désormais tous les moyens possibles pour défendre I’ordre établi. Bref, Judas adopte une attitude
similaire a celle de son homonyme évangélique : il trahit la cause de la figure christique qu’est Pascal.
Ayant conscience de cette trahison, celui-ci ne peut que douter devant le baiser que Judas lui donne
lors de sa visite a I’entreprise Le Bon Kaffé. Le roman exprime un tel doute dans les termes suivants :
« A sa vue, Judas Eluthére se leva vivement, fit le tour de son bureau et vint planter sur les joues de

Pascal un baiser affectueux dont on sentait néanmoins toute 1’hypocrisie. Un baiser de Judas,

Sur ce point, voir Vincent COUSSEAU, « Nommer I’esclave dans la Caraibe XVII*-XVIII® siécles », dans Annales de
déemographie historique, n° 131, 2016, pp. 37-63.

Maryse Condé, op. cit., p. 17.
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quoi ! »'". La mention du baiser se conclut sur une expression toute faite du type de celles que Maryse
Condé aime insérer dans son écriture romanesque'”. Ici, cette expression toute faite instaure une forme
d’ironie a I’égard de la réécriture en tant que telle. Elle améne la réactualisation de la scéne du baiser
de Judas a sombrer dans le lieu commun. Elle montre que cette scéne reléve d’un imaginaire banal

pour la société qui a ingéré les références évangéliques.

2. Le métissage comme remise en question de I’idéologie coloniale

Il faut insister sur le fait que 1’ingestion des références évangéliques est présentée comme une
forme d’agentivité caribéenne postcoloniale. Autrement dit, elle ne se confond pas avec une
acceptation passive de la colonisation des mentalités et des imaginaires : il ne s’agit pas de soumettre
la réalit¢ des Caraibes au mod¢le chrétien importé par les missionnaires. Au contraire, il est bien
davantage question de placer ce modele a la source d’un procés de « writing back » actualisé aussi
bien par la société insulaire dépeinte que par le roman qui la figure : une culture et une ceuvre
postcoloniales réécrivent la bible, entendue comme texte occidental canonique, en vue de produire un
changement de perspective et d’ainsi donner a lire une vision du monde qui n’est pas celle imposée
par les centres coloniaux et par les références littéraires qu’ils ont importées'”. Dans L Evangile du
nouveau monde, le texte biblique se voit dés lors transformé en fonction du contexte caribéen : il est
traduit au sens postcolonial du terme. En effet, comme le signale Homi K. Bhabha, la traduction
culturelle ne peut étre assimilée a un transfert univoque de sens entre deux sociétés'. Elle s’institue
plutét comme un acte nécessairement transgressif qui génére un espace d’hybridation et de
négociation a partir duquel une culture peut énoncer autrement le texte a transposer. Elle ouvre a une
résistance de et par la différence culturelle. Cette résistance de [’altérité n’est pas sans évoquer la
dynamique a I’ceuvre dans la pensée d’Edouard Glissant. Chez le philosophe et romancier
martiniquais aussi, la colonisation suppose et dispose son propre principe de transgression et de
déliaison. Tout en voulant imposer un modele unique, elle porte paradoxalement le vertige de la

différence a un stade jusque-la inconnu, dans la mesure ou elle fait apercevoir le monde dans toute son

U Ibid., p. 214.
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Versets sataniques (The Satanic Verses) de Salman Rushdie en vue de caractériser la traduction culturelle : I’aspect
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postcoloniales.



étendue et sa diversité”’. Comme le montre, aux yeux de Glissant, I’ceuvre de Faulkner, malgré ses
visées de domination et de ségrégation, I’entreprise coloniale dessine inévitablement et
irrémédiablement des connexions entre les cultures et les peuples qu’elle rapproche spatialement'®.
Elle contient déja en germe la Relation glissantienne comme force qui vient mettre en question
I’effacement des différences dans une culture absolutisée.

Dans le roman de Condé, cette Relation passe d’abord par le biais du métissage qu’incarne
Pascal'’. Ainsi, en un jeu de circularité entre la perspective narrative et l’univers diégétique,
I’hybridation postcoloniale des évangiles est rendue indissociable de 1’entre-deux a partir duquel se
définit le protagoniste. Dés le début du récit, qui porte sur les premiers jours du personnage, celui-ci
est clairement identifié a la figure de Jésus-Christ : rappelant I’imaginaire commun de la créche, il nait
dans une cabane au pied d’un ane. Toutefois, presque aussi vite, le roman souligne une différence
notable au regard des représentations traditionnelles : les attributs christiques sont ici attachés a un
individu métis. Pascal est en effet décrit comme le fruit d’un mélange : son pére, Corazon, est brésilien
et sa mére, Maya, est issue de l’ile antillaise francophone ou lui-méme voit le jour. Par ses
ascendances multiples, le protagoniste se révele profondément caribéen : il doit son existence a un
brassage des cultures comparable — sans étre identique — a celui qui a créé ’identité de son ile
natale. L ontologie caribéenne de Pascal se voit d’autant plus appuyée que, dans son cas et dans celui
de I’fle, un tel brassage repose initialement sur le méme médium. Les parents du protagoniste se
rencontrent sur un bateau au cours d’une croisiére. Ce bateau en évoque évidemment un autre, plus
ancien : il pointe vers les navires négriers qui ont déporté les esclaves africains dans les Caraibes et qui
ont généré la relation entre les différents peuples — les maitres européens, les esclaves africains, les
traces des Amérindiens. A ce titre, comme le dit Edouard Glissant, la cale du vaisseau négrier peut étre
assimilée a la matrice de la Martinique et des Caraibes contemporaines'®. De fagon remarquable, en
tant que Christ caribéen, Pascal lui-méme se voit dés lors congu dans un espace qui réactualise la
matrice primordiale de son ile.

En ce qu’elle est littéralement mouvante, cette matrice permet justement d’échapper a la
définition restreinte du métissage comme mélange de deux cultures identifiables. Autrement dit, elle

réfute la prévisibilité et la systématicité que cette définition trop simpliste suppose aux yeux de

5 Sur ce point, voir notamment Edouard GLISSANT, Poétique de la Relation. Poétique III, Paris, Gallimard, 1990, pp. 59-

75.
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Le Quatriéme Siécle, Paris, Gallimard, 1997 ; Edouard GLISSANT, Mahagony, Paris, Gallimard, 1997.



Glissant. Elle ouvre a un nouveau sens du métissage comme chaos ne répondant ultimement a aucun
principe unificateur ou classificateur. En effet, comme 1’explique encore le philosophe martiniquais,
naitre dans le ventre du bateau revient a voir le jour en dehors de toute origine ancestrale et figée. En
transportant ailleurs, le navire négrier est précisément celui qui défait le lien aux racines, qui les rend
inaccessibles. Dans la description qu’il livre de son Christ caribéen, lui aussi engendré a partir d’un
bateau, le roman de Condé ne manque pas d’évoquer, & son tour, un métissage rendu

incommensurable par 1’obscurcissement de 1’origine :

D’abord, Pascal était d’une beauté remarquable. On n’aurait su dire de quelle race il était. Mais, je
I’avoue, le mot race est obsoléte, remplagons-le au plus vite par un autre. Origine par exemple. On
n’aurait su dire de quelle origine il était. Etait-il blanc, était-il noir, était-il asiatique ? Ses ancétres
avaient-ils bati les cités industrielles de I’Europe ? Venait-il de la savane africaine ? ou d’un pays de la
banquise, couvert de neige ? Il était tout cela a la fois'.

Comme I’indique la multiplication de questions laissées sans réponse, 1’origine de Pascal est
impossible a déterminer. Sa couleur de peau est telle qu’elle interdit de le ranger dans une catégorie
ethnique spécifique. De ce fait, le protagoniste vient, en premier lieu, défaire I’eurocentrisme des
figurations christiques dans la tradition occidentale. Il faut en effet rappeler que le Christ et sa famille
subissent un processus de blanchissement dans 1’iconographie occidentale. En refusant de reproduire
I’altérité physique d’un homme né dans le Proche-Orient, un tel processus efface la différence en
amont. De fagcon symétrique, il concourt aussi a un étouffement de la diversité en aval, se révélant par
la susceptible de soutenir une entreprise coloniale : en donnant la figure dite universelle du Christ
comme blanche, I’iconographie occidentale contribue a instituer I’homme blanc comme le paradigme
universel de ’humanité. Elle absolutise ’homme blanc en un mode¢le valable et transposable partout.
Or, en tant que personnage métis, Pascal détruit I’'universalité de ’homme blanc. Cette destruction est
remarquable : elle ne met pas a la place du Christ blanc un autre Christ ethniquement identifiable —
un Christ noir ou un Christ asiatique, par exemple. Si le roman de Condé disposait une substitution de
ce type, il remplacerait dans le fond un universalisme homogénéisant par un autre®. Ici, il choisit
plutét de pousser le renversement de I’universalisme jusqu’au bout: parce que Pascal peut
physiquement étre de toutes les origines du monde, il devient le représentant de la diversité des
hommes. Il ouvre donc a une autre forme d’universalité qui tient a la reconnaissance généralisée de la
différence.

En tant que Christ métis, Pascal contribue ainsi & miner tous les fondements de 1’idéologie
coloniale et impérialiste. Comme 1’explique Glissant, cette idéologie repose en effet sur une pensée de

I’identité-racine : en tant que cultures ataviques, les puissances coloniales rattachent leur identité a une

Maryse CONDE, L 'Evangile du nouveau monde, op. cit., p. 19.

En cela, Condé retrouve a nouveau les théses de Glissant qui reproche, par exemple, a la négritude de remplacer
’universel occidental par un autre universel — africain. Voir Edouard GLISSANT, L Intention poétique. Poétique II, Paris,
Gallimard, 1997, pp. 141-143.
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souche unique, qui soutient la croyance dans la pureté raciale et dans ’authenticité culturelle’’. Le
penseur martiniquais ajoute que cette identité-racine est indissociable du mythe de la Création, de la
Genése dont se revendiquent les cultures ataviques™. Le récit de la Genése se présente comme la
justification méme de la racine : tout en racontant une origine unique qui remonte a la nuit des temps,
il crée une série de filiations depuis la souche fondatrice jusqu’au peuple atavique actuel. Ces filiations
doivent témoigner de la 1égitimité du peuple sur son territoire : tel peuple national posséde tel territoire
car c’est la que se situent ses racines.

Or, dans le cas de Pascal, le récit de la Genése ne fonctionne pas. D’une part, comme on I’a déja
dit, le protagoniste ne posséde pas une origine unique. D’autre part, il résiste fortement a 1’idée méme
de filiation. Sa mere 1’abandonne a la naissance dans une cabane : il est adopté par un couple agé.
Autrement dit, il actualise la figure de I’enfant trouvé : apres I’aveu de ses parents adoptifs, il grandit
avec la conscience d’une généalogie qui se dérobe. Méme aprés avoir rencontré et appris a connaitre
sa mere, qui lui révele 1’identité de son pére, il ne parvient pas a combler totalement les vides qui
entourent cette généalogie : malgré ses efforts, il ne réussit jamais a voir Corazoén, qui serait la figure
évanescente de Dieu dans la réécriture condéenne des évangiles. A suivre le roman, 1’absence du pére
marque une reprise de la volonté divine de garantir a I’homme son libre-arbitre : en d’autres mots, elle
fait écho a ’idée d’un Etre supréme qui refuse d’intervenir directement dans les affaires humaines.
Elle peut également se voir préter une propriété libératrice selon une perspective glissantienne
décoloniale. En effet, interprétée au regard du systéme de pensée colonial tel qu’il est théorisé par le
philosophe martiniquais, I’absence du pére s’institue comme un moyen de désamorcer tout lien strict a
un territoire unique et fixe, dans la mesure ou elle affranchit Pascal d’une filiation qui le ferait
remonter a sa racine. De cette maniere, ’histoire du protagoniste améne a sortir de la Gen¢se au profit
de la Digenése. Dans la théorie de Glissant, la Digenése suppose de renoncer a 1’idée d’un moment
fondateur absolu : elle engage plutdt a reconnaitre que les commencements affluent de partout™. Elle
tente de proposer une synthése, toujours provisoire, entre ces différents commencements qui la
constituent. Pascal apparait, ici aussi, comme |’incarnation d’une telle synthése.

Parce qu’elle libére du lien au territoire, la Digenése autorise une thématique récurrente dans la
poétique romanesque de Condé : elle crée les conditions d’une expérience et d’une figuration de

’errance™. Ainsi, a I’instar du Christ, Pascal est une figure mobile. Il parcourt non seulement la

2L Sur Pidentité-racine, voir, entre autres, Bdouard GLISSANT, Poétique de la Relation. Poétique 111, op. cit., pp. 23-34 et

156-158. Sur les cultures ataviques, voir notamment Edouard GLISSANT, Traité du Tout-Monde. Poétique 1V, op. cit.,
pp. 35-37 ; Edouard GLISSANT, Faulkner, Mississippi, op. cit., pp. 159-160.

Sur le lien entre cultures ataviques et Genése, voir Edouard GLISSANT, Une nouvelle région du monde. Esthétique I, Paris,
Gallimard, 2006, pp. 184-186 ; Edouard GLISSANT, Traité du Tout-Monde. Poétique IV, op. cit., pp. 35-37.

Sur la Digenése, voir notamment Edouard GLISSANT, Une nouvelle région du monde. Esthétique I, op. cit., pp. 184-186 ;
Edouard GLISSANT, Traité du Tout-Monde. Poétique IV, op. cit., pp. 35-37.

Sur I’importance et la récurrence d’une poétique de I’errance chez Maryse Condé, voir Daniel-Henri PAGEAUX, « Figures
de I’errance : regards sur le monde romanesque de Maryse Condé », dans Laura CARVIGNAN-CASSIN (éd.), Sans fards,
meélanges en [’honneur de Maryse Condé, Pointe-a-Pitre, Presses universitaires des Antilles, 2018, pp. 43-55 ; Daniel-
Henri PAGEAUX, « Francophonies et périphérie : regards croisés sur les Antilles et la Réunion », dans Amaury DEHOUX
(éd.), Centres et périphéries de la littérature mondiale. Une pensée connectée de la diversité, Paris, Connaissances et
Savoirs, 2018, pp. 167-187.
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surface de son ile, mais aussi tout 1’espace des Amériques : il se rend a Miami, a New York, au Brésil,
dans la République de San Isabel. Par la méme, comme souvent chez Condé, I’errance désamorce la
pensée de la souche au fondement des identités figées, promues notamment par I’idéologie coloniale.
Elle permet de ne pas étre attaché a un lieu par sa naissance, par sa filiation”. Elle rend I’individu
capable d’habiter le monde et de développer des liens avec les lieux qu’il se choisit. En d’autres mots,
I’errance est une forme d’étre-au-monde — sinon d’étre-dans-le-monde — qui abolit les frontieres, les
Etats-nations : a ’idée d’une racine, elle substitue la faculté de mettre en réseau différents lieux,
différentes cultures.

L’errance permet ainsi de générer les cultures composites qui, dans la pensée de Glissant,
s’opposent aux cultures ataviques®®. Par son histoire familiale et sentimentale, Pascal se révéle 1a
encore I’incarnation méme de ces cultures composites, dont il participe : il devient une sorte de fil
conducteur qui met en relation bien des éléments culturels. On a déja signalé la connexion du Brésil et
des Antilles par le biais de son pére et de sa mére. Mais la figure maternelle enrichit encore autrement
le réseau interculturel, puisqu’au moment ou Pascal la retrouve, elle s’est convertie a 1’islam : renouer
avec sa mére revient alors, pour le protagoniste, a méler de nouvelles données culturelles a son
horizon. En réalité, le processus d’emmeélement parait se rejouer en permanence, dans la mesure ou
Pascal ne cesse de fréquenter la différence. Dés son enfance, il vit dans un univers bariolé étant donné
qu’il est recueilli et adopté par un homme noir qui descend des Africains et par une femme blanche
ayant pour ancétres des Vikings. En grandissant, il élargit cet univers bariolé : parmi ses amantes, il
compte une femme indienne qu’il rencontre au Brésil et une femme guyanaise dont il fait également la
connaissance au Brésil. De cette maniére, Pascal se voit doté d’une identité¢ relationnelle qui est
représentée dans sa plus large extension. Par 13, il poursuit la réécriture, déja notée, du Christ comme
figure universelle. Réfutant 1’universel entendu comme qualité d’un modele absolu, Pascal se fait
Relation au sens glissantien du terme : il incarne une sorte de « quantité réalisée de toutes les
différences du monde »*’ — qui est la seule forme d’universel reconnu par le poéte et philosophe
martiniquais. En d’autres mots glissantiens, le protagoniste personnifie une totalité non totalisante :
parce que les différences sont infinies et incommensurables, elles ne peuvent jamais étre figées dans
une figure totale, laquelle demeure toujours en cours d’¢laboration. Il faut voir la une fagon
supplémentaire de lire 1’absence du pére: en tant que personnage qui se dérobe en permanence,
Corazon manifeste I’impossibilité pour Pascal d’arriver jamais a saisir la totalité des différences.

Par sa caractérisation méme, le protagoniste s’institue dés lors comme un questionnement des
principes directeurs de la pensée coloniale. Quoique largement inefficace, la volonté d’action de celui-

ci se révele elle-méme en adéquation avec la symbolique décoloniale qu’il porte. Il réve en effet de

% 11 est notamment possible de dresser un paralléle trés fort entre errance de Pascal et celle de Rosélie qui, dans Histoire

de la femme cannibale, choisit précisément de ne pas prendre racine dans 1’le caribéenne ou elle est née.

Sur les cultures composites, voir notamment Edouard GLISSANT, Une nouvelle région du monde. Esthétique I, op. cit.,
pp. 183-189 ; Edouard GLISSANT, Traité du Tout-Monde. Poétique IV, op. cit., pp. 35-37.

Edouard GLISSANT, Une nouvelle région du monde. Esthétique I, op. cit., p. 186. Sur la Relation, voir évidemment 1’essai
au titre paradigmatique Edouard GLISSANT, Poétique de la Relation. Poétique III, op. cit.
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défaire les structures de domination dans le monde. Abordées depuis le Sud global et, plus
particuliérement, depuis les Caraibes francophones ou Pascal vit, ces structures sont inévitablement
liées a des pratiques (néo)coloniales. De facon significative, 1’fle natale du protagoniste demeure
d’ailleurs un département d’outre-mer, ainsi que le signale d’emblée la narration : « Certains
I’appellent avec tendresse “Mon pays”, mais ce n’est pas un pays, c’est une terre ultramarine, un
département d’outre-mer quoi ! »*. Autrement dit, I’ile n’a jamais connu I’indépendance nationale :
elle reste soumise a la métropole francaise. Figure antagoniste de Pascal par excellence, Judas permet
justement de critiquer le statut de dépendance. Comme on I’a déja dit, en trahissant ses idéaux de
justice, ce personnage passe du c6té de la domination. Poursuivant son allégeance a 1’ordre établi, il
finit méme par devenir ministre en France : en un sens, il s’associe au pouvoir colonial qui maintient
I1le caribéenne sous domination francaise. Son ministére traduit trés bien la persistance d’une certaine
perspective coloniale. Chargé de la cohésion sociale, Judas s’attaque surtout aux problématiques du
communautarisme et du séparatisme musulman. Ces problématiques tiennent en réalité a la difficulté
pour la République frangaise de reconnaitre la diversité culturelle. Au nom de la laicité, la France
résiste fortement aux expressions culturelles liées a la religion — et notamment a I’islam. Plus
largement méme, au nom du schéma de I’intégration-assimilation et d’un universalisme abstrait,
auquel on revient a nouveau, elle tend a occulter, a aplatir les différences culturelles réelles”. En
d’autres mots, le ministére de Judas renvoie a la difficulté pour la France d’accepter son devenir
postcolonial. Celle-ci souffre d’un manque de convivialité au sens ou I’entend Gilroy : elle résiste aux
processus d’interaction et de cohabitation qui tendent & rendre ordinaire le multiculturalisme™. Elle
perpétue plutdt une forme de binarisme qui n’est pas sans rappeler 1’idéologie impérialiste qui défend
I’essentialisme d’une culture comme un tout figé et fermé aux apports extérieurs. En se faisant le
complice du figement identitaire, Judas incarne doublement la permanence de la perspective coloniale.
D’une part, il se fait I’agent de celle-ci. D’autre part, il en adopte les modes et les cadres de pensée. 11

se révele, par excellence, le contre-modele de la société que Pascal incarne et cherche a construire.

3. La faillite christique ou la déroute de ’utopie révolutionnaire

L’action de Pascal pose néanmoins question dans le roman de Condé, qui renonce a toute
perspective manichéenne. De cette maniere, si Judas est clairement identifié¢ a une figure négative, il
n’est pas possible pour autant d’assimiler le protagoniste a un personnage pleinement positif. Ses
projets et ses actes ne font pas I’objet d’une valorisation extréme. Au contraire, son action est soumise,

tout au long de la narration, a une forme d’ambivalence.
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Cette ambivalence se manifeste trés clairement dans 1’évocation des pouvoirs extraordinaires
qui sont prétés a Pascal. Tout au long du roman, celui-ci est mélé a différents épisodes qui font écho
aux miracles réalisés par le Christ — il convient notamment de citer les péches miraculeuses avec un
ami, la multiplication des pains a un mariage, la guérison d’un malade, la résurrection de son ami
Lazare. Toutefois, ces épisodes sont rapportés avec beaucoup de distance par le narrateur. En effet, il
n’assume pas vraiment la parole au moment de présenter et de juger les prodiges attribués au
protagoniste. Au contraire, il signale tres clairement qu’il répéte les rumeurs qui entourent de tels
prodiges. L’aspect miraculeux des épisodes relatés se voit donc réduit & un discours invérifiable,
comme le montrent trés bien les propos du narrateur autour de la multiplication des pains : « Allez
savoir pourquoi les invités qui avaient vu Pascal s’entretenir avec Tina déclarérent qu’apres les péches
miraculeuses se produisit 1a son nouveau miracle : la multiplication des pains nattés. Pour la majorité,
cependant, il n’y eut pas de miracle du tout »’'. Ainsi que I’illustre trés bien la fin de cet extrait, la
rumeur vient d’autant plus fragiliser la question des miracles qu’elle se révele elle-méme ambivalente.
Elle fait toujours entendre une deuxiéme voix qui réfute toute dimension miraculeuse liée aux actions
de Pascal. Cette deuxieme voix s’attache a décrédibiliser 1’aura christique du protagoniste, en
soulignant que les prétendus prodiges relévent simplement d’événements mal expliqués : « Certains
disent que c’est 1a le seul vrai miracle que Pascal accomplit, les autres ayant des causes plus ou moins
confuses »**. De cette maniére, la résurrection de Lazare, fumeur patenté d’éliacin, une plante
apparentée a la marijuana, regoit par exemple une deuxiéme explication via la rumeur populaire. A
coté de ceux qui croient & un miracle réalisé par le protagoniste, les « esprits critiques », comme les
désigne le narrateur, affirment pour leur part : « Il est plus vraisemblable [...] que Lazare a fumé trop
de feuilles d’¢liacin et que celles-ci I’ont jeté dans un coma dont il ne s’est réveillé qu’apres de
longues heures ! »”*. Chargée d’une certaine dose de ridicule, qui raméne le drame de Lazare a une
consommation excessive de drogue, une telle explication indique bien que, dans le régime du texte,
Pascal ne fait jamais 1’objet d’'une adoration univoque. De la méme fagon, son action reste toujours
entourée d’une forme d’indécision.

Cette indécision est d’autant plus forte qu’en dehors de ces actes potentiellement miraculeux,
Pascal ne réalise pas grand-chose. Sa grande ambition de changer le monde tourne relativement court :
I’intention d’agir demeure bien souvent intention et, si elle se concrétise, elle n’aboutit a aucun résultat
majeur. Par leur destin méme, les projets d’écriture du protagoniste illustrent bien
I’inaccomplissement, sinon 1’échec des actions révolutionnaires envisagées. A plusieurs reprises au
cours du roman, Pascal commence en effet la rédaction d’ouvrages qui veulent s’inscrire dans la lignée
des grands livres dénoncgant et analysant les causes des maux sociaux et des inégalités. Toutefois, les

différents textes entrepris ne rencontrent jamais un destin éditorial grandiose. Tantot ils restent a 1’état

3l Maryse CONDE, op. cit., p. 51.

32 Ibid., p. 304.
3 Ibid., p. 62.
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de manuscrits inachevés ou non publiés. Tantot ils paraissent & compte d’auteur dans une petite
maison d’édition : ils connaissent de facto une diffusion bien limitée, confidentielle. Dans tous les cas,
ils traduisent un personnage tdtonnant qui peine a engager, dans la théorie comme dans la pratique, la
révolution qu’il appelle.

De ce fait, I’assimilation de Pascal au Christ revét ici une fonction critique. En mettant en doute
les miracles et, plus largement, la capacité d’action du protagoniste, le roman présente une figure
messianique qui ne parvient pas a s’accomplir. Par 1a méme, il fournit une critique plus large de 1’aura
messianique qui entoure parfois les meneurs des révolutions. Il désamorce la symbolique de I’homme
providentiel capable d’entrainer un changement global dans le monde. Par un effet de rebond, il induit
également une critique de [’utopie révolutionnaire portée par cette figure messianique.

Cette critique de 1’utopie révolutionnaire se retrouve au moment du séjour que Pascal effectue
dans la colonie de Caracalla. Celle-ci constitue une utopie au sens étymologique du terme, puisqu’elle
n’est située en aucun lieu connu : le roman de Cond¢ invente de toutes pieces un royaume fondé dans
I’espace insulaire par des Africains déportés en 1610, qui ont refusé de se soumettre a I’esclavage et
qui se sont installés au flanc d’un volcan. En un jeu de friction sémantique, ce royaume sans référent
semble, par contre, difficilement correspondre a 1’utopie entendue comme une société idéale. Dans un
premier temps, la colonie de Caracalla parait pourtant présenter les traits d’un monde meilleur.
Comme le montre I’histoire méme de sa création, elle se pense d’emblée en dehors de la domination
coloniale, a laquelle elle se soustrait. En outre, elle se veut une société égalitaire qui abolit la propriété
privée. Elle interdit également I’argent et 1’alcool qu’elle considére comme des éléments
incompatibles avec le fonctionnement d’un monde juste et vertueux. Toutefois, malgré les beaux
principes énoncés, la réalité ne tient pas ses promesses utopiques. Des son arrivée, Pascal se voit
attribuer une subalterne qui prend soin de lui et de sa demeure : par son statut méme, qui n’est pas sans
faire écho au célebre texte de la critique postcoloniale Gayatri Chakravorty Spivak, « Can the
Subaltern Speak ? », la subalterne laisse entendre que, loin d’étre abolie, 1’expérience de la domination
se trouve totalement intégrée au systéme de Caracalla®. Autrement dit, la société prétendument
utopique ne cherche pas a accomplir I’idéal d’égalité. Elle ne réalise guére plus un idéal de justice. Sur
ce plan, elle tend méme a virer a la dystopie. Pascal constate qu’aprés €tre subitement tombées en
disgrace aux yeux du régime, différentes personnes sont arrétées arbitrairement, sans possibilité de se
défendre. C’est pourquoi le protagoniste finit par jeter un regard désabusé sur la colonie dont il a révé :
« Que faisait-il dans ce lieu d’angoisse ? Il lui semblait que cette colonie qu’il avait d’abord crue si
vertueuse, interdisant 1’argent, ’alcool et la propriété privée, n’apportait pas a ses habitants le

bonheur »*°. En d’autres termes, la colonie n’est pas le nouveau monde auquel aspire Pascal. Or, de

3 Voir Gayatri Chakravorty SPIVAK, « Can the Subaltern Speak? », dans Cary NELSON et Lawrence GROSSBERG (éds.),

Marxism and the Interpretation of Culture, Urbana, University of Illinois Press, 1988, pp.271-313. De fagon
significative, la colonie de Caracalla confirme les théses de Spivak, selon lesquelles les subalternes ne peuvent pas parler
dans un systéeme de domination.

3 Maryse CONDE, op. cit., p. 180.
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facon significative, elle s’organise elle aussi autour d’un homme providentiel : « Ils étaient placés sous
la supervision d’un guide supréme appelé Mawubi, ce qui signifie “Notre Pére” et qu’on ne voyait
qu’aux cérémonies célébrant la féte nationale »*°. Par 1, la colonie renforce le soupgon a 1’égard de la
figure messianique que pourrait incarner Pascal : elle indique que, loin d’étre un vecteur de
changement, cette figure porte le risque de réintroduire la domination, 1’inégalité et 1’injustice par le
pouvoir qui lui est prété.

Dans son attitude face a I'utopie qui trahit ses idéaux, Pascal répéte encore une fois son
renoncement a tenir le réle du sauveur. Plutot que d’apporter le salut aux autres, il préfere se sauver.
Ainsi, convoqué par la police et craignant d’étre a son tour jeté en prison, il décide de fuir la colonie
de Caracalla : il abandonne a leur sort ses amis emprisonnés. Autrement dit, il choisit d’assurer sa
sécurité¢ individuelle plutét que d’affronter le systétme et de défendre les autres. L’attitude
individualiste du protagoniste résonne alors avec la lassitude qu’il ressent a plusieurs reprises face aux
attentes que d’autres font peser sur lui en raison de 1’aura christique qu’ils lui attribuent : « Depuis
qu’il avait quitt¢é Le Marais-Salant, Pascal éprouvait un profond sentiment de délivrance : plus
personne pour attendre de lui des actions dont il ignorait 1’essentiel »*'. Plutot que d’étre un messie qui
guide les hommes, il aspire parfois a se fondre dans la masse : « Pascal redécouvrit avec bonheur une
sensation qu’il avait oubliée : celle de ’anonymat »**. Tout au long du récit, il oscille ainsi entre ses
ambitions, jamais accomplies, de changer le monde et sa quéte d’un bonheur plus individuel.

Cette quéte se voit d’ailleurs mise en évidence par une série d’ajouts au regard de la tradition
évangélique. De cette manicre, le roman de Condé inclut de nombreux épisodes qui portent sur la vie
sentimentale, relativement mouvementée, de Pascal. En un contraste saisissant avec son alter ego
christique, celui-ci noue des relations amoureuses avec plusieurs femmes : Maria, Albertine, Sarojini,
Awa et Soledad. En tant que prostituée, qui est la derniére compagne du protagoniste, Soledad peut
évoquer la figure de Marie-Madeleine telle qu’elle est caractérisée dans des discours alternatifs, en
dehors des évangiles canoniques. De facon significative, la Marie-Madeleine prostituée est elle-méme
un personnage composite, qui releve de la fusion de plusieurs figures féminines. Il parait donc assez
logique qu’elle puisse trouver sa place dans une poétique métissée qui a déja rendu le Christ
composite et qui n’hésite pas a accentuer encore le caractére hybride de Marie-Madeleine : en
devenant Soledad, elle se transforme en une femme originaire de Guyane et installée au Brésil. En
allant puiser en dehors des évangiles canoniques pour construire la figure composite de Soledad,
L’Evangile du nouveau monde souligne encore une fois sa volonté de modifier I’imaginaire biblique
— plutoét que de simplement le répéter. En prétant d’autres relations amoureuses a Pascal, il rend
encore plus sensible une telle modification : il ajoute de nouveaux prolongements a des versions

alternatives des évangiles. Ainsi, la vie sentimentale du protagoniste devient en elle-méme une

% bid., p. 159.
3 Ibid., pp. 161-162.
B Ibid., p. 161.
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manifestation du métissage qui fonde le roman : elle traduit a son tour une fagon de faire surgir de la
nouveauté a partir d’éléments culturels qui se voient assimilés et manipulés dans d’autres contextes.

Cette nouvelle manifestation du métissage contribue a encore plus humaniser la figure
christique. La vie amoureuse de Pascal vient insister sur sa nature charnelle. Elle I’institue comme un
étre animé par le désir, ressentant une attraction amoureuse et sexuelle pour plusieurs femmes. Elle
montre aussi son inconsistance, puisqu’il se lasse de plusieurs amantes, comme Maria et Albertine.
Elle révéle encore une fois sa difficulté a agir : n’ayant pas la force de rompre avec les femmes qu’il
n’aime plus, il attend que les circonstances lui offrent I’occasion de fuir la vie de couple. Bref, I’amour
fait ressortir une figure christique qui ne cherche plus a étre exemplaire, mais qui tente de trouver une
forme de bonheur individuel.

A 1a fin du roman, Pascal privilégie d’ailleurs le bonheur individuel. Tout comme le Christ, il
connait la mort — ou, en tout cas, il est réputé mort — a trente-trois ans : il disparait dans un crash
d’avion. A I’instar du Christ également, il revient de la mort : I’épilogue fait réapparaitre Pascal avec
une cicatrice, un stigmate. Tout en suggérant un ultime rapprochement avec le Christ, ce stigmate
entre a son tour dans un régime d’ambivalence : il tend & miner I’idée de la résurrection, en permettant
aussi de voir Pascal comme un miraculé du crash. En contribuant a détacher la réapparition du
protagoniste d’un registre extraordinaire, la cicatrice engage plutot a lire la résurrection dans le sens
métaphorique que dispose le roman : Pascal commence une nouvelle vie sous une autre identité, celle
de Monsieur Gribaldi qui partage la vie de Madame Gribaldi, derriere laquelle se laisse deviner
Soledad. Autrement dit, la personnalité publique, christique meurt effectivement. Il ne reste que la
figure métisse qui, par son changement de nom, offre une nouvelle illustration de son refus glissantien
des identités figées.

Pascal met ainsi fin au procés de réécriture qui le liait a la figure christique. Conformément a sa
volonté de défaire un tel lien, il refuse également que son fils adoptif suive des cours de catéchisme.
Au prétre venu s’enquérir des motifs de ce refus, il explique : « C’est précisément ce que ma femme et
moi voulons éviter : qu’on lui bourre la téte d’histoires extravagantes, qu’on lui fasse croire qu’il a une
ascendance particuliére »”°. Ces propos sont remarquables. Ils montrent bien que Pascal assume la
faillite de la figure messianique : il ne croit plus dans sa facult¢ a produire des miracles et a
transformer le monde dans sa globalité. Par contre, dans la lignée de Glissant, il demeure attaché au
métissage incommensurable, puisqu’il rejette le corpus biblique comme texte qui nourrit I’idée d’une
Genese, d’une filiation et d’une origine unique. Paradoxalement, donc, en abandonnant la réécriture
évangélique, il en vient ultimement a penser la figure divine a I’image du christ métis qu’il était censé
incarner : « Je vais vous poser une question, a votre avis, Dieu n’est-il pas le Pére de tous les
hommes ? De moi, pas seulement. [...] De tous tant que nous sommes »*. Dans le discours que tient

ici Pascal, Dieu devient un symbole de la Relation glissantienne : en tant que figure métisse et

¥ Ibid., p. 316.
O Ibid., pp. 316-317.
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évanescente, il permet de concevoir, sans I’enfermer et la systématiser, la quantité réalisée de toutes
les différences culturelles et humaines. Par 1a méme, a partir du moment ou il est envisagé comme
Relation, Dieu libére Pascal de toute visée messianique et universelle : le protagoniste se congoit
comme une émanation concréte de la différence qui ne perd pas le sens de sa spécificité et qui, de ce
fait, renonce a toute absolutisation et, dés lors, a toute utopie comme systéme global et unifiant.

Il en résulte que le métissage devient aussi une sorte de positionnement éthique, moral : il dicte
une ouverture a la différence. Dans 1’épilogue, Pascal agit d’ailleurs suivant un tel positionnement :
avec sa femme, il adopte un enfant migrant d’ Afrique. Par cette adoption, il montre aussi une fagon de
repenser son action. Touché par la mort d’un enfant migrant qu’il aimait, il a constaté son incapacité a
régler la crise de la migration & I’échelle globale. Il se contente finalement d’apporter une réponse
individuelle, mais concréte a cette crise : il cherche a améliorer la vie d’un enfant. Plutét que précher
la fraternité et la justice, il les actualise. Par son altruisme redéfini a une échelle plus modeste, il
indique clairement que le roman de Condé ne vise pas a critiquer le message christique et
révolutionnaire de justice et d’égalité. La critique porte plutot sur la tendance a élever ce message en
idéologie ou en systéme de pensée. En effet, comme il faut le rappeler, le systéme constitue, aux yeux
de Glissant, une émanation de ’universel : il définit un mode¢le unitaire qui regroupe tous les éléments
sous le signe d’un principe commun. En écho aux théses glissantiennes, L Evangile du nouveau
monde dirige ainsi le soupgon vers 1’utopie révolutionnaire dans sa prédisposition a essaimer de
nouveau les graines de l’universel et de toutes ses dérives potentielles, qu’a exemplifiées la
colonisation.

Opposé a ces dérives, le métissage est donné comme la véritable résistance a 1’universel qui
nourrit la colonisation et I'utopie. Il est présenté comme le seul principe réellement actif dans le roman
qu’il ouvre et qu’il conclut. Ainsi, & la naissance initiale d’un Christ métis répond 1’adoption finale
d’un enfant africain qui se voit connecté avec le monde caribéen et qui défait a son tour la question de
I’origine et de la généalogie. En tant que tel, cet enfant suggére, plus largement, que le métissage est
une force éternellement en action : par son parcours d’Africain déplacé dans une ile caribéenne, il
réactualise le brassage culturel qui se trouve déja au fondement des Caraibes francophones. En méme
temps, il montre que cette réactualisation n’est jamais un éternel retour du méme : le métissage de
I’enfant adopté ne peut qu’étre différent du métissage des esclaves déportés, dans la mesure ou,
justement, il entre en relation avec une ile qui a déja été transformée par un premier métissage.
Autrement dit, tel qu’il est caractérisé par ’ceuvre de Condé, le métissage retrouve bien le vertige

. . , . . . , . 41 . . r
glissantien de la créolisation et de la différence incommensurable™. Il est institué comme la source

1 Sur le vertige de la différence, voir notamment quelques formules de Poéfique de la Relation, qui nouent explicitement

celui-ci au métissage : « Le temps fort de cette évolution est le métissage, dont la volonté baroque dévale le vertige : des
styles, des langues, des cultures. Par la généralité de ce métissage, le baroque achéve de se “naturaliser”. Ce qu’il dit
désormais dans le monde, c’est le contact proliférant des “natures” diversifiées » (Edouard GLISSANT, Poétique de la
Relation. Poétique III, op. cit., pp. 92-93). Voir également Edouard GLISSANT, La Cohée du Lamentin. Poétique V, op.
cit., pp. 78-79 ; Edouard GLISSANT, Faulkner, Mississippi, op. cit., pp. 142-143. Pour une expression romanesque de ce
vertige, voir Edouard GLISSANT, Tout-Monde, Paris, Gallimard, 1993.

15



d’un monde toujours renouvelé. Ce perpétuel renouvellement permet de revenir au titre méme du
roman : le nouveau monde renvoie finalement aux Caraibes comme espace métissé. Il ne désigne donc
ni un monde qu’on découvrirait, ni un monde qu’on devrait créer : il pointe plutét vers un monde
original qui existe inévitablement et qui se transforme constamment a partir du moment ou des
cultures entrent en contact. C’est pourquoi L Evangile du nouveau monde est un évangile du métissage
qui, depuis les Caraibes, peut s’étendre au monde entier : il offre un appel a penser partout la mise en
relation des différences et les nouveautés que cette mise en relation peut produire. Par 13, le roman de
Cond¢ se fait certainement postcolonial : d’une situation créée par la domination coloniale, il tire une
source d’agentivité, une capacité de transformer le monde. Il s’instaure aussi comme décolonial : dans
la continuité de la pensée d’Edouard Glissant, il s’attache & promouvoir des paradigmes alternatifs qui

s’appuient sur les spécificités historiques et culturelles des Caraibes francophones.
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