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De rivier als overgangsgebied tussen natuur-cultuur,
mens-dier. Zo6poética en ecomythologie in
De nienwe rivier van Eva Metjer

Samenvatting

In deze bijdrage wordt de roman De nienwe riviervan de Nedetlandse schrijfster en filosofe Eva Meijer,
gepubliceerd in 2020, bestudeerd. Meijers tekst gaat over het spanningsveld tussen natuur en cultuur,
tussen mens en dier, en stelt dringend de vraag naar de grenzen van het menselijke, en of de mens
zichzelf vandaag opnieuw moet uitvinden. In het kader van de CLAS (Cultural Literary Animal
Studies) analyseren we vanuit een zoSpoéticale benadering enerzijds het dieren- en natuurperspectief,
niet alleen als een omkering van de mens, maar ook door de vraag te stellen hoe fictie de mens
uitdaagt naar nieuwe mogelijkheden om het dier en de natuur in hun onherleidbaarheid voor te
stellen. Anderzijds belicht dit artikel hoe de literaire tekst neigt naar een ecomythologie en de

aandacht opnieuw richt op andere levensvormen en de natuur.

Abstract

This contribution examines the novel De niemwe rivier (The New River) by the Dutch writer and
philosopher Eva Meijer, published in 2020. Meijer’s text deals with the tension between nature and
culture, between human and animal, and urgently questions the limits of the human, and whether
humans should reinvent themselves today. In the framework of the CLAS (Cultural Literary Animal
Studies), we analyse, on the one hand, from a zoopoetical approach the animal and nature
perspective, not only as a reverse of the human, but also by asking how fiction challenges us towards
new ways of representing the animal and nature in their irreducibility. On the other hand, this essay
highlights how the literary text tends toward an ecomythology and refocuses attention on other life

forms and nature.
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DE RIVIER ALS OVERGANGSGEBIED TUSSEN
NATUUR-CULTUUR, MENS-DIER.
Z.OOPOETICA EN ECOMYTHOLOGIE IN
DE NIEUWE RIVIER VAN EVA MEIJER

Tegenwoordig botst de mens meer dan ooit op zijn eigen culturele grenzen met de
natuur en de dierenwereld. Sinds de jaren zeventig is er in filosofische kringen sprake
van een ‘rethinking of the boundaries between humans and animals and culture and
nature’. In zijn toonaangevende boek . animal que donc je suis (2006) verwijst de
Franse filosoof Jacques Derrida naar een herbeschouwing en herdefiniéring van de
visie op het dier. Zo schrijft hij: ‘L’animal nous regarde, et nous sommes nus devant
lui. Et penser commence peut-étre 12”. De cartesiaanse westerse filosofie heeft de
culturele relatie tot het dier lange tijd bepaald en heeft de mensheid in tegenstelling
tot het dier geconstrueerd. Vanuit historisch-filosofisch en ecologisch oogpunt is
die antropocentrische gedachtegang met betrekking tot het dier onhoudbaar
geworden en tegenwoordig aan herbeschouwing toe. In de huidige maatschappelijke
context maakt het menselijke subject een existenti€le crisis door. Derrida verklaart :
‘[d]epuis le temps, depuis si longtemps, donc, depuis tout ce temps et pour ce qui
reste a venir, nous serions en passe de nous rendre a la promesse de cet animal [de
mens als dier] en mal de lui-méme”. Het gaat hier, zoals Detrida het formuleert,
eigenlijk niet alleen om de oude strijd tussen ons en zij (de dieren) maar ook om die
tussen ons en ons. Filosofen die kritisch staan ten opzichte van de heersende
dichotomie tussen mens en dier zoals Derrida reflecteren over hoe de mens zich ten
opzichte van zijn eigen dierzijn en de omringende wereld moet herdefiniéren door
de kloof te overbruggen die hem van het dier en de natuur scheidt.

Rekening houdend met dergelijke dier- en natuurgerichte perspectieven zou
volgens de Indiase literaire criticus Amitav Ghosh de moderne realistische
romanvorm ontoereikend zijn geworden. In zijn non-fictieboek The Great
Derangement (2016) legt hij uit dat het voor romanciers vaak moeilijk is om
‘rekenschap te geven van de overweldigende schaalgrootte en complexiteit van
klimaatverandering, die elk bevattingsvermogen te boven gaat™. Daarom moet de
roman zichzelf ook heruitvinden en vernieuwen om vorm te geven aan een wereld
waarin de natuur niet louter als achtergrond of motief wordt beschouwd, maar er
bijvoorbeeld intrinsiek deel van uitmaakt. Die nieuwe denkpatronen in filosofie en
literary criticism gaan gepaard met de opkomst van een literaire en artisticke productie
waarin niet-menselijke levensvormen een kritische rol spelen en een scharnierfunctie
vervullen. Hedendaagse schrijvers als Rick Bass (1958), John Maxwell Coetzee
(1940), Jonathan Safran Foer (1977), Eva Meijer (1980) en Charlotte Mutsaers
(1947) kunnen onder meer tegen deze achtergrond gesitueerd worden. Deze auteurs

! Kalof, L. and Fitzgerald, A. (red.) The Animals Reader: The Essential Classic and Contemporary
Writings, Oxford, Berg, 2007, xvi.

2 Dettida, J. L animal que done je suis, Paris, Galilée, 2006, 50.

3 1bid., 3.

4 Zie Jorritsma, J. “Waarom onze verbeelding van waterrampen tekortschiet’, in: De lage landen,
64,2021, 3.
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nemen in hun teksten in toenemende mate afstand van de traditionele
antropocentrische visie op het dier en de natuur. Bij deze schrijvers komen reflecties
over een herbeschouwing van de positie van de mens ten overstaan van het dier en
de natuurwereld veelvuldig ter sprake. In hun werk, beschouwen ze de dieren en
natuurelementen niet meer uitsluitend als motieven en spiegels voor de mens
(waartegenover die de eigen identiteit construeert), maar ook als volwaardig ethisch-
filosofische topoi en als wezens met een zelfstandig handelingsvermogen (agesncy).
Dergelijke visies op de natuur en de dieren die bepaalde verhalen en romans
vertonen, zijn niet per se fantastisch of bovennatuurlijk te noemen, maar schrijven
zich in in een vernieuwd realistisch en natuurlijk verband.

Niet alleen kunnen we spreken van een vernieuwde literaire productie in
verband met klimaat en de invloed van de mens op de wereld, maar ook van nieuwe
uitdagingen en benaderingen op het vlak van tekstanalyse. Met de massale en
indrukwekkende opkomst sinds de laatste twee decennia van de Cultural and Literary
Animal Studies’ heeft de focus van de literatuur- en kunstwetenschap inzake
dierenproblematiek zich verplaatst, vooral om zodlogisch-ethologische en ethisch-
cultuurtheoretische redenen. Literaire dieren worden niet meer gezien als ‘some
nicety or some metaphorical convenience in poetry [or literature]; rather, poetic [or
literary] intelligence is “bound to animals” profoundly, and necessarily so’, zoals de
literatuurwetenschapper Aaron M. Moe vaststelt in zijn studie Zoopoetics. Animals and
the Making of Poetry’. Voor zijn analyse van de 20™ eeuwse Europees-Amerikaanse
poézietraditie neemt hij een goopoetical uitgangspunt. Zogpoetics definieert Moe als ‘the
process of discovering innovative breakthroughs in form through an attentiveness
to another species’ bodily pozesis’ (als ‘making’)’, namelijk door aandacht te schenken
aan het creatieve vermogen van niet-menselijke dieren. Meer dan de disruptieve en
deregulerende functie die aan het dier in literatuur, en dan vooral de poézie,
verbonden kan worden, heeft zoS6poética ook betrekking op teksten ‘that reflect,
explicitly or implicitly, on the relationship between animality, language and
representation’, zoals de literatuurwetenschapper Kéri Driscoll uitlegt®. In het licht
van de Awnimal Studies versta ik onder zodSpoéticale benadering verschillende
figuratieve, literaire en cognitieve strategieén die in een literaire tekst kunnen worden
geanalyseerd en die een animale dynamiek beogen om de verscheidenheid aan
dieren, hun handelingsvermogen en eigenheid te laten zien. Dergelijke strategieén
die uitgaan van dierenwerelden ondermijnen vaak menselijke normatieve
eigenschappen (zoals kledij), gedragspatronen (zoals eten en seksualiteit) en
denkpatronen (zoals de hiérarchische relatie tussen mens en dier, mannelijke
dominantie of een lineaire verhouding tot tijd). Dit resulteert enerzijds in een

> De Animal of Human-Animal Studies, en meer bepaald de Cultural and Literary Animal Studies
(CLAS) hebben vooral vanaf de jaren 90 veld gewonnen in het Engelstalige en Duitse taalgebied. In
beide taalgebieden en recentelijk ook in Frankrijk hebben de Animal Studies zich als een volwaardig
academisch vakgebied geprofileerd. Deze interdisciplinaire studies hebben als doel ‘to revise and re-
conceptualize the scholarship built around th[e] oppositional framework” mens en dier, subject en
object, cultuur en natuur, zoals de Duitstalige literatuurwetenschapper Roland Borgards, grondlegger
van het Duitstalige CLAS-veld, verklaart (%or ards, R. ‘Introduction: Cultural and Literary Animal
Studies’, Journal of Literary Theory, 9, 2015, 2, 155).

6 Moe, M. A. Zoopoetics. Animals and the Making of Poetry, New York, Lexington Books, 2014,
28.

7 Ibid., 10.

8 Driscoll, K. Toward a Poetics of Animality: Hofmannsthal, Rilke, Pirandello, Kaffa, unpublished
PhD thesis, Columbia University, 2014.
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decentralisatie of deterritorialisatie om het met de filosoof Gilles Deleuze’ te zeggen
van het menselijke, want dieren laten ons bijvoorbeeld toe om andere ruimte- en
tijdsdimensies te ontdekken en verkennen. Anderzijds participeert een dergelijke
dynamiek in fictie aan een referritorialisatie, namelijk een herverbeelding naar mens-
dier maatstaven en een wereldbeeld waarin naast de mens ook niet-menselijke
anderen en de natuur prominent een plaats krijgen. Zodpoéticale configuraties
kunnen leiden tot een revisie van traditionele dichotomieén of van het klassicke
menselijke denkbeeld, en ook tot een porositeit van de grenzen tussen de soorten.
Men ontwaart dan niet alleen een decentralisatie van het menselijke subject en van
menselijke normatieve kaders, maar ook een recentralisatie van de aandacht op
andere levensvormen en bijvoorbeeld hun innerlijke werelden. Zoals de
literatuurwetenschapster Caroline Hovanec in haar studie Awzmal Subjects: Literature,
Zoology, and British Modernism uitlegt, kunnen dierenlevens en -perspectieven in
literatuur door haar speculatieve en empathische mogelijkheden aanschouwelijk

gemaakt worden'.

Zoopoética leunt vaak aan bij een ‘ecomythologisch’ of ook wel ecokritisch
perspectief (over klimaatverandering, de vernietiging van ecosystemen, het
uitsterven van soorten). De term ‘ecomythologie’ verwijst naar ‘the study of the
relationship between literature [myths, natratives] and the physical environment™'.
Recentelijk  brachten _Animal Studies-onderzoekers de nauwe relatie tussen
‘ecomythology/ecoctiticism’ en ‘zoopoetics’ voor het voetlicht in de samenstelling
‘eco-zoopoetics’, namelijk ‘the study of the relationships between and the agencies
of literature, animals, and environments™. Teksten die ingegeven zijn doot een eco-
zoopoéticaal perspectief brengen bijvoorbeeld, wat we met de filosofe Rosi Braidotti

een biocentrische affiniteit kunnen noemen, aan het licht voort:

zoe as the affirmative power of Life, as a vector of transformation, a
conveyor or carrier that enacts in-depth transformations. As such it
actualizes a set of both social and symbolic interactions that inscribe
the human-nonhuman bond, also known as biocentered egalitarianism,
at the heart of our concerns.!3

“Zoe’ heeft een bemiddelende en transformatieve functie tussen de menselijke en
niet-menselijke wereld. Vanuit een eco- en diergeoriénteerd denkpatroon in
literatuur wordt eigenlijk niet alleen aandacht gegeven, maar ook kracht en agency
toegekend aan het leven zelf en de leefomgeving. Niet-westerse perspectieven
kunnen daarin een groot aandeel hebben. In animistische wereldbeelden

° Deleuze, G. en Guattari, F. (1980), Capitalisme et schizophrénie. Mille platean, Patis, Les éditions
de Minuit, 1980.

Y0 Hovanec, C. Animal Subjects: Literature, Zoology, and British Modernism. Cambridge, Cambridge
University Press, 2018, 184.

1 Glotfelty, C. & Fromm H. Ecocriticism Reader. Landmarks in Literary Ecology, University of
Georgia Press, 1996, xiii.

12 Schonbeck S & Middelhoff F. ‘Coming To Terms: The Poetics of More-than-human
Worlds’, in: Middelhoff F, Schoénbeck S, Borgards R, Gersdorf C. (2019, red.), Texts, Animals,
Environments. Zoopoetics and Ecopoetics. Cultural Animal Studies. Vol 3. Freiburg i.Br., Rombach, 2019,
17.

13 Braidotti, R. Nowmadic Theory. The portable Rosi Braidotsi, New York, Columbia University
Press, 2011, 112.
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bijvootbeeld heeft de natuur een vorm van bewustzijn'. Om dergelijke
bewustzijnsvormen als niet-menselijke stemmen te horen, kan literatuur helpen
zoals literatuurwetenschapster Francgoise Besson zegt in het licht van David Abrams
studie over perceptie en taal in meer-dan-menselijke werelden, d.w.z. werelden
waarin het niet-menselijke evenzeer wordt beschouwd als het menselijke®.

De vraag die ik op basis van het zojuist geschetste methodologische en
conceptuele kader wil opwerpen, is hoe literatuur natuur- en dierperspectieven
zichtbaar en invoelbaar maakt, en ons op die manier kan helpen nadenken over die
herconfiguratie van onze aandacht voor al het levende, de natuur en de dieren. Deze
vraagstelling wil ik belichten aan de hand van de recente roman De nieuwe rivier uit
2020 van de Nederlandse schrijfster, kunstenares, songwriter en filosofe Eva
Meijer'. Volgens uitgever Bowi (2020) van Das Mag is de roman ‘een haast
profetische reflectie op de Westerse mens die vergeten lijkt te zijn dat zij een
onderdeel van een groter geheel is: de natuur, de wereld, het heelal. Juist in deze
tijden worden we daar kethard mee geconfronteerd. Kan de mens zich opnieuw
uitvinden?”"” In wat volgt wil ik in eerste instantie — voortbouwend op de context
van het boek en literaire kritick erover — op het niveau van de plot aantonen welke
rol en plaats de natuur in het verhaal krijgt. Vervolgens kijk ik op het niveau van de
vertelstructuur hoe aan de natuurwereld een stem wordt gegeven. In het laatste deel
ga ik in op de beeldspraak die Meijer gebruikt om over mensen, dieren en
natuurelementen te spreken. Zo wil deze bijdrage aanschouwelijk maken welke
zoopoéticale en ecomythologische alsook -kritische invulling het menselijke in
relatie met zijn leefomgeving, de natuur en de dieren krijgt in Meijers proza.

Eco-intrige

Eva Meijer houdt zich al langer als schrijfster en als filosofe bezig met de mens-
dierproblematiek en verhouding van de mens tot de natuur. Recentelijk won ze met
haar boek When Animals Speak. Toward an Interspecies Democracy (2019) de 2020 ASCA
Book Award, uitgereikt door de Amsterdam School of Cultural Analysis. Haar
filosofische onderzoek naar de talige verhouding van de mens tot andere dieren en
naar communicatievormen tussen dieren onderling heeft allicht een aandeel in haar
werk als schrijfster'®. In haar roman Het vogelhuis uit 2016 beschouwt de vrouwelijke
protagoniste, Gwendolen (of Len) Howard, een natuuronderzoekster, vogels als

14 Pesonen, H., & Utriainen, T. ‘Finnish Women Sacralizing Nature’, in: T. Utriainen, & P.
Salmesvuori (eds.), Finnish women making religion: Between ancestors and angels (pp. 197-216), Palgrave
Macmillan, 2014; Viveiros de Castro, E. “Exchanging perspectives: The Trans-formation of Objects
into Subg'ects in Amerindian Ontologies’, Common knowledge, 10, 2004, 3, 463-484.

15 Besson, F. ‘Nature’s speech and Storytelling’, in: Meillon, B. (2020, ed.), Dwellings of
Enchantment: Writing and Reenchanting the Earth, Lexington Books, Ecocritical Theory and Practice
Seties, 2020, 69.

16 Meijet, E. De nieuwe rivier, Amsterdam, Das Mag, 2018.

17 Zie Bowi, ‘Een hallucinante ecodetective van Eva Meijet’, Das Mag Publishers, 25/03 /2020,
https://updates.dasmag.nl/een-hallucinante-ecodetective-van-eva-meijer-205286862820 (laatst

geraadpleegd op 18/11/2021).

18 Ook buiten de literatuur, probeert Meijer politicke invloed uit te oefenen om het lot van de
dierenwereld te verbeteren. Zo was ze in 2017 lijstduwer voor de Nedetlandse Partij voor de Dieren (zie
https://www.partijvoordedieren.nl/, laatst geraadpleegd op 18/11/2021).
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volwaardige metgezellen en communiceert ze met hen. In haar laatste roman De
nienwe rivier krijgt de natuur in de vorm van een rivier een vooraanstaande rol.

De literaire kritiek bestempelt Meijers roman als een ‘ecodetective’ of een
‘ecothriller’. Het boek profileert zich op het snijvlak tussen de detective- en wat we
een klimaatroman kunnen noemen. Met de detectiveroman kunnen we enerzijds
thematisch-structurele aspecten verbinden. Zo wordt de nadruk in het verhaal
gelegd op het gebeurtenisaspect of op de actie van het verhaal. Aan het begin wordt
de lokale sojaboer Hugo Frys dood teruggevonden. Met de vraag wie of wat
hierachter zit, loopt de spanning thrillersgewijs op. Anders dan in een traditioneel
whodonit-verhaal heeft de afgebeelde wereld iets magisch. De setting voor de actie
is een niet nader gedefinieerd Zuid-Amerikaans land. Ook al is de context
herkenbaar, het gaat om een klein fictief dorpje met de naam Koraalboom. In een
interview stelde de schrijfster dat Koraalboom ‘zich niet in deze wereld [bevindt],
maar in een wereld die er net naast ligt”"’. Door bijvoorbeeld te focussen op de
actieve rol en invloed van de natuur op de verhaalwereld doet de schrijfster de blik
kantelen naar wat op het eerste gezicht niet lijkt te bestaan, maar er misschien altijd
is geweest. Ze plaatst de dingen niet per se in een bovennatuurlijk maar in een
vernieuwd perspectief. We bevinden ons in een tegelijk herkenbare maar ook
vernieuwde werkelijkheid alsof de roman ons vanuit een herkenbaar verleden een
abstract toekomst- of droomvisioen aanbiedt. Toch betreft het nog steeds de
gewone wereld die de lezer hier veelal door een andere bril te zien krijgt.

Ook krijgen we geen duidelijke tijdsaanwijzing in het verhaal. Het boek
projecteert een andere verhouding tot de tijd dan de westerse. De tijd wordt veeleer
in nauw verband met de verandering van de natuurlijke omgeving en de emoties
voorgesteld. De inwoners van Koraalboom spreken bijvoorbeeld van het ‘roze uur’
dat zowel ‘[tjwee uur’ (117) als ‘ook halfvier kan betekenen, zo is het nu eenmaal, en
het is een emotionele dag, [...]" (112). In velerlei opzichten verloopt de tijd in
Koraalboom ook niet lineair. Op bepaalde momenten lijkt de tijd stil te staan. Dit is
vooral het geval in de bibliotheek waar verleden en heden in elkaar lijken over te
vloeien. Niet voor niets is de bibliotheek de plek in het boek waar zich de meest
eigenaardige zaken voordoen. Dat is bijvoorbeeld het geval op de avond wanneer
de geoloog, Rafel, opgesloten wordt in de bibliotheek en het boek dat hij had
gevonden ‘De gouden aarde, een zeldzaam boek over de vroegste vormen van
bodemonderzoek en -ontwikkeling’ ’s anderendaags mysterieus verdwenen lijkt te
zijn (Meijer, 2018: 159-160), of nog wanneer de journaliste bij de Britse krant The
Guardian, Janet, er wordt neergeslagen (99). De bibliotheek kunnen we immers
beschouwen als de plek bij uitstek om zich via het lezen te verplaatsen in andere
werelden of leefomgevingen en zodoende nieuwe perspectieven te verkrijgen. Het
personage Rafel wou ‘leren over de oude manieren [van zijn voorvaderen| om het
land vruchtbaar te houden’ en zich op die manier opnieuw verzoenen met de aarde
(160). Janet wou meer te weten komen over de lokale geschiedenis van de plek want
ze is er om verslag uit te brengen over wat er in Koraalboom is gebeurd. Ze raakt er
echter gedesoriénteerd en belandt zo zelf in een verhaal waarin heden en verleden
zich vermengen. Volgens de raadselachtige figuur van de bibliothecaris zal ze

19 Burghoorn, A. ‘Eva Meijer waagt zich aan het magisch realisme: “Als het perspectief net
niet klopt, zie je juist beter hoe de echte wereld in elkaar zit™”, De 1 olkskrant, 26/06/2020.
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‘vijanden tegenkomen. In het heden en het verleden’ en stopt ze maar beter met
haar onderzoekingen (68). Vanuit haar prototypisch westerse blik gelooft ze hem
evenwel niet en beschouwt ze ‘al die mythen en dat magische denken’ als fantastisch
(68-69). In het boek worden wvaak archetypische westerse voorstellingen
gedeterritorialiseerd. Deze kunnen we in verband brengen met een
reterritorialisering van de aandacht op de natuur via de beslissende rol van de rivier
in deze fictie.

Want een ander cruciaal verschil met de klassieke detective is dat de menselijke
personages in het verhaal van ondergeschikt belang zijn. Mensen en hun materiéle
zaken verdwijnen, maar de focus van het verhaal ligt niet op het menselijke drama.
Via de intrige wordt de aandacht gevestigd op de natuur. De eigenlijke motor van
de plot is de verschijning van de ene dag op de andere van een rivier die in 2015 de
aarde opdeelde:

De rivier spleet de aarde in tweeén. Weilanden braken doormidden,
bomen raakten ontworteld, een enkele koe was te laat weg. Bocht na
bocht werd door het land een lijn getrokken en toen de mensen ’s
ochtends hun gordijnen openden lag zij daar, bruin en glanzend, ja, je
zou kunnen zeggen trots, het uitzicht voor altijd veranderd (Meijer,
2018: 15).

Uit deze passage valt al af te leiden dat de rivier de geografie van Koraalboom
nadrukkelijk beinvloedt. Ook wordt er gespeculeerd over de riviers mentale
gesteldheid en subjectiviteit. In verband met de plotse verschijning van het water
worden in de loop van de intrige verschillende menselijke personages vermoord of
dood teruggevonden. De eerste is zoals reeds gezegd de sojaboer, meneer Frys, die
zich de jaren die op de instroom van de rivier volgden ‘voor zover mogelijk aan de
loop van het water [heeft] aangepast’ (15). Aanvankelijk wordt gedacht dat zijn
overlijden gelinkt is aan een afrekening in de drugshandel of aan milieuactivisten die
al jaren tegen de sojateelt protesteren of nog aan vertegenwoordigers van ‘het oude
regime’ (180), ‘een dictatoriaal bewind onder leiding van Jean-Marie Mora oftewel
Mora de Machtige (fluisterend achter handen ook wel De Malle genoemd)’ dat
twintig jaar geleden omvergeworpen werd (35-36), maar al snel worden de
verdwijningen en moorden door meerdere dorpsmensen geassocieerd met een
maledictie, de uitvoering van een profetie of droom die de natuur in het leven zou
hebben geroepen. Dit geloof komt voort uit oude mythes en volksverhalen die van
generatie tot generatie worden naverteld. Zo wordt het idee dat de verdwijningen
door menselijke actie zouden worden verricht op de achtergrond geschoven. De
menselijke personages verschijnen in het verhaal bovenal vloeiend: ze komen en
gaan. Wat centraal komt te staan en blijft, zo lijkt het, zijn tenslotte de verhalen en
de kracht van de natuur in de vorm van de rivier.

In Meijers boek blijken de mensen evenwel verantwoordelijk te zijn voor het
kappen van bossen, de uitsterving van diersoorten zoals de gordeldieren (zie 81), en
dus voor de verwoestende actie van de natuur: ‘We weten nog niet honderd procent
zeker hoe de rivier ontstaan is en waarom hij beweegt zoals hij beweegt. Duidelijk
is dat menselijk handelen de grond verarmd heeft — eerst zijn de bossen gekapt,
daarna is men begonnen met intensieve sojateelt. [...]" (Meijer, 2018: 16). De
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dramatische gevolgen die van de natuur uitgaan staan in nauw verband met
menselijk handelen: mens en natuur spelen in dat opzicht op elkaar in, passen zich
aan clkaar aan, maar telkens lijkt een van beide de bovenhand te hebben. De
oplopende stroom van de rivier maakt het hier bijvoorbeeld voor de menselijke
personages haast onmogelijk om nog door het land te rijden:

Op de kaart leek het een iets langere route, maar het grootste stuk van
de weg was nauwelijks begaanbaar — [Janet] moest op een bepaald
moment zelfs met de jeep door de rivier. Zoiets had ze nooit eerder
gedaan, en ze overwoog om terug te gaan, maar dat zou nog drie
kwartier extra rijtijd betekend hebben [...]. Gelukkig stond het water
heel laag en was het minder moeilijk dan ze dacht om het stuur recht te
houden. Het gaf haar een gevoel van trots, nee, van macht, om de
machine over de kleine keien door de stroom te sturen. (Meijer, 2018:
116-117)

Ook al krijgt de mens af en toe de indruk nog steeds de macht te hebben over de
rivier zoals Janet in deze passage, is het in het verhaal al bij al niet de mens maar de
natuur die de meeste invloed heeft, want ook hier zal ‘[d]e rivier [...] in de komende
dagen [...] buiten zijn oevers treden’, weet het personage Wotko (246). Niet enkel
zijn de natuur en menselijk handelen, heden en verleden onlosmakelijk met elkaar
verbonden, ook fictie, poézie en bezinning vermengen zich in deze roman. De
eigenlijke handeling wordt in het boek omgeven door poétische en essayistische
passages die het fictioneel-narratieve kader doorbreken om een ecokritisch discours
te laten resoneren. De vraag die tegen het einde rijst of we ‘de ecologische orde
[kunnen]| herstellen” (Meijer, 2018: 243), is in dat verband veelzeggend en
structurerend voor het verhaal. Mede doordat het louter menselijke drama niet de
kern vormt van het verhaal, staat deze roman zoals hierna nog zal blijken enerzijds
een wereldbeeld voor waarin de mens eraan wordt herinnerd dat hij slechts een
onderdeel van de natuurlijke wereld vormt en anderzijds een nieuw soort handelen
alsook samenleven (met de omringende wereld) die veel meer berust op interactie
met de natuur en waarin naar haar geluisterd wordt.

De rivier vertelt

Dat de natuur een vooraanstaande rol speelt in het verhaal wordt naast de intrige
ook wvia de vertelling in het boek weergegeven. De anonieme of
derdepersoonsverteller in deze roman verspringt, zoals de literatuurwetenschapper
Coen Peppelenbos ook opmerkt, ‘per hoofdstukje van personage, maar dat betekent
niet dat je daadwerkelijk in het hoofd van iemand zit [...] en zorgt er [...] voor dat
je bij niemand werkelijk betrokken raakt. Via de vertelinstantie wordt afstand
gecreéerd ten opzichte van de verschillende menselijke personages die in het boek
de revue passeren. Naast de westerlinge Janet en de geoloog Rafel komen we ook

20 Peppelenbos, C. Recensie: Eva Meijer — De nieuwe rivier, Tzum. Literair weblog,
15/08/2021, https://www.tzum.info/2020/08/recensie-eva-meijer-de-nieuwe-tivier/ (laatst

geraadpleegd op 17/11/2021).
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nog volgende dorpsbewoners tegen: de milieuactivist Wotko, die de actiegroep
Onze Aarde aanvoert, Frys’ huishoudster Petronella, de burgemeester van
Koraalboom Beatriz, de commisaris Jor en zijn assistent Domino, en Jors dochter
Maia, een meisje met bijzondere gaven. Ze komen allemaal wel eens aan het woord
en we krijgen alternerend hun perspectief op het verhaal aangeboden. Ook de visie
van de vermoorde sojaboer Frys wordt impliciet weergegeven, via zijn gedichten die
tussen zijn papieren opduiken en die vaak een apart hoofdstuk krijgen toebedeeld.
De gedachtewereld en persoonlijke geschiedenis van de verschillende personages
worden evenwel zeer beperkt onthuld. Zo vernemen we bijvoorbeeld wel dat Janets
moeder een alcoholiste was of nog het vreemde buikgevoel van Petronella op de
begrafenis van Frys (111), maar veel meer dan een tweetal persoonlijke bedenkingen
en gegevens per personage krijgen we als lezer niet te kennen.

Verhalen over volkswijsheden en bijzondere natuurrituelen alsook
wetenswaardigheden over planten en dieren nemen daarentegen bijna het hele boek
in beslag. Dit verleent aan het boek een encyclopedisch aspect waardoor het als een
creatieve roman geldt dat ecologische gegevens integreert en expliciet bevraagt. De
geschiedenis van de rivier komt bijvoorbeeld uitvoerig aan bod via Wotko. Rafel
opent in het eerste boekdeel een e-mail van Wotko waarvan de tekst in een ander
lettertype verschijnt en het volgende vertelt:

De nieuwe rivier: een kleine geschiedenis

Vijftig jaar geleden woonden we nog in het bos. Met
mossen, orchideeén en varens, en natuurlijk de
quebracho, onze nationale kronkelboom. [...] Mijn oma
[...] sprak over dat bos wanneer ik als kleine jongen niet
kon slapen. Zij vertelde over haar moeder en grootouders
en overgrootouders en de vorige voorgangers, die nog
naar de dieren konden luisteren en met ze konden
spreken. Haar grootmoeder had een lachvogel die haar
vertelde wanneer ze op jacht moest; de vogel had altijd
gelijk. [...] Meijer, 2018: 81)

Ook Rafels grootmoeder, herinnert het personage zich, ‘kon met raven praten,
kende alle plantennamen, kon het weer voorspellen en wist dingen over de bodem
die niemand anders die hij kende wist’ (82). De menselijke personages vertellen heel
vaak over de natuur en dierenwereld waarmee er nog niet zolang geleden rekening
mee gehouden werd en waarnaar geluisterd werd. Dit is ook het geval in het tweede
boekdeel. Daar wordt de boodschap van de natuur en de visionaire kracht van Rafels
voorouders nog verduidelijkt. Rafel opent in de bibliotheek het boek De gouden aarde
en ‘zoekt naar draden die het oude boek met de moorden en de rivier kunnen
verbinden™

Maar er stond niets nieuws in, niets schokkends of geheims. Beter
luisteren, hooguit. Beter opletten en luisteren naar wat het land vertelt.
Er stond ook een hoofdstuk in over de komst van een rivier die voor
iedereen problemen zou brengen. Misschien is hun rivier niet de eerste,
misschien konden ze echt in de toekomst kijken. (Meijer, 2018: 208)
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Het boek krioelt van dergelijke verhaaltjes en anekdotes waarin mensen
vanzelfsprekend naar de natuur en de dieren luisterden. Dit resoneert met Vinciane
Desprets ideeén in Que diraient les animanx. .. si on leur posait les bonnes questions? (2012)
Voor de filosofe Despret leunen anekdotes verteld door zogenaamde ‘niet-
wetenschappers’ zoals verzorgers, trainers en dierenvrienden misschien dichter aan
bij de ervaringswereld van dieren dan de theorieén van wetenschappers die uitgaan
van voorziene en berekende reacties van dieren. In wetenschappelijke praktijken
wordt er vaak geen ruimte gelaten voor Texpérience individuelle et subjective’ en
voor wat ‘une condition essentielle’ uitmaakt, zegt Despret, van de relatie, namelijk
‘la possibilité de surprendre celui qui les interroge. Tout devient prévisible. Les
causes se substituent aux raisons d’agir, qu’elles soient raisonnables ou fantasques,
et le terme "initiative" disparait au profit de celui de "réaction"”*". De anekdotische
verhalen in Meijers roman geven blijk van individuele en subjectieve ervaringen en
van biocentrische affiniteiten van de mens met de levenskracht van de natuur en de
dieren. De verteller hecht bovendien veel aandacht aan mythologische verhalen over
natuurlijke en dierlijke goden. De ‘watergoden’ (247) staan hier vooral centraal in de
vorm van: ‘de goddelijke waterslang’ (29), ‘de maangodin’ (88), ‘maandieren’ (238),
of nog ‘de regengod’ (212). Impliciet wordt gesuggereerd dat de inwoners van
Koraalboom behoefte hebben om natuurelementen te vergoddelijken en ze een
naam te geven. Deze individualisering van de natuur- en dierenwereld door de
inheemse bevolking getuigt hier niet zozeer van antropocentrische appropriatie,
maar veeleer van respect ten opzichte van de natuur. Het is ook een manier voor
hen om zich hun menselijke kwetsbaarheid te herinneren ten opzichte van de natuur
en met haar in gesprek te treden zoals met de rivier via ‘Chaltihutali, of Chatlie, |...]
de godin van rivieren, meren, zeeén, stromingen, stormen, stille wateren en de
geboorte. [...] Tijdens die watertijd beschermde ze de mensen door ze in vissen te
veranderen, en liet ze degenen die haar welgevallig waren opstijgen naar de hemel
door een brug voor ze te maken’ (261).

Niet alleen komen ingebedde verhalen, encyclopedische gegevens en
mythologieén over de natuur en haar krachten veelvuldig aan bod, maar de natuur
wordt ook door bepaalde menselijke personages vertegenwoordigd en beschermd.
Meneer Frys doneerde bijvoorbeeld geld voor ‘gordeldierbescherming en een aantal
andere natuurbeschermingsorganisaties’ (146). Daarnaast is net zoals Rafel, Wotko
aandachtig voor de natuur en probeert hij zoals zijn voorouders deden opnieuw naar
haar te luisteren. Zo is hij samen met andere dorpsbewoners bezig met het lanceren
van ‘een campagne, gericht op de rivier en deze streek’. Daarover zegt hij: ‘De rivier
spreekt. Het idee erachter is dat het land ons nu vertelt dat we te ver gegaan zijn. Tot
hier en niet verder. Letterlijk tot hier’ (252). Via verschillende personages wordt
zodoende figuurlijk een stem gegeven aan de natuur. Niettemin verschuiven die
menselijke stemmen voor de natuur gaandeweg naar de rivier zelf die vertelt en
spreeket. Tegen het einde van het verhaal spoort de verteller ons op een performatieve
manier aan om naar het water te luisteren. Eerst wordt de natuur als een godin
beschouwd naar wie je kan luisteren; daarna krijgt ze zelf het woord: ‘De regen was
constant, zacht en indringend, als iemand die terwijl je wat anders wilt doen net

2 Despret, V. Que diraient les animanx si. .. on lenr posait les bonnes questions ¢, Paris, La découverte,
2014 (2012), 59-60.
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zolang tegen je aan blijft praten tot je op een gegeven moment maar opgeeft en
luistert. Luister, zei de rivier. We gaan het anders doen’ (261). Op die manier wordt
in de roman een reflexieve vertellersrol aan de natuur toevertrouwd. Op het einde
van het tweede romandeel manifesteert de verteller zich in de context van het steeds
stijgende water van de rivier en het verhaal over de watergodin ook een enkele keer
in de ik-vorm: ‘Na het einde is er altijd leven, of misschien moet ik zeggen: in het
einde. Soms heb je een god nodig om je daaraan te herinneren’ (262). Door de
alomtegenwoordige aanwezigheid van de rivier en de afwezigheid van een menselijk
personage in deze passage krijgt de lezer de indruk dat de verteller die zich achter
het verhaal schuilhoudt weleens de rivier zelf zou kunnen zijn die de mensheid
aanspreekt met e’

Antropomorfe en zoomorfe wezens

We hebben gezien dat de rivier als centrale motor in de intrige fungeert. De
subjectivering van de rivier bereikt een hoogtepunt bij de gedachte dat hij zelfs als
verteller zou kunnen optreden in het verhaal. De nadrukkelijke invloed van de
natuur en in het bijzonder van het water weegt ook door op de hele verhaalwereld,
op de menselijke personages en de dieren die erin voorkomen evenals op de manier
waarop ze gepercipieerd en gerepresenteerd worden. Op een zodpoéticaal niveau
ontwaren we in Meijers roman eigenlijk talrijke personificaties van natuurelementen
en dieren: ‘De avocadobomen van de buurman fluisteren, buigen hun takken naar
elkaar toe — waar zouden ze het over hebben?’ (9). De vlinders zijn dragers van de
zielen (103), de cactussen zijn ‘als wachters’ (244) en kolibries zijn ‘onverstaanbare
boodschappers van iets hogers’ (32). Ook Maia’s reflectie of water ‘slaapt’ draagt
hiertoe bij (128). In het derde en laatste boekdeel wordt dit idee nog eens door de
verteller verwoord: ‘De rivier houdt zich trouwens alweer maanden koest. Misschien
slaapt-ie, of bezint hij zich’ (273). De rivier verandert immers steevast van vorm en
75 via personificatie als het ware een levend wezen: ‘De rivier rommelt. Brommelt.
Grommelt. Dommelt. Ze kijken naar het water dat harder gaat stromen, weer tot
rust komt, alsof het twijfelt’ (254). Met deze verschillende personificaties van
natuurelementen en dieren verschuift ook via de taal de focus van de mens naar de
natuur die hier vaak levendig wordt voorgesteld: ‘misschien is dit wel een droom,
met die rare stenen en dat levende bos’, bedenkt Janet (102). Deze representaties
zijn weliswaar sterk antropomorfisch, maar door de natuur als persoon te verbeelden
(en te reterritorialiseren) wordt hier tegelijk ook de nadruk gelegd op niet-menselijke
handelingsvermogen en subjectiviteit.

De verteller belicht tevens vaak acties van dieren en natuurelementen an sich
zoals die van ‘de vogels™ ze ‘blijven in de bomen zitten tot ze echt honger hebben’
(199), of nog die van ‘orchideevlinders’ ze ‘trippelen al over de bladeren van hun
bloemen in de tuin als Maia op pad gaat’, en ‘kleine knaagdieren wachten nog even
in hun holen tot de zon er is’ (282). In deze passages waarin dieren natuurgetrouw
worden beschreven en al dan niet voor hun eigen belangen handelen, kunnen we ze
als zoomorfe actoren” of personages in dierenvorm beschouwen die in hun

22 Tk gebruik de term “actoren” volgens de invulling die socioloog en antropoloog Bruno
Latour hieraan geeft (acteurs, 1992: 259 en 1999: 114—115%. Het gaat namelijk om volwaardige
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eigenheid worden gerespecteerd®. Bijzondere aandacht krijgt ook de ‘kolencactus
(Echinopsis kochanoi)’. Deze plant ‘staat bekend om zijn helende krachten en in het
bijzonder het vermogen om mensen te helpen de illusies van de wereld los te laten’
(69). De kolencactus heeft door zijn hallucinogene effecten, zo vernemen we in het
verhaal nog, het vermogen om de mens dichter bij de natuur te brengen of diens
contact met de natuur in zekere zin te herstellen: ‘Mensen hebben behoefte aan meer
contact met de natuur en sommigen maken gebruik van hallucinogene planten om
dat contact te bewerkstelligen’ (71). De kolencactus evenals andere planten die in
het verhaal aan bod komen, oefenen een zekere invloed uit op de menselijke
personages. Niettemin is, zoals ondertussen duidelijk werd gemaakt, de hoofdactor
de rivier die een directe impact heeft op de leefomgeving, vooral bij overstroming:
‘Water klopt niet aan, het opent de deur zelf’, bedenkt Beatriz (263).

Daarnaast worden verschillende menselijke personages via de taal vergeleken
met dieren. Janet wordt bijvoorbeeld in de ogen van de protagoniste Beatriz ‘als een
hazewindhond’ (33) gezien. Petronella ‘klampt zich aan [Jor] vast als een jong aapje
aan haar moeder’ (23). In een van Frys’ gedichten (begin hoofdstuk 43) wordt over
een geliefde ‘als een kat’ gesproken (215). Bepaalde menselijke personages worden
ook geassocieerd met een zoomorf attribuut. Voor het gemeentehuis verschijnt
bijvoorbeeld vaak een ‘oudere man’ met een neus ‘als een das’ (237). De ‘stem van
Beatriz’ klinkt als die van ‘een leeuwin’ wanneer ze het heeft over de machteloosheid
van de dorpsbewoners ten opzichte van de steeds veranderende rivier en over ‘de
noodzaak om ten minste een deel van hun land anders te gaan behandelen’ (243).
Ook de natuur wordt verdierlijkt. Zo droomt Beatriz over de rivier en ziet deze als
een slang: ‘In haar droom is de rivier een grote bruine slang die langs Beatriz’ huis
kronkelt’ (85). Deze verdierlijkingen van mensen en natuurelementen wijzen niet
alleen op de vloeibaarheid en hybriditeit van de personages in het verhaal, maar ook
op een zekere porositeit van de grenzen tussen de soorten. Samen met de reeds
besproken personificaties van dieren en natuur passen ze in het animistische
wereldbeeld dat de roman vooropstelt.

Niet voor niets zijn het merendeel van de dorpsbewoners bezield door een
dierlijke en animistische spiritualiteit die teruggaat naar de oude, inheemse kennis
van de voorouders en verband houdt met het sjamanisme. Sommige mensen uit het
verleden zoals Wotko’s grootmoeder of ‘de oude genezer Man-cha-koi’ (247)
kunnen we door hun visionaire alsook natuurgeestelijke relatie tot de omringende
wereld beschouwen als animistische personages en sjamanen. Dat geldt ook voor
bepaalde personages in het heden. Zo is er Maia die dingen om haar heen als nieuw
kan zien (271) en op wie het water een bijzondere invloed heeft (257-258). Net zoals
hun voorouders hebben personages als Maia, Wotko, Beatriz en meneer Frys een
bijzondere voeling met de natuur en de dingen om hen heen. Via zijn gedichten

“actanten” (actants, Latour, 1999), dus ook om handelende instanties, maar die met zo6motfe
karaktertrekken en eigenschappen uitgerust worden. Akrich, M. & Latour, B. ‘A Summary of a
Convenient Vocabulary for the Semiotics of Human and “Nonhuman Assemblies’, in: Bijker, W.E.
en Law,g]. (ted.) Shaping Technology | Building Society: Studies in Sociotechnical Change, Cambnc%ge, MIT
Press, 1992; Latour, B. Politiques de la nature : comment faire entrer les sciences en démocratie, Paris, La
Découverte, 1999.

23 Dit vormt een breukpunt met een zekere gangbare definitie van ‘personages’, namelijk als
menselijke personages in dierenvorm of als dierenpersonages met ‘steevast [...] menselijke trekken
en eigenschappen’ %Boven, E. van & Dotleijn, G. Literair mechaniek: inleiding tot de analyse van verhalen
en gedichten, Bussum, Coutinho, 2015, 334-335).
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leren we dat Frys in reincarnatie en metamorfosen na de dood gelooft en hij in dat
opzicht een cyclisch tijdsbesef heeft: ‘Als je doodgaat word je een fruitboom, samen
vormen we een boomgaard’ (171). Vanuit dat circulaire perspectief gaat alles en
iedereen weer op in alles. Daardoor is alles voor hen ‘bezield, zelfs het zand, en de
goden heersen niet over wat er is maar erdoor’ (238). De beweging voor het milieu
Onze Aarde baseert zich eveneens op de kennis van de voorouders. Door hun
reflecties in het heden verder op te voeren, stuurt deze actiegroep ook aan op
‘tijdsoverschrijdende projecten’ of ‘intergenerationele actie’. Zo schuiven de leden
van die groep in hun traktaat volgende vragen pregnant naar voren:

Heb je je weleens afgevraagd hoe het is om een rivier te zijn? Of hoe
we rivieren met respect kunnen bejegenen?

De voorouders vroegen zich dit af. Wanneer ze dachten dat het land
niet tevreden was, bijvoorbeeld als er sprake was van grote droogte of
juist overstromingen, probeerden ze dat land gunstig te stemmen |[...].
Ze begrepen dat ze hier te gast zijn. (Meijer, 2018: 274)

Hierdoor zien we hoe ook door de menselijke personages de aandacht wordt gericht
op een wereld waarin de mens niet meer in het middelpunt staat en het
natuurperspectief in acht wordt genomen. Vanuit een dergelijk perspectief is alles
met elkaar onlosmakelijk verbonden: toekomst, heden en verleden; mens en dier;
natuur en cultuut.

Tot slot kunnen we stellen dat Meijers verhaal enerzijds een beperkend
antropocentrisch wereldbeeld ter discussie stelt en het concept van persoon
uitbreidt naar meer-dan-menselijke maatstaven. Anderzijds worden in deze roman
ook de grenzen van westerse ruimtelijke en tijdelijke configuraties herverbeeld in
een biocentrische context. De nzenwe rivier is hiervan een goede illustratie. Zo hebben
we kunnen vaststellen dat de rivier als hoofdrolspeler op het niveau van de intrige
fungeert, een bezinnende ecokritische stem krijgt op het niveau van de vertelling en
als hoofdmetafoor op het poéticale niveau verschijnt. Door zijn plotselinge
verschijning vertegenwoordigt de rivier in het verhaal namelijk een breekpunt in de
antropocentrische orde: hij splitst de aarde op en lost door de mens cultureel
gecreéerde grenzen op.

Door de alomtegenwoordigheid van het water verschuift in deze
klimaatroman ook de focus op natuurlijk-realistische wijze van het menselijke drama
naar de natuur. Deze laatste verschijnt in het kader van dit verhaal als een subjectieve
instantie. Zo wordt de natuur niet enkel meer als iets onvatbaars en onvoorstelbaars
gezien”. Via menselijk ecologische en animistische perspectieven presenteert de
roman ze veeleer als levendig en paradoxaal genoeg als even onvoorspelbaar als

begrijpbaar.

24 zie Bjornerud, M. Timefulness. How Thinking Like a Geologist Can Help Save the World, New
Jersey, Princeton University Press, 2018, 167.

% zie Ghosh, A. The Great Derangement: Climate Change and the Unthinkable. University of
Chicago Press, 2016.
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De rivier zorgt uiteindelijk voor verzoening tussen de menselijke en niet-
menselijke wereld alsook tussen de wereld van de voorouders en die van de mensen
van Koraalboom nu. De rivier doet ook de aandacht verschuiven naar andere
levende wezens. Zo viert en heiligt hij de boom, de wortels, de planten die door
toedoen van de mens verdwenen zijn. Dit impliceert dat in de roman
herdenkingskracht en rechtvaardigheid verleend wordt aan de natuur an suh.
Hiermee spoort deze roman ook aan tot ethische reflectie. Dit opent een nieuw
vraagstuk over hoe we aan de natuur rechten zouden kunnen geven door
bijvoorbeeld het concept van ‘rechtspersoon’ uit te breiden naar meer-dan-
menselijke instanties. Op het einde resoneert dan ook in een laatste ingebed gedicht
van de overleden boer Frys de gedachte dat ‘[e]r [...] maar weinig mensen [zijn] die
over bomen denken in termen van rechtvaardigheid. [...] heel misschien voor het
ecosysteem, maar dan ook weer in relatie tot rechten van mensen, niet voor de boom
zelf, nooit voor de boom zelf.” (295). Als we zoals bepaalde personages in het boek
een herbeschouwing van onze relatie tot de natuurlijke wereld in acht nemen en dus
rekening houden met de natuur als volwaardige actor, dan is de gedachte ‘dat je een
boom bent. [...] niet treurig [...] maar juist hoopvol’ (295).
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