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Résumés

Français English
Les  politiques  pénales  affichent  leur  intention de  maintenir  les  liens  familiaux,  considérés
comme  une  condition  essentielle  de  la  réinsertion  des  détenus  et  de  la  prévention  de  la
récidive. Mais de nettes différences apparaissent dans le traitement de la parentalité en prison.
La  paternité  s’exprime  aux  marges  de  l’institution.  Elle  peine  à  acquérir  une  place
prépondérante  dans  les  récits,  les  pratiques  et  les  espaces  de  la  détention  masculine.
L’institution organise également ses frontières en reléguant la paternité et plus généralement
les liens familiaux dans certains lieux (le parloir et les unités de visite familiale). À l’inverse, la
maternité  a  une  place  affirmée  dans  toute  la  détention,  que  les  espaces  lui  soient
spécifiquement  réservés  ou  non.  À   partir  d’analyses  du  discours  des  surveillant·es,  des
stratégies d’invisibilisation mises en place par les détenus et en comparant le traitement de la
parentalité  selon  le  genre,  cet  article  montre  comment  la  paternité  est  invisibilisée  en
détention.

Penal policies assert their intention to maintain family connections, considered as an essential
condition  for  prisoners’  rehabilitation  and  prevention  of  recidivism.  However,  there  are
significant differences in the treatment of  parenthood in prison.  Paternity is  moved at  the
periphery of the institution. It struggles to acquire a predominant position in the narratives,
practices and spaces of male detention. The institution also organizes its borders by relegating
paternity and more generally family connections to certain spaces (parlor and family visiting
units).  In  contrast,  maternity  has  a  strong position in  all  custody,  whether  the  spaces  are
specifically  reserved  for  it  or  not.  Based  on  analyses  of  guards’  discourse,  inmates’
invisibilization  strategies  implemented  by  inmates  and  by  comparing  the  treatment  of
parenthood according to gender, this article shows how fatherhood is invisibilized in detention.
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Texte intégral

L’auteure  remercie  chaleureusement  Marion Maudet,  ainsi  que les  expert·es  et  le
Comité de rédaction de GSS pour leurs lectures attentives et leurs avis éclairés sur cet
article.

Introduction
Dans  les  années  2000,  les  politiques  pénitentiaires  affichent  leur  intention  de

maintenir  les  liens  familiaux,  considérés  comme  une  condition  essentielle  de  la
réinsertion des détenus et de la prévention de la récidive1. Si la maternité a une place
affirmée dans toute la détention (Rostaing, 1997 ; Cardi, 2009 ; Joël, 2017), que les
espaces lui soient spécifiquement réservés ou non, la paternité et plus généralement
les liens familiaux des hommes semblent relégués dans certains lieux : le parloir et
les unités de vie familiale (UVF).

1

Pourtant, l’enquête sur la paternité en prison a montré que les hommes rencontrés
connaissent des trajectoires parentales conjugales et sociales variées, déploient des
pratiques paternelles différenciées et se définissent en tant que parents de manière
hétérogène.  Ils  se  distinguent  selon   :  l’entrée  dans  la  parentalité  (le  récit  des
naissances, le désir d’enfant et les relations conjugales), le vécu de la détention (la
relation à l’enfant et à la famille en prison à partir des différents moyens de contacts
légaux et illégaux ; les changements perçus dans la relation ; le vécu de la peine) et les
registres discursifs utilisés pour se raconter (le rapport au temps passé, présent, futur
et  la  perception  de  sa  paternité).  Ainsi  se  dessinent  quatre  types  de  paternité   :
«  marginale,  suspendue,  brisée  et  ressource  »  (se  référer  à  l’encadré  ci-dessous)
(Quennehen, 2019a). La démarche typologique que j’ai adoptée permet de montrer
que les manières d’être et  de faire le père se construisent,  se maintiennent ou se
transforment sous l’influence du milieu ou de la structure sociale.

2

Étudier la paternité et les relations familiales en prison conduit à s’intéresser à
l’intimité d’hommes dans une institution où celle-ci est « violée » (Cardon, 2002, 87)
et « exhibée » (Laé et Proth, 2002, 8). Généralement ces relations s’expriment « chez
soi » et se matérialisent dans un logement qui dresse des frontières entre le « dedans,
comme territoire intime du soi  et  le  dehors,  qui  représente alors le  territoire des
autres   »  (Tschanz,  2018,  15).  Mais  en  prison,  ces  frontières  de  l’intime  sont
brouillées  : la séparation entre sphères privées et publiques est moins nette et les
détenus évoluent dans des lieux qui sont indifférenciés (Bessin et Lechien, 2002).
Plusieurs  auteur·es  ont  d’ailleurs  abordé  les  difficultés  à  maintenir  l’intimité  des
relations familiales et conjugales (Cardon, 2002 ; Ricordeau, 2008 ; Touraut, 2012 ;
Joël, 2017). Le parloir2 constitue fréquemment le point d’entrée pour analyser les
différents obstacles à la préservation d’un lien intime : bruit, proximité des visiteur.es
et visités, règlements et surveillance (Moran et Disney, 2018). Les détenus disposent
de peu de marge de manœuvre pour dépasser ces contraintes. Pour ma part, mon
analyse ne se centrera pas sur le parloir, mais plutôt sur la manière dont il s’articule
avec  les  différents  lieux  de  la  prison3.  L’étude  de  l’intimité  familiale  au  sein  de
l’espace carcéral interroge des problématiques aussi diverses et non exhaustives que
les  stratégies  mises  en  place  par  les  détenus  pour  préserver  un  espace  à  soi,  les
pratiques et les représentations de l’institution et des professionnel·les à cet égard,
les relations interpersonnelles ou encore l’organisation architecturale de la prison.

3

Comment se fait-il que l’intimité familiale des hommes peine à exister en détention
et  émerge  ponctuellement  aux  frontières  de  la  prison   ?  Pour  répondre  à  cette
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Encadré 1. Synthèse d’une typologie des paternités en prison
La « paternité marginale » concerne des hommes qui ont connu une entrée dans la paternité
précoce  et  une  fragilité  conjugale.  La  prison  se  révèle  être  un  moment  peu  propice  à
l’appropriation de rôles parentaux déjà peu expérimentés dans la période précarcérale.
La « paternité suspendue » regroupe des hommes dont les relations parentales et familiales
s’effacent en prison. Les liens sont soit inactifs pendant le temps de la détention soit depuis
une  durée  indéterminée  et  potentiellement  durable.  Ils  ne  sont  pas  dans  des  logiques
d’invisibilisation de la paternité car ils  n’endossent pas ce rôle de père. Ils décrivent peu
l’impact de l’absence de leur(s) enfant(s) sur eux et se sentent même indifférents.
La « paternité brisée » rassemble des hommes pour qui avoir  des enfants constituait  un
tournant  biographique  qui  leur  permettait  de  s’insérer  dans  la  société  en  s’éloignant  de
pratiques  délictueuses  passées  ou  de  se  détacher  d’un  modèle  parental  dévalorisé.  Ils
revendiquent  fortement  leur  paternité,  mais  décrivent  l’incarcération  comme incompatible
avec la sphère familiale et conjugale. À l’écart des socialisations carcérales, ils adoptent une
posture de victime particulièrement visible en entretien. Pour eux, le statut de père ne peut
être revendiqué, certains rapportent d’ailleurs avoir  fait  l’expérience de la dépréciation de
leurs  compétences  parentales  lors  du  jugement  (cela  est  exprimé  pour  ceux  qui  sont
incarcérés pour une reprise de la délinquance, mais aussi pour violence conjugale ou viol).
Enfin, pour la « paternité ressource », l’incarcération constitue pour les détenus un catalyseur
de  «  nouvelles  intentions  paternelles  ».  Avant  la  prison,  ils  ont  connu  un  emballement
délictueux qui les a conduits à s’éloigner de la sphère familiale. Être en prison leur permet de
réfléchir  sur  leur  paternité  passée  et  de  souhaiter  devenir  de  meilleurs  parents,  tout  en
acceptant les limites de leur rôle. Ils ont tous des contacts avec leurs enfants par le biais du
parloir  ou  du  téléphone.  Néanmoins,  pour  eux,  être  parent  ne  constitue  pas  un  statut
mobilisable  auprès  de  l’institution  pour  obtenir  des  permissions  de  sortie  ou  des
aménagements de peine. L’effet concomitant de leur âge (plus de la trentaine), de la gravité
des faits pour lesquels ils sont incarcérés (homicide, viol, braquage, escroquerie) et de la
longue  expérience  carcérale  les  conduit  à  s’éloigner  des  sociabilités  carcérales.  Ils
n’évoquent pas plus de stratégies de dissimulation de leur paternité que de valorisation de
celle-ci auprès des détenus et professionnel·les.

Encadré 2 : Faire émerger la parole des hommes sur la famille en milieux populaires

problématique, mon propos se déclinera en trois temps. Je montrerai tout d’abord
que la paternité des détenus n’a pas sa place dans les échanges avec les surveillant·es
et cela en dépit du genre de l’agent·e. Iels ne cherchent pas à avoir accès à ce type de
confidences, voire se le refusent. Puis, j’analyserai les stratégies d’invisibilisation des
liens familiaux par ces hommes. Ces derniers ont intégré que leur intimité conjugale
et  parentale  est  peu  dicible  et  doit  être  protégée  en  détention,  néanmoins  cette
logique  genrée  dépasse  plus  largement  le  cadre  carcéral.  Si  plusieurs  types  de
paternités  existent,  pour  cet  article,  je  me  concentrerai  sur  les  hommes  qui
appartiennent  à  la  catégorie  de  la  «  paternité  marginale  »,  car  elle  est  la  plus
représentative  de  la  population  carcérale  (jeunes  hommes,  incarcérés  en  maison
d’arrêt, à de courtes peines et en récidive). De plus, ces derniers ont des stratégies
d’invisibilisation de la paternité très identifiables, que l’on ne retrouve pas dans les
autres types (voir encadré ci-contre), l’émergence de leur intimité familiale mettrait
davantage  en  péril  leur  rang  au  sein  des  hiérarchies  carcérales.  Tout  au  long  de
l’article,  j’analyserai  parallèlement  la  masculinité  virile4  et  la  paternité,  mais  la
troisième  partie  proposera  une  comparaison  entre  parentalité  et  sexualité  afin
d’engager des réflexions sur l’intimité en institutions du point de vue du genre.

Mon analyse se fonde sur une recherche doctorale soutenue à l’École des hautes
études  en  sciences  sociales  (EHESS)  en  2019.  Au  cours  de  cette  thèse,  70  pères
incarcérés ont été rencontrés deux à trois fois sur une période de six mois à un an, et
24  professionnel·les  ont  été  interrogés.  Je  me  suis  rendue  dans  deux  centres  de
détention (CD), une maison d’arrêt (MA) en province et une grande maison d’arrêt
francilienne.  La  multiplication  des  lieux  d’incarcération  a  permis  de  montrer  les
différentes gestions de la population carcérale et rencontrer des hommes aux profils
pénaux  variés.  Les  entretiens  avec  les  détenus  ainsi  qu’avec  quelques
professionnel·les ont été pris en note5. Conjointement, des observations formelles et
informelles ont été menées au sein de la détention (coursives,  postes de contrôle,
parloirs, etc.).
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Plusieurs enquêtes montrent la difficulté d’accéder à la parole des hommes sur la famille et
notamment  dans  les  milieux  populaires  (Jamoulle,  2002  ;  Le  Pape,  2005  ;  Schultheis,
Frauenfelder et Delay, 2009). L’enjeu pour l’enquêtrice est alors de parvenir à rencontrer en
entretien des hommes issus de ce milieu, mais aussi de réussir à les faire parler de leurs
relations  familiales.  Réaliser  une  enquête  auprès  d’une  population  captive  permet  de
dépasser la première difficulté, celle d’accéder à ces hommes. Pour surmonter la seconde
difficulté, l’élaboration d’une méthodologie susceptible de susciter, malgré les obstacles, une
mise en récit de soi par ces hommes a été nécessaire. Les entretiens répétés dans le temps
ont  été  propices  à  ce  type de récit.  Ils  ont  permis  aux hommes de se familiariser  avec
l’enquête sociologique et de tisser des relations avec la chercheuse.

L’invisibilité de la paternité des
détenus : les limites de la confidence et
du dévoilement de soi

Je me suis jamais posé la question de la paternité en prison, moi
personnellement, c’est peut-être un peu méchant, mais je n’arrive pas à me
soucier de leur vie de famille. Je me sens détaché. Y a des questions que j’évite
sur la famille et d’autres choses. (Joseph, 28 ans, surveillant, 3 ans
d’expérience)

Réprouver les relations de confidence avec les
détenus : le cas des surveillantes

Les surveillant·es interagissent tous les jours avec les détenus. Toutefois, le flux
d’interaction  varie  fortement  d’une  prison  à  l’autre.  Dans  la  maison  d’arrêt
francilienne,  la  taille  de  l’établissement  et  le  nombre  de  personnes  incarcérées
conduisent à un rationnement des échanges. Les agent·es réalisent leurs tâches et
rapportent  des  conversations  limitées  au  quotidien  carcéral.  Quant  aux
établissements situés en province, les agent·es pénitentiaires les ont souvent décrits
comme  des  prisons  «   familiales  »  où  les  interactions  sont  plus  nombreuses  et
individualisées. Néanmoins, iels évoquent peu d’échanges profonds et intimes.

6

Lors d’un entretien avec un surveillant, j’ai éprouvé des difficultés à aborder mon
objet  de  recherche  qui  était  en  décalage  avec  son  quotidien.  À   la  fin  de  notre
discussion, il conclut :

7

Les surveillant·s ne cherchent pas à avoir accès à ce type de confidence, voire se le
refusent.  Alors «  qu’en prison, les actes les plus intimes de la vie s’accomplissent
devant les autres » (Rostaing, 1997, 128), la vie familiale est reléguée au second plan
et la paternité tend à être effacée. La paternité se situe aux frontières de la détention,
tandis que les détenus héroïsent leur parcours délictuel, garantissant une masculinité
virile, particulièrement valorisée dans ce cadre.

La relation de confidence peu encline à se mettre en place dans les prisons pour
hommes se trouve au contraire valorisée et mise au cœur des relations surveillantes-
détenues dans les quartiers pour femmes (QF). Myriam Joël (2017) montre comment
certaines surveillantes valorisent l’aspect social  de leur métier et  développent une
vision essentialiste  des  caractéristiques  féminines   :  capacité  d’écoute,  aptitude  au
dialogue, empathie, sollicitude. Les QF se présentent comme des lieux où il existerait
une  «   forme  adoucie  de  la  pénalité  »  (Cardi,  2008)  et  qui  nécessiteraient  cette
propension à l’écoute et l’échange.

8

Les professionnel·les de l’administration pénitentiaire qui ont connu les prisons
masculines et féminines mobilisent régulièrement des représentations genrées pour
opposer les manières d’y travailler. Émeline revient sur son parcours professionnel et
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Marine : Tu les écoutais ? Elles te parlaient de leur famille ? Elles t’en parlaient
souvent ?
Émeline : Ouais, c’était pas rare. C’était très souvent, ouais.
M : Mais, en détail, même ?
É : Ben après, sur des situations, ouais… après, des problèmes avec leur mari,
des problèmes de garde d’enfant, les enfants, la manière dont ils ont perçu les
choses quand leur mère, elle a… voilà. Après, y en avait qui avaient besoin de…
Oui, de discuter, de parler… Chez la surveillante elles voient souvent une
maman derrière tout ça, quoi […].
M : Et là, la proximité avec les détenus, tu la sens, toi, ici ?
É : Moins. C’est quand même moins… Pis bon, moins, et la barrière, tu la mets
d’autant plus qu’il y a la différence de sexe, quoi. T’es obligée, tu peux pas… Je
discute pas avec les détenus ici, comme je pouvais discuter avec les femmes à S.
Déjà, le temps, il manque, ça, c’est clair. Et puis après, non, il y a quand même
cette barrière du sexe qui fait que… Tu vas moins approfondir. Je me souviens
de conversations à S. avec certaines détenues… Voilà, c’était limite, confidentes.
On n’ira pas jusqu’à amies, mais oui, si, elles me confiaient des choses.
(Émeline, surveillante, la quarantaine, séparée, 2 enfants, 10 ans d’expérience)

M : Est-ce que les détenus, par exemple, te parlent de choses un peu intimes ?
De leur famille ?
Séverine : Non. Pas personnellement, non. […] Alors des fois, je me pose la
question. Est-ce que les détenus sentent que je suis pas quelqu’un avec qui ils
peuvent en parler ? […] Peut-être qu’il y en a qui aimerait bien venir m’en
parler, mais est-ce qu’ils sentent que l’échange ne pourra pas se faire ?
M : Tu veux pas écouter ?
S : C’est pas une question que je veux pas écouter. C’est est-ce que le détenu se
dit « Merde, est-ce qu’elle, elle va m’écouter ? Est-ce qu’elle va pouvoir
comprendre mes problèmes, est-ce qu’elle va pouvoir… ? » […]. Si un détenu
venait me… me voir et me dire « Ben, surveillante, j’ai ça, j’ai ce souci-là, qu’est-
ce que vous en pensez ? » Voilà, peut-être que je répondrai, mais je me suis
jamais trouvée en face de ce cas-là, quoi. Non.
M : Y a jamais un détenu qui est venu se confier à toi ?

m’explique avoir commencé par les QF avant d’arriver dans un centre de détention de
province,  situé  dans  sa  région  d’origine.  Nous  évoquons  les  différences  entre  les
établissements pour femmes et pour hommes.

Émeline décrit la spécificité des détentions féminines et l’évolution de ses pratiques
professionnelles avec la population carcérale masculine. Cette différence s’explique
tout d’abord par des raisons structurelles : le fonctionnement des QF se distingue par
leur taille, accueillant de 10 à 250 femmes contre 400 à 2 000 hommes environ. Puis
par des aspects relationnels : seules les surveillantes officient auprès des détenues
tandis  que les  hommes autorisés  à  se  rendre  en QF sont  gradés  ou ont  le  statut
d’intervenants  extérieurs.  La  connaissance  des  parcours  douloureux  des  femmes
incarcérées avec des hommes conduit les surveillantes à adopter des comportements
protecteurs à leur encontre (Joël,  2017, 176).  Cet entre-soi féminin conduit à une
« plus grande bienveillance, voire [au] maternage de la part du personnel féminin »
(Rostaing, 1997, 201). Quant aux prisons pour hommes, l’aspect sécuritaire prime.
Émeline  décrit  sa  crainte  de  la  séduction  tandis  qu’elle  s’autorisait  des  relations
approfondies et de l’ordre de la confidence avec les détenues. Guillaume Malochet
explique qu’« en détention, les surveillantes concentrent en effet tous les regards. […]
Les détenus les “testent”, pour déterminer jusqu’où ils peuvent les solliciter et à quel
point l’application des règles diffère d’un surveillant à une surveillante, d’une femme
à un homme » (2005, paragr. 11).
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Les surveillantes ne mettent pas en avant des caractéristiques dites féminines dans
les  relations  qu’elles  entretiennent  avec  les  détenus  et  leurs  collègues.  Elles  ont
intériorisé « le fonctionnement organisationnel et [adaptent] leurs comportements à
l’état  des  rapports  de  genre  »  (Malochet  2007,  109).  Je  prendrai  l’exemple  de
Séverine qui instaure une distance avec les détenus. Elle s’oblige à mettre des limites
qui n’ont pas leurs pendants, comme je l’ai observé, chez ses homologues masculins.

11



S : Non. Non… Non […].
M : Ça t’intéresse pas de savoir ?
S : Non. Non… ! [rire] Elle [la sociologue] va dire… Elle est… froide, celle-là !
M : Non, parce que t’es pas la seule à me dire que tu rentres pas dans ce genre
de sujet.
S : Leur famille, c’est leur famille. Nous, on peut pas juger leur famille […]. C’est
pas évident, après, de se mettre à la place, de dire, de donner des conseils ou de
dire « Ben, vous devriez faire ça », par rapport à la famille. Nous, on est juste là.
Eux, ils sont juste là momentanément. (Séverine, 41 ans, mariée, 1 enfant,
10 ans d’expérience)

Des surveillant·es qui privilégient des relations
cordiales et serviables avec les détenus

Y a pas de relation de confiance avec les détenus, c’est une relation, je dirai pas
d’autorité, on sait faire preuve de souplesse, mais on reste en prison, ils savent à
qui ils ont affaire, à qui ils s’adressent surtout que je suis gradé de secteur, mais
c’est pas une relation de confiance. […] Ça reste strictement professionnel. Ils
nous sollicitent quand ils ont besoin de nous, un service, on est des facteurs. Y a
que les auxi6 avec qui on a des relations un peu plus poussées et ils se livrent
sur la détention, mais on cherche pas à savoir leur vie, on va pas leur poser des
questions surtout sur l’éducation de leur enfant. Ils vont nous demander un
parloir double, mais ils s’étalent pas et on rentre pas dans le détail parce qu’ils
parlent pas de ça en public. Ils en parlent au codétenu, ici on est le bleu7, on
n’est pas là pour être les confidents ou faire l’assistante sociale. On ne cherche
pas à le devenir non plus. Vous travaillez sur la paternité, y a plus à dire sur la
maternité. Ça doit faire bizarre de voir des enfants en prison de femmes. On
légitime leur rôle de mère, ça me paraît naturel, c’est normal. Enfin moi je
supporte pas les enfants. (Émeric, gradé, 30 ans, 6 ans d’expérience)

Séverine se sent mal à l’aise quand l’interaction a trait à la vie familiale, ce qui la
conduit  à  élaborer  des  stratégies  d’évitement  (ne  pas  relancer,  commenter  ou
conseiller). L’extrait met en lumière cette tension induite par la recherche de la juste
distance ; mais aussi l’importance pour une femme de trouver sa place et d’affirmer
son  caractère  dans  un  milieu  qui  ne  favorise  pas  la  présence  des  femmes.  Elle
ajoutera : « Il faut savoir s’imposer, faut savoir dire non. […] et s’endurcir. »

12

La  prison  est  un  espace  fluide  où  les  relations  sont  loin  d’être  figées  par  un
règlement rigide (Rostaing, 2014). Un décalage existe souvent entre le règlement, la
loi et les pratiques. Les surveillant·es ne favorisent pas une relation de proximité avec
les hommes et évoquent davantage des relations de coopération que de confidence ou
de  confiance.  Iels  tentent  de  se  protéger  du  débordement  relationnel  que  cela
pourrait  occasionner,  car  «   l’irruption  de  problèmes  personnels  dans  un  cadre
collectif socialement organisé et normé peut casser la logique des rôles sociaux, ainsi
que le déroulement usuel des “règles de convenance” » (Bidart, 1997, 8). La proximité
entre le personnel pénitencier et les détenus est teintée par le risque de corruption et
le  devoir  de  loyauté  envers  son  groupe.  L’entretien  avec  Émeric  condense  ces
différents éléments.

13

Les surveillants n’ont pas pour fonction d’écouter ce qui n’est pas propre à la vie en
détention. De même, les détenus n’auraient pas non plus ce type de relation avec eux,
car ils savent qui est leur interlocuteur·trice. Finalement, Émeric considère mon objet
d’étude comme un non-sujet et qui a peu de légitimité par rapport à la maternité des
détenues, du fait notamment qu’elles peuvent garder leurs enfants en prison jusqu’à
l’âge de 18 mois.

14

Alors que dans les quartiers des femmes, ce sont les dimensions affectives du récit
et les relations surveillantes-détenues qui autorisent l’évocation de la maternité et
des  relations  familiales,  les  surveillantes  n’entretiennent  pas  de  relations  plus
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Les stratégies d’invisibilisation des
liens familiaux par les détenus

Distinguer le dedans du dehors : une stratégie du
cloisonnement

profondes  et  intimes  avec  les  hommes.  Quant  aux  surveillants,  ils  s’autorisent
davantage  d’écouter  certains  événements  intimes  que leurs  homologues  féminins,
mais avec de nombreuses limites et en cherchant, par exemple, à occulter l’empathie.
Il est très rare qu’ils interrogent les détenus sur leur intimité, mais ils peuvent dans
certaines  occasions  les  laisser  en  parler.  Si  j’avais  pu  supposer  des  connivences
masculines  qui  auraient  permis  le  dévoilement  de  soi,  elles  portent  en  réalité
davantage sur des propos sexuels8 que sur l’évocation d’événements familiaux. Pour
qu’une  parole  sur  la  paternité  émerge,  encore  doit-on  autoriser  une  forme
particulière du discours,  celle du récit  sur soi.  Mais c’est bien parce qu’il  y a peu
d’espace pour ce type de relation, surtout pour l’affectivité, qu’il n’y a en fait pas de
place pour la paternité.

Les hommes à la  paternité marginale sont issus des franges les plus basses des
milieux populaires. Souvent inactifs avant l’incarcération, ils ont pour la majorité des
parents  dont  les  emplois  sont  peu  qualifiés.  Ils  vivent  pour  la  plupart  dans  un
quartier défavorisé qui occupe « une place centrale dans la structuration de [leurs]
univers de vie » (Cayouette-Remblière, 2015, 24). L’incarcération constitue alors un
prolongement de cette période de «  galère  ». Les détenus s’inscrivent dans ce que
j’appelle  les  «   sociabilités  carcérales  parallèles  »  (Quennehen,  2019b,  171)   :  ils
apprennent rapidement les règles informelles du fonctionnement de la détention lors
de leur première incarcération puis les réactivent à chaque nouvelle détention. Pour
la plupart, ils cherchent à maintenir des activités délictuelles afin de subvenir à leurs
besoins en détention, et  à ceux de leur famille à l’extérieur,  mais également pour
s’assurer d’une position sociale en prison. L’environnement exige des détenus qu’ils
contrôlent leurs émotions (Crewe, 2014)9. Dans ce contexte, leurs rôles de père, de
mari,  de  fils,  etc.  entrent  régulièrement  en  contradiction  avec  le  fonctionnement
carcéral. Les relations familiales sont décrites par eux-mêmes comme des facteurs de
fragilités qui doivent être mises à distance du milieu carcéral.

16

Dans  la  majeure  partie  des  ouvrages  sur  la  famille  en  prison,  celle-ci  est
appréhendée  comme  une  ressource  potentielle  pour  la  personne  incarcérée
(Ricordeau, 2008  ;  Dyer,  Pleck et McBride, 2012  ;  Douris et Roman, 2014).  Sans
remettre en question cet argument, je constate que pour les hommes correspondant
au type de la paternité marginale, la pénétration de l’extérieur à travers les proches
conduit à des mises en tension de soi, particulièrement visibles lors des visites au
parloir.

17

En mettant en contact les deux espaces du « dehors » et du « dedans », dont la
binarité  ne  doit  pas  être  trop  accentuée  (Moran,  2013),  le  parloir  constitue  un
« télescopage de deux mondes » (Chantraine, 2004, 226) qui cristallise les tensions
entre les différentes attentes des deux parties. Pour reprendre les analyses d’Arnold
Van Gennep (1991) – également abordées par Dominique Moran (2013) –, le parloir
peut  être  analysé  comme un espace  à  la  marge  ou liminal  dans  lequel  les  règles
sociales sont suspendues parce que le sujet n’appartient plus à son ancien monde, ou
à son nouveau monde – il est temporairement dans un « nowhere land ». L’espace
liminaire  autorise  une  transformation  –   temporaire   –  du  statut  social,  mais
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M : Vous faites quoi pendant le parloir ?
Jawad : On est là, on parle, on rigole, on joue. Ils [ses enfants] me racontent
leurs trucs. Dans un parloir on ne peut rien faire.
M : Ça te fait plutôt du bien ou du mal de les voir ?
J : C’est les deux. Au début c’est bien. Après, les petits, ils pleurent ils ne veulent
pas partir.
M : Tu te sens comment ?
J : Après dès que je rentre ici je me remets en mode prison, faut pas trop
penser, rester sur un nuage c’est pas bon, faut revenir à la réalité, c’est comme
ça direct.
M : Tu cherches à ne pas y penser ?
J : Pour avancer, pour pas être déçu […]. C’est pour pas être déprimé que je me
mets en mode prison sinon tu commences à réfléchir c’est pas bon.
M : Tu cherches à oublier que tu es père ?
J : Oui il faut que je me dise que je suis un détenu, je me dis pas que je suis
père, ici on est juste un numéro, on est pareil. (Jawad, 30 ans, concubinage,
2 enfants [3 et 5 ans], incarcéré depuis 3 ans)

La famille, une faiblesse en prison

l’anticipation du retour en détention montre que cet espace marque un changement
relatif sur le détenu et son quotidien. En arrivant au parloir, il va tenter d’endosser
son statut  de  parent,  la  fin  de  la  visite  marquant  le  retour  vers  celui  de  détenu.
L’entretien  de  Jawad  permet  d’appréhender  ce  cloisonnement  et  cette  transition
entre les espaces au sein même de la détention.

Jawad qui voit ses enfants moins de deux fois par mois décrit le parloir comme un
espace-temps qui ne permet que très partiellement (voire pas du tout) de pallier son
absence quotidienne et d’assoir son rôle de père. Il contraint la rencontre et empêche
de  déployer  la  variété  des  fonctions  parentales.  La  paternité  ne  parvient  guère  à
dépasser ce lieu. Pour supporter au mieux la peine d’emprisonnement, il s’agit d’en
faire abstraction. Jawad précise qu’il « faut revenir à la réalité », sous-entendant que
le quotidien n’est réel que « dedans ».

19

Les  sentiments  vécus  sont  ambivalents,  restreints  et  se  cantonnent  à  ce  lieu10.
Pierre Delattre (2003) indique que les espaces en détention sont peu superposables,
multiples  et  éclatés11.  La  distinction entre  la  détention et  le  parloir  fait  sens  à  la
lumière de l’ouvrage d’Erving Goffman (1973) ; la détention se définit souvent comme
un espace public où l’expression de soi doit être maîtrisée. L’acteur joue selon « la
définition de la situation », délimitant ce qui est convenable ou ne l’est pas. Le parloir
pourrait  représenter  en  prison  un  espace  privé  où  l’intimité  et  l’affect  peuvent
émerger tandis que ces comportements sont réprouvés hors de ce lieu. Cette situation
conduit à un morcellement identitaire et à une perpétuelle mise en tension de soi
d’un lieu à l’autre. Gwenola Ricordeau explique que le parloir trouble et « déborde
sur la vie quotidienne » (2008, 81). Oublier le dehors paraît nécessaire pour survivre
dedans.  Cet  événement souvent décrit  comme une «  bouffée d’oxygène  » conduit
aussi à exposer ses faiblesses. Appartenir à une masculinité virile issue des fractions
les plus basses des classes populaires implique le rejet de certains comportements en
prison qui émousseraient cette identité. Dans ce contexte, être père ne constitue pas
un avantage qui puisse être valorisé et ne se vit finalement qu’au parloir.

20

Pour ces détenus, il s’agit de faire abstraction de leur paternité dans le quotidien
carcéral pour supporter au mieux la peine d’emprisonnement. Ils décrivent peu leurs
conditions de vie à leur famille ; de même, ils n’évoquent guère leurs liens familiaux
avec leurs cocellulaires. Probablement, reconnaître son statut de père au sein de la
prison et en dehors du parloir « c’est risquer de détruire le reste d’image masculine
que ces hommes tentent de préserver » (Mayol, 2014, 179). Brad Tripp parle d’une
tentative de séparation entre l’identité paternelle et celle de détenu (2001, 39). Ces
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M : Et tu as des photos ?
Jawad : Oui vite fait, je ne suis pas du genre à mettre des photos dans ma
cellule, parce que je ne veux pas trop penser à ça. C’est un peu comme un signe
de faiblesse de mettre des photos de tes gosses, de ta femme. Il faut être comme
tout le monde, y a pas de temps pour les sentiments, c’est dans ma tête, j’ai pas
besoin de les partager, après on te prend pour un faible.
M : Tu parles de tes enfants avec d’autres détenus ?
J : Oui j’ai des potes qui ont des enfants, qui sont dans la même situation, mais
je suis pas là à dire « ouais j’ai des enfants, ils me manquent ». Ça montre que
tu es faible, ici il faut montrer que tu es là, qu’il y a rien qui te manque, normal
c’est la prison, si tu es pris pour un faible c’est là qu’on va commencer à te
tester. C’est comme ça c’est obligé, quand tu montres que tu es froid avec les
gens ils vont pas venir te tester. (Jawad, 30 ans, concubinage, 2 enfants [3 et
5 ans], incarcéré depuis 3 ans)

M : Quand ça ne va pas, tu n’en parles pas aux autres détenus ?
Jérôme : On discute, mais on ne rentre pas dans les détails, on ne veut pas
prendre les problèmes des autres sinon c’est une double peine.
M : Donc ce qui est intime tu n’en parles pas ?
J : Non on ne rentre pas dans les détails. Tu es un homme, on se dit pas ça. Nos
sujets de conversation c’est les filles, les conneries qu’on a faites, ces choses-là.
On parle des choses qui ne vont pas dans la détention.
M : Tu ne parles pas de la famille ?
J : Non, déjà moi quand quelqu’un me raconte ses problèmes, je lui dis que j’ai
les miens et que je ne veux pas savoir ça, on réagit tous comme ça. Après tu en
as qui te parlent de leur femme, mais c’est qu’ils ne sont pas habitués au monde
carcéral, c’est des primaires […]. S’il se plaint de la prison il n’avait qu’à pas
faire de conneries. (Jérôme, 29 ans, séparé, 2 enfants [8 et 9 ans], incarcéré
depuis 4 ans)

J’essaye de ne pas penser à dehors, je ne pense qu’à la prison, j’attends que ça
passe. En fait en prison faut oublier l’extérieur, enfin pas totalement, mais ça ne

hommes développent des tactiques de résistance et de territorialisation de l’espace
pour que l’institution, les personnels ou encore les autres détenus aient le moins de
prise possible sur eux.

Pour Jawad, la cellule ne constitue pas un lieu dans lequel s’expose son intimité
familiale12. Par ailleurs, il répète à de nombreuses reprises les termes « faible » et
« faiblesse », en rappelant les enjeux de paraître « comme tout le monde ». Il s’agit
d’endosser une armure qui « protège le détenu contre la révélation de vulnérabilités,
et d’autres attributs qui pourraient miner une identité hypermasculine » (Karp, 2010,
65). Leur virilité doit être visible et approuvée par le groupe de pairs masculins. Pour
cela, «  ils s’engagent dans un processus d’identification et de compétition avec les
autres hommes du groupe » (Flood, 2008). De ce fait, les relations entre eux oscillent
entre la proximité et la distance. En dépit d’une expérience commune de la paternité
entre  les  détenus,  celle-ci  ne  peut  s’exprimer.  Un  deuxième  exemple  permet  de
montrer quels sont les échanges autorisés.

22

Jérôme définit ce qui est dicible et ce qui ne l’est pas. Il critique les détenus qui
racontent leurs problèmes. De fait, s’établit une distinction entre ceux qui supportent
la  détention  et  qui  assument  les  conséquences  de  leurs  actes  et  ceux  qui  ne
connaissent  pas  le  milieu  et  s’en  plaignent.  On voit  se  constituer  un  système de
domination   /  d’évaluation  «   d’un  groupe  d’hommes  par  rapport  à  ceux  qui
investissent d’autres formes de masculinités » (Olivier, 2015, 82). Pour appartenir à
la  masculinité  virile,  les  détenus  se  construisent  une  «   hexis  de  délinquant   »
(Chantraine,  2004,  86)  à  travers  des  apprentissages  corporels,  mais  également
l’adoption de certains comportements. L’objectif est double : il s’agit de s’intégrer à
une « “groupalité” délinquante » (ibid., 80) pour se protéger d’une image de faible. Je
prendrai un dernier exemple, celui de Bilal incarcéré plusieurs fois. Je l’interroge sur
son vécu de la paternité en prison :

23
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sert à rien, même entre nous, en promenade, on parle d’abord de l’intérieur
puis après de l’extérieur, « tu as mangé quoi ? Une pizza, un gâteau ? ». C’est un
moyen de survivre, de ne pas se faire du mal. La dernière fois en promenade, on
était trois trafiquants de stups qui font des go fast en Espagne et on se disait par
où on passe, comment on travaille, chacun a sa manière de faire [...]. Les
hommes, en général, ils parlent pas trop de leur famille. J’ai des enfants basta,
surtout entre hommes, on parle de tout et de rien, mais pas de nos familles.
(Bilal, 33 ans, concubinage, 4 enfants [4 mois à 12 ans], incarcéré depuis
34 mois)

Masculinité, sexualité et incarcération :
où est la paternité ?

Les  relations  entre  hommes  sont  basées  sur  la  notion  de  spectacle  et  de
performance. Le récit de la carrière de délinquance permet ainsi d’être reconnu et
valorisé par le groupe de pairs. Jennifer Anne Sloan décrit la prison comme un lieu
où  se  forme  un  auditoire  qui  concentre  les  attentes  masculines  (2016,  175).  Les
hommes  se  conforment  aux  stéréotypes  virils  légitimes  que  sont  la  ténacité
émotionnelle et la dureté physique.

24

Dans ce contexte, la famille devient quasiment taboue, il y a comme un interdit à
évoquer les liens affectifs. J’ai nommé ce fonctionnement en reprenant les termes de
Jawad de «  mode prison  ». Il caractérise exclusivement les hommes assimilés à la
paternité marginale et se définit à la fois par un vécu de la détention centré sur la
camaraderie virile (blagues, humour tendancieux, récit sur les filles), par une hexis de
délinquant (valorisation du parcours délictueux, connaissance de la prison, violence
et  démonstration  de  virilité  physique)  et  la  prédominance  du  moment  de
l’incarcération  dans  le  récit  de  soi.  Le  «  mode prison  » consiste  à  jouer  un  rôle
attendu en détention et qui rend pratiquement impossible le lien entre les différents
lieux  de  la  prison  (notamment  du  parloir  vers  la  cellule  et  la  promenade  et
inversement). Ces détenus arborent la posture du héros en mettant en avant leurs
compétences délictueuses et en exagérant certains traits de leur histoire. Ce récit de
soi apparaît comme un « retournement du stigmate » (Goffman, 1975). Dans cette
perspective, la peine de prison, plutôt qu’un symbole de honte, confère de la valeur à
l’individu et pourrait à plus juste titre être appréhendée comme un rite de passage.
L’incarcération, bien moins qu’une rupture biographique, constitue le prolongement
du « mode quartier » (Quennehen, 2019b). Les détenus transposent ce qu’ils vivaient
dehors  à  l’intérieur  de  la  détention.  Le  «  mode  prison  »  devient  un  moyen  de
s’adapter au milieu carcéral et d’y résister.

25

Ce repli sur le groupe de copains et moins sur l’intimité conjugale et familiale rend
finalement compte de logiques déjà à l’œuvre à l’extérieur (Clair,  2011  ;  Coquard,
2018 ; Mohammed, 2011). L’attachement des classes populaires à la division des rôles
(Schultheis,  Frauenfelder  et  Delay,  2009,  95)  devient  particulièrement  visible  en
détention. Ces hommes éprouvent davantage de difficultés à faire dialoguer plusieurs
rôles masculins en prison, dont celui de père. Accorder plus d’importance aux rôles
virils  leur  permet  de  s’intégrer  aux  sous-cultures  carcérales.  Manuel  Cabelguen
explique  que  «  plus  le  détenu  aura  une  bonne  connaissance  du  milieu,  plus  il
s’intègrera sur un mode prisonniérisé » (2006, paragr. 52), impliquant une moindre
adhésion à d’autres rôles sociaux et notamment parentaux.

26

La paternité n’est pas pensée spécifiquement dans les pratiques professionnelles et
fait  peu  l’objet  de  discussions  entre  les  différents  corps  de  métiers.  Dans  les
représentations des agent·es pénitentiaires, celle-ci est marginalisée et minorée, mais
elle  l’est  plus  largement  dans  le  fonctionnement  institutionnel.  Pour  comprendre
finement la place qu’elle occupe, je vais l’analyser au regard de la sexualité,  de la
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masculinité et des travaux réalisés en prison de femmes.
Les  détentions  féminines  se  caractérisent  par  la  place  prépondérante  de  la

maternité, une place paradoxale quand on s’intéresse aux chiffres de la maternité en
détention. Coline Cardi a montré que la moitié des femmes a eu des enfants, une
donnée similaire à celle des hommes ; quant aux mères en prison, elles concernent un
faible nombre de détenues. Pour autant, les quartiers mères-enfants « constituent la
“vitrine” de certains établissements pour femmes » (2008, 58). Myriam Joël explique
que, dès les premiers entretiens qu’elle réalise avec les détenues, la thématique de la
maternité  est  systématiquement  abordée  et  centrale.  Selon  elle,  la  dimension
maternelle est dominante, car les personnes incarcérées sont incitées notamment par
les professionnel·les à se concentrer sur la relation avec les enfants (2017, 214). Iels
sont  pleinement  investi·es  dans  l’apprentissage  des  détenues  «   d’une  fonction
maternante, essentiellement circonscrite à la satisfaction des besoins alimentaires et
corporels des enfants » (Joël, 2017, 215). Cette attention pour la maternité aurait pu
se cantonner à la nurserie mais elle est beaucoup plus étendue. L’auteure explique
que « la diffusion de la figure normative de la “bonne mère” s’observe au travers de
l’encouragement à participer au “relais enfants parents”, des investigations répétées
des conseillers pénitentiaires d’insertion et de probation (CPIP) et des psychologues
pour connaître l’état de la relation avec les enfants, de leurs efforts pour favoriser les
rencontres,  des  incitations  de  l’ensemble  des  professionnels  à  s’investir  dans  la
relation (l’une des CPIP parle ainsi de “replacer les détenues dans leur rôle de mère”),
de la délivrance de conseils divers et de réprimandes à l’attention des détenues qui ne
cherchent  pas  à  entretenir  et  à  améliorer  la  relation  (non  seulement  pendant
l’incarcération, mais aussi à la sortie, par exemple en se battant pour récupérer la
garde) » (ibid.). D’un point de vue institutionnel, des craintes sont énoncées à l’égard
de l’incarcération des femmes quand elles sont mères et des risques psychosociaux
encourus  par  les  enfants.  Corinne  Rostaing  (1997)  a  montré  que  la  maternité
constitue un « statut suprême » dont la détention féminine fait la promotion.
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La  sexualité  des  femmes  en  prison,  quant  à  elle,  ne  peut  se  vivre  sans  être
systématiquement mise en concurrence avec la maternité (Joël, 2017, 217). Le statut
maternel est valorisant tandis que celui de sujet sexuel est déprécié (ibid.).  Selon
l’auteure, les détenues sont incitées à modérer leur activité sexuelle afin de donner la
primauté à leur relation avec leurs enfants. L’exercice de leur sexualité ne doit pas se
faire au détriment de leurs pratiques de care maternel. Elles sont particulièrement
stigmatisées  –   par  les  professionnels  comme  par  les  pairs   –  quand  elles
instrumentalisent les visites et les permissions de sortie à des fins sexuelles. Ainsi,
leurs  comportements  sexuels  fonctionnent  comme  des  critères  d’appréciation  et
d’évaluation  de  leur  investissement  dans  les  rôles  maternels.  Par  ce  biais,  leur
respectabilité est mesurée « à l’égard des normes de genre assignant les femmes à la
maternité » (ibid, 216). Cette concurrence entre la maternité et la sexualité s’explique
au  regard  de  la  prédominance  accordée  au  statut  de  mère  sur  celui  de  femmes
désirantes.  Coline  Cardi  (2008)  et  Myriam  Joël  (2017)  ont  toutes  deux  montré
comment cette assignation à la maternité pour les détenues conduit à exclure celles
qui n’investissent pas ce rôle maternel en détention.
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Ces analyses n’ont pas leur pendant en prison d’hommes. La paternité n’est pas
visible  d’emblée  et  paraît  presque  incongrue  dans  le  quotidien  carcéral  car  la
masculinité  dominante  et  valorisée  par  une  partie  des  détenus  et  décrite  par  les
professionnel·les l’en exclut. Il s’agit d’afficher des comportements virils (entretien de
soi  par le  sport,  violence physique et  pratique d’intimidation),  d’héroïser délits  et
crimes  et  d’élaborer  des  discours  sur  une  sexualité  hétérosexuelle  masculine
pénétrante et empreinte de formes de domination sur les femmes. Si, comme pour les
femmes, la sexualité est encadrée par un règlement intérieur et des lois (interdiction
des  rapports  sexuels  au  parloir),  les  professionnel·les  semblent  peu  énoncer  de
directives sur la manière dont les détenus doivent penser et gérer leur sexualité. Dans
les établissements visités, la sexualité est omniprésente. Elle passe par des jeux de
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Y a un mec il sortait d’UVF, il pleurait, je lui ai dit de sécher ses larmes avant
d’aller en détention, c’est tendu sinon. Le mec c’était un gros bébé de 100 kg.
(Joe, surveillant UVF, 29 ans, célibataire, 6 ans d’expérience)

Par les parloirs, ils vivent des choses qui permettent le maintien du lien. Par
exemple, ils peuvent voir des documents, se passer des dessins, les bulletins,
c’est le seul document que l’on autorise. Ça leur permet d’avoir l’œil sur
l’éducation. Mais je pense pas que ça change vraiment leur vécu de
l’incarcération. Quand ils sont au parloir avec les enfants, ils vont pas mal se
comporter, mais après en détention ce sont d’autres hommes… (Émeric, gradé,
30 ans, 6 ans d’expérience)

Quand j’amène les filles, c’est pas le même homme, c’est pas mon fils, c’est un
père. Mais quand il est avec moi, il est de l’autre côté de la barrière, c’est le fils
qui a besoin de sa mère et il se laisse aller parce qu’il me dit « ici maman il ne
faut pas pleurer », je lui demande pourquoi, il me dit qu’il n’a pas le droit, il a
peur qu’on le prenne pour un faible […]. À la fin du parloir, il me demande
toujours si ses yeux ne sont pas rouges.

séduction (dont j’ai pu être l’objet), des joutes verbales entre surveillants et détenus
et par la mise à distance de l’homosexualité. Les hommes incarcérés n’hésitent pas à
partager des récits de rapports sexuels réels,  amplifiés ou romancés au sein de la
détention13. Ces histoires semblent créer des liens entre des détenus issus de milieux
sociaux identiques (les fractions les plus défavorisées des classes populaires) ayant
des références communes en matière d’activité pénale, criminelle et sexuelle (Crewe,
2014).  Les  détenus,  mais  également  les  surveillants,  rejettent  donc  les
comportements de ceux qui s’éloignent de cette masculinité virile. Par exemple, les
débordements émotionnels sont écartés. Joe, surveillant aux UVF, me dit :

L’affectivité  éprouvée  (liée  à  des  épisodes  familiaux  et  conjugaux)  ne  peut
s’exprimer en dehors de ces lieux frontière (parloirs et UVF), car elle met en péril
cette masculinité que j’appelle « masculinité sexualité » et que j’expliciterai dans mon
développement.  Les  surveillants,  comme  les  détenus,  font  la  scission  entre  les
différents espaces de la détention. Émeric cantonne l’expérience paternelle au parloir
et n’y voit pas de lien avec ce que vivent les hommes en dehors de ce lieu :
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Les proches  éprouvent  également  la  liminalité  du parloir  que j’ai  évoquée plus
haut. Hélène visite son fils14 et lui amène ses deux petites filles âgées de 10 ans. Si elle
note une différence entre les parloirs avec les enfants et lorsqu’elle est seule avec lui,
elle  rapporte surtout les  craintes de son fils  quant au débordement des émotions
ressenties au parloir en détention :

32

Les récits de parloir des proches rendent visibles les enjeux de maintien identitaire au
sein de la détention.

Enfin, si on se place maintenant d’un point de vue institutionnel, j’ai constaté que
les liens familiaux sont réduits en général à leur « utilitarisme15 » ou sont dévalués.
Les analyses proposées ici constituent des pistes de réflexion qui mériteraient d’être
prolongées par la comparaison de la doctrine, des usages du droit et de la prise en
compte des préconisations pour le maintien des liens entre l’enfant et son parent
incarcéré  énoncées  en  particulier  par  le  groupe  de  travail  «   Intérêt  supérieur  de
l’enfant  » (2013). L’observation d’une commission d’application de peine m’a paru
particulièrement révélatrice du traitement de la paternité en prison. Cette instance
est compétente à l’égard des personnes condamnées et détenues. Elle est consultée
pour envisager : l’octroi ou le retrait d’une réduction de peine ; l’octroi ou le retrait
d’une permission de sortir. Les motifs de rejet des demandes de permissions de sortir
ou  d’aménagements  de  peines  sont  multiples   :  suspicion  de  trafic,  manque
d’implication du détenu en détention (paiement inexistant ou insuffisant des parties
civiles,  absence  de  soins,  inactivité  professionnelle),  altercation,  relations
insatisfaisantes avec les surveillant·es, etc. Les demandes ont été traitées en quelques
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CPIP : Il veut une permission pour voir son enfant.
Procureure : C’est quoi ces gars qui veulent s’occuper de leurs gamins
maintenant. J’aime ceux qui veulent être des bons pères, d’un coup ils se
réveillent en prison et les gosses comptent [ironie].
JAP : Dès qu’ils sont en prison, la fibre paternelle se réveille, c’est assez
extraordinaire. J’ai plus de facilité à le croire pour Dieu, le truc de rencontrer
Dieu… Rejet, on peut pas dire qu’on a accepté beaucoup de dossiers, on ne
pourra pas non plus dire qu’on donne beaucoup de boulot aux surveillants pour
les déplacements.

Figure . Les relations d’englobement hiérarchique du genre de la parentalité en prison

minutes et les décisions ont été prises essentiellement par la juge d’application des
peines  (JAP).  Je  prendrai  juste  l’exemple  du  «  Cas  Agrilla16  »,  une  demande  de
permission  de  sortie  pour  maintien  des  liens  familiaux  qui  est  particulièrement
typique de la manière dont est perçue la paternité des détenus tout au long de la
séance.

Cet  extrait  d’observation  met  en  lumière  la  défiance  ironique  systématique  de
certain·es  professionnel·les  au  sujet  de  l’implication  paternelle  pendant
l’incarcération. La JAP compare la paternité à la religion, mais considère la première
comme moins  crédible.  Quant  à  la  demande du détenu,  elle  n’est  pas  évaluée  et
directement refusée. Procureure et JAP accordent peu de poids à la paternité, qui est
ici  considérée  uniquement  sous  son  aspect  instrumental.  Rappelons  que  cette
commission  est  particulièrement  contraignante  pour  les  différent·es
professionnel·les. Elle a lieu deux fois par mois et dure souvent entre trois et quatre
heures. Les nombreux cas à évaluer obligent les agent·es à passer peu de temps sur
chacun et à privilégier des faits objectivables. La paternité (et plus généralement les
liens  familiaux  des  hommes)  est  très  clairement  secondaire  dans  la  grille
décisionnelle.  On  constate  fréquemment  une  triple  négation   :  tout  d’abord  de
l’investissement même des hommes dans leur paternité, ensuite de la paternité en
tant que ressource pour la réinsertion et, enfin, de la paternité en tant que besoin
affectif  des  détenus  et  des  familles  d’avoir  des  liens  mutuels.  Elle  constitue
difficilement  un  outil  pensable  de  réinsertion  des  hommes  détenus  pour  les
professionnel·les.
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Au terme d’une démonstration en miroir entre détention féminine et masculine, on
peut matérialiser les différences marquantes par un schéma.

D’un côté, la « féminité maternité » englobe la « féminité sexualité », à l’inverse la
« masculinité sexualité » englobe la « masculinité paternité ». Les termes féminité et
masculinité sexualité sont utilisés au sens où ils excluent la relation parent-enfant,
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Conclusion

mais autorisent d’autres comportements et relations.
Ce schéma met en évidence une valeur englobée et une valeur englobante qui ne

sont  ni  dans  un  rapport  symétrique  ni  égalitaire.  La  première  est  à  un  niveau
subordonné et englobé par la proposition de niveau supérieur. Néanmoins, « il existe
une possibilité de renversement  selon le niveau de description auquel on se place,
c’est-à-dire que l’une ou l’autre valeur peut être englobante selon le point de vue
adopté » (Dumont, 1992). Ici, la « féminité maternité » et la « masculinité sexualité »
représentent  la  valeur  englobante  et  la  «   féminité  sexualité  » et  la  «  masculinité
paternité  » la valeur englobée. Il  y a donc une inversion des valeurs englobantes-
englobées pour l’un et l’autre. Quant à la valeur englobée, celle-ci ne va s’exprimer
que lorsque la valeur englobante le lui permet. La « féminité maternité » a une place
affirmée dans toute la détention, que les espaces soient spécifiquement réservés ou
non au vécu des liens familiaux. Contrairement aux hommes, il est particulièrement
difficile  pour les  femmes de mettre en place des stratégies  d’invisibilisation de la
maternité.  Elles  sont  sans  cesse  rappelées  au  dehors  et  à  leurs  responsabilités
parentales.  La «   féminité sexualité  » est  pensée avant tout dans son rapport à la
« féminité maternité » et est régulièrement réprimée par les détenues elles-mêmes et
les professionnel·les qui les encadrent. À l’inverse, la « masculinité sexualité » prime
sur  la  «  masculinité  paternité  ».  Cette  dernière  s’exprime  à  la  frontière  de  la
détention  dans  des  lieux  spécifiques  (parloirs  et  UVF),  d’où  l’usage  du  terme  de
liminalité. Cette organisation institutionnelle différenciée de l’intimité s’appuie sur
des normes de genre et de classe et contribue à les structurer.
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La comparaison de mon enquête sur les détentions masculines aux travaux sur les
détentions féminines témoigne d’un familialisme particulièrement opérant dans les
institutions pénales et carcérales et qui concoure « à la reproduction de la structure
sociale […] dont la “famille” est à la fois un des produits et un des instruments  »
(Lenoir, 2003, 19). Mais ces analyses s’ancrent plus largement dans une division des
sexes présente dans les classes populaires. Les travaux d’Isabelle Clair montrent bien
que la masculinité et la féminité dominantes (que j’ai nommées sexualité) ne sont pas
symétriques et  répondent  à  des  logiques  hétéronormatives17.  Les  femmes  doivent
mettre à distance le stigmate de la pute et les hommes, celui du pédé (Clair, 2012).
Les premières cherchent à être respectables (Skeggs, 2015) et acquièrent un statut
social valorisé quand elles s’établissent dans un couple et ont un enfant18. Maternité
et féminité se dissolvent l’une dans l’autre et ne peuvent être pensées séparément en
prison, mais également hors des murs. Les seconds peuvent se définir en dehors de la
parentalité, mais ils bénéficient d’une reconnaissance quand ils deviennent père. La
naissance d’un enfant affirme leur puissance procréative et leur position d’hommes
(Schwartz, 2012, 135). Mais en prison, on observe une dévalorisation extrême de la
paternité des détenus qui ne répond à aucune représentation à l’extérieur. En aucun
cas, ils ne seront sommés, ni par leurs pairs, ni par les institutions, de s’affirmer en
tant que père en détention. La « masculinité paternité » est renvoyée à une intimité
qui doit être contenue et peu visible tandis que la « féminité maternité » appartient à
une  intimité  dévoilée  qui  fait  l’objet  de  tous  les  regards.  Institutionnellement,  la
paternité ne peut donc ressembler à la maternité.

37

L’intimité en prison se caractérise par son absence et le manque de contrôle qu’ont
les personnes incarcérées à son égard.  Loin d’être passifs,  les  hommes incarcérés
régulent leurs émotions, tentent de les préserver du regard d’autrui et de séparer ce
qu’ils vivent d’un espace (le parloir) à l’autre (la cellule, la promenade), au risque de
ne  plus  être  en  mesure  de  partager  d’affect  avec  leurs  proches.  Ce  contrôle  des
émotions permet de voir les marges de manœuvre dont ils disposent. S’agissant de la
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Notes

1 Ainsi, l’article D402 stipule qu’« en vue de faciliter le reclassement familial des détenus à leur
libération, il doit être particulièrement veillé au maintien et à l’amélioration de leurs relations
avec leurs proches, pour autant que celles-ci paraissent souhaitables dans l’intérêt des uns et
des autres ».

2  Pour  reprendre  l’analyse  de  Gwenola  Ricordeau,  l’usage  du  terme  parloir  désignera
successivement « un espace, un moment ou des personnes » ainsi qu’un « temps donné – celui
de la visite » (2012, 102).

3  Je  n’évoquerai  pas  ici  les  Unités  de  vie  familiale  (UVF)  car  elles  ne  concernent  qu’une
minorité de détenus.

4 On peut également parler de « masculinité hégémonique », terme développé entre autres par
Donald L. Mosher (1991) ou Raewyn Connell (2014) et qui se définit par l’autorité, le contrôle,
l’hétérosexualité, l’agressivité et la capacité à exercer de la violence. Elle désigne surtout les
hommes qui ont peu de ressources comme un emploi stable.

5 Outre la difficulté d’obtenir l’autorisation, l’enregistrement aurait pu brider l’expression des
interviewés, toujours inquiets de l’usage qui pourrait en être fait.

6 Les auxiliaires sont des détenus qui travaillent pour l’administration pénitentiaire.

7 Le surveillant, en référence à la couleur de l’uniforme

8 Détenus et surveillants ont souvent évoqué leurs connaissances et compétences sexuelles
mais il est probable que ma présence ait favorisé ce type de joute verbale où la mise en scène de
l’hétérosexualité est en jeu.

9 Néanmoins, il  ne s’agit pas de nier la complexité des flux émotionnels qui traversent ces
hommes mais de montrer comment les émotions sont contenues.

10 Creasie  Finney  Hairston  ajoutera  que  «   l’environnement  carcéral  décourage  les
comportements nécessaires pour être un parent responsable ou même un adulte attentionné et
compatissant » (1995, 23).

11  L’auteur  utilise  le  terme  de  multiterritorialité  pour  montrer  qu’il  existe  deux  types
d’attitudes : « Fuir la prison en surinvestissant le territoire familial ou, inversement, fuir son
territoire familial au prétexte de la prison. » Dans la paternité marginale, il s’agit davantage
du second type.

12 Néanmoins, d’autres détenus le font, Lucie Bony (2015) l’a très bien renseigné dans ses
analyses.

13 Ce constat se retrouve également dans la littérature américaine (Sit et Ricciardelli, 2013 ;
Crewe, 2014)

14 Au début de mon enquête, j’ai rencontré compagnes et mère de détenus. Je n’ai pas mené
d’entretien avec le fils d’Hélène.

15 Mettre en avant les enfants pour obtenir des permissions de sortie ou des aménagements de
peine.

16 Aucun entretien n’a été mené avec les hommes dont le dossier a été examiné.

17 Comme Isabelle Clair,  je reprends la définition donnée par Cynthia Kraus expliquant sa
traduction  de  normative  heterosexuality  par  «  hétéronormativité  »  dans  Trouble  dans  le
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genre  : «  Ce terme désigne le système, asymétrique et binaire, de genre, qui tolère deux et
seulement deux sexes, où le genre concorde parfaitement avec le sexe (au genre masculin le
sexe  mâle,  au  genre  féminin  le  sexe  femelle)  et  où  l’hétérosexualité  (reproductive)  est
obligatoire, en tout cas désirable et convenable ». (Butler, 2005, 24)

18 Néanmoins ces injonctions à une « bonne » maternité sont d’autant plus fortes lorsqu’elles
s’adressent aux femmes des classes populaires et racisées. Ces dernières demeurent largement
stigmatisées dans leurs pratiques parentales et constituent une cible privilégiée des politiques
publiques  d’accompagnement  à  la  parentalité  (Ouassak,  2020).  Cette  perspective  invite  à
approfondir  l’articulation  genre,  classe  et  race  dans  les  processus  de  stigmatisation  de  la
paternité et plus largement de la parentalité.

19 Le groupe de travail  «  Intérêt  supérieur de l’enfant  » (2003) a  produit  de nombreuses
recommandations pour prendre en considération l’intérêt de l’enfant dans la prise de décisions
le  concernant.  Il  propose  également  des  amendements  pour  favoriser  l’exercice  de  la
parentalité d’un parent détenu et l’introduction de formation sur le soutien à la parentalité en
prison pour différent·es professionnel·les. Néanmoins les pratiques semblent avoir peu évolué
depuis ce rapport.

Table des illustrations

Titre Figure . Les relations d’englobement hiérarchique du genre de la
parentalité en prison

URL http://journals.openedition.org/gss/docannexe/image/6970/img-1.jpg

Fichier image/jpeg, 367k

Pour citer cet article
Référence électronique
Marine Quennehen, « Paternités cachées, paternités impensées : être père en
prison », Genre, sexualité & société [En ligne], 26 | Automne 2021, mis en ligne le 01
décembre 2021, consulté le 04 janvier 2022. URL : http://journals.openedition.org/gss/6970 ;
DOI : https://doi.org/10.4000/gss.6970

Auteur

Marine Quennehen
Post-doctorante au CRESPPA (CSU) – Labex iPOPs et chercheuse associée au Printemps
marine.quennehen@ined.fr

Droits d’auteur

Genre, sexualité et société est mis à disposition selon les termes de la licence Creative
Commons Attribution - Pas d'Utilisation Commerciale - Pas de Modification 4.0 International.

https://journals.openedition.org/gss/6970#bodyftn18
https://journals.openedition.org/gss/6970#bodyftn18
https://journals.openedition.org/gss/6970#bodyftn19
https://journals.openedition.org/gss/6970#bodyftn19
https://journals.openedition.org/gss/docannexe/image/6970/img-1.jpg
https://journals.openedition.org/gss/docannexe/image/6970/img-1.jpg
https://journals.openedition.org/gss/6990
https://journals.openedition.org/gss/6990
https://journals.openedition.org/gss/6990
https://journals.openedition.org/gss/6990
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/

