
	
  

La	
  Vie	
  sexuelle	
  des	
  Belges	
  1950-­‐1978	
  (Jan	
  Bucquoy)1	
  	
  
	
  
Serge	
  Goriely	
  

Jan	
  Bucquoy	
  raconte	
  l’histoire	
  de	
  sa	
  vie	
  depuis	
  sa	
  naissance	
  jusqu’à	
  ses	
  28	
  ans.	
  Il	
  prend	
  
pour	
   fil	
   conducteur	
   principal	
   son	
   initiation	
   sexuelle	
   et	
   sentimentale,	
   et	
   dans	
   une	
  
moindre	
   mesure	
   ses	
   prises	
   de	
   conscience	
   intellectuelles	
   et	
   artistiques.	
   Il	
   imagine	
   sa	
  
conception	
  (suite	
  à	
  une	
  nuit	
  de	
  saoulerie),	
  rapporte	
   la	
  découverte	
  de	
  sa	
  sexualité	
  avec	
  
Eddy,	
   l’échec	
   de	
   son	
   premier	
   amour	
   (pour	
   Christine,	
   une	
   camarade	
   de	
   classe)	
   et	
   les	
  
circonstances	
   de	
   sa	
   première	
   conquête	
   (avec	
   Mia,	
   lors	
   d’un	
   bal	
   de	
   village).	
   Devenu	
  
adulte,	
  il	
  quitte	
  sa	
  Flandre	
  profonde	
  pour	
  Bruxelles.	
  Greta,	
  une	
  tenancière	
  de	
  bar,	
  l’initie	
  
au	
   kamasoutra	
   et	
   son	
   amie	
   Esther	
   aux	
   théories	
   révolutionnaires.	
   A	
   l’université,	
   son	
  
engagement	
   politique	
   le	
   fait	
   rencontrer	
   Thérèse	
   qu’il	
   épouse.	
   Elle	
   lui	
   donne	
   deux	
  
enfants,	
  mais	
  il	
  se	
  sépare	
  d’elle	
  après	
  trois	
  ans.	
  Son	
  assurance	
  avec	
  les	
  femmes	
  croît,	
  les	
  
aventures	
   se	
   multiplient,	
   toutes	
   sans	
   lendemain.	
   Jan	
   reste	
   marginal	
   et	
   décide	
   de	
   se	
  
consacrer	
  sérieusement	
  à	
  sa	
  vocation	
  de	
  romancier	
  (ce	
  qui	
  ne	
  l’empêche	
  pas	
  d’écrire	
  de	
  
la	
  littérature	
  pornographique	
  pour	
  gagner	
  sa	
  vie).	
  	
  
	
  
La	
  Vie	
  sexuelle	
  des	
  Belges	
  1950-­‐1978	
  marque	
  les	
  débuts	
  de	
  Bucquoy	
  comme	
  cinéaste.	
   Il	
  
constitue	
   le	
   premier	
   volet	
   de	
   sa	
   trilogie	
   autobiographique.	
   Suivront	
   en	
   effet	
   Camping	
  
Cosmos	
  (1996)	
  et	
  La	
  Fermeture	
  de	
  l’Usine	
  Renault	
  (1998).	
  Produit	
  sans	
  soutien	
  public,	
  le	
  
film	
  a	
  connu	
  a	
  un	
  succès	
  public	
  et	
  critique	
  certain,	
  y	
  compris	
  hors	
  de	
  Belgique.	
  Il	
  a	
  été	
  
récompensé	
   en	
   1994	
   par	
   le	
   Prix	
   du	
   meilleur	
   film	
   belge,	
   décerné	
   par	
   l’Union	
   de	
   la	
  
Critique	
  Cinématographique.	
  Fait	
  remarquable	
  et	
  procédant	
  d’un	
  choix	
  de	
  distanciation	
  :	
  
alors	
   que	
   le	
   flamand	
   aurait	
   naturellement	
   trouvé	
   sa	
   place	
   (par	
   les	
   personnages,	
   les	
  
situations),	
  la	
  seule	
  langue	
  utilisée	
  est	
  le	
  français.	
  	
  
	
  
Film	
  personnel	
  s’il	
  en	
  est,	
  il	
  a	
  été	
  écrit,	
  réalisé	
  et	
  produit	
  par	
  Jan	
  Bucquoy	
  lui-­‐même.	
  Mais	
  
là	
   où	
   d’autres	
   opèrent	
   une	
   mise	
   à	
   distance	
   (par	
   des	
   pseudonymes,	
   des	
   avatars,	
   une	
  
présence	
   discrète),	
   Bucquoy	
   n’a	
   aucun	
   scrupule	
   à	
  mettre	
   son	
   être	
   intime	
   directement	
  
sur	
   l’écran.	
  Tout	
  est	
   là	
  pour	
  bien	
  signifier	
  que	
  c’est	
  de	
   la	
  vie	
  de	
  Bucquoy	
  à	
   laquelle	
  on	
  
assiste	
  et	
  à	
  nulle	
  autre.	
  La	
  voix	
  off	
   en	
  auto-­‐commentaire	
  et	
   les	
  adresses	
   fréquentes	
  de	
  
son	
  personnages	
  à	
  la	
  caméra	
  renforcent	
  cette	
  posture.	
  S’il	
  ne	
  joue	
  pas	
  son	
  propre	
  rôle,	
  il	
  
interprète	
  –	
  choix	
  significatif	
  !	
  –	
  un	
  poète	
  dada.	
  Rien	
  d’étonnant	
  à	
  ce	
  que	
  son	
  titre	
  initial	
  
ait	
  été	
  La	
  vie	
  sexuelle	
  de	
  Jan	
  Bucquoy).	
  	
  
	
  
Pourtant,	
  la	
  réalisation	
  est	
  à	
  la	
  hauteur	
  du	
  titre	
  qui	
  a	
  finalement	
  été	
  choisi,	
  car	
  Bucquoy	
  
évite	
   le	
   risque	
   du	
   nombrilisme	
   et	
   réussit	
   à	
   universaliser	
   son	
   propos	
   en	
   dressant	
   le	
  
portrait	
  d’un	
  Belge	
  ordinaire	
  pris	
  sans	
  doute	
  dans	
   les	
  affres	
  de	
  sa	
  psyché	
  personnelle,	
  
mais	
  aussi	
  dans	
  les	
  contradictions	
  et	
  les	
  limites	
  du	
  monde	
  où	
  il	
  évolue,	
  c’est-­‐à-­‐dire,	
  une	
  

	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  	
  
1 Texte paru en anglais sous le titre « The Sex Life of the Belgians/La vie sexuelle des 
Belges », in Directory of World Cinema : Belgium, Encyclopédie (dir. Marcelline Block et 
Jeremi Szaniawski), Yale/Bristol, Yale University Press/Intellect Books, 2013, p. 144-146. 
	
  



Flandre	
  à	
  l’esprit	
  borné	
  et	
  par	
  la	
  suite	
  le	
  Bruxelles	
  des	
  années	
  60,	
  prêchant	
  la	
  révolution,	
  
l’émancipation	
  de	
  la	
  femme	
  et	
  la	
  libération	
  des	
  mœurs.	
  	
  
	
  
Malgré	
   son	
   sujet,	
   le	
   film	
   reste	
   relativement	
   pudique.	
   Le	
   sexe	
   est	
   plus	
   raconté	
   que	
  
montré,	
   suggéré	
   qu’utilisé	
   pour	
   choquer.	
   Par	
   contre,	
   on	
   retiendra	
   la	
   satyre	
   de	
   l’esprit	
  
petit-­‐bourgeois	
   flamand	
   (que	
   le	
   personnage	
   de	
   la	
   mère,	
   méchante	
   et	
   avare,	
   incarne	
  
parfaitement)	
  ou	
  aussi	
   la	
  charge	
  iconoclaste	
  contre	
  tous	
  les	
  signes	
  qui	
  renvoient	
  à	
  une	
  
Belgique	
   officielle	
   ou	
   qui	
   prétend	
   à	
   quelque	
   grandeur.	
   La	
   famille	
   royale,	
   l’Eglise,	
   le	
  
folklore	
  national	
  sont	
  tournés	
  en	
  dérision.	
  De	
  même,	
  Bucquoy	
  n’hésite	
  pas	
  à	
  faire	
  jouer	
  
Pierre	
  Mertens	
  par	
  Noël	
  Godin	
  et	
  à	
  le	
  placer	
  entre	
  des	
  plans	
  de	
  bovins.	
  Certaines	
  scènes,	
  
comportant	
   des	
   associations	
   incongrues,	
   tendent	
   au	
   surréalisme	
  :	
   tel	
   l’épisode	
   du	
  
premier	
  orgasme,	
  alors	
  que	
  Bucquoy	
  est	
  masturbé	
  par	
  Eddy	
  dans	
  une	
  caravane	
  dans	
  les	
  
dunes,	
  en	
  regardant	
  Cavale	
  en	
  série	
  de	
  Laurel	
  et	
  Hardy.	
  Ou	
  encore	
   le	
  personnage	
  de	
  sa	
  
tante	
  Martha,	
  «	
  très	
  belle,	
  mais	
  qui	
  n’en	
  faisait	
  qu’à	
  sa	
  tête	
  »,	
  et	
  qui	
  ne	
  portait	
  jamais	
  de	
  
culottes	
  sauf	
  le	
  jour	
  où	
  elle	
  s’est	
  pendue.	
  	
  
	
  
Les	
   épisodes	
   ont	
   peu	
   de	
   lien	
   de	
   causalité	
   entre	
   eux	
   et	
   composent	
   un	
   récit	
   qui	
   peut	
  
paraître	
   par	
   endroit	
   décousu.	
   Pourtant,	
   une	
   impression	
   générale	
   ressort,	
   celle	
   du	
  
désenchantement.	
   Bucquoy	
   dit	
   beau	
   aimer	
   toutes	
   les	
   femmes,	
   toutes	
   ses	
   relations	
  
échouent.	
   Quant	
   aux	
   idées	
   révolutionnaires,	
   elles	
   ont	
   l’air	
   de	
   participer	
   d’un	
   discours	
  
convenu	
  qu’il	
  ne	
  prend	
  pas	
  lui-­‐même	
  au	
  sérieux.	
  Vision	
  désenchantée	
  et	
  dérisoire	
  pour	
  
une	
  chronique	
  de	
  vie	
  qui	
  se	
  termine	
  ironiquement	
  là	
  où	
  elle	
  a	
  commencé	
  :	
  sur	
  une	
  ode	
  
dédié	
  aux	
  seins	
  de	
  sa	
  mère.	
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