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Abstract 

A pioneer of image-using writing workshops in France and an experimental poetic forms 
practitioner, Nicolas Tardy is a cut-up writer who regularly involves the visual arts in his 
works. In this interview he addresses questions related to his relationship with the most 
varied digital approaches and devices, both as tools of creation and as tools of dissemination: 
collaborative writing, word processing, search engines, webcams, screens, social networks, 
sites, blogs, books, and digital magazines. 

 

Résumé 

Pionnier des ateliers d’écriture à partir d’images en France et adepte des formes poétiques 
expérimentales, Nicolas Tardy est un écrivain du cut-up qui voisine régulièrement avec les 
arts visuels. Il est ici interrogé sur son rapport aux dispositifs numériques les plus variés, tant 
comme outils de création que comme outils de diffusion : écriture collaborative, traitement 
de texte, moteurs de recherche, webcams, écrans, réseaux sociaux, sites, blogs, livres et revues 
numériques.  
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« ET A LA FIN ON AVAIT UN SEUL TEXTE » 
ÉCRITURE POETIQUE, ATELIERS ET LIVRES 

NUMERIQUES 
 

Entretien avec Nicolas Tardy 
  

Nicolas Tardy est né en 1970 ; il a étudié aux Beaux-Arts et il vit à Marseille. C’est un écrivain 
du collage, du cut-up. Poète, il anime souvent des ateliers d’écritures, notamment dans les écoles 
d’art, et collabore parfois avec des artistes visuels et des musiciens. Il est l’auteur de plusieurs livres 
numériques, et, avec les Éditions Contre-mur qu’il codirige avec Caroline Scherb, il en publie aussi.  

 

Anne REVERSEAU – Entre ton travail et la sphère « numérique », au sens large, il y a 
de nombreux points de rencontre. Les ateliers d’écriture numérique que tu animes, 
ton travail de poète qui doit beaucoup au traitement de textes, et à d’autres outils 
numériques, les livres numériques. Mais est-ce que l’expression « littérature 
numérique » veut dire quelque chose pour toi ? Est-ce que tu t’y reconnais ? 
 

Nicolas TARDY – Je comprends « littérature numérique », comme un travail 
textuel (même si il peut intégrer d'autres formes artistiques) qui prend en compte le 
fait d'être diffusé sur un support numérique et ce que ce support modifie de ce 
rapport au texte pour l'auteur et/ou le lecteur (contrainte formelle dérivée du 
support, liens hypertextuels, etc.). Je dis « texte », mais ce texte peut être autant 
oralisé que à lire. Un texte publié sur un site internet ne me semble pas relever de la 
littérature numérique, même si il hérite d'un contexte global (le web) qu'il n'aurait 
pas sur papier.  

Je ne me pense pas comme un « auteur numérique ». J'écris en sachant que j'ai 
une palette de lieux d'écriture possibles (imprimés ou numériques) permettant des 
expériences de lecture différentes.  
 

Anne REVERSEAU – Dans cet entretien, je voudrais examiner en détail ces 
points de rencontre, au niveau de la création mais aussi de sa diffusion de la 
littérature et de sa médiatisation. Commençons par la création : de quels outils 
numériques te sers-tu pour écrire ? Je pense bien sûr aux reproductions d’œuvres 
d’art et aux nombreuses images sans auteur dont le Web regorge, mais ce n’est pas 
tout, j’imagine… 
 

Nicolas TARDY – Oui, d’abord, j’écris toujours sur ordinateur, avec le plus 
souvent mon traitement de texte et un navigateur web ouverts simultanément. Ce 
qui fait que je peux aller piocher tout et n’importe quoi sur le net : images (que je 
vais décrire) ; fragments de texte que je vais intégrer, modifiés ou non.  
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Ensuite, j’aime utiliser les webcams, par exemple1. C’est venu lorsqu’on m’a proposé 
de participer à « Acoustic cameras », un projet d’artistes issus de l’art audio, de 
musiciens et d’auteurs. Ils récupéraient le flux de différentes webcams et 
demandaient de produire un enregistrement audio qui devienne la bande son de la 
webcam. J’en ai longtemps cherché une qui m’intéresse, sachant que j’avais déjà 
utilisé un peu la webcam pour des ateliers, et que j’aime le côté imprévisible qu’elle 
apporte à l’écriture. J’ai fini par trouver un salon de coiffure pour hommes localisé 
à Londres : on voit des gens à l’image, c’est comme une petite scène, avec les mêmes 
gestes qui passent. La différence de la webcam par rapport au film et aux photos, 
c’est qu’il faut noter très vite car cela ne va pas se reproduire. Et la webcam est 
muette, donc si je passe trop de temps à noter, parce que je suis parti dans quelque 
chose, je perds le flux. La personne que je suis en train de décrire sur un fauteuil est 
déjà sortie du salon par exemple. Pour cette première expérience, j’avais donc la 
webcam et un fichier texte sur le même écran et j’ai écrit des notes au kilomètre 
avant de retravailler, en mettant tout à l’imparfait. L’idée principale, c’était qu’on 
arrive après, que les gens qui se connectent voient des choses dans la webcam et 
entendent le récit de ce qui s’est passé à un autre moment mais au même endroit : 
les coiffeurs sont les mêmes, le chien aussi, mais les clients changent. Ce décalage-
là m’intéressait, tout comme la question du rapport spatial entre les choses. Dans ce 
cas, on a une spatialisation en mouvement : par exemple, la coiffeuse qui se déplace 
et contourne le client. Ce sont des choses que j’essaie de transcrire dans l’écriture. 
Décrire le mouvement de quelqu’un et passer au mouvement de quelqu’un d’autre, 
sans forcément se rendre compte du glissement de l’un à l’autre. J'envisage deux 
déclinaisons pour ce travail : un enregistrement qui deviendrait la bande son et un 
livre (texte + photo du lieu vide). Deux façons d’appréhender cet espace, ce rapport 
à la description. 
  

Anne REVERSEAU – En dehors des outils numériques liés à l’image, quels 
outils disons textuels utilises-tu ?  
 

Nicolas TARDY – En atelier, j’aime utiliser Framapad, un traitement de texte 
partagé. Avec Chantal Neveu, auteure québécoise, quand on a écrit Dans l’architecture, 
qui devrait sortir en papier chez Rhizomes l’an prochain, on a écrit à distance tout 
l’été avant notre résidence commune à Nantes. On avait choisi Google Docs sur les 
conseils de Caroline notamment parce que Framapad s’arrête souvent pour des 
mises à jour. Ce qui est intéressant dans cette expérience d’écriture, c’est que très 
vite on a unifié toute la typo et qu’on s’est mis à écrire en s’insérant dans le texte de 
l’autre. La seule règle était de ne rien effacer : parfois on copiait-collait pour réécrire 
et faire une autre version en dessous. Ce texte a grossi pendant trois mois avec des 
modalités un peu différentes : j’ai beaucoup écrit au début et Chantal a commencé 
progressivement à mettre des choses, puis a proposé d’autres mises en forme. Ça a 
donné quelque chose de très imbriqué, au point que quand on s’est retrouvés à 

 
1 Dans l’atelier d’écriture qu’il nous a proposé pendant le confinement au printemps 2020, 

« Ecrire avec ce qui est déjà là », publié sur le site de la Maison de la Francité à Bruxelles, Nicolas 
Tardy écrivait : « Depuis quelques temps, je m'interroge sur les images que des machines produisent 
sans véritable choix humain. Je termine actuellement un texte dont la matière première a été écrite 
en observant ce qui se situe dans le champ d'une webcam… ». 
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Nantes, on s’est demandé : « mais c’est toi ou c’est moi qui a écrit cela ? ». On s’est 
rendu compte aussi que moi, qui écris essentiellement en prose, en blocs, je m’étais 
mis à écrire des vers très espacés, comme elle, et elle des blocs... Il y a eu comme un 
transfert de style de l’autre.  
 

Anne REVERSEAU – Vous êtes restés dans Google Docs ou vous avez utilisé 
Framapad aussi ?  
 

Nicolas TARDY – On est restés sur Google Docs, qui permet de ne plus savoir 
qui a fait quoi, ce qui n’est pas possible avec Framapad (où chaque scripteur a une 
couleur différente). On a écrit de juin à octobre, puis à Nantes, quand on s’est vus, 
on a tout imprimé en deux exemplaires et en lisant à haute voix, on a sabré. Le 
résultat représente entre un tiers et un quart de ce qu’on avait comme texte dans 
notre document original. Le fait de se dire que l'autre retoucherait des passages que 
l'on trouvait bancals et donc qu'on pouvait continuer à écrire sans frein a été très 
libérateur au niveau de l’écriture…  
 

Anne REVERSEAU – Et quelles sont tes expériences avec Twitter ?  
 

Nicolas TARDY – Il y a quelques années, j’ai écrit « Écrans », une série de plus 
de 200 tweets, même si aujourd’hui, ils sont « enterrés » dans Twitter2. « Écrans » 
consistait à écrire des « twoosh », des tweets parfaits de 140 caractères à l’époque 
(maintenant c’est 280), sur des questions d’écrans, sur les blockbusters, les mails, 
etc. En fait j’avais un peu triché : j’avais écrit tous mes « twoosh » à l'avance, puis en 
ai posté un par jour... 
 

Anne REVERSEAU – « Écrans » appartenait à un projet plus vaste, non ? 

Nicolas TARDY – Oui, il s’agissait d’une résidence de deux mois (dans ma ville) 
avec Peuple et Culture Marseille (une association d'éducation populaire). J’ai fait 
durant cette période des ateliers d’écriture numérique, et mis en place ce travail 
d’écriture personnel. Il y avait aussi deux soirées publiques : une lectures du travail 
en cours à Montévidéo, et au cipM une sélection de poésies vidéos (ce qui posait 
autrement la question du lien poésie/écran). Cette dernière soirée était en partenariat 
avec le site Tapin2. 
 

Anne REVERSEAU – Qu’est-ce qu’on appelle exactement « résidence d’écriture 
numérique » ? Est-ce la diffusion qui est numérique ou la création elle-même ? 
 

Nicolas TARDY – Dans le cas d’ « Écrans », la production comme la diffusion 
étaient numériques. Mais actuellement une résidence numérique, c’est un peu ce 
qu’on veut… Il y a des résidences qui attendent une production, d’autres non. Dans 

 
2 Écrans, série de 203 tweets de 140 caractères, diffusée sur Twitter (#ÉcransTardy), du 

15/09/2017 au 09/04/2018. Une première version partielle de ce texte a été publiée par larevue* 
dans son n°4 (2016), ainsi que dans le n°10 de la revue GPS (Gazette Poétique et Sociale) « Poésies 
expérimentales », éd. Plaine page, 2017. Ce texte a ensuite été complété lors d’une résidence d’écriture 
numérique à Peuple et Culture Marseille en janvier et février 2017, pour enfin aboutir à cette série. 
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cette résidence avec Peuple et Culture Marseille, il y avait quand même une 
interaction physique avec des gens, je faisais des ateliers, je n’étais pas juste connecté 
de chez moi… 
 

Anne REVERSEAU – Tu as aussi souvent utilisé Twitter en atelier, non ?  
 

Nicolas TARDY – Oui, à ZINC ou à Peuple et Culture Marseille, avec un 
public d’adultes, mais certains étaient venus avec leurs enfants ! La limite des 140 ou 
280 signes est intéressante, c’est de l’écriture à contrainte, comme Lucien Suel qui 
ne publie que des tweets de 280 caractères. Dans un atelier, dans le cadre de 
l’opération « Dix mots de la langue française », les gens écrivaient en ligne, donc 
devaient se créer un compte (ce qui peut poser des problèmes, des refus, souvent). 
Comme mon poste était vidéoprojeté, on voyait apparaître nos tweets en direct. Et 
oralement, moi, je leur donnais des contraintes d’écriture très brèves, par exemple 
« Écrivez une phrase avec le terme ‘inuit’ », « copiez-collez un tweet d’un autre 
participant, changez la moitié des mots », « reprenez un tweet précédent et 
transformez telle ou telle chose ». Ça avançait au fur et à mesure, et à la fin on avait 
un seul texte. 
 

Anne REVERSEAU – Justement, toi qui as fait beaucoup d’ateliers d’écriture 
depuis 20 ans maintenant, qu’est-ce que c’est un « atelier d’écriture numérique » ?  
 

Nicolas TARDY – Ce peut être plein de choses. En tout cas, c’est un atelier 
dans lequel le numérique apporte quelque chose en plus, à différents stades. Il y a 
deux grandes familles : avec ou sans internet. Commençons par le plus simple, le 
numérique sans internet. Soit les gens ont leur propre ordinateur ou les élèves ceux 
de l’école ou encore des tablettes. On peut donner des consignes classiques d’ateliers 
d’écriture, ou bien faire utiliser les fonctions du traitement de texte : insérer, déplacer 
des mots, copier-coller, chercher-remplacer, transformer du texte, etc. Par exemple, 
lors d'un atelier autour de la cuisine, avec des enfants, on avait mis sur les tablettes 
des recettes de cuisine et donné comme consigne d’« écrire la recette des vacances, 
du bonheur, de l’ami parfait », etc. Il fallait transformer le texte en gardant la 
structure de la recette, remplacer d’abord mécaniquement (avec la fonction 
chercher-remplacer) puis réécrire pour que les raccords soient subtils. On peut faire 
cela sur papier, bien sûr, mais ce sera beaucoup plus rébarbatif. Le traitement de 
texte est également idéal pour la contrainte oulipienne de l'expansion : partir d’une 
phrase et la faire gonfler en ajoutant des mots entre chaque. Il me paraît toujours 
plus intéressant de donner cette consigne sur un ordinateur plutôt que sur papier.  

Après on peut commencer à intégrer internet. En partant d’une recherche 
d’images ou d’une recherche Google, par exemple « faites un portrait décalé à base 
de prélèvements de la 4e page de requête Google sur Leonardo di Caprio »… J’aime 
bien faire travailler le centon en utilisant cela. Je me souviens d’un atelier sur la 
Méditerranée, avec des lycéens. Il fallait composer « un poème de 10 vers », chaque 
vers venant d’un prélèvement différent. Il y en avait qui avaient écrit sur le Maroc, 
d’autres sur la pêche... Ils voyaient à quel moment ils coupaient pour que ça puisse 
faire des connexions intéressantes. Cette méthode a l’avantage de gagner les élèves 
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qui sont en difficulté et qui vont dire : « Ah c’est bien, ce n’est pas écrire ». Pour eux, 
ce n’est pas un exercice comme ceux qu’ils connaissent.  
 

Anne REVERSEAU – Et le fait de réutiliser des choses existantes démystifie 
peut-être aussi le rapport à l’inspiration, mais pour eux aussi le rapport à la culture 
scolaire.  
 

Nicolas TARDY – Oui. On a aussi parfois utilisé des textes tombés dans le 
domaine public. Les faire partir de textes en prose pour aller vers des textes en 
vers en découpant des romans, du Victor Hugo par exemple. Ou jouer sur le 
télescopage : partir de Hugo et de Dumas, et faire un poème qui contienne au moins 
les deux sources.  
 

Anne REVERSEAU – Quels autres outils numériques as-tu utilisés en ateliers ? 
 

Nicolas TARDY – Des images numériques, via une projection ou par envois 
sur les postes individuels. Ou encore Google Street View, qui permet de faire écrire 
sur des lieux connus des participants. Je l’ai, par exemple, utilisé avec des ados dans 
un lycée professionnel à l’invitation de la professeure de français et de la professeure 
documentaliste. L’objectif était de travailler le français et les compétences 
numériques. On leur demandait d’écrire sur un lieu qu’ils connaissaient, en s’aidant 
de l’application. C’est un drôle de rapport au temps : en « panotant », ils découvrent 
que les images raccordées n’appartiennent pas au même moment, pas à la même 
saison, qu’on passe du type en T-shirt à la dame en manteau d’hiver ou que 
l’échafaudage disparaît. Je trouvais intéressant que ce rapport au temps se traduise 
de manière spatiale.  
  

Anne REVERSEAU – Et qu’est-ce que cet outil apporte en atelier ? Quels 
changements as-tu remarqués par rapport à d’autres types d’images que tu as pu 
proposer ? 
 

Nicolas TARDY – En atelier, un élève avait choisi d’écrire sur son ancienne 
maison, il a commencé à écrire des choses comme « Je revenais de la boulangerie » 
et on lui a dit « Ben vas-y à la boulangerie », et il a pu refaire le parcours. C’est 
intéressant de sortir de l’image fixe. D’autres ont vraiment fait des navigations, par 
exemple, vers leur ancien collège, dont ils faisaient le tour. Comme Google ne va 
pas encore faire des photos dans les collèges, ils cliquaient désespérément pour 
entrer dans le collège et ils disaient : « Mais, là, on ne voit pas qu’il y a telle et telle 
chose ». On leur répondait : « Justement écris-le, ce qu’on ne voit pas ». Ça 
permettait d’enclencher de l’écriture avec des élèves qui étaient vraiment très très 
fâchés avec l’écriture. 
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Anne REVERSEAU – Tu as utilisé Framapad, aussi, dans ce type de contexte?  
 

Nicolas TARDY – Oui, je l’utilise beaucoup en atelier. Framapad a une limite 
de 16 utilisateurs simultanés, donc on ne peut être connecté qu’avec un groupe de 
15. Pour les classes, je fais 2 pads avec les mêmes consignes. On a alors deux textes 
qui avancent en parallèle que je projette sur grand écran à partir de mon ordinateur.  

Il y a plusieurs approches avec Framapad : soit on commence avec un écran 
blanc et je donne un thème, parfois imposé par l’école, et les participants doivent 
écrire des mots en colonne, par exemple. Ensuite, je donne des consignes comme 
« choisissez un mot qui n’est pas dans votre couleur et écrivez une phrase autour », 
« écrivez une phrase qui complète une autre phrase pas de votre couleur ». On fait 
aussi écrire un raccord, copier-coller en changeant la moitié des mots, etc. Avec ces 
contraintes, on produit un texte collectif. D’autres fois, je prépare des éléments : 
pour un atelier avec des adultes, par exemple, j’avais mis des poèmes du patrimoine, 
Baudelaire ou Rimbaud, et j’avais enlevé un vers sur deux. La consigne était alors de 
compléter. Une autre fois, avec des primo-arrivants à Marseille, j’avais mis des 
citations sur la ville qu’ils découvraient tout juste. Je les faisais rebondir sur par 
exemple un extrait de Perec, puis j’enlevais la citation. J’avais aussi demandé de 
choisir une forme et de faire un inventaire de cette forme dans l’espace urbain : le 
rond, par exemple, qu’on retrouve dans le panneau, la plaque d’égout, etc. Je pouvais 
aussi les envoyer chercher des informations sur Marseille sur Wikipedia, et comparer 
avec leurs villes d’origine. 
 

Anne REVERSEAU – Qu’est-ce qui te tient tant à cœur dans le fait de pousser 
ce genre de public vers les outils numériques ? Quels sont pour toi les enjeux 
politiques de l’utilisation du numérique ?  
 

Nicolas TARDY – Bien sûr, il y a quelque chose de militant, même si pourquoi 
faire des ateliers juste pour les publics en difficulté ? Pourquoi ne pas faire des 
ateliers dans les « bons » lycées ? Cela m’inquiète un peu de voir que les gens qui 
vont être les décideurs de demain n’en ont parfois rien à faire de la culture… Il y a 
quelques années, par exemple, j’avais fait un atelier dans un « bon » lycée, et leur 
première question a été, « Monsieur, est-ce que ça compte pour le bac ? », en gros : 
« à quoi ça va nous servir ? » Moi j’ai trouvé ça triste à pleurer… 

Donc, oui, je suis militant de l’atelier d’écriture numérique, mais pour tout le 
monde, pas seulement pour un public éloigné du numérique. Parce que le public qui 
est dans le numérique n’est pas forcément dans ce numérique-là, dans un numérique 
littéraire. D’ailleurs, les primo-arrivants ont un smartphone en général et savent très 
bien s’en servir. Ils ne sont pas en rupture de numérique… 
 

Anne REVERSEAU – Cet engagement prend une forme collective aussi, à 
travers l’association Calopsitte qui cherche à « travailler la langue par le biais de l’oral 
et/ou de l’écrit grâce aux apports du numérique et […] explorer les possibilités du 
numérique en lien avec la littérature » (je reprends les termes de votre présentation).  
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Nicolas TARDY – L’histoire de cette structure, c’est que je me rendais compte que 
mes capacités étaient restreintes si je voulais développer des ateliers numériques plus 
riches, avec de la vidéo, du son, de l'interactivité… Avec Caroline Scherb, ma 
compagne, qui est webdesigner et avec qui j’ai déjà fait de nombreux projets, on a 
donc créé Calopsitte, une structure ouverte avec des gens venant de l’écriture et du 
numérique, des indépendants qui ont plein de casquettes. C’est une petite équipe (à 
géométrie variable) de gens réunis pour proposer différents types d’ateliers. Bien 
sûr, on ne vend pas aux gens qu’ils vont devenir écrivains, ce n’est pas un bilan de 
compétences, ce n’est pas apprendre l’orthographe ou la grammaire même si ça peut 
y contribuer…  

Notre idée, c’est de venir à deux ou trois intervenants : un pour écrire (plutôt 
moi pour la poésie, ou bien si on nous demande plutôt de la narration, Cédric Fabre, 
qui vient du roman policier, par exemple), un autre pour la vidéo, un autre pour le 
son, etc. On a aussi investi et acheté 8 tablettes, sinon on dépend trop du matériel 
de la structure qui nous invite, et, avec des enfants, c’est super la tablette, ils peuvent 
être à 4 sur une tablette pour écrire, en CM1-CM2.  
 

Anne REVERSEAU – Vous avez mutualisé les compétences, en somme. J’ai 
l’impression que ton expérience d’atelier et l’expérience de Calopsitte font que tu es 
souvent sollicité comme un spécialiste du numérique, qu’on te demande même des 
formations à l’écriture par le numérique, en 2017, pour le Réseau Canopé de 
l'Académie de Rennes, ou en 2019, une présentation de ton travail à Marseille dans 
le cadre de la journée Nouveaux auteurs Nouveaux lecteurs : les écritures numériques3. 
 

Nicolas TARDY – Oui, pendant longtemps, j’étais le seul sur Marseille à 
travailler la littérature avec le numérique. À Avignon, il y a Boris Crack, qui a fait des 
ateliers numériques de critique de films. C’est vrai qu’on m’a demandé récemment 
cette conférence à la Marelle auprès d’enseignants pour leur présenter ce que 
peuvent être des ateliers en numérique. J’ai expliqué un peu Twitter, Framapad et ce 
que ça permettait. Le matin, Pascal Jourdana, qui dirige la Marelle, avait fait une 
histoire des supports d’écriture, et l’après-midi, j’ai parlé des ateliers et du projet 
Vampirisation que j’ai avec eux.  
 

Anne REVERSEAU – Je trouve intéressant le fait que toi tu utilises en tant que 
poète certains éléments numériques, que tu fasses des ateliers et que tu sois aussi 
sollicité comme spécialiste de la chose. C’est sous trois casquettes différentes, mais 
avec une grande continuité, finalement.  
 

Nicolas TARDY – On me demande souvent des retours d’expérience. J’ai fait 
plusieurs fois des présentations à des enseignants, des documentalistes, que ce soit 
au cipM ou pour le réseau Canopé. Je raconte mes expériences, et parfois on fait des 
ateliers l’après-midi. Voir une douzaine de professeurs de français essayant d’écrire 

 
3 « Formation sur les ateliers d’écritures numériques pour du personnel du Réseau Canopé 

de l'Académie de Rennes, en partenariat avec la Maison de la Poésie de Rennes et Région Bretagne, 
en mai 2017. Et Nouveaux auteurs Nouveaux lecteurs : les écritures numériques, avec La Marelle et le Pôle, à 
la bibliothèque Armand Gatti, La Seyne-sur-Mer en octobre 2019.  
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ensemble sur Framapad, c’est bien. Ils testent les choses, se rendent compte des 
difficultés, etc. 
 

Anne REVERSEAU – Je voudrais maintenant aborder la question du livre 
numérique, que tu connais bien en tant qu’auteur. Ton prochain livre, Vampirisation, 
est un livre numérique prévu pour l'hiver 20204. 
 

Nicolas TARDY – Oui, c’est un livre impulsé par la série de films Les Vampires 
de Louis Feuillade. Il y a toute une série de poèmes qui suivent l’histoire, une autre 
qui sont les portraits des personnages, une autre sur les lieux et enfin une dernière 
qui parle de cinéma avec des anecdotes sur le réalisateur. Comme c’est sur un 
support numérique, on a plusieurs modes de lecture, avec des liens hypertextes qui 
permettent de circuler entre tout cela. Les trois dernières séries de poèmes sont aussi 
mises en chanson par Arnaud Mirland, chansons qui seront présentes dans le livre 
en fichiers son. L'on pourra ainsi naviguer entre les poèmes et les chansons. 
 

Anne REVERSEAU – Ce n’est pas quelque chose de neuf pour toi. Tu as 
souvent pratiqué cette écriture de l’hypertexte, me semble-t-il.  
 

Nicolas TARDY – Oui, mais sans forcément au final les publier sous cette 
forme. Certains hypertextes ont été des bases de livres. À ce stade de notre échange, 
il faut que je revienne sur mon premier livre numérique, Paysage avec caméras5. Pendant 
longtemps, j’ai écrit sur numérique et publié en revues papier et livres papier, mais 
assez vite, j’ai aussi publié dans des revues en ligne6, soit parce que je répondais à un 
appel qui me plaisait, soit pour des questions de taille, parce que j’avais des textes 
courts qui pouvaient convenir sur écran. Le choix du numérique est fortement lié 
au rapport de taille. 

Puis j’ai lu des livres numériques, qui étaient, au début des livres homothéti-
ques (qui pourraient exister en papier, qui soient transposables). Et, il y a quelques 
années, j’ai écrit un texte en partant du travail d’un artiste québécois, Pascal Dufaux, 
que j’avais rencontré à Marseille où il exposait des machines avec des caméras, deux 
bras robots qui filmaient et re-projetaient l’espace en même temps. Ça m’avait plu 
et j’avais écrit à partir de notes sur son travail sur les caméras de surveillance et les 
mouvements de caméra au cinéma. Je me suis retrouvé avec un texte, Paysage avec 
caméras, pas très long mais trop long pour une revue, constitué de paragraphes très 
courts de une ou deux phrases, qui ne justifiaient pas d’avoir un bloc par page 
contrairement à d’autres de mes textes. Il se trouve que D-Fiction, qui était jusque-
là un site, a commencé à lancer des livres numériques, dont une collection qui 
s’appelait « Marcel », qui portait sur les questions liées à l’art et à la littérature. Je leur 
ai proposé cela, car, en même temps que je finissais le texte, j’avais envie de travailler 
avec Corentin Coupé, un musicien que j’avais croisé à Montpellier. Je lui avais 

 
4 Vampirisation, livre numérique en collaboration (musique et chant) avec Arnaud Mirland, La 

Marelle, Marseille, 2020 (à paraître). 
5 Dont on trouve un extrait en ligne : Nicolas Tardy, « Paysage avec caméras ». 
6 Par exemple Strange in the Night dans le n°9 Vienne la nuit sonne l'heure de la revue numérique 

d'ici là, 2012. 
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envoyé un enregistrement de mon texte fait en studio et il l’avait « habillé » avec une 
basse électrique et des pédales d’effet. Je pensais alors à un livre papier avec la 
possibilité de refaire ça en live ou de mettre une pièce sur le net. Et là, cette collection 
« Marcel » et le livre numérique, ça a été une possibilité de mettre le son avec, parce 
que le livre papier avec CD se fait de moins en moins. Donc j’ai proposé le texte 
avec la version audio, des images de Pascal Dufaux, qu’on a pu inclure en couleur, 
et une préface. C’était mon premier livre numérique, sorti en 2014. Par la suite D-
Fiction a continué en tant que site, ils ont arrêté leur collection de livres numériques, 
qu’ils ont mise à disposition gratuitement parce que le livre numérique de 
poésie/littérature expérimentale a beaucoup de mal à se vendre. Maintenant, je l’ai, 
je peux le donner. Avant, ils le vendaient et je jouais le jeu de ne pas le diffuser. 
 

Anne REVERSEAU – J’imagine qu’on va reparler de cette question économique 
puisque je voudrais te faire parler du livre numérique en tant qu’éditeur aussi, 
puisque tu codiriges, avec Caroline Scherb, les éditions Contre-mur qui publient de 
la poésie sous forme d’epub. 
 

Nicolas TARDY – Avec Caroline, étudiants aux Beaux-Arts, on avait fait des 
revues en photocopies ensemble et on avait créé Contre-mur pour faire des affiches 
en format A1. C’était déjà une façon de questionner le support de lecture : on les 
vendait 2 €, avec un ISBN, en ligne, en librairie, par correspondance et surtout lors 
de lectures qu’on organisait. On sollicitait des poètes pour les affiches : Lucien Suel, 
Eric Suchère, Dorothée Volut, Pierre Ménard, Ian Monk, par exemple, des gens qui 
n’étaient pas des poètes visuels, mais à qui on demandait un travail spécifique en 
fonction du support. Puis l’imprimeur et le papier sont devenus de plus en plus 
chers, l'auto-financement ne suivait plus et même si on était sollicités, nous, on ne 
voyait plus trop de gens possibles, alors on a arrêté. 

Au moment où moi j’ai fait ce livre numérique, Paysage avec caméras, pour D-
Fiction, on s’est dit que ça pouvait être intéressant, que c’était une autre façon de 
questionner le support de lecture. Caroline de son côté, s’était formée pour fabriquer 
des livres numériques pour élargir son offre de webdesigner. On a décidé de se 
lancer dans le livre numérique. Comme Caroline fabrique tout, cela ne nous coûte 
rien, c’est beaucoup de temps bien sûr mais pas d’argent. On a alors sollicité tous 
ceux avec qui on avait fait des affiches et d’autres, 30 ou 40 auteurs, en leur disant : 
« Avez-vous des choses que le numérique pourrait permettre (son, vidéo, images en 
couleur ?) ou des textes qui sont trop longs pour une revue, trop courts pour un 
livre ? ». 

Plusieurs auteurs ne comprenaient pas : « Et il y a aussi un vrai livre avec ? ». 
On a publié quelques livres homothétiques au début, le livre de Bruno Fern, par 
exemple, avec des vers centrés. C’est un peu technique à faire en numérique, car ça 
n’a aucun intérêt de faire un scan pour que cela ne bouge pas. Caroline fait les livres 
numériques « à la main » contrairement à la plupart des livres numériques qui sont 
faits avec des outils qui automatisent la conversion d'un pdf en epub et qui 
massacrent la mise en page. Guénaël Boutouillet, critique et médiateur, insistait lors 
d'une présentation de Contre-mur à Nantes, disant qu’il y avait peu de poésie en 
numérique à cause de cette difficulté de fixer une mise en page. 
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On a fait quelques livres numériques avec des spécificités, comme celui de Ian Monk 
(qu’on avait déjà publié en affiche) qui était venu avec une idée et nous avait dit « Si 
ça vous va, je l’écris » : Les feuilles de yucca / Leaves of the Yucca (2015) est un livre 
bilingue, écrit en bilingue et retraduit en bilingue, avec une navigation complexe. 
Après on a eu Eric Simon, qui a fait un centon de mille et une phrases, avec les 
références qui apparaissent quand on clique. 2002 liens, du coup, c’était assez 
colossal comme boulot… On a aussi fait un DVD, Vases communicants canopes, une 
collaboration avec les dessins de Frédérique Loutz et mes textes, une forme qui a 
été une sorte de pis-aller pour un livre impossible à faire éditer : l’écriture était jugée 
trop « expérimentale » par des éditeurs de dessins, et les dessins techniquement trop 
difficiles à imprimer pour des éditeurs de poésie... 

Aujourd’hui, je reçois encore beaucoup de textes pour la maison d'édition, 
mais aucun n'est véritablement pensé pour le numérique. À un moment, on a laissé 
tombé le critère de la taille du texte pour ne publier que des choses exploitant 
vraiment le numérique. Notre dernier livre, c’est celui de Boris Crack, Supergeek 
(2018), où il y a du son, des images couleur, etc.  

On ne publie que des choses sollicitées puisque dans ce que je reçois (en 
nombre), il n’y a rien qui « pense le livre numérique ». J’ai une frustration quand 
même : une auteure avait envoyé un jour quelque chose en couleur avec des bouts 
d’images, que je trouvais très bien, mais elle n’arrivait pas à le faire publier en papier 
(couleur et poésie, c’est trop difficile !). Mais ce n’était pas transposable en 
numérique à moins de faire des images fixes – ce qui n’avait pas de sens. On a 
cherché des solutions techniques, mais on a fini par refuser. Ce fut la lettre de refus 
la plus pénible à faire. 
  

Anne REVERSEAU – Où en êtes-vous maintenant ? Avez-vous trouvé, comme 
on dit, un « modèle marchand » – question qui revient souvent pour le numérique ? 

 

Nicolas TARDY – Jusque là, on essayait de publier un livre numérique par an, 
mais on a pris du retard. On ne sait pas trop ce qu’on va faire, puisqu’évidemment, 
ça ne se vend presque pas (poésie contemporaine + livre numérique = double 
difficulté). On fait des services de presse assez gros (50 envois environ), mais ce qui 
est triste, c’est qu’on a peu de retour, même pas d’accusé de réception. Une grande 
partie du monde critique littéraire ne semble toujours pas prêt pour le numérique : 
soit le fichier n’a même pas été ouvert, soit on nous demande une version papier… 
On s’est rendu compte aussi de la différence entre les pays. Eric Simon, par exemple, 
qui est un auteur québécois, est notre plus grosse vente… J’ai eu l’occasion de 
discuter de cela avec les québécois, justement. Chez eux, le livre numérique est très 
peu cher et semble entré dans les mœurs. Il y a aussi l’idée que tout travail mérite 
salaire, alors qu’en France, pour beaucoup de gens (moi le premier !), le numérique 
c’est gratuit. Ajoutons une histoire de saison, apparemment… J’avais lu une enquête 
sur les ventes de livres numériques au Québec qui disait que les ventes étaient bien 
meilleures en hiver !  

Après, le livre numérique est en train lui aussi de devenir obsolète. 
Aujourd’hui, la Marelle développe un système où le livre est comme encapsulé dans 
un site ou une appli, pour ne pas avoir à télécharger, pour lutter contre le devenir 
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illisible des supports numériques. C’est l’éternelle question des supports numériques. 
Le numérique soulève toujours des enjeux de conservation, des questions proches 
de ce qu’on rencontre dans l’Arte Povera dans les arts plastiques sauf que le champ 
littéraire n’est pas habitué à cela. Je pense à la revue de Jean-Pierre Balpe sur 
disquette ou à des numéros de la revue DOC(K)S qui contenaient des CD-Rom.  

Je me souviens d’une conférence TED de la conservatrice du design et du 
numérique au MOMA, Paola Antonelli, qui racontait que lorsqu’elle faisait 
l’acquisition de jeux vidéos et qu’elle hésitait entre deux jeux, elle choisissait celui 
pour lequel les fabricants cédaient le code parce que c’était la garantie pour eux pour 
que dans 50 ans, s’il faut fabriquer des manières de montrer ce jeu, ils puissent y 
arriver.  

Pour revenir à Contre-mur, aujourd’hui, on hésite à continuer, à vrai dire… 
notre capacité au multitâche ayant des limites…  
 

Anne REVERSEAU – Est-ce que le milieu de diffusion ne serait pas à chercher 
du côté des milieux artistiques, plutôt que des milieux littéraires si frileux de ce côté 
là ?  
 

Nicolas TARDY – Oui, mais ce qu’on publie est clairement du côté littéraire. 
 

Anne REVERSEAU – Ou alors, en essayant de coupler le livre avec des lectures, 
des ateliers qui font de plus en plus partie des pratiques des écrivains… 
 

Nicolas TARDY – On en a fait l’expérience. Avec une lecture au FRAC PACA 
pour lancer un livre numérique, on avait réussi à faire venir quatre de nos auteurs, à 
nos frais. C’était une soirée où on a expliqué la collection, on a montré l’ensemble 
vidéoprojeté, les auteurs ont lu, on a distribué des flyers avec l'adresse de commande 
des livres numériques (à 2,99€ et 4,99€). Il y avait du monde, une quarantaine de 
personnes enthousiastes, et pourtant on n’a pas vendu un seul livre suite à cette 
soirée. Certains l’avaient déjà reçu en service presse, cartes, mais un événement de 
ce type en librairie, en lien avec un livre papier, se convertit en achats, mais là, non… 

Pour autant, je ne pense pas qu’en passant tout en gratuit, on va avoir plein 
de lecteurs. Ou alors ce seront des gens qui téléchargent en stockant pour plus tard 
mais qui ne les lisent pas, comme on le fait tous, avec les pdf glanés en ligne. 

 

Anne REVERSEAU 

FNRS – UCLouvain 

 

 

 

  




