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« Et ala fin on avait un seul texte »
Ecriture poétique, ateliers et livres numériques

Entretien avec Nicolas Tardy

Propos recueillis par Anne Reverseau

Abstract

A pioneer of image-using writing workshops in France and an experimental poetic forms
practitioner, Nicolas Tardy is a cut-up writer who regularly involves the visual arts in his
works. In this interview he addresses questions related to his relationship with the most
varied digital approaches and devices, both as tools of creation and as tools of dissemination:
collaborative writing, word processing, search engines, webcams, screens, social networks,
sites, blogs, books, and digital magazines.

Résumé

Pionnier des ateliers d’écriture a partir d’images en France et adepte des formes poétiques
expérimentales, Nicolas Tardy est un éctivain du cut-up qui voisine régulicrement avec les
arts visuels. Il est ici interrogé sur son rapport aux dispositifs numériques les plus variés, tant
comme outils de création que comme outils de diffusion : écriture collaborative, traitement
de texte, moteurs de recherche, webcams, écrans, réseaux sociaux, sites, blogs, livres et revues
numériques.
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« ET A LA FIN ON AVAIT UN SEUL TEXTE »

ECRITURE POETIQUE, ATELIERS ET LIVRES
NUMERIQUES

Entretien avec Nicolas Tardy

Nicolas Tardy est né en 1970 ; il a étudi¢ aux Beanx-Arts et il vit a Marseille. C'est un écrivain
dan collage, du cut-up. Poéte, il anime sonvent des ateliers d’écritures, notamment dans les écoles
d'art, et collabore parfois avec des artistes visuels et des musiciens. 1/ est I'antenr de plusieurs livres
numériques, et, ave les Editions Contre-mur qu’il codirige avec Caroline Scherb, il en publie anssi,

Anne REVERSEAU — Entre ton travail et la sphére « numérique », au sens large, il y a
de nombreux points de rencontre. Les ateliers d’écriture numérique que tu animes,
ton travail de pocte qui doit beaucoup au traitement de textes, et a d’autres outils
numériques, les livres numériques. Mais est-ce que Dexpression « littérature
numérique » veut dire quelque chose pour toi ? Est-ce que tu t'y reconnais ?

Nicolas TARDY — Je comprends « littérature numérique », comme un travail
textuel (méme si il peut intégrer d'autres formes artistiques) qui prend en compte le
fait d'étre diffusé sur un support numérique et ce que ce support modifie de ce
rapport au texte pour l'auteur et/ou le lecteur (contrainte formelle dérivée du
support, liens hypertextuels, etc.). Je dis « texte », mais ce texte peut étre autant
oralisé que a lire. Un texte publié sur un site internet ne me semble pas relever de la
littérature numérique, méme si il hérite d'un contexte global (le web) qu'il n'aurait
pas sur papier.

Je ne me pense pas comme un « auteur numérique ». J'écris en sachant que j'ai
une palette de lieux d'écriture possibles (imprimés ou numériques) permettant des
expériences de lecture différentes.

Anne REVERSEAU — Dans cet entretien, je voudrais examiner en détail ces
points de rencontre, au niveau de la création mais aussi de sa diffusion de la
littérature et de sa médiatisation. Commencons par la création : de quels outils
numériques te sers-tu pour écrire ? Je pense bien sur aux reproductions d’ceuvres
d’art et aux nombreuses images sans auteur dont le Web regorge, mais ce n’est pas
tout, j'imagine...

Nicolas TARDY — Oui, d’abord, j’écris toujours sur ordinateur, avec le plus
souvent mon traitement de texte et un navigateur web ouverts simultanément. Ce
qui fait que je peux aller piocher tout et n’importe quoi sur le net : images (que je
vais décrire) ; fragments de texte que je vais intégrer, modifiés ou non.



Anne REVERSEAU

Ensuite, j’aime utiliser les webcams, par exemple'. C’est venu lorsqu’on m’a proposé
de participer a « Acoustic cameras », un projet d’artistes issus de l'art audio, de
musiciens et d’auteurs. Ils récupéraient le flux de différentes webcams et
demandaient de produire un enregistrement audio qui devienne la bande son de la
webcam. J’en ai longtemps cherché une qui m’intéresse, sachant que j’avais déja
utilisé un peu la webcam pour des ateliers, et que j’aime le coté imprévisible qu’elle
apporte a écriture. J’ai fini par trouver un salon de coiffure pour hommes localisé
a Londres : on voit des gens a I'image, c’est comme une petite scene, avec les mémes
gestes qui passent. La différence de la webcam par rapport au film et aux photos,
c’est qu’il faut noter trés vite car cela ne va pas se reproduire. Et la webcam est
muette, donc si je passe trop de temps a noter, parce que je suis parti dans quelque
chose, je perds le flux. La personne que je suis en train de décrire sur un fauteuil est
déja sortie du salon par exemple. Pour cette premicre expérience, j’avais donc la
webcam et un fichier texte sur le méme écran et j’ai écrit des notes au kilomeétre
avant de retravailler, en mettant tout a 'imparfait. I.idée principale, c’était qu’on
arrive apres, que les gens qui se connectent voient des choses dans la webcam et
entendent le récit de ce qui s’est passé a un autre moment mais au méme endroit :
les coiffeurs sont les mémes, le chien aussi, mais les clients changent. Ce décalage-
la m’intéressait, tout comme la question du rapport spatial entre les choses. Dans ce
cas, on a une spatialisation en mouvement : par exemple, la coiffeuse qui se déplace
et contourne le client. Ce sont des choses que j’essaie de transcrire dans Pécriture.
Décrire le mouvement de quelqu’un et passer au mouvement de quelquun d’autre,
sans forcément se rendre compte du glissement de 'un a lautre. J'envisage deux
déclinaisons pour ce travail : un enregistrement qui deviendrait la bande son et un
livre (texte + photo du lieu vide). Deux fagons d’appréhender cet espace, ce rapport
a la description.

Anne REVERSEAU — En dehors des outils numériques liés a I'image, quels
outils disons textuels utilises-tu ?

Nicolas TARDY — En atelier, j’aime utiliser Framapad, un traitement de texte
partagé. Avec Chantal Neveu, auteure québécoise, quand on a écrit Dans [architecture,
qui devrait sortir en papier chez Rhizomes I'an prochain, on a écrit a distance tout
I’été avant notre résidence commune a Nantes. On avait choisi Google Docs sur les
conseils de Caroline notamment parce que Framapad s’arréte souvent pour des
mises a jour. Ce qui est intéressant dans cette expérience d’écriture, C’est que trés
vite on a unifié toute la typo et qu’on s’est mis a écrire en s’insérant dans le texte de
l'autre. La seule régle était de ne rien effacer : parfois on copiait-collait pour réécrire
et faire une autre version en dessous. Ce texte a grossi pendant trois mois avec des
modalités un peu différentes : j’ai beaucoup écrit au début et Chantal a commencé
progressivement a mettre des choses, puis a proposé d’autres mises en forme. Ca a
donné quelque chose de tres imbriqué, au point que quand on s’est retrouvés a

1 Dans latelier d’écriture qu’il nous a proposé pendant le confinement au printemps 2020,
« Ecrire avec ce qui est déja 1a », publié sur le site de la Maison de la Francité a Bruxelles, Nicolas
Tardy écrivait : « Depuis quelques temps, je m'interroge sur les images que des machines produisent
sans véritable choix humain. Je termine actuellement un texte dont la matiere premiére a été écrite
en observant ce qui se situe dans le champ d'une webcam. .. ».
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« ET A LA FIN ON AVAIT UN SEUL TEXTE »

Nantes, on s’est demandé : « mais c’est tol ou c’est moi qui a écrit cela ? ». On s’est
rendu compte aussi que moi, qui écris essentiellement en prose, en blocs, je m’étais
mis a écrire des vers tres espacés, comme elle, et elle des blocs... Il y a eu comme un
transfert de style de lautre.

Anne REVERSEAU — Vous étes restés dans Google Docs ou vous avez utilisé
Framapad aussi ?

Nicolas TARDY — On est restés sur Google Docs, qui permet de ne plus savoir
qui a fait quoi, ce qui n’est pas possible avec Framapad (ou chaque scripteur a une
couleur différente). On a écrit de juin a octobre, puis a Nantes, quand on s’est vus,
on a tout imprimé en deux exemplaires et en lisant a haute voix, on a sabré. Le
résultat représente entre un tiers et un quart de ce qu’on avait comme texte dans
notre document original. Le fait de se dire que l'autre retoucherait des passages que
l'on trouvait bancals et donc qu'on pouvait continuer a écrire sans frein a été tres
libérateur au niveau de ’écriture. ..

Anne REVERSEAU — Et quelles sont tes expériences avec Twitter ?

Nicolas TARDY — Il y a quelques années, j’ai écrit « Ecrans », une série de plus
de 200 tweets, méme si aujourd’hui, ils sont « enterrés » dans Twitter’. « Ecrans »
consistait a écrire des « twoosh », des tweets parfaits de 140 caracteres a 'époque
(maintenant c’est 280), sur des questions d’écrans, sur les blockbusters, les mails,
etc. En fait j’avais un peu triché : j’avais écrit tous mes « twoosh » a l'avance, puis en
ai posté un par jour...

Anne REVERSEAU — « Ecrans » appartenait a un projet plus vaste, non ?

Nicolas TARDY — Oui, il s’agissait d’une résidence de deux mois (dans ma ville)
avec Peuple et Culture Marseille (une association d'éducation populaire). J’ai fait
durant cette période des ateliers d’écriture numérique, et mis en place ce travail
d’écriture personnel. Il y avait aussi deux soirées publiques : une lectures du travail
en cours a Montévidéo, et au cipM une sélection de poésies vidéos (ce qui posait
autrement la question du lien poésie/écran). Cette derniére soirée était en partenariat
avec le site Tapin2.

Anne REVERSEAU — Qu’est-ce qu’on appelle exactement « résidence d’écriture
numérique » ? Est-ce la diffusion qui est numérique ou la création elle-méme ?

Nicolas TARDY — Dans le cas d’ « Ecrans », la production comme la diffusion
étalent numériques. Mais actuellement une résidence numérique, c’est un peu ce
qu’on veut... Il y a des résidences qui attendent une production, d’autres non. Dans

2 Ecrans, série de 203 tweets de 140 caractéres, diffusée sur Twitter (#EcransTardy), du
15/09/2017 au 09/04/2018. Une premiére version partielle de ce texte a été publiée par larevue*
dans son n°4 (2016), ainsi que dans le n°10 de la revue GPS (Gazette Poétique et Sociale) « Poésies
expérimentales », éd. Plaine page, 2017. Ce texte a ensuite été complété lors d’une résidence d’écriture
numérique a Peuple et Culture Marseille en janvier et février 2017, pour enfin aboutir a cette série.
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cette résidence avec Peuple et Culture Marseille, il y avait quand méme une
interaction physique avec des gens, je faisais des ateliers, je n’étais pas juste connecté
de chez moi...

Anne REVERSEAU — Tu as aussi souvent utilisé Twitter en atelier, non ?

Nicolas TARDY — Oui, a ZINC ou a Peuple et Culture Marseille, avec un
public d’adultes, mais certains étaient venus avec leurs enfants ! La limite des 140 ou
280 signes est intéressante, c’est de I’écriture a contrainte, comme Lucien Suel qui
ne publie que des tweets de 280 caractéres. Dans un atelier, dans le cadre de
Popération « Dix mots de la langue francaise », les gens écrivaient en ligne, donc
devaient se créer un compte (ce qui peut poser des problemes, des refus, souvent).
Comme mon poste était vidéoprojeté, on voyait apparaitre nos tweets en direct. Et
oralement, moi, je leur donnais des contraintes d’écriture trés bréves, par exemple
« Ectivez une phrase avec le terme ‘inuit’», « copiez-collez un tweet d’un autre
participant, changez la moitié des mots», «reprenez un tweet précédent et
transformez telle ou telle chose ». Ca avangait au fur et a mesure, et a la fin on avait
un seul texte.

Anne REVERSEAU — Justement, toi qui as fait beaucoup d’ateliers d’écriture
depuis 20 ans maintenant, qu’est-ce que c’est un « atelier d’écriture numérique » ?

Nicolas TARDY — Ce peut étre plein de choses. En tout cas, c’est un atelier
dans lequel le numérique apporte quelque chose en plus, a différents stades. Il y a
deux grandes familles : avec ou sans internet. Commencons par le plus simple, le
numérique sans internet. Soit les gens ont leur propre ordinateur ou les éléves ceux
de I’école ou encore des tablettes. On peut donner des consignes classiques d’ateliers
d’écriture, ou bien faire utiliser les fonctions du traitement de texte : insérer, déplacer
des mots, copier-coller, chercher-remplacer, transformer du texte, etc. Par exemple,
lors d'un atelier autour de la cuisine, avec des enfants, on avait mis sur les tablettes
des recettes de cuisine et donné comme consigne d’« écrire la recette des vacances,
du bonheur, de 'ami parfait», etc. Il fallait transformer le texte en gardant la
structure de la recette, remplacer d’abord mécaniquement (avec la fonction
chercher-remplacer) puis réécrire pour que les raccords soient subtils. On peut faire
cela sur papier, bien sur, mais ce sera beaucoup plus rébarbatif. Le traitement de
texte est également idéal pour la contrainte oulipienne de 'expansion : partir d’une
phrase et la faire gonfler en ajoutant des mots entre chaque. Il me parait toujours
plus intéressant de donner cette consigne sur un ordinateur plutot que sur papier.

Aprés on peut commencer a intégrer internet. En partant d’une recherche
d’images ou d’une recherche Google, par exemple « faites un portrait décalé a base
de prélevements de la 4° page de requéte Google sur Leonardo di Caprio »... J’aime
bien faire travailler le centon en utilisant cela. Je me souviens d’un atelier sur la
Méditerranée, avec des lycéens. 11 fallait composer « un poeme de 10 vers », chaque
vers venant d’un prélevement différent. Il y en avait qui avaient écrit sur le Maroc,
d’autres sur la péche... Ils voyaient a quel moment ils coupaient pour que ¢a puisse
faire des connexions intéressantes. Cette méthode a 'avantage de gagner les éleves
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qui sont en difficulté et qui vont dire : « Ah c’est bien, ce n’est pas écrire ». Pour eux,
ce n’est pas un exercice comme ceux qu’ils connaissent.

Anne REVERSEAU — Et le fait de réutiliser des choses existantes démystifie
peut-étre aussi le rapport a I'inspiration, mais pour eux aussi le rapport a la culture
scolaire.

Nicolas TARDY — Oui. On a aussi parfois utilisé des textes tombés dans le
domaine public. Les faire partir de textes en prose pour aller vers des textes en
vers en découpant des romans, du Victor Hugo par exemple. Ou jouer sur le
télescopage : partir de Hugo et de Dumas, et faire un poéme qui contienne au moins
les deux sources.

Anne REVERSEAU — Quels autres outils numériques as-tu utilisés en ateliers ?

Nicolas TARDY — Des images numériques, via une projection ou par envois
sur les postes individuels. Ou encore Google Street View, qui permet de faire écrire
sur des lieux connus des participants. Je I'ai, par exemple, utilisé avec des ados dans
un lycée professionnel a I'invitation de la professeure de francais et de la professeure
documentaliste. L’objectif était de travailler le francais et les compétences
numériques. On leur demandait d’écrire sur un lieu qu’ils connaissaient, en s’aidant
de Papplication. C’est un drole de rapport au temps : en « panotant », ils découvrent
que les images raccordées n’appartiennent pas au méme moment, pas a la méme
saison, qu'on passe du type en T-shirt a la dame en manteau d’hiver ou que
I’échafaudage disparait. Je trouvais intéressant que ce rapport au temps se traduise
de manicere spatiale.

Anne REVERSEAU — Et qu’est-ce que cet outil apporte en atelier ? Quels
changements as-tu remarqués par rapport a d’autres types d’images que tu as pu
proposer ?

Nicolas TARDY — En atelier, un éléve avait choisi d’écrire sur son ancienne
maison, il a commencé a écrire des choses comme « Je revenais de la boulangerie »
et on lui a dit « Ben vas-y a la boulangerie », et il a pu refaire le parcours. C’est
intéressant de sortir de I'image fixe. D’autres ont vraiment fait des navigations, par
exemple, vers leur ancien colléege, dont ils faisaient le tour. Comme Google ne va
pas encore faire des photos dans les colléges, ils cliquaient désespérément pour
entrer dans le college et ils disaient : « Mais, la, on ne voit pas qu’il y a telle et telle
chose». On leur répondait: « Justement écris-le, ce qu’on ne voit pas» Ca
permettait d’enclencher de Pécriture avec des éléves qui étaient vraiment trés trés
fachés avec Pécriture.
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Anne REVERSEAU — Tu as utilisé Framapad, aussi, dans ce type de contexte?

Nicolas TARDY — Oui, je I'utilise beaucoup en atelier. Framapad a une limite
de 16 utilisateurs simultanés, donc on ne peut étre connecté qu’avec un groupe de
15. Pour les classes, je fais 2 pads avec les mémes consignes. On a alors deux textes
qui avancent en parallele que je projette sur grand écran a partir de mon ordinateur.

Il y a plusieurs approches avec Framapad : soit on commence avec un écran
blanc et je donne un théme, parfois imposé par I’école, et les participants doivent
écrire des mots en colonne, par exemple. Ensuite, je donne des consignes comme
« choisissez un mot qui n’est pas dans votre couleur et écrivez une phrase autour »,
« écrivez une phrase qui complete une autre phrase pas de votre couleur ». On fait
aussi écrire un raccord, copier-coller en changeant la moitié des mots, etc. Avec ces
contraintes, on produit un texte collectif. D’autres fois, je prépare des éléments :
pour un atelier avec des adultes, par exemple, j’avais mis des poemes du patrimoine,
Baudelaire ou Rimbaud, et j’avais enlevé un vers sur deux. La consigne était alors de
compléter. Une autre fois, avec des primo-arrivants a Marseille, j’avais mis des
citations sur la ville qu’ils découvraient tout juste. Je les faisais rebondir sur par
exemple un extrait de Perec, puis j’enlevais la citation. J’avais aussi demandé de
choisir une forme et de faire un inventaire de cette forme dans I’espace urbain : le
rond, par exemple, qu'on retrouve dans le panneau, la plaque d’égout, etc. Je pouvais
aussi les envoyer chercher des informations sur Marseille sur Wikipedia, et comparer
avec leurs villes d’origine.

Anne REVERSEAU — Qu’est-ce qui te tient tant a cceur dans le fait de pousser
ce genre de public vers les outils numériques ? Quels sont pour toi les enjeux
politiques de l'utilisation du numérique ?

Nicolas TARDY — Bien str, il y a quelque chose de militant, méme si pourquoi
faire des ateliers juste pour les publics en difficulté ? Pourquoi ne pas faire des
ateliers dans les « bons » lycées ? Cela m’inquicte un peu de voir que les gens qui
vont étre les décideurs de demain n’en ont parfois rien a faire de la culture... Ily a
quelques années, par exemple, j’avais fait un atelier dans un « bon » lycée, et leur
premicre question a été, « Monsieur, est-ce que ¢a compte pour le bac ? », en gros :
«a quoi ¢a va nous servir ? » Moi j’ai trouvé ¢a triste a pleurer...

Donc, oui, je suis militant de P'atelier d’écriture numérique, mais pour tout le
monde, pas seulement pour un public éloigné du numérique. Parce que le public qui
est dans le numérique n’est pas forcément dans ce numérique-la, dans un numérique
littéraire. D’ailleurs, les primo-arrivants ont un smartphone en général et savent tres
bien s’en servir. IIs ne sont pas en rupture de numérique...

Anne REVERSEAU — Cet engagement prend une forme collective aussi, a
travers I’association Calopsitte qui cherche a « travailler la langue par le biais de 'oral
et/ou de Pécrit grace aux apports du numérique et [...] explorer les possibilités du
numérique en lien avec la littérature » (je reprends les termes de votre présentation).
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Nicolas TARDY — L’histoire de cette structure, c’est que je me rendais compte que
mes capacités étaient restreintes si je voulais développer des ateliers numériques plus
riches, avec de la vidéo, du son, de l'interactivité... Avec Caroline Scherb, ma
compagne, qui est webdesigner et avec qui j’ai déja fait de nombreux projets, on a
donc créé Calopsitte, une structure ouverte avec des gens venant de I’écriture et du
numérique, des indépendants qui ont plein de casquettes. C’est une petite équipe (a
géométrie variable) de gens réunis pour proposer différents types d’ateliers. Bien
sur, on ne vend pas aux gens qu’ils vont devenir écrivains, ce n’est pas un bilan de
compétences, ce n’est pas apprendre I'orthographe ou la grammaire méme si ¢a peut
y contribuer...

Notre idée, c’est de venir a deux ou trois intervenants : un pour écrire (plutot
moi pour la poésie, ou bien si on nous demande plutét de la narration, Cédric Fabre,
qui vient du roman policier, par exemple), un autre pour la vidéo, un autre pour le
son, etc. On a aussi investi et acheté 8 tablettes, sinon on dépend trop du matériel
de la structure qui nous invite, et, avec des enfants, c’est super la tablette, ils peuvent
étre a 4 sur une tablette pour écrire, en CM1-CM2.

Anne REVERSEAU — Vous avez mutualisé les compétences, en somme. J’ai
I'impression que ton expérience d’atelier et expérience de Calopsitte font que tu es
souvent sollicité comme un spécialiste du numérique, qu’on te demande méme des
formations a I’écriture par le numérique, en 2017, pour le Réseau Canopé de
'Académie de Rennes, ou en 2019, une présentation de ton travail a Marseille dans
le cadre de la journée Nowuveaux: antenrs Nouveanx: lectenrs : les écritures numérigues’.

Nicolas TARDY — Oui, pendant longtemps, jétais le seul sur Marseille a
travailler la littérature avec le numérique. A Avignon, il y a Boris Crack, qui a fait des
ateliers numériques de critique de films. C’est vrai qu’on m’a demandé récemment
cette conférence a la Marelle auprés d’enseignants pour leur présenter ce que
peuvent étre des ateliers en numérique. J’ai expliqué un peu Twitter, Framapad et ce
que ¢a permettait. Le matin, Pascal Jourdana, qui dirige la Marelle, avait fait une
histoire des supports d’écriture, et Papres-midi, j’ai parlé des ateliers et du projet
Vampirisation que j’al avec eux.

Anne REVERSEAU — Je trouve intéressant le fait que toi tu utilises en tant que
pocte certains éléments numériques, que tu fasses des ateliers et que tu sois aussi
sollicité comme spécialiste de la chose. C’est sous trois casquettes différentes, mais
avec une grande continuité, finalement.

Nicolas TARDY — On me demande souvent des retours d’expérience. J’ai fait
plusieurs fois des présentations a des enseignants, des documentalistes, que ce soit
au cipM ou pour le réseau Canopé. Je raconte mes expériences, et parfois on fait des
ateliers 'apres-midi. Voir une douzaine de professeurs de francais essayant d’écrire

3 « Formation sur les ateliers d’écritures numériques pour du personnel du Réseau Canopé
de I'Académie de Rennes, en pattenariat avec la Maison de la Poésie de Rennes et Région Bretagne,
en mai 2017. Bt Nouveanx antenrs Nonveanx lectenrs : les écritures numériques, avec La Marelle et le Pole, a
la bibliothéque Armand Gatti, La Seyne-sur-Mer en octobre 2019.
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ensemble sur Framapad, c’est bien. Ils testent les choses, se rendent compte des
difficultés, etc.

Anne REVERSEAU — Je voudrais maintenant aborder la question du livre
numérique, que tu connais bien en tant quauteur. Ton prochain livre, Vampirisation,
est un livte numérique prévu pour I'hiver 2020

Nicolas TARDY — Oui, c’est un livre impulsé par la série de films Les IV ampires
de Louis Feuillade. I y a toute une série de poémes qui suivent I’histoire, une autre
qui sont les portraits des personnages, une autre sur les lieux et enfin une derniere
qui parle de cinéma avec des anecdotes sur le réalisateur. Comme c’est sur un
support numérique, on a plusieurs modes de lecture, avec des liens hypertextes qui
permettent de circuler entre tout cela. Les trois derniéres séries de poemes sont aussi
mises en chanson par Arnaud Mirland, chansons qui seront présentes dans le livre
en fichiers son. L'on poutra ainsi naviguer entre les poémes et les chansons.

Anne REVERSEAU — Ce n’est pas quelque chose de neuf pour toi. Tu as
souvent pratiqué cette écriture de ’hypertexte, me semble-t-il.

Nicolas TARDY — Oui, mais sans forcément au final les publier sous cette
forme. Certains hypertextes ont été des bases de livres. A ce stade de notre échange,
il faut que je revienne sur mon premier livre numérique, Paysage avec caméras’. Pendant
longtemps, j’ai écrit sur numérique et publié en revues papier et livres papier, mais
assez vite, ’ai aussi publi¢ dans des revues en ligne®, soit parce que je répondais 2 un
appel qui me plaisait, soit pour des questions de taille, parce que j’avais des textes
courts qui pouvaient convenir sur écran. Le choix du numérique est fortement lié
au rapport de taille.

Puis j’ai lu des livres numériques, qui étaient, au début des livres homothéti-
ques (qui pourraient exister en papier, qui solent transposables). Et, il y a quelques
années, j’ai écrit un texte en partant du travail d’un artiste québécois, Pascal Dufaux,
que j’avais rencontré a Marseille ou il exposait des machines avec des caméras, deux
bras robots qui filmaient et re-projetaient 'espace en méme temps. Ca m’avait plu
et j’avais écrit a partir de notes sur son travail sur les caméras de surveillance et les
mouvements de caméra au cinéma. Je me suis retrouvé avec un texte, Paysage avec
caméras, pas tres long mais trop long pour une revue, constitué de paragraphes tres
courts de une ou deux phrases, qui ne justifiaient pas d’avoir un bloc par page
contrairement a d’autres de mes textes. Il se trouve que D-Fiction, qui était jusque-
la un site, a commencé a lancer des livres numériques, dont une collection qui
s’appelait « Marcel », qui portait sur les questions liées a I’art et a la littérature. Je leur
al proposé cela, car, en méme temps que je finissais le texte, j’avais envie de travailler
avec Corentin Coupé, un musicien que j’avais crois¢ a Montpellier. Je lui avais

4 Vampirisation, livre numérique en collaboration (musique et chant) avec Arnaud Mirland, La
Marelle, Marseille, 2020 (a paraitre).

5 Dont on trouve un extrait en ligne : Nicolas Tardy, « Paysage avec caméras ».

6 Par exemple Strange in the Night dans le n°9 Vienne la nuit sonne "benre de la revue numérique
d'ici la, 2012.
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envoyé un enregistrement de mon texte fait en studio et il 'avait « habillé » avec une
basse électrique et des pédales d’effet. Je pensais alors a un livre papier avec la
possibilité de refaire ¢a en live ou de mettre une picce sur le net. Etla, cette collection
« Marcel » et le livre numérique, ¢a a été une possibilité de mettre le son avec, parce
que le livre papier avec CD se fait de moins en moins. Donc j’ai proposé le texte
avec la version audio, des images de Pascal Dufaux, qu’on a pu inclure en couleur,
et une préface. C’était mon premier livre numérique, sorti en 2014. Par la suite D-
Fiction a continué en tant que site, ils ont arrété leur collection de livres numériques,
quils ont mise a disposition gratuitement parce que le livte numérique de
poésie/littérature expérimentale a beaucoup de mal a se vendre. Maintenant, je I’ai,
je peux le donner. Avant, ils le vendaient et je jouais le jeu de ne pas le diffuser.

Anne REVERSEAU — J'imagine qu’on va reparler de cette question économique
puisque je voudrais te faire parler du livre numérique en tant qu’éditeur aussi,
puisque tu codiriges, avec Caroline Scherb, les éditions Contre-mur qui publient de
la poésie sous forme d’epub.

Nicolas TARDY — Avec Caroline, étudiants aux Beaux-Arts, on avait fait des
revues en photocopies ensemble et on avait créé Contre-mur pour faire des affiches
en format Al. Cétait déja une fagon de questionner le support de lecture : on les
vendait 2 €, avec un ISBN, en ligne, en librairie, par correspondance et surtout lors
de lectures qu’on organisait. On sollicitait des poctes pour les affiches : Lucien Suel,
Eric Suchére, Dorothée Volut, Pierre Ménard, Ian Monk, par exemple, des gens qui
n’étaient pas des poctes visuels, mais a qui on demandait un travail spécifique en
fonction du support. Puis 'imprimeur et le papier sont devenus de plus en plus
chers, l'auto-financement ne suivait plus et méme si on était sollicités, nous, on ne
voyait plus trop de gens possibles, alors on a arrété.

Au moment ou moi jai fait ce livte numérique, Paysage avec caméras, pour D-
Fiction, on s’est dit que ¢a pouvait étre intéressant, que c’était une autre fagon de
questionner le support de lecture. Caroline de son c6té, s’était formée pour fabriquer
des livres numériques pour élargir son offre de webdesigner. On a décidé de se
lancer dans le livre numérique. Comme Caroline fabrique tout, cela ne nous coute
rien, c’est beaucoup de temps bien sar mais pas d’argent. On a alors sollicité tous
ceux avec qui on avait fait des affiches et d’autres, 30 ou 40 auteurs, en leur disant :
« Avez-vous des choses que le numérique pourrait permettre (son, vidéo, images en
couleur ?) ou des textes qui sont trop longs pour une revue, trop courts pour un
livre ? ».

Plusieurs auteurs ne comprenaient pas : « Et il y a aussi un vrai livre avec ? ».
On a publié quelques livres homothétiques au début, le livre de Bruno Fern, par
exemple, avec des vers centrés. C’est un peu technique a faire en numérique, car ¢a
n’a aucun intérét de faire un scan pour que cela ne bouge pas. Caroline fait les livres
numériques « a la main » contrairement a la plupart des livres numériques qui sont
faits avec des outils qui automatisent la conversion d'un pdf en epub et qui
massacrent la mise en page. Guénaél Boutouillet, critique et médiateur, insistait lors
d'une présentation de Contre-mur a Nantes, disant qu’il y avait peu de poésie en
numérique a cause de cette difficulté de fixer une mise en page.
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On a fait quelques livres numériques avec des spécificités, comme celui de Ian Monk
(qu’on avait déja publié en affiche) qui était venu avec une idée et nous avait dit « Si
ca vous va, je Iéctis » : Les feuilles de yucca | Leaves of the Yucca (2015) est un livre
bilingue, écrit en bilingue et retraduit en bilingue, avec une navigation complexe.
Apres on a eu Eric Simon, qui a fait un centon de mille et une phrases, avec les
références qui apparaissent quand on clique. 2002 liens, du coup, c’était assez
colossal comme boulot... On a aussi fait un DVD, Vases communicants canopes, une
collaboration avec les dessins de Frédérique Loutz et mes textes, une forme qui a
été une sorte de pis-aller pour un livre impossible a faire éditer : 'écriture était jugée
trop « expérimentale » par des éditeurs de dessins, et les dessins techniquement trop
difficiles a imprimer pour des éditeurs de poésie...

Aujourd’hui, je recois encore beaucoup de textes pour la maison d'édition,
mais aucun n'est véritablement pensé pour le numérique. A un moment, on a laissé
tombé le critére de la taille du texte pour ne publier que des choses exploitant
vraiment le numérique. Notre dernier livre, c’est celui de Boris Crack, Supergeek
(2018), ou il y a du son, des images couleur, etc.

On ne publie que des choses sollicitées puisque dans ce que je regois (en
nombre), il n’y a rien qui « pense le livrte numérique ». J’ai une frustration quand
méme : une auteure avait envoyé un jour quelque chose en couleur avec des bouts
d’images, que je trouvais trés bien, mais elle n’arrivait pas a le faire publier en papier
(couleur et poésie, c’est trop difficile ). Mais ce n’était pas transposable en
numérique a moins de faire des images fixes — ce qui n’avait pas de sens. On a
cherché des solutions techniques, mais on a fini par refuser. Ce fut la lettre de refus
la plus pénible a faire.

Anne REVERSEAU — Ou en étes-vous maintenant ? Avez-vous trouvé, comme
on dit, un « mod¢le marchand » — question qui revient souvent pour le numérique ?

Nicolas TARDY — Jusque la, on essayait de publier un livre numérique par an,
mais on a pris du retard. On ne sait pas trop ce qu’on va faire, puisqu’évidemment,
¢a ne se vend presque pas (poésie contemporaine + livre numérique = double
difficulté). On fait des services de presse assez gros (50 envois environ), mais ce qui
est triste, c’est qu’on a peu de retour, méme pas d’accusé de réception. Une grande
partie du monde critique littéraire ne semble toujours pas prét pour le numérique :
soit le fichier n’a méme pas été ouvert, soit on nous demande une version papier...
On s’est rendu compte aussi de la différence entre les pays. Eric Simon, par exemple,
qui est un auteur québécois, est notre plus grosse vente... J’ai eu 'occasion de
discuter de cela avec les québécois, justement. Chez eux, le livre numérique est tres
peu cher et semble entré dans les meeurs. Il y a aussi I'idée que tout travail mérite
salaire, alors qu’en France, pour beaucoup de gens (moi le premier !), le numérique
C’est gratuit. Ajoutons une histoire de saison, apparemment... J’avais lu une enquéte
sur les ventes de livres numériques au Québec qui disait que les ventes étaient bien
meilleures en hiver !

Apres, le livte numérique est en train lui aussi de devenir obsoléte.
Aujourd’hui, la Marelle développe un systeme ou le livre est comme encapsulé dans
un site ou une appli, pour ne pas avoir a télécharger, pour lutter contre le devenir
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illisible des supports numériques. C’est I’éternelle question des supports numériques.
Le numérique souleve toujours des enjeux de conservation, des questions proches
de ce qu'on rencontre dans ’Arte Povera dans les arts plastiques sauf que le champ
littéraire n’est pas habitué a cela. Je pense a la revue de Jean-Pierre Balpe sur
disquette ou a des numéros de la revue DOC(K)S qui contenaient des CD-Rom.

Je me souviens d’'une conférence TED de la conservatrice du design et du
numérique au MOMA, Paola Antonelli, qui racontait que lorsquelle faisait
l'acquisition de jeux vidéos et qu’elle hésitait entre deux jeux, elle choisissait celui
pour lequel les fabricants cédaient le code parce que c’était la garantie pour eux pour
que dans 50 ans, §’il faut fabriquer des maniéres de montrer ce jeu, ils puissent y
arriver.

Pour revenir a Contre-mur, aujourd’hui, on hésite a continuer, a vrai dire...
notre capacité au multitaiche ayant des limites...

Anne REVERSEAU — Est-ce que le milieu de diffusion ne serait pas a chercher
du coté des milieux artistiques, plutot que des milieux littéraires si frileux de ce coté
la?

Nicolas TARDY — Oui, mais ce qu’on publie est clairement du coté littéraire.

Anne REVERSEAU — Ou alors, en essayant de coupler le livre avec des lectures,
des ateliers qui font de plus en plus partie des pratiques des écrivains...

Nicolas TARDY — On en a fait expérience. Avec une lecture au FRAC PACA
pour lancer un livre numérique, on avait réussi a faire venir quatre de nos auteurs, a
nos frais. C’était une soirée ou on a expliqué la collection, on a montré 'ensemble
vidéoprojeté, les auteurs ont lu, on a distribué des flyers avec l'adresse de commande
des livres numériques (a 2,99€ et 4,99€). 1l y avait du monde, une quarantaine de
personnes enthousiastes, et pourtant on n’a pas vendu un seul livre suite a cette
soirée. Certains 'avaient déja recu en service presse, cartes, mais un événement de
ce type en librairie, en lien avec un livre papier, se convertit en achats, mais 1a, non...

Pour autant, je ne pense pas qu’en passant tout en gratuit, on va avoir plein
de lecteurs. Ou alors ce seront des gens qui téléchargent en stockant pour plus tard
mais qui ne les lisent pas, comme on le fait tous, avec les pdf glanés en ligne.

Anne REVERSEAU

FNRS — UCLouvain
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