
PERSONNAGES HUMAINS ET ANTHROPOLOGIE
DANS LE RÉCIT BIBLIQUE

À la fin du colloque de Lausanne «La Bible en récit», Pierre Bühler
affirmait: «L’Écriture et l’expérience constituent une polarité fructueuse
(…). L’Écriture, si elle n’est pas prise comme une entité figée, peut don-
ner accès à de multiples expériences vécues qui s’y trouvent mises en
jeu. Inversement, les expériences multiples qui habitent les humains
que nous sommes constituent un terrain d’accueil des interpellations de
l’Écriture»1. Ceci me semble particulièrement vrai des récits du premier
Testament. Ils mettent en scène l’existence humaine, de sorte que notre
expérience s’y trouve comme réfléchie et qu’elle devient à son tour une
porte d’entrée pour la compréhension de ce qui se joue dans les récits.
Cette situation, ajoutait Bühler2, est liée en bonne partie au fait que
l’art narratif biblique se déploie en recourant largement à la fiction, quoi
qu’il en soit de l’éventuel arrière-fond historique des histoires racontées
et même des intentions des auteurs des textes. C’est que, comme l’écrit
Robert Alter,

«nous apprenons par la fiction. Dans la projection inventive de l’auteur,
nous rencontrons en effet un fonds expérientiel analogue au nôtre, mais
nous le retrouvons reconfiguré, redéfini, réordonné et revisité de diverses
manières – manières dont nous sommes nous-mêmes incapables à partir des
transactions confuses de la vie. Pour donner corps aux vérités que le récit
présente, les personnages de fiction n’ont pas besoin d’être strictement vrai-
semblables, car l’exagération et la stylisation sont parfois ce qui permet
d’exposer la face cachée des choses, et l’imagination ce qui rend possible
la manifestation fidèle des réalités intérieures ou refoulées»3.

La liberté que permet le récit de fiction dans les jeux avec la tempo-
ralité, par la capacité d’omniscience du narrateur, dans la variété des
modes de narration et des focalisations, et donc dans la caractérisation des
personnages, offre des potentialités sans pareilles pour la représentation
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de l’être humain, y compris dans la complexité de sa vie intérieure diffi-
cilement perceptible même à un sujet dans la vie réelle4. Aussi, on peut
dire que le long récit qui va de la Genèse au second livre des Rois
construit patiemment un portrait de l’humanité, de l’}adam. Introduit dès
la première page, ce personnage collectif ne tarde pas à acquérir des traits
caractéristiques à travers les récits plus ou moins développés du parcours
de personnages et de groupes, singuliers certes, mais situés au croisement
de relations multiples qui les structurent précisément comme humains.
Proches de l’expérience et des questions de bien des êtres humains, et
cela, en dépit de leur particularité culturelle et malgré leur aspect souvent
stylisé dont parle Alter, ils permettent une plongée dans l’exploration
patiente de l’infinie complexité humaine. Et si la Genèse privilégie les
aspects individuels et familiaux, la suite du récit de la Torah tend à situer
ses personnages dans le cadre nettement plus collectif d’un peuple qui se
structure, tandis que le récit qui va de Josué à Rois élargit davantage
encore le champ à la politique et aux relations extérieures. Même si la
relation entre Israël et son Dieu est en permanence le centre de visée de
cet ample récit, il n’en reste pas moins que c’est de l’humanité qu’il s’agit
sans cesse, tandis que la mise en scène du personnage divin, unique et
créateur, situe cette humanité dans son rapport avec celui qui, d’emblée,
la fonde dans son unité et sa diversité, lui adresse la parole et la destine
à un projet de bénédiction (Gn 1,28).

Cette nature du récit biblique fait de celui-ci ce que l’on pourrait appe-
ler une anthropologie racontée – au sens où l’on parle d’anthropologie
théologique – qui me semble mériter qu’on l’envisage pour elle-même,
tant elle peut apprendre à son lecteur sur ce qu’est l’humain. Il ne s’agit
évidemment pas ici d’un travail d’anthropologie culturelle ou théologique
visant à restituer, à l’instar de Hans-Walter Wolff, l’image ou les images
que se faisait de l’homme l’Israël ancien5. Car, si Wolff se propose bien
d’éclairer le présent de l’humanité, c’est à partir de l’étude de son passé,
de l’histoire, qu’il s’efforce de le faire. Son approche thématique, voire
systématique, de la nature humaine se fait à partir de notions tirées surtout
des textes de sagesse, des prières, des lois et des oracles prophétiques.
Les récits y sont le parent pauvre: Wolff ne les envisage quasi jamais en
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eux-mêmes, se contentant d’en utiliser des détails anecdotiques lorsque
ceux-ci sont témoins d’une représentation culturelle ou théologique per-
tinente pour son propos.

Loin de moi de mettre en doute l’intérêt au plan historique de ce type
d’anthropologie biblique. Mais force est de constater qu’il passe à côté
d’un ample matériau narratif qui – le maître de Wolff, Gerhard von Rad,
le soulignait déjà dans son commentaire de la Genèse – a quelque chose
à dire de la vérité de l’être humain et de son expérience, y compris reli-
gieuse: «Nul doute que dans ce genre d’histoires, le vieux fond narratif
ne soit déjà étendu à une certaine valeur universelle typique, en repré-
sentant des situations, des épreuves, des problèmes, des décisions dans
lesquels le lecteur ultérieur pourra se retrouver lui-même en face de
Dieu»6. En effet, n’est-ce pas au cœur d’histoires qui lui arrivent et d’his-
toires qu’il raconte que l’humain se construit7? Dès lors, il me semble
qu’à partir d’une analyse narrative attentive à la manière de mettre en
récit les êtres humains, il y a place pour une anthropologie biblique que
je qualifierais d’herméneutique, dans la mesure où l’entreprise consiste
à penser l’humain en dialogue avec les récits bibliques qui le racontent.
Je m’inscris en cela dans une ligne ébauchée par Robert Alter à la fin de
son ouvrage sur le récit biblique.

«Il s’agit, par cet art [narratif biblique], d’éclairer une question: que signifie
exister lorsque l’existence est à ce point partagée? Capable d’aimer son frère
par intermittence, l’homme peut, davantage encore, le haïr; il est à même
d’éprouver du ressentiment, voire du mépris à l’égard de son père, mais aussi
de lui témoigner le plus profond respect filial; d’osciller entre une ignorance
désastreuse et une connaissance imparfaite; d’affirmer farouchement sa liberté,
mais aussi de se reconnaître inséré dans une trame d’événements qui est
l’œuvre de Dieu; d’apparaître extérieurement comme un “caractère” bien
défini, et être agité intérieurement par des courants tourbillonnants de cupi-
dité, d’ambition, de jalousie, de lascivité, de piété, de courage, de compassion
et de combien d’autres choses encore. La fiction sert de loupe à l’écrivain
biblique, elle lui permet de percevoir et de faire percevoir de manière plus
nette les paradoxes sans fond de la condition créée de l’homme»8.
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Certes, il sera utile de distinguer les démarches. La narratologie pro-
pose des outils pour entrer dans les coulisses du récit dans le but d’en faire
percevoir le fonctionnement, d’en mettre au jour les stratégies de com-
munication, et d’étudier la construction de l’intrigue et des personnages
qui y interagissent. Dès lors, il ne faut pas lui demander comment s’y
prendre pour scruter l’anthropologie théologique qui s’élabore dans ces
récits. Mais le matériau qu’elle fournit dans son attention au récit, surtout
en ce qui concerne les personnages, invite, me semble-t-il à risquer une
autre démarche qui est de l’ordre de l’interprétation. Car l’indispensable
attention à la «surface» du récit, à son «comment», à l’art narratif qui
s’y déploie, ne doit pas, à mes yeux, absorber l’exégète au point qu’il en
oublie que le récit se donne aussi, et peut-être d’abord, comme le lieu où
prend corps un sens qui fait signe au lecteur, un lieu où s’élabore un
monde qui demande à être habité, où s’ouvrent de nouveaux possibles,
où des valeurs sont promues et des contre-valeurs dénoncées.

Ainsi, les récits bibliques sont travaillés de l’intérieur par une réflexion
sur l’humain qu’il me semble intéressant de mettre en évidence et d’éla-
borer dans un discours anthropologique qui croisera inévitablement la
théologie, puisque l’humain dont il s’agit dans ces récits est sans cesse
confronté à Dieu. Ce dernier, du reste, est directement impliqué, par le
récit biblique lui-même, dans le devenir de l’humanité. Cette dimension
du récit fait même partie du contrat de lecture proposé dès la première
page de la Genèse: les personnages humains dont la suite va relater les
aventures sont en effet des représentants de l’humanité que Dieu a créée,
avec la mission de s’achever à son image, image qu’elle porte en elle dès
le début, mais de manière inchoative, inaccomplie. Après une telle entrée
en matière, l’enjeu des récits n’est pas seulement le devenir de tel ou
tel individu ou groupe humain. C’est aussi et peut-être même d’abord
l’avenir du projet du Créateur pour l’humanité, un avenir dont pourrait
dépendre celui de la création elle-même. C’est en se sens sans doute que
l’on peut comprendre pourquoi Dieu intervient comme il le fait dans cette
histoire.

Pour ce travail herméneutique attentif en particulier à la question de
l’humain, l’analyse narrative fournit donc une bonne base. Comme les récits
sont nombreux dans la Bible et qu’ils reflètent, quasiment sans tabou et
de manière aussi nuancée que variée, une brochette impressionnante
d’expériences humaines, un large panorama s’y offre à l’observation.
Mais l’analyse narrative montre également comment, à l’instar de tout bon
texte, ces récits bibliques cadenassent rarement le sens. Elle désigne de
la sorte l’espace propre du travail interprétatif: l’ouverture de l’œuvre, son
indétermination, sollicite le lecteur l’invitant à participer à l’émergence
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du sens en entrant avec le récit dans l’intelligence de l’humain – intelligence
de soi et du récit, toujours à nouveau sollicitée dans la mesure où l’indé-
termination interdit tout bouclage du sens9. Mais, comme A.-M. Pelletier
le rappelle à la suite de P. Ricœur, «c’est bien dans la textualité que
s’enracine (…) le sens auquel a affaire l’acte herméneutique. Il est donc
nécessaire de séjourner à la surface du texte, d’y reconnaître les structures
et les formes qui constituent le premier lieu où prend corps le sens, qui
sera élaboré par l’acte de lecture»10. C’est un tel «séjour à la surface du
texte» que permet selon moi l’analyse narrative.

Après cette longue introduction, je voudrais tenter d’illustrer par l’un
ou l’autre exemple comment l’analyse narrative permet de rassembler un
matériau suffisamment abondant et nuancé pour permettre l’élaboration
d’une réflexion sur l’humain, qui se tienne au plus près des textes mais
aussi de l’expérience qu’ils racontent et qui ne nous est que rarement
étrangère à nous, lecteurs et lectrices, qui la connaissons d’une façon ou
d’une autre.

ACHAB ET JÉZABEL, OU LA FABRIQUE DU MAL

(1 ROIS 21,1-16)

La fin du Décalogue est constituée d’une liste de six interdits juxta-
posés que je cite selon la version d’Ex 20 (vv. 13-17): «Tu ne tueras pas,
tu ne commettras pas d’adultère, tu ne voleras pas, tu n’accuseras pas ton
prochain en témoin de mensonge, tu ne convoiteras pas la maison de ton
prochain, tu ne convoiteras pas la femme de ton prochain et son serviteur
et sa domestique et son bœuf et son âne et tout ce qui (est) à ton pro-
chain». La liste n’indique aucun lien entre ces délits à la fin desquels se
trouve la convoitise, dans un double interdit comme si l’on voulait attirer
l’attention sur l’incongruité qu’il y a à interdire ce qui n’est en soi qu’un
sentiment11. Mais, P. Beauchamp l’a bien vu, «les récits établissent, par
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la cohérence qui leur est propre, un lien qui coordonne entre eux les divers
péchés. Certains récits semblent tout particulièrement faits pour illustrer
le Décalogue, en montrant comment un péché appelle l’autre»12. Je vou-
drais reprendre ici un des deux exemples que Beauchamp développe
rapidement13, pour montrer comment l’art narratif est au service de la
mise en scène des rôles joués par les humains dans le processus du mal.

Le texte est bien connu: c’est l’histoire de la vigne de Naboth en 1 R 21.
La concision confère à ce récit un aspect stylisé, voire caricatural, et ce
choix narratif est au service de la clarté du propos. C’est qu’il s’agit pré-
cisément de mettre en lumière le jeu caché de personnages malfaisants qui
s’abritent sous le voile d’apparences insoupçonnables, ce que le récit
donne à voir grâce, entre autres, aux potentialités de la fiction. Ainsi
contribue-t-il à mettre en évidence une logique ou une «structure» du
mal reflétée par la fin du Décalogue.

Naboth, Jézabel et la convoitise du roi (vv. 1-7)

Au début de l’histoire, se trouve le désir, légitime en soi, du roi de
Samarie. Voyant que la vigne de Naboth est proche de son palais d’été à
Yizréel, il propose un marché au propriétaire: «Donne-moi ta vigne,
qu’elle soit pour moi un jardin de verdure, car elle est proche, près de ma
maison, et je te donnerai à sa place une vigne bien, plus qu’elle. Si c’est
bien à tes yeux, je te donnerai de l’argent, le prix de celle-ci» (v. 2).
Le marché est équitable («donne-moi … et je te donnerai»), et même
intéressant, dans la mesure où la contrepartie est alléchante: soit une
vigne meilleure en échange, soit son prix14, au choix du propriétaire.
Rien qu’à entendre comment le roi formule sa proposition, on devine déjà
à quel point il désire la vigne en question. Mais ce désir bute d’emblée
sur un obstacle, que le caractère attrayant de l’offre n’a pas neutralisé:
«Et Naboth dit à Akhab: “Loin de moi par Adonaï que je donne l’héritage
de mes pères à toi”» (v. 3). D’entrée de jeu, Naboth le précise, il ne veut
pas profaner un ordre couvert par l’autorité du Dieu d’Israël: le roi demande
en effet à Naboth l’héritage de ses pères, dont la Loi divine stipule qu’il
ne peut être cédé, que ce soit par échange ou par vente (Nb 36,7)15.
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En formulant sa réponse, Naboth intervertit l’ordre syntaxique normal
des objets du verbe «donner», faisant porter l’insistance sur l’objet direct,
à savoir l’héritage: que ce soit le roi qui demande importe finalement
peu, au regard de la loi qui y fait obstacle.

À cette réponse, le roi semble s’incliner et rentre chez lui. C’est alors
que le narrateur fait appel à son omniscience pour révéler au lecteur
les sentiments qui l’agitent: il est «maussade et irrité», ce que montrera
bientôt son comportement croqué en quelques mots par le narrateur qui
le présente comme un gamin qui se met à bouder quand la réalité impose
à son désir une frustration jugée trop injuste: «il se coucha sur son lit et
détourna son visage et il ne prenait pas de repas» (v. 4b). Cet état d’esprit
d’Akhab est du reste expliqué par une rapide introspection dans ses pen-
sées: s’il est maussade et irrité, c’est «à cause de la parole que lui avait
dite Nabot de Yizréel», une parole dont il entend encore l’écho: «je ne te
donnerai pas l’héritage de mes pères» (v. 4a). On notera que cet écho est
déformé dans l’esprit du roi16. Certes, il a bien retenu que la vigne est
considérée par Naboth comme son héritage et donc, indirectement, qu’un
précepte rend la vigne inaliénable. Mais plus question pour lui d’un Dieu
qui sanctionnerait cette loi de son autorité. De la sorte, la raison du refus
de Naboth n’est plus le respect du don de Dieu qu’il exprimait alors, mais
d’une coutume ou d’une règle humaine. Ainsi, dans ce que le roi se remé-
more, l’obstacle dressé devant son désir, c’est une loi plus que le Dieu
qui la sanctionne. Est-ce la déception qui le trouble?

La situation est grave dans la mesure où elle semble lui ôter l’envie de
vivre. Le narrateur le montre s’enfermant dans l’inaction (il se couche),
refusant toute relation (il se tourne vers le mur) et repoussant ses repas,
dans une sorte de désir de mort. On dirait que le désir frustré l’envahit
au point qu’il ne voit plus comment vivre tant qu’il reste insatisfait.
Le tableau est certes caricatural, mais il dévoile on ne peut mieux les
ravages intérieurs d’une convoitise qui s’installe.

C’est alors que l’épouse d’Akhab, entre en scène. Plus haut, le narra-
teur a présenté Jézabel comme la fille d’Ethbaal, roi de Sidon, et son
mariage avec Akhab coïncide avec l’attirance manifestée par ce dernier
pour le baalisme (1 R 16,31b-33). Précédemment dans le récit, elle s’est
illustrée comme une reine à poigne ne dédaignant pas de prendre les rênes
du pouvoir pour défendre la religion baaliste en faisant supprimer les pro-
phètes d’Adonaï et en persécutant Élie (18,4; 19,2). Elle interroge son
mari sur son état d’esprit et son refus de manger. Et Akhab de s’expli-
quer en résumant l’affaire à sa manière: «J’ai parlé à Naboth de Yizréel
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et je lui ai dit: “Donne-moi ta vigne pour de l’argent ou, si tu désires,
je te donnerai une vigne à sa place”, et il a dit: “je ne te donnerai pas
ma vigne”» (v. 6). Le mode scénique adopté ici par le narrateur attire
l’attention sur les répétitions et les variations. Ce qui saute aux yeux,
c’est qu’en parlant à Jézabel, Akhab impose une nouvelle déformation
à la réponse de Naboth. Non seulement il escamote la loi divine, mais il
fait dire simplement à Naboth «ma vigne». La raison fondamentale de la
position de Naboth – et de sa propre désolation – s’en trouve complète-
ment gommée17. Du reste, on voit Akhab résumer sa demande en sautant
les formules de politesse et la justification – les estime-t-il inutiles ou
craint-il que sa femme le trouve mou? Reste qu’en reformulant sa requête
de manière plus carrée, il fait voir la réponse de Naboth comme un refus
frontal, et donc un mépris du roi: «Donne-moi ta vigne… – Je ne te don-
nerai pas ma vigne».

La réponse de la reine fuse, ironique: «C’est toi, maintenant, qui exer-
ceras la royauté en Israël!» – sous-entendu: quel roi impuissant tu fais,
mais cela va changer: ce n’est pas à Naboth de te dicter sa loi, c’est ton
désir18! En réalité, c’est elle qui va jouer au roi et plier Naboth à sa loi.
Car lorsqu’elle dit à son mari: «Moi, je te donnerai la vigne de Naboth de
Yizréel» (v. 7), elle s’oppose frontalement à ce qu’elle pense que Naboth
a dit au roi: «Je ne te donnerai pas ma vigne» (v. 6)19.

Or, si Jézabel répond de cette façon, c’est qu’Akhab lui apparaît
impuissant. C’est d’ailleurs exactement ce qu’il vient de lui dire, sans
préciser que, au fond, c’est la loi du Dieu à qui il doit sa royauté qui
limite son pouvoir jusqu’à le réduire à l’impuissance, dans le cas présent,
du moins. Tait-il cela par peur du ridicule, ou parce que ce type d’argument
n’aurait aucune prise sur une femme dont le Dieu s’appelle Baal, «Maître,
Propriétaire»20? Rien de cela n’est dit, ni même suggéré, le narrateur
entretenant une savante indétermination sur ce point. C’est d’ailleurs ce
qui permet de formuler une autre hypothèse, à savoir que la réponse biai-
sée du roi relèverait d’une stratégie de manipulation. En piquant sa femme
au vif par son attitude molle et sa réponse résignée, il s’attend à ce qu’elle
prenne les choses en main pour assouvir une soif de pouvoir que l’on a
déjà vue à l’œuvre chez elle; de la sorte, elle satisfera l’envie de son
mari, ne serait-ce que pour le plaisir de lui donner une leçon de royauté,
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20. C’est l’avis de WALSH, 1 Kings (n. 15), p. 320. Selon lui, le roi adapte son discours

à ce que la reine peut comprendre.



comme elle le lui dit d’emblée21. Peut-être Akhab compte-t-il d’ailleurs
sur le fait que, comme le suggèrent plusieurs commentateurs, la religion
baaliste n’encombre pas Jézabel des scrupules yahvistes qui continuent à
le gêner dans l’exercice du pouvoir. S’il en est ainsi, on comprend pour-
quoi il ne lui répond rien quand elle l’invite à reprendre goût à la vie22,
en ajoutant qu’elle va s’employer à le satisfaire.

La mort de Naboth

Une machine de mort se met alors en place à l’initiative de Jézabel,
machine dont le roi se rend complice par le jeu silencieux qui est le sien.
Car, qu’il l’ait ou non subtilement cherché, il laisse en pratique le pou-
voir aux mains de sa femme. Le narrateur le souligne immédiatement,
d’ailleurs: la reine donne des ordres «au nom d’Akhab» et utilise son
sceau à l’appui de ses ordres meurtriers23.

Elle écrivit des lettres au nom d’Akhab et les scella de son sceau et elle
envoya les lettres aux anciens et aux notables qui sont dans sa ville – ceux
qui habitaient avec Naboth – et elle écrivit dans les lettres: «Proclamez un
jeûne et faites asseoir Naboth à la tête du peuple et faites asseoir face à
lui deux hommes, des vauriens, et qu’ils témoignent contre lui en disant:
“Tu as béni Dieu et le roi”. Puis faites-le sortir et lapidez-le, de sorte qu’il
meure». (vv. 8-10)

On perçoit le jeu du narrateur. Après avoir introduit le lecteur dans
l’intimité de la conversation privée entre le roi et sa femme, il lui révèle
à présent le contenu de la lettre scellée destinée aux chefs de la ville de
Yizréel. Il étale ainsi aux yeux du lecteur la stratégie de Jézabel: il s’agit
d’organiser ce qui apparaîtra aux yeux du lecteur comme une parodie de
procès, où l’iniquité la plus odieuse se parera des atours de la justice et
de la légalité24. Cela prendra d’ailleurs place dans le cadre religieux d’un
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21. WALSH, 1 Kings (n. 15), p. 320, émet lui aussi cette hypothèse, en ajoutant que le
narrateur ne permet pas de trancher à ce stade du récit. Voir aussi p. 327.

22. Les trois ordres de Jézabel répondent point par point à la réaction du roi décrite au
v. 4: «lève-toi et mange du pain» dit-elle à celui qui s’est couché et refuse de manger,
tandis qu’en disant «que ton cœur soit bien», elle l’invite à cesser d’être «maussade et
irrité».

23. Voir COGAN, 1 Kings (n. 15), p. 478.
24. La mise en scène de deux vauriens comme témoins à charge résume bien la chose:

pour qu’un témoignage soit juridiquement valable, deux témoins sont nécessaires (Nb 35,30
et Dt 17,6 le stipulent pour la validité d’un témoignage entraînant la peine capitale;
Dt 19,15 élargit le propos à toute accusation); on voit ici que Jézabel n’ignore pas la loi
d’Israël lorsqu’il s’agit de la détourner à son profit (voir WALSH, 1 Kings [n. 15], p. 323).
Si c’est elle – et non le narrateur – qui précise que ce sont des «vauriens» qui doivent
venir témoigner –, cela souligne que l’accusation qu’elle leur dicte est délibérément fausse.
Voir plus bas, note 27.



jeûne public, le peuple – et Dieu lui-même – étant pris à témoin de la
régularité de la procédure25. Mais pour cela, Jézabel a besoin de compli-
ces. Elle contacte donc les notables de Yizréel pour leur donner ses ordres,
apparemment sûre que ceux-ci lui obéiront26, dans la mesure où le secret
de la lettre leur garantit l’anonymat et où les antécédents violents de la
reine ont de quoi les dissuader de lui résister.

Après avoir ainsi dévoilé le contenu de la lettre scellée, le narrateur
continue son récit en répétant les termes de la lettre pour décrire l’obéis-
sance des notables de la ville, soulignant ainsi clairement leur complicité
entière, active et consciente. Il affirme débord que ceux-ci se conforment
aux ordres écrits – insistant par une répétition sur cet aspect des choses –,
avant de décrire en détail, en focalisation externe, comment les choses se
passent (vv. 11-14).

Ils agirent, les hommes de sa ville, les anciens et les notables qui habitaient
dans sa ville, comme Jézabel leur avait envoyé, comme écrit dans les lettres
qu’elle leur avait envoyées. Ils proclamèrent un jeûne et firent asseoir
Naboth à la tête du peuple; vinrent les deux hommes, des vauriens, ils s’assi-
rent face à lui et témoignèrent contre lui – les vauriens contre Naboth devant
le peuple – en disant: «Naboth a béni Dieu et le roi». Et ils le firent sortir
hors de la ville et ils le lapidèrent à coups de pierres et il mourut. Et ils
envoyèrent dire à Jézabel: «Naboth a été lapidé et est mort».

À nouveau, c’est à la technique de la répétition que le narrateur recourt
pour montrer comment les ordres de Jézabel sont exécutés point par point
par ses complices dans une obéissance sans faille et sans question. À cet
effet, il reprend en style narratif ce que l’écrit royal énonçait sous forme
volitive, se permettant seulement deux ajouts dans sa répétition mot à
mot (en italique dans le texte ci-dessus). Dans le premier, il insiste sur
l’injustice en acte: les vauriens accusent le juste en s’adressant au peuple
qui leur fait face, dans l’ignorance de l’iniquité dont il est fait témoin27.
Par le second ajout, il souligne ensuite le double châtiment dont Naboth
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25. Sur ce point, voir COGAN, 1 Kings (n. 15), p. 479.
26. En ce sens, E. WÜRTHWEIN, Die Bücher der Könige (Das Alte Testament deutsch,

11/2), Göttingen, 1984, p. 249.
27. Le terme «vauriens» (benê beliya{al) au verset 14 doit-il être considéré comme un

jugement du narrateur, «injecté» au verset 10 dans la lettre de Jézabel, comme le pensent
J.T. WALSH, Methods and Meaning: Multiple Studies of 1 Kings 21, in JBL 111 (1992) 193-
211, p. 199 et COGAN, 1 Kings (n. 15), p. 479? La proposition est intéressante, mais ce
qualificatif peut aussi, dans la lettre, être un signe clair du cynisme de Jézabel, le narra-
teur le reprenant plus loin pour confirmer que les hommes qui accusent Naboth sont bien
les crapules dont parle la lettre. S’il s’agit au contraire d’un jugement anticipé du narrateur,
alors il se peut que Jézabel soit «sincère»; ce qui n’empêche pas le narrateur d’apprécier
négativement le procès qu’elle met en place et d’inviter le lecteur à partager son point de
vue.



est victime: lui qu’on avait placé à la tête du peuple, sans doute pour gui-
der le jeûne, il est exclu de la ville comme un personnage impur28, tandis
que la redondance «lapider à coup de pierres» concrétise davantage la
mort infamante qui lui est imposée.

Il faut peut-être dire un mot de l’accusation lancée par Jézabel, «Tu as
béni Dieu et roi» (v. 10), et répétée par les vauriens qui, plutôt que d’affron-
ter leur victime pour lui dire les choses en face, s’adressent plutôt au
peuple en disant: «Naboth a béni Dieu et roi» (v. 13). Les commentaires
sont unanimes: ici, le verbe «bénir» (barak), est un euphémisme pour
éviter l’expression «maudire Dieu». Et la plupart des exégètes n’hési-
tent pas à corriger le texte pour donner à lire le sens réel29. Mais l’euphé-
misme n’est-il pas plus significatif s’il est le fait des personnages eux-
mêmes? En effet, dans ce cas, on voit une reine baaliste ordonner que des
vauriens lancent contre Naboth une accusation dont le phrasé prend soin
de respecter le nom divin – «bénir Dieu» au lieu de «maudire Dieu» –,
sûre que le peuple décryptera spontanément l’euphémisme pour saisir la
nature exacte de la faute. Or il se trouve qu’en son sens immédiat, l’accu-
sation dit rigoureusement la vérité: Naboth a bel et bien béni le Dieu qui
donne la terre et la Loi visant à en garantir le juste partage, et, en oppo-
sant au désir du roi la limite légitime mise par la Loi, il lui a indiqué une
voie de bénédiction et de vie. Mais ce n’est évidemment pas cela que le
peuple comprendra, et Jézabel le sait. Le mensonge est donc proprement
diabolique: disant le vrai, il suggère le faux, des faux témoins perçus
comme véridiques par le peuple énonçant le vrai grief, mais dans un contexte
qui en induira une fausse compréhension. Le tout sous couvert de défé-
rence envers le nom de Dieu.

Akhab et la vigne de Naboth

C’est à nouveau sur la répétition que joue le narrateur pour souligner
en finale l’apparente indolence d’Akhab (vv. 15-16).

Dès que Jézabel apprit que Naboth avait été lapidé et était mort, Jézabel dit
à Akhab: «Lève-toi, prends possession de la vigne de Naboth de Yizréel, qui
a refusé de te la donner pour de l’argent, car Naboth n’est plus vivant, mais
mort». Dès que Akhab entendit que Naboth était mort, Akhab se leva pour
descendre à la vigne de Naboth de Yizréel pour en prendre possession.
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28. En ce sens, J. GRAY, I & II Kings. A Commentary (OTL), London, 31977, p. 441,
ou COGAN, 1 Kings (n. 15), pp. 480-481.

29. GRAY, I & II Kings (n. 28), p. 441, parle d’euphémisme et traduit avec le verbe «to
curse»; de même COGAN, 1 Kings (n. 15), p. 480. Pour DE VRIES, 1 Kings (n. 18), p. 254,
il s’agit d’une altération idéologique. Voir dans le même sens la note de la Bible d’Osty
et les traductions françaises d’É. Dhorme (La Pléiade), de la TOB et de la BJ.



Chaque fois qu’il est question de la mort de Naboth – dans l’ordre de
Jézabel (v. 10), sa mise en œuvre à Yizréel (v. 13), le rapport des anciens
(v. 14) et ce que la reine en apprend (v. 15a) –, la mention du décès est
précédée de ce qui le cause, la lapidation. Mais lorsque Jézabel répète la
nouvelle à Akhab après lui avoir dit qu’il pouvait désormais satisfaire
son envie, elle ne dit rien de la façon dont le propriétaire de la vigne
est mort (v. 15b). Et lorsque le roi apprend la nouvelle, sans la moindre
question, il se lève enfin pour aller prendre possession du bien convoité
que sa femme lui offre sur un plateau, cette vigne dont elle rappelle que
Naboth la lui a refusée alors qu’il proposait de la lui acheter. Mais pour-
quoi Akhab chercherait-il à savoir comment le pauvre Naboth est mort?
Ne le sait-il pas, lui dont l’attitude a provoqué Jézabel pour l’entendre
promettre qu’elle allait lui donner cette vigne qui manquait à son bon-
heur30?

Dans le récit qu’il fait de cette affaire, le narrateur semble rester neutre:
il s’en tient à l’exposé des seuls faits sans émettre de commentaire per-
sonnel ou de jugement explicite, de sorte que, de son récit, se dégage une
sorte de froideur cynique. Mais celle-ci reflète en réalité le cynisme qui
caractérise les complices du mal dans l’histoire racontée. Par ailleurs, en
assurant au lecteur une position très supérieure par rapport aux person-
nages, le narrateur lui dévoile les dessous de l’affaire, de la convoitise
d’Akhab au secret de la conspiration orchestrée par Jézabel habilement
provoquée par le roi. Il donne ainsi au lecteur de percevoir avec clarté le
processus qui aboutit à la mort de Naboth, au point qu’au terme, il sera
à même de juger par lui-même le mal impitoyable dont il a été fait témoin
à l’insu des personnages.

Au départ, il y a le désir du roi. Confronté à une limite, à un obstacle,
il se fait envahissant, tourne à envie, à convoitise, et ôte à Akhab le goût
de vivre tant qu’il reste insatisfait. Apparemment réduit à l’impuissance,
le roi s’arrange pour réveiller chez sa femme l’envie de pouvoir qui som-
meille en elle, puis s’en remet à son initiative; il verse ainsi passivement
dans l’idolâtrie, le refus du Dieu d’Israël et de sa Loi, refus que l’on a vu
germer en lui lorsque son désir déçu le rendait maussade. Vient alors
Jézabel. Au cœur de sa stratégie, il y a le mensonge31, et pas seulement
dans l’accusation faussement vraie contre Naboth: c’est aussi le secret de
l’ordre et le sceau du roi qui masquent la responsabilité de la reine; c’est
l’impunité de facto qu’elle offre à des complices haut placés dont l’inté-
rêt est sans doute d’obéir à plus puissant, d’autant que le secret de la
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30. Voir WALSH, 1 Kings (n. 15), p. 326.
31. En ce sens, WALSH, Methods and Meaning (n. 27), p. 205.



conspiration les couvre; c’est encore l’apparence de justice donnée à l’injus-
tice, et cela, dans un contexte religieux qui peut faire penser que Dieu
approuve la lapidation. Or, il s’agit ni plus ni moins d’un assassinat, suivi
d’un vol couvert lui aussi, semble-t-il, des atours de la légalité32. On voit
comment s’enchaînent ici, dans un processus impliquant une complicité
multiple et variée, les différents délits dénoncés par la finale du Déca-
logue33: à la suite de la convoitise – et de l’oubli de Dieu voire de l’ido-
lâtrie –, vient la fausse accusation et, plus globalement, diverses variantes
du mensonge; suivent le meurtre et le vol, tandis que l’adultère se cache
peut-être derrière l’union du roi d’Israël avec cette femme idolâtre34.

Ainsi conditionné par le travail du narrateur sur les personnages et le
rôle qu’ils jouent dans l’action, le lecteur qui connaît le Décalogue sera
à même non seulement de juger ce dont il est témoin, mais aussi de per-
cevoir la logique qui anime le système du mal, indépendamment de ses
fauteurs. Il ne sera donc pas étonné de lire le jugement de Dieu annoncé
ensuite par Élie à Akhab: «Quoi? Tu as tué et aussi tu prends possession»
(v. 19). Ce jugement est fulgurant de vérité: même s’il fait semblant de
rien, c’est Akhab qui a tué Naboth. Et Élie explicite à son tour: «Tu t’es
vendu pour faire le mal aux yeux d’Adonaï» (v. 20). Le roi ne s’est-il pas
vendu en effet lorsqu’il s’est arrangé pour laisser à sa femme un pouvoir
dont elle ne pouvait qu’abuser après la promesse qu’elle lui avait faite?
Plus loin, le prophète semble imputer aussi au roi le jeu de Jézabel qui
a entraîné d’autres à tuer: «tu as fait pécher Israël», lui dit-il (v. 22b).
Ce jugement du prophète, qu’Adonaï n’a pas commandé, le narrateur le
confirmera aux versets 25-26: oui, Akhab s’est bel et bien vendu au mal,
dévoyé qu’il a été par sa femme qui l’a entraîné à l’idolâtrie. Ce faisant,
tous deux sont sortis du monde humain – ce sont eux, au fond, les vrais
vauriens –, et les chiens léchant leur sang et dévorant leurs cadavres jetés
en pâture seront le signe de ce que le mal a fait d’eux: des charognards
(v. 19b.23-24).

Dans sa limpidité caricaturale, le récit de l’assassinat de Naboth invite
sans nul doute le lecteur à une sorte de lucidité éthique; en tout cas, il
propose une clé de lecture des menées souvent cachées du mal et de divers
types de relais et de complicités qu’il trouve chez les humains. Il rejoint
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32. Selon DE VRIES, 1 Kings (n. 18), p. 257, le roi confisque le bien de Naboth en
réparation pour la malédiction dont il a été victime. Pour GRAY, I & II Kings (n. 28), p. 441,
«la propriété de rebelles et de criminels revenait à la couronne dans l’Orient ancien»; en
ce sens aussi, COGAN, 1 Kings (n. 15), p. 486, et la discussion p. 481.

33. En ce sens aussi, COGAN, 1 Kings (n. 15), p. 485.
34. BEAUCHAMP, D’une montagne à l’autre (n. 12), p. 48, parle d’un «mariage aussi

corrompu qu’un adultère».



en cela d’autres récits, dont l’archétype se lit en Genèse 335. La aussi, le
désir devient convoitise en se heurtant à une limite pourtant juste mais qui
fait sentir la frustration comme privation irritante et injuste; là aussi, le
serpent tord le langage au point d’asservir la vérité au mensonge; là aussi,
l’oubli de Dieu et de sa parole au profit du serpent et de sa loi de convoi-
tise conduit à la volonté de prendre, dans l’illusion qu’il s’agit là d’un che-
min de vie, alors que cela donne tout pouvoir à la mort. D’autres récits
proposent des variations sur le thème, explorant patiemment la question
du mal, depuis ses racines enfouies jusqu’à ses suites dramatiques pour
les humains36. Un peu comme s’il s’agissait, au fil des récits, d’alerter le
lecteur, de le rendre attentif aux métamorphoses d’un processus à la fois
simple et complexe, qui, comme le serpent qui mue, change d’apparence
pour mieux piéger l’humain en prenant appui sur le désir de vie qui, en
lui, est trace du Créateur37.

RUBEN, TAMAR ET LES AUTRES:
VÉRITÉ ET MENSONGE, MORT ET VIE (GENESE 37–39)

L’une des composantes essentielles de la stratégie du mal dans l’his-
toire qu’on vient de lire est certainement le jeu sur les apparences des-
tiné à dissimuler, à tromper ou à mentir en donnant au mal l’aspect du
bien ou en couvrant les fauteurs du mal. C’est d’ailleurs un ressort fré-
quent de récits dans la Bible. M.J. Williams l’a montré pour la Genèse38,
mais on pourrait élargir le propos à toute l’histoire deutéronomiste et à
d’autres récits du premier Testament. C’est en suivant cette thématique
que je voudrais proposer un autre exemple de matériau narratif qui pour-
rait s’avérer fécond pour penser la difficile question de la vérité et du
mensonge et de la façon dont ils mettent en jeu la vie et la mort. Une telle
question me semble en effet cruciale pour une anthropologie de la parole
et des relations humaines.
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35. Voir la lecture que je propose de ce texte: A. WÉNIN, The Serpent and the Woman,
or the Process of Evil according to Genesis 2–3, in Concilium 40/1 (2004) 28-35.

36. Le récit le plus proche de 1 R 21 est sans doute 2 S 11–12 (l’adultère de David et
le jugement de Nathan): voir M. WHITE, Naboth’s Vineyard and Jehu’s Coup: The Legiti-
mation of a Dynastic Extermination, in VT 44 (1994) 66-76, pp. 68-71 où l’auteur propose
une dépendance littéraire du récit d’Akhab par rapport à celui de David.

37. Un travail théologique serait intéressant à mener à partir des diverses conceptions que
se font de Dieu les différents personnages et qui déterminent leur manière d’être et d’agir:
Naboth prend Adonaï à témoin de sa fidélité, Akhab l’oublie et s’en remet à l’idolâtrie de
Jézabel, celle-ci refuse une royauté dont le pouvoir serait limité par la loi de Dieu mais
utilise son nom pour tromper tandis que des Israélites se soumettent sans mot dire.

38. M.J. WILLIAMS, Deception in Genesis. An Investigation into the Morality of a
Unique Biblical Phenomenon (Studies in Biblical Literature, 32), New York, 2001.



Un petit échantillon de textes devrait suffire. Je retiendrai quelques
scènes plutôt anecdotiques du début de l’histoire de Joseph. Elles présen-
tent l’avantage d’être groupées sur quelques pages assez connues, aux-
quelles elles donnent du reste une forte cohérence39, à savoir Genèse 37
à 39. On y voit tour à tour Ruben ruser avec ses frères pour tenter de sau-
ver Joseph (37,21-22), les frères abuser Jacob sur ce qui est arrivé à
Joseph (37,31-35), Onân faire semblant d’obéir à son père Juda (38,8-10),
Juda tromper Tamar pour ne pas devoir lui donner Shéla (38,11-14),
Tamar mystifier Juda pour obtenir une descendance du sang de son mari
défunt (38,14-26) et enfin la femme de Putiphar tromper serviteurs et
mari à propos d’une soi-disant tentative de viol dont Joseph se serait
rendu coupable (39,7-20). Je parcourrai d’abord ces scènes pour exami-
ner comment le narrateur y traite les personnages en train de tromper
ou de ruser. Ensuite, je synthétiserai les observations faites en partant du
travail du narrateur, et j’essaierai de montrer en quoi j’estime qu’il y a là
matière à réflexion anthropologique.

Ruben trompe ses frères (37,21-22)

[Les frères] intriguèrent contre [Joseph] pour le faire mourir. 19 Et ils dirent
chacun à son frère: «Voici le maître des rêves; c’est lui qui arrive! 20 Et
maintenant, allez, tuons-le et jetons-le dans un des trous, et nous dirons:
“Une bête méchante l’a mangé”, et nous verrons ce que seront ses rêves!».
21 Et Ruben entendit et il le délivra de leur main. Il dit: «Ne le frappons pas
à mort!». 22 Et Ruben leur dit: «Ne répandez pas de sang. Jetez-le dans ce
trou qui est dans le désert, mais n’étendez pas la main sur lui». C’était afin
de le délivrer de leur main en le faisant revenir vers son père.

Voulant mettre en évidence chez Ruben la volonté délibérée de trom-
per ses frères, le narrateur – c’est rare dans ce chapitre – fait usage de son
omniscience pour révéler au lecteur, en focalisation interne, l’intention
secrète du personnage. Il dévoile ainsi clairement le but caché de l’aîné:
délivrer Joseph de la main des autres. Pour cela, il se contente de leur par-
ler, mais en veillant à cacher l’essentiel de son propos. Il invite avec insis-
tance les autres à ne pas tuer Joseph, mais de se borner à le jeter dans
une citerne, comme le prévoit leur plan initial. Ils doivent comprendre:
ne versons pas le sang – cela attire la vengeance –, laissons plutôt
Joseph mourir lentement dans son trou. Ce que Ruben ne dit pas, c’est
qu’il ira ensuite délivrer Joseph. C’est pourquoi il précise discrètement:
«jetez-le dans ce trou qui est dans le désert», un trou qu’il pourra retrouver
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39. Sur cette question, voir A. WÉNIN, L’aventure de Juda en Genèse 38 et l’histoire
de Joseph, in RB 111 (2004) 5-27.



aisément puisque c’est lui qui le désigne, tandis que son isolement dans
le désert lui permettra d’agir ni vu ni connu40.

On notera que le narrateur ne juge pas la ruse qu’il dévoile, se conten-
tant d’en annoncer d’emblée le résultat positif: par cette parole, Ruben
sauve Joseph de la violence meurtrière41. Mais le narrateur précise à la fin
que, dans l’idée de Ruben, sauver Joseph, c’est ultimement le ramener à
«son père» – le père de Joseph, mais aussi son père à lui! En mention-
nant explicitement le père ici, le narrateur suggère peut-être davantage de
l’intention qui pousse Ruben à tromper les autres. Sans doute, comme
aîné, se sent-il le devoir de veiller aux intérêts du père absent42. Mais
peut-être aussi espère-t-il qu’en sauvant le préféré de Jacob, il se réhabi-
litera aux yeux d’un père dont il a profané le lit en couchant avec Bilha,
sa concubine (35,22, voir 49,4). La profondeur du désespoir de Ruben et
les mots qu’il prononce en constatant devant le trou vide que son plan a
échoué (37,29-30) renforcent sans doute cette hypothèse43.

Les frères annoncent à Jacob la disparition de Joseph (37,31-33)
31 Et [les frères] prirent la tunique de Joseph, ils égorgèrent un bouc de
chèvres et trempèrent la tunique dans le sang. 32 Et ils renvoyèrent la tunique
princière et la firent venir vers leur père et dirent: «Nous avons trouvé ceci.
Reconnais donc: est-ce la tunique de ton fils ou non?». 33 Et il (Jacob) la
reconnut et il dit: «La tunique de mon fils! Une bête méchante l’a mangé!
Il a été déchiqueté, déchiqueté, Joseph!».

Pour raconter la tromperie des frères dont le scénario est plutôt élaboré,
le narrateur recourt à une technique assez simple. Restant en focalisation
externe, il juxtapose aux faits qu’il raconte le simple récit de la manière
dont les frères en informent leur père. Déjà lorsqu’ils fomentaient leur
complot contre Joseph, ils pensaient annoncer sa mort à Jacob en lui
disant qu’une bête sauvage l’a dévoré (v. 20). Une fois Joseph disparu,
ils reprennent cette idée dans un stratagème bien plus fin visant à faire
en sorte que Jacob se trompe lui-même sur le sort de son fils. Évitant la
confrontation directe, ils lui envoient un signe équivoque – une tunique
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40. En formulant leur plan, les frères avaient dit «tuons-le et jetons-le dans l’un des
trous», peu importe lequel.

41. Sur ce point, voir J.-L. SKA, Sommaires proleptiques en Gn 27 et dans l’histoire
de Joseph, in Bib 13 (1992) 518-527, pp. 524-526.

42. En ce sens, voir C. WESTERMANN, Genesis 37–50. A Commentary, Minneapolis,
1986 [original allemand 1982], pp. 39-40, et L. ALONSO SCHÖKEL, Dov’è tuo fratello? Pagine
di fraternità nel libro della Genesi, trad. A. Ramon, Brescia, 1987 [original espagnol 1985],
pp. 319-320. 

43. En ce sens, J.S. ACKERMAN, Joseph, Judah and Jacob, in K.R.R. GROS LOUIS –
J.S. ACKERMAN (éds.), Literary Interpretations of Biblical Narratives II, Nashville, 1982,
85-113, pp. 99-100, et L.A. TURNER, Genesis (Readings), Sheffield, 2000, p. 162.



ensanglantée – tandis que, par une question habile, ils lèvent subtilement
l’équivoque de manière à transformer ce signe en évidence à «reconnaître».
Cette parole est adroite par sa façon de suggérer le vrai (c’est bien la tunique
de Joseph) en se cachant derrière le mensonge (ils n’ont pas trouvé cette
tunique, comme ils le disent). Mais la parole est maligne aussi parce
qu’elle évite de parler du sang, dont le père, ainsi manipulé, devrait
déduire qu’il s’agit de celui de son fils, ce qu’il ne manquera pas de faire.

Ce qui est moins clair dans le récit du narrateur, c’est l’intention qu’ont
les frères lorsqu’ils trompent ainsi leur père à propos de Joseph. Deux
questions se posent: pourquoi veulent-ils informer Jacob, et pourquoi
veulent-ils qu’il les croie innocents? Le narrateur n’en dit rien et laisse
le lecteur formuler des hypothèses à partir de l’un ou l’autre indice. Le fait
que les frères se servent de la tunique, signe de l’amour préférentiel de
Jacob pour Joseph, est peut-être un de ces indices. Car ils doivent savoir
qu’en renvoyant cette tunique à leur père, ils vont le faire souffrir avec
l’objet même par lequel il les a provoqués autrefois (37,3-4): Jacob leur
a fait mal par son amour pour Joseph, eux lui font mal en le séparant de
«son fils», la tunique étant dans les deux cas le signe qui blesse l’autre44.
Mais le scénario comprenant l’immolation du bouc donne à penser éga-
lement que si les frères cherchent à mettre Jacob au courant de la dispa-
rition de Joseph en se dédouanant de toute responsabilité dans cette
affaire, c’est aussi parce qu’ils espèrent qu’une fois le gêneur éliminé,
une vie normale sera possible dans leur famille. C’est dans ce but sans
doute qu’ils jugent nécessaire d’informer le père, dans ce but aussi qu’ils
viendront ensuite tenter de le consoler (v. 35)45. De son côté, le narrateur
n’émet aucun jugement explicite sur la tromperie des frères, se conten-
tant d’exposer les faits et peut-être de laisser de Jacob suggérer à mi-mot
dans sa réponse que la jalousie des frères pourrait être la «bête féroce»
qui a englouti Joseph (v. 33).

Onân abuse son père Juda (38,8-10)

Après qu’Adonaï a fait mourir son fils aîné, Ér, …
8 … Juda dit à Onân [son fils]: «Viens vers la femme de ton frère pour rem-
plir ton devoir de beau-frère et pour faire lever une semence pour ton frère».
9 Et Onân sut que ce ne serait pas pour lui que serait la semence; et s’il
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44. En ce sens, D.A. SEYBOLD, Paradox and Symmetry in the Joseph Narrative, in
K.R.R. GROS LOUIS – J.S. ACKERMAN (éds.), Literary Interpretations of Biblical Narratives,
Nashville, 1974, 59-73, p. 63, et B. GREEN, «What Profit for Us?» Remembering the Story
of Joseph, Lanham – New York – London, 1996, pp. 52-53.

45. Sur ce point, voir A. WÉNIN, La tunique ensanglantée de Joseph (Gn 37,31-33):
un espoir de réconciliation?, in VT 54 (2004) 000-000.



venait vers la femme de son frère, il gâchait à terre pour ne pas donner de
semence à son frère. 10 Et ce qu’il fit fut mal aux yeux d’Adonaï et il le fit
mourir lui aussi.

Ici, le narrateur révèle au lecteur comment Onân leurre son père: fai-
sant mine d’obéir, il lui désobéit en réalité. Pour ce faire, le narrateur
introduit le lecteur dans le secret de l’alcôve pour lui montrer comment
Onân, de manière répétée, fait ce que son père lui dit en venant vers sa
belle-sœur jusqu’à ce que, jouissant hors d’elle, il fasse en sorte de ne pas
la féconder, à l’opposé de ce qu’a précisé Juda46. Contrairement aux
scènes précédentes, le trompeur ne dit rien pour abuser l’autre: Onân se
contente, en venant vers Tamar, de laisser croire à son père qu’il lui
obéit47; il se fait passer ainsi pour le bon fils qu’il n’est pas. En outre, par
deux fois au verset 9, le narrateur omniscient recourt à la focalisation
interne, pour révéler au lecteur ce qui pousse Onân à désobéir à Juda:
un déni de fraternité, dont il veut néanmoins que son père ne sache rien.
En effet, comme il sait que l’enfant qu’il engendrerait ne sera pas consi-
déré comme sien, il refuse sa semence à Tamar «pour ne pas donner de
descendance à son frère». À nouveau le narrateur n’émet aucune appré-
ciation directe sur la tromperie d’Onân. En revanche, en recourant une fois
de plus à son omniscience, il fait clairement état du jugement d’Adonaï qui,
trouvant l’action mauvaise, ôte la vie à celui qui l’a refusée symbolique-
ment à autrui. De la sorte, il souligne indirectement la gravité de l’agir
d’Onân. On notera toutefois que la sévérité du jugement divin n’est liée
ni explicitement ni exclusivement à la tromperie, mais plutôt à l’attitude
globale du fautif.

Juda ment à sa bru Tamar (38,11)

Après avoir fait état de la mort d’Onân, le narrateur poursuit son récit:

Et Juda dit à Tamar sa belle-fille: «Demeure veuve dans la maison de ton
père jusqu’à ce qu’ait grandi Shéla mon fils», car il s’était dit48: «de peur
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46. En général, les auteurs ne s’arrêtent guère à l’attitude mensongère d’Onân, préfé-
rant parler de la loi du lévirat. VON RAD, La Genèse (n. 8), pp. 365-366, ou WESTERMANN,
Genesis 37–50 (n. 42), pp. 51-52, p. ex., ne font qu’effleurer la question.

47. Les répétitions sont significatives. Juda a dit à Onân: «Viens vers la femme de ton
frère…»; c’est ce que fait Onân: «il venait vers la femme de son frère», ce que Juda est en
mesure de constater. Mais celui-ci ajoutait: «pour donner une semence à ton frère», alors
que, à l’insu de son père, Onân laisse perdre «pour ne pas donner de semence à son frère».

48. Le verbe ’amar, lorsque l’interlocuteur n’est pas indiqué explicitement, introduit
parfois une parole intérieure et correspond à notre verbe «penser». Ainsi traduit H. GUN-
KEL, Genesis übersetzt und erklärt, Göttingen, 91977, p. 414. Voir encore J.L. SKA, «Our
Fathers Have Told Us». Introduction to the Analysis of Hebrew Narratives (Subsidia
biblica, 13), Rome, 1990, pp. 67-68.



qu’il ne meure lui aussi comme ses frères». Et Tamar alla et demeura dans
la maison de son père.

Comme dans les autres scènes courtes – est-il poussé par la nécessité
de faire bref? –, le narrateur use de son omniscience pour mettre la trom-
perie en évidence49. Ici, il construit une opposition en juxtaposant ce que
Juda dit à Tamar et ce qu’il se dit à lui-même, jetant dès lors le soupçon
sur la sincérité de sa déclaration. Cette introspection, en effet, est parti-
culièrement révélatrice. D’abord, Juda se trompe: sans mener l’enquête,
il attribue à Tamar la responsabilité des décès de ses deux fils Ér et Onân
alors que le lecteur sait que c’est Adonaï qui les a fait mourir (v. 7 et 10).
Suite à cette méprise, il redoute de voir son dernier fils subir le même sort
que ses frères, ce qui le décide à tenir la femme éloignée de Shéla afin
de le sauver de la mort. Enfin, il trompe: en parlant à sa bru, il précise
qu’elle doit rester chez son père «jusqu’à ce que Shéla ait grandi», alors
qu’on voit mal comment le temps qui passe pourrait annuler la cause de
la peur de Juda50. Ainsi en vient-on à le soupçonner de ne pas tout dire
à Tamar, de telle sorte qu’elle croie qu’il accomplira envers elle le devoir
que lui dicte la loi du lévirat qu’il a respectée antérieurement.

Mais qu’est-ce qui pousse Juda à mentir de la sorte? Le narrateur n’en
dit rien, mais le comportement antérieur du personnage offre sans doute
un indice à ce propos. Suite à la mort de Ér, Juda a montré qu’il tient
au respect de la règle du lévirat, puisqu’il ordonne à Onân de s’y plier.
À présent, en laissant entendre à Tamar qu’il a l’intention de s’acquitter
de ses obligations quand Shéla aura grandi, il masque la peur qu’elle lui
inspire, tout en continuant à se présenter comme un pater familias hono-
rable attaché aux coutumes légales, alors qu’il compte vraisemblablement
sur le temps qui passe pour que l’oubli fasse son œuvre51.

On notera que la duplicité de Juda ressemble à celle d’Onân: extérieu-
rement, il fait semblant de respecter la loi; en secret, il la délaisse parce
qu’elle va contre son intérêt. En outre, comme Onân, Juda refuse de don-
ner sa «descendance», sa «semence» (zèra{), sans égard pour la femme,
pour ses désirs légitimes et pour ses droits. De nouveau, le narrateur
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49. Voir sur ce point J.L. SKA, L’Ironie de Tamar (Gen 38), in ZAW 100 (1988) 261-263,
p. 262.

50. En ce sens, p. ex., N.M. SARNA, Genesis (The Jewish Publication Society Torah
Commentary), Philadelphia, 1989, p. 269, et J.P. FOKKELMAN, Genesis 37 and 38 at the
Interface of Structural Analysis and Hermeneutics, in L.J. DE REGT et al. (éds.), Literary
Structures and Rhetorical Strategies in the Hebrew Bible, Assen, 1996, 152-187, p. 172.
Voir déjà VON RAD, La Genèse (n. 8), p. 366.

51. La suite le confirmera. Le narrateur raconte en effet que Tamar voit qu’elle n’a pas
été donnée pour femme à Shéla bien qu’il ait grandi (v. 14). Sa façon d’agir suite à ce
constat montre qu’elle pense que son beau-père n’a aucune intention de faire ce qu’il a dit.



n’émettra pas de jugement. Mais le parallèle avec Onân ne ferait-il pas
tomber Juda, du moins partiellement, sous le coup du jugement divin?

Le trompeur trompé: Tamar ruse avec Juda (38,14-26)
13 Et il fut rapporté à Tamar: «Voici ton beau-père monte vers Timna pour
tondre son bétail». 14 Et elle ôta ses vêtements de veuve de sur elle et se cou-
vrit avec le voile et se fit méconnaissable; puis elle s’assit à Pètah Énaïm
qui est sur la route vers Timna. C’est qu’elle avait vu que Shéla avait grandi
mais qu’elle ne lui avait pas été donnée pour femme. 15 Et Juda la vit et la
prit pour une prostituée car sa face était couverte. 16 Et il tendit vers elle sur
la route et dit: «Permets, je te prie, que je vienne vers toi» – car il ne savait
pas qu’elle était sa bru. Elle dit: «Que me donneras-tu pour venir vers
moi?». 17 Et il dit: «Moi, j’enverrai un chevreau de chèvres du petit bétail».
Et elle dit: «Donneras-tu un gage jusqu’à ce que tu l’envoies?». 18 Et il dit:
«Quel est le gage que je te donnerai?». Et elle dit: «Ton sceau et ton
cordon et ton bâton qui est en ta main». Et il lui donna et il vint vers elle,
et elle fut enceinte de lui. 19 Et elle se leva et s’en alla. Elle ôta son voile de
sur elle et elle s’habilla de ses vêtements de veuve. […] 24 Passèrent envi-
ron trois mois, et il fut rapporté à Juda en ces termes: «Tamar, ta bru s’est
prostituée, et même: voici qu’elle est enceinte de sa prostitution». Et Juda
dit: «Faites-la sortir, qu’elle soit brûlée». 25 Tandis qu’on la faisait sortir,
elle envoya dire à son beau-père: «C’est de l’homme à qui ces choses appar-
tiennent que je suis enceinte». Et elle dit: «Reconnais, je te prie: à qui sont
ce sceau, ces cordons et ce bâton?». 26 Et Juda reconnut et dit: «Elle est dans
son droit contre moi, car de fait, je ne l’ai pas donnée à Shéla mon fils et il
n’a pas continué à la connaître52».

Comparée aux deux saynètes précédentes, la ruse de Tamar fait l’objet
d’un récit nettement plus développé. Je m’en tiendrai à l’essentiel. L’arti-
fice de la femme consiste d’abord à se déguiser pour induire Juda en
erreur de sorte qu’il se trompe lui-même, ce que le narrateur souligne en
focalisation interne: «il la prit pour une prostituée» (v. 15), et «il ne savait
pas que c’était sa bru» (v. 16). Forte de la supériorité que lui confèrent
son déguisement et la méprise de Juda, Tamar se fait remettre alors des
objets très personnels avec une habileté que le narrateur se plaît à montrer
en surprenant pour le lecteur leur conversation plutôt privée (vv. 16-18).
Ce dernier notera peut-être qu’en attirant Juda à elle, Tamar est en train,
grâce à sa ruse, de tromper la peur de la mort qu’elle inspire à son beau-
père depuis le décès d’Onân.
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52. De préférence à: «et il (Juda) ne continua pas à la connaître», selon FOKKELMAN,
Genesis 37 and 38 (n. 50), pp. 172-174: rien ne justifierait entre Juda et Tamar d’autres
relations sexuelles, dont le récit suppose par ailleurs le caractère illicite (38,15-16). Cette
clausule explicite plutôt la conséquence du refus de donner Shéla: celui-ci, après la mort
d’Onân, n’a pas pu continuer à connaître la femme pour susciter une descendance à son
frère décédé.



Jusque-là, le lecteur ignore la stratégie de Tamar et le but ultime qu’elle
poursuit. Le narrateur s’est contenté, en effet, de situer la femme dans une
lumière positive en suggérant, grâce à son omniscience, qu’elle ne prend
cette initiative audacieuse que parce qu’elle se sent victime d’une injus-
tice, Juda n’ayant pas tenu sa promesse envers elle (v. 14)53. Une fois
enceinte après la passe, elle reprend la vie de veuve où Juda l’a reléguée.
Elle attend ainsi jusqu’au jour où, envoyée au bûcher par un beau-père
peut-être pressé de se débarrasser d’elle54, elle lui envoie les gages en
l’invitant à y reconnaître ce qui le désigne comme le géniteur de l’enfant
qu’elle porte (v. 25). Ce faisant, elle s’en remet à lui, le poussant à prendre
position vis-à-vis d’elle, après lui avoir apporté la preuve de ce qu’elle
n’est pas porteuse de mort, mais de vie. Juda joue alors le jeu: il reconnaît
sa faute, la décrivant avec lucidité et exactitude.

Dans des pages désormais célèbres55, Robert Alter a montré comment
Juda est dupé par Tamar de la même manière qu’il a trompé son père en
compagnie de ses frères. L’analogie entre les deux récits souligne en réalité
une opposition que signale l’usage d’un verbe identique aux deux moments-
clés des récits: «Reconnais donc…» (37,32 et 38,25). Alter écrit: «Dans
la première de ces occurrences, la formule traduit une manœuvre destinée
à tromper; dans la seconde, un acte visant à faire éclater la vérité»56. Je pré-
ciserais que, de part et d’autre, la manœuvre fait en sorte que le trompé par-
ticipe à son insu à la réussite de la ruse. Mais là où les manigances des frères
amènent Jacob à se plonger lui-même dans le malheur, l’astuce de Tamar
pousse Juda à reconnaître de lui-même, librement, la «vérité qu’il a voulu
cacher», une vérité que le lecteur connaissait et que Tamar a su deviner57.
Et si la ruse des frères aboutit à nourrir le mal, celle de Tamar débouche
sur la victoire de la vie, jusque-là paralysée par la peur (38,27-32). Comme
à son habitude, le narrateur n’émet pas de jugement explicite. Mais le paral-
lèle qu’il construit avec l’épisode précédent et le verdict positif que Juda
rend au sujet de Tamar guideront l’évaluation du lecteur, d’autant que
celui-ci a sans doute déjà apprécié l’habileté et l’audace de cette femme
qui a su berner sans lui nuire celui qui croyait avoir pu la tromper58.
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53. Voir l’excellente analyse de SKA, L’Ironie de Tamar (n. 49), p. 262. Je propose par
ailleurs une analyse narrative de ce récit: A. WÉNIN, La ruse de Tamar (Gn 38). Approche
narrative, in Science et Esprit 51 (1999) 265-283.

54. Sur ce point, voir D.M. GUNN – D. Nolan FEWELL, Narrative in the Hebrew Bible
(Oxford Bible Series), Oxford, 1993, p. 42.

55. ALTER, L’art du récit biblique (n. 3), pp. 11-22.
56. Ibid., p. 20 (je modifie sur un point la traduction française de P. Lebeau et J.-P. Sonnet).
57. SKA, L’Ironie de Tamar (n. 49), p. 263. Sur le jugement indirect du narrateur, voir

VON RAD, La Genèse (n. 8), pp. 369-370.
58. Voir encore SKA, L’Ironie de Tamar (n. 49), p. 263.



La femme de Putiphar trompe son mari (39,13-20)

Last but not least! Dans l’épisode suivant, le narrateur met en scène un
autre personnage féminin qui pousse l’art du mensonge jusqu’à un raffi-
nement extrême. On connaît le début de l’histoire. Joseph est devenu le
majordome de Putiphar qui a tout remis entre ses mains. Sa beauté attise
le désir de l’épouse du maître, qui l’invite à coucher avec elle. Joseph
lui oppose un refus catégorique et motivé, mais aussi constant (vv. 7-10).
Mais un beau jour…

11 … [Joseph] vint à la maison pour faire son ouvrage. Or, il n’y avait pas
un homme parmi les hommes de la maison là, dans la maison. 12 Et elle le
saisit par son vêtement en disant: «Couche avec moi», et il abandonna son
vêtement en sa main et il s’enfuit et sortit dehors. 13 Comme elle vit qu’il
avait abandonné son vêtement en sa main et s’était enfui au-dehors, 14 elle
appela en criant59 les hommes de sa maison et leur dit: «Voyez! il a fait
venir chez nous un homme hébreu pour s’amuser de nous. Il est venu vers
moi pour coucher avec moi et j’ai crié d’une voix forte; 15 et quand il a
entendu que j’élevais ma voix et criais, il a abandonné son vêtement à mon
côté, il s’est enfui et est sorti au-dehors». 16 Et elle reposa son vêtement à
son côté, jusqu’à ce que vienne son maître vers sa maison. 17 Et elle lui parla
selon ces paroles, en disant: «Il est venu vers moi, le serviteur hébreu que
tu as fait venir à nous, pour s’amuser de moi. 18 Et comme j’élevais ma voix
et criais, il a abandonné son vêtement à mon côté et s’est enfui au-dehors».
19 Et comme son maître entendit les paroles que sa femme lui adressait en
disant: «c’est selon ces paroles qu’a fait pour moi ton serviteur», il se mit
en colère. 20 Et le maître de Joseph le prit et il le mit dans la maison de la
rotonde, le lieu où les prisonniers du roi sont emprisonnés…

Pour dévoiler le mensonge de la femme, le narrateur prend soin d’abord
de relater l’essentiel de ce qui se passe entre elle et Joseph «ce jour-là»,
une scène dont il souligne avec force qu’elle n’a pu avoir de témoins
(v. 11b). Ensuite, il rapporte ce que la femme raconte des faits à ceux
qu’elle entend mystifier; il le fait en mode scénique, sans craindre d’abu-
ser des répétitions dans la mesure où ce sont elles qui mettent justement
en lumière son art consommé du mensonge, une mystification destinée de
toute évidence à précipiter la ruine de celui qui s’est opposé à son envie
coupable, tout en se faisant passer elle-même pour un prix de vertu.
R. Alter, encore lui, a proposé une analyse subtile des mensonges de la
femme60, me dispensant d’entrer ici dans les détails. Utilisant le vêtement
arraché à Joseph comme pièce à conviction contre lui alors qu’il est le
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59. Le verbe hébreu qara’ signifie «appeler» mais aussi «crier»: que l’appel se fasse en
un cri n’est pas indifférent pour la suite de l’histoire, d’où ma traduction un peu redondante.

60. ALTER, L’art du récit biblique (n. 3), pp. 149-153. Voir aussi TURNER, Genesis
(n. 43), pp. 170-171.



signe de son innocence, la femme présente une autre version des faits en
réorganisant ceux-ci et en les déformant légèrement en vue d’expliquer
comment il se fait que ce vêtement se trouve en sa main.

Son but ultime est de tromper son mari de telle sorte, sans doute, qu’il
condamne le jeune effronté. Pourtant, elle s’adresse d’abord aux domes-
tiques qu’elle prend à témoin de l’outrage qu’elle dit avoir subi. Elle for-
mule les choses de telle sorte qu’ils se sentent lésés eux aussi par un étran-
ger que le maître, dont il a su gagner les faveurs, a introduit dans cette
maison où il s’est moqué de tous. Visiblement, elle cherche à les attirer dans
son camp. Une fois la domesticité acquise à sa cause, en effet, comment le
mari pourrait-il refuser de la croire et de sévir? Une fois celui-ci arrivé chez
lui, la femme reprend son récit l’adaptant avec finesse de telle manière que
le maître se sente bafoué dans son honneur par un esclave qu’il a impru-
demment introduit chez lui alors qu’il constituait un danger pour son épouse.

À nouveau, le narrateur ne juge pas explicitement la femme, bien que,
dans sa façon de la mettre en scène, il la présente comme une manipula-
trice hors pair cherchant à enfoncer un juste. C’est le maître qui jugera61.
Suite à l’insistance de sa femme qui répète une seconde fois devant lui
ses accusations (v. 19), Putiphar se met en colère. Mais, faute de préci-
sion de la part du narrateur, le lecteur ne sait pas qui est l’objet de cette
colère: Joseph, qui a trahi sa confiance, ou l’épouse, dont le mari aurait
senti l’imposture tout en étant dans l’incapacité de lui échapper62? Cette
incertitude du récit reflète peut-être celle du maître, ce qui expliquerait
alors la mansuétude du châtiment, dont s’étonnent en général les auteurs.
La chose se confirmera bientôt lorsqu’on apprendra que c’est dans une
prison dont il est responsable que Putiphar, le maître des gardes, a relé-
gué son serviteur, qui y recevra bien vite de nouvelles responsabilités
(vv. 21-23)63. Quant à la comparaison que le lecteur ne manquera pas de
faire avec Tamar, l’autre femme rusée dont il vient de lire l’histoire, elle
noircira encore celle qui, par vengeance, s’est plue à briser un juste et à
coincer son mari dont le seul tort a été de faire confiance à cet homme64.
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61. Pour sa part, après son élévation, Joseph évoquera cette aventure en la qualifiant
d’humiliation (41,52).

62. Je développe cette lecture dans A. WÉNIN, Joseph ou l’invention de la fraternité
(LR, 000), Bruxelles, 2005, pp. 000-000; en ce sens aussi: D.W. COTTER, Genesis (Berit
Olam. Studies in Hebrew Narrative and Poetry), Collegeville, MN, 2003, p. 293. VON RAD,
La Genèse (n. 8), pp. 374-375 évoque cette possibilité sans pourtant la retenir.

63. Que la prison relève de la responsabilité de Putiphar ressort de 37,36 et 39,1 où
celui-ci est présenté comme chef des gardes, et de 40,3-4 et 41,10, où il est dit que la prison
est celle du même chef des gardes.

64. Pour une comparaison plus détaillée entre les deux ruses des femmes en Gn 38 et
39, voir WÉNIN, L’aventure de Juda en Genèse 38 (n. 39), pp. 9-12 (passim) et 13-14.



Essai de synthèse: Procédés narratifs, personnages de trompeurs et juge-
ment du lecteur

Dans les récits que je viens de parcourir, on aura remarqué que le nar-
rateur assure quasi toujours au lecteur une position intéressante d’où il
peut observer le personnage qui trompe, étant entendu que, au niveau du
récit, la tromperie suppose que son auteur occupe une position supérieure
par rapport à celui qu’il dupe65.

– Soit le narrateur place le lecteur en position supérieure en recourant
à son omniscience pour livrer la pensée du personnage en focalisation
interne: le lecteur peut ainsi prendre la mesure de la tromperie, mais aussi
de ce qui la motive et du but qu’elle vise. C’est le cas avec Ruben, Onân
et Juda dans sa duplicité vis-à-vis de Tamar.

– Soit le narrateur donne au lecteur une position égale à celle du trom-
peur: le plus souvent, il le fait en lui racontant d’abord des faits dont le
futur trompé ignore tout, mais que le trompeur connaît pour y avoir pris
part – s’il le faut, il va jusqu’à permettre au lecteur d’entrer dans le secret
d’une relation privée entre personnages. Ensuite, il montre comment le
trompeur utilise ces faits à sa manière dans l’intention de duper. C’est ainsi
que le narrateur procède pour faire voir la ruse des fils de Jacob, et celle
de la femme de Putiphar.

– La ruse de Tamar constitue une variante sophistiquée de ce second
modèle, le narrateur maintenant longtemps son lecteur en position basse
par rapport à la femme. Le procédé pourrait être lié à la nature positive
de la ruse décrite et à la volonté du narrateur de ne pas le révéler d’emblée.
En effet, en ne dévoilant pas l’intention du personnage en train de ruser,
le narrateur oblige le lecteur à suivre l’action en s’interrogeant sur le but
poursuivi et donc aussi sur la nature de la ruse. L’effet positif du dévoi-
lement s’en trouve démultiplié66.

Grâce à cette position intéressante que le narrateur omniscient et fiable
assure au lecteur dans ces scènes, celui-ci peut percevoir la façon dont le
personnage qui trompe met à profit sa position supérieure vis-à-vis de
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65. On notera que, dans certains cas, le recours à la répétition peut s’avérer utile pour
mettre la tromperie en évidence: ainsi avec Onân et la femme de Putiphar.

66. Probablement le narrateur prépare-t-il ce qu’il racontera plus loin quand Joseph se
dissimulera longtemps à ses frères en Égypte (Gn 42–44), puis quand les frères useront
de ruse avec Joseph tout à la fin du récit (50,15-19). En ne racontant pas tout d’emblée,
le narrateur suggère au lecteur de réserver son jugement par rapport à une ruse qui, de
prime abord, peut sembler scabreuse voire dangereuse, mais dont le but ultime est de créer
les conditions où une vie fraternelle sera possible. J’avance cette hypothèse dans WÉNIN,
L’aventure de Juda en Genèse 38 (n. 39), pp. 19-21. Voir également ma lecture de ces
scènes dans les ch. 7 à 14 et 16 de Joseph ou l’invention de la fraternité (n. 62); voir en
particulier pp. 134-137 du MSS.



celui qu’il trompe. Pour l’essentiel, le scénario est celui-ci: le trompeur
en sait plus que l’autre et, pour l’induire en erreur, il tire profit du fait que
celui-ci, dans son ignorance, est enclin à la confiance vis-à-vis de lui,
dans la mesure où il est un proche (un frère, un ou des fils, une belle-fille,
des serviteurs et un mari) ou un anonyme qui n’éveille pas de soupçon
(la prostituée). Dans ces scènes, deux éléments sont décisifs: d’abord le
contenu et la formulation des paroles par lesquelles le trompeur s’efforce
d’être cru alors qu’il ment ou cache une partie de la vérité; ensuite, la
manière d’utiliser l’ambiguïté des signes, en particulier le vêtement, et des
comportements extérieurs (Onân allant vers Tamar, Tamar attendant Juda
au bord de la route, la femme avec le vêtement à côté d’elle). Par ailleurs,
là où le narrateur met le lecteur en position supérieure en faisant usage
de la focalisation interne, il peut également lui donner un accès direct aux
motivations et aux intentions du trompeur, ce qui complète la caractéri-
sation de celui-ci et guide son jugement. Mais il ne le fait pas toujours,
laissant alors le lecteur face aux personnages en action.

On l’a vu, en effet, le narrateur ne juge pas explicitement le personnage
trompeur ni ses actes, du moins dans les exemples envisagés – d’autres
récits, comme par exemple 1 R 21, montrent cependant que ce n’est pas
toujours le cas. En cela, nos récits s’inscrivent dans la tendance globale
du récit biblique où le narrateur se garde le plus souvent d’imposer à son
lecteur ses interprétations et appréciations67. La position qu’il assure au
lecteur doit donc suffire pour permettre à celui-ci de jauger par lui-même
le personnage et son action. Toutefois, l’appréciation du lecteur peut
être orientée, ou du moins affectée, par divers facteurs. Ce peut être le
jugement explicite d’un personnage crédible (l’action d’Onân déplaît à
Adonaï; Juda rend justice à Tamar); ce peut être le résultat, positif ou
négatif, mentionné ou raconté par le narrateur (en positif, Ruben sauve
Joseph et deux fils naissent à Juda; en négatif, la famille de Jacob connaît
le malheur et le juste Joseph est emprisonné); ce peut être l’analogie ou
l’opposition avec une scène parallèle (l’attitude de Juda renvoyant Tamar
ressemble à ce qu’Onân a fait; le déni de fraternité d’Onân s’oppose au
salut que Ruben assure à Joseph). Mais ces facteurs ne constituent qu’un
élément de jugement, et le lecteur respectueux du texte ne s’en tiendra pas
là et tentera d’exploiter d’autres indices du récit.

Car ce qui domine souvent – et la réserve du narrateur biblique n’y est
pas étrangère –, c’est le sentiment de la complexité du personnage, de la
situation qu’il vit et des choix qu’il fait lorsqu’il entreprend de tromper
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67. Voir ALTER, L’art du récit biblique (n. 3), p. 121, ou S. BAR-EFRAT, Narrative in
the Bible (JSOT.SS, 70), Sheffield, 31997, pp. 30-31.



autrui. Dès lors, l’opacité relative des personnages et de leurs motiva-
tions rend fréquemment le jugement délicat – comme c’est la plupart du
temps le cas dans les situations de la vie68. En se risquant à un jugement
tout en respectant cette complexité qui le relativise, le lecteur assume la
tâche à laquelle le narrateur l’invite lorsqu’il laisse au récit une part
d’indétermination. Comme le souligne Anne-Marie Pelletier69,

«l’art de la réserve [est] une manière de traduire toute une vision de l’homme,
solidaire d’une foi qui, reconnaissant Dieu créateur et maître de l’histoire,
sait que le jeu des causalités est beaucoup plus complexe qu’il n’y paraît,
et qu’il y a plus dans le cœur de l’homme que ce qui s’en exprime au grand
jour. L’opacité du récit, ses silences et ses énigmes doivent susciter précisé-
ment la conscience de cette profondeur du réel, en même temps qu’ils inci-
tent le lecteur à s’engager dans le travail de l’interprétation, à prendre le
risque d’une explication».

N’est-ce pas justement la vertu du récit – du récit biblique en particu-
lier – que d’inviter ainsi le lecteur à prendre part à l’élaboration de son
sens, de sa vérité, celle-ci n’étant jamais objet de savoir, mais d’interpré-
tation, voire d’appréciation? Dans le cas des tromperies et des ruses qui
nous occupent, prendre ce risque n’est-il pas nécessaire si l’on veut mettre
les choses en perspective? Car, étant donné la diversité des situations
décrites, aucun des trompeurs ne peut être apprécié de la même manière.
Essayons donc.

La femme de Putiphar qui ment afin d’écraser Joseph, sans doute pour
le punir de lui avoir résisté, s’attirera un jugement d’autant plus négatif
que son machiavélisme est aussi habile qu’imparable. De même, le lecteur
partagera le regard qu’Adonaï porte sur l’attitude d’Onân70: la tromperie
vis-à-vis du père est une circonstance aggravante de la faute principale
consistant à refuser la vie à un frère et à sa veuve parce que cela va contre
son avantage. Le lecteur sera sans doute déjà plus nuancé face aux fils
de Jacob qui ont de bonnes raisons d’en vouloir à leur père lorsqu’ils lui
renvoient la tunique de Joseph; mais si, en même temps qu’ils le font
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68. «La technique narrative de la réserve, qui crée par ses silences étudiés des ambi-
guïtés aux contours significatifs, constitue (…) une traduction littéraire fidèle de cette
vision de l’homme» complexe et aux motivations aux profondeurs souvent mystérieuses
(ALTER, L’art du récit biblique [n. 3], p. 172).

69. D’âge en âge les Écritures, p. 101; elle renvoie elle-même à ALTER, L’art du récit
biblique (n. 3), p. 169. Sur la complexité des récits, voir ce dernier, p. 215.

70. Le lecteur aura plus de peine à comprendre la sévérité d’Adonaï par rapport à Onân.
Mais la brièveté du narrateur à cet endroit oriente l’attention du lecteur sans doute moins
vers la mort des fils de Juda que sur la caractérisation de ce dernier comme père de famille.
Voir la lecture que je propose dans mon livre: WÉNIN, Joseph ou l’invention de la frater-
nité (n. 62), pp. 86-87 du MSS.



souffrir en lui rendant la monnaie de sa pièce, ils espèrent rendre possible
une vie familiale normale, ils ne doivent guère s’étonner que leur attitude
contradictoire échoue. Le lecteur ne les en plaindra sans doute pas. Quant
à Juda, son aveuglement sur la cause réelle du décès de ses fils l’excuse
en partie et son désir de voir vivre Shéla a quelque chose de louable;
mais, pour humaine qu’elle soit, sa façon de tromper pour sauver la face
s’avère plutôt médiocre, tandis que sa peur de la femme paralyse la vie
et qu’il lèse gravement le droit de Tamar.

Jusqu’ici, on l’aura noté, les tromperies ont des suites qui flairent la
mort d’une manière ou d’une autre, quelles que soient les intentions sub-
jectives des personnages. Mais la tromperie peut aussi être employée pour
s’opposer au mal, à la mort ou au mensonge, comme c’est le cas dans
deux des textes lus. Même s’il est permis de soupçonner chez Ruben une
arrière-pensée, une recherche d’avantage personnel, il est certain que,
sans son mensonge habile – qui, soit dit en passant, ne lèse en rien les
frères –, Joseph aurait connu le sort tragique d’Abel. Pour ce qui est de
Tamar, le lecteur sera porté à admirer sa manière de ruser: elle n’utilise
pas le pouvoir acquis par la tromperie pour nuire à Juda, mais pour l’invi-
ter à la vie; et si elle soigne son intérêt en revendiquant son droit, elle ne
le fait pas contre l’autre, ni en le privant de sa liberté qu’au contraire elle
appelle à un choix courageux mais porteur de vie.

Voilà, en très bref, le jugement que m’inspirent les indications plus ou
moins directes du narrateur quant aux personnages trompeurs mis en
scène dans les récits évoqués. On notera que le tableau qui en ressort à
propos de la vérité et du mensonge – pour m’en tenir à ce thème – est
particulièrement nuancé grâce à la prise en charge par la narration de la
complexité de ce qui est mis en jeu dans le cœur humain, dans les rela-
tions où l’être évolue, dans les situations où ces relations se vivent. On
aura vu également les liens étroits que cette thématique entretient avec
la question de ce qui fait vivre l’humain et de ce qui le voue à la mort.
L’équation n’est pas simple, d’ailleurs. Le mensonge peut sauver la vie
(avec Ruben) ou au contraire pourrir la vie, celle de la victime évidem-
ment (Jacob, Tamar ou Joseph), mais aussi celle du trompeur (les frères,
Onân ou Juda). Parfois même, une dissimulation calculée comme celle de
Tamar peut aboutir à l’avènement de la vérité. Mais si la vérité peut ouvrir
à la vie (Juda face à Tamar), elle peut être paralysée par le mensonge
(femme de Putiphar) ou la conspiration du silence (les frères face à
Jacob). Dite mal à propos, la vérité ferait échouer le sauvetage de la vie
(si Ruben disait tout à ses frères), tandis que sa venue au jour peut impli-
quer un risque de mort (si Juda réagissait mal à l’invitation provocante
de Tamar).
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CONCLUSION

Même si l’échantillon retenu ici est restreint – la brève enquête sur les
processus du mal, ou sur la tromperie et la ruse mériterait d’être élargie
à tant d’autres récits bibliques –, il suffit, me semble-t-il, à illustrer la
démarche que je propose pour l’élaboration d’une réflexion anthropolo-
gique dans le sens indiqué dans l’introduction. Et ce ne sont là que deux
thématiques, dont la seconde est plutôt restreinte. Un vaste matériau
narratif raconte la vie humaine et pourrait être mis à profit en ce sens.
Les relations familiales multiples, la pratique du pouvoir, la violence en
ses formes multiples, ses causes et ses conséquences, l’amour et l’amitié,
la justice, la vengeance et le pardon, la colère, la peur et la jalousie, la
tristesse et la joie, le rapport à l’étranger, la mort: il suffit de feuilleter
les livres narratifs pour voir s’étaler à longueur de pages, sans complai-
sance mais avec une étonnante lucidité, cette vie foisonnante et complexe
qui ressemble tant à la nôtre et qui demande à être pensée.

Mais si elle est proche de la nôtre, cette vie racontée dans la Bible
n’est pas exactement la nôtre, et c’est ce qui fait tout l’intérêt du récit
comme outil de réflexion dans le cadre d’une anthropologie théologique.
Plusieurs raisons permettent de le dire. La première est que ces histoires
sont finies dans le récit qui en est fait: ayant un commencement et une
fin, elles ont une trajectoire (dé)terminée, avec une orientation repérable,
une mise en perspective des différents moments, dont se dégage un sens,
complexe certes, mais achevé, un sens offert dès lors à l’appréciation du
lecteur. Peuvent apparaître alors de façon plus nette la vérité de telle
action, la pertinence et la portée de tel choix, l’impact de telle relation,
le résultat de tel oubli, de telle négligence. Travaillant à partir d’un produit
fini, la réflexion s’appuie sur une proposition de sens que n’affecte pas
l’incertitude de nos histoires en cours, dont nous ne savons pas vraiment
où et comment elles ont commencé, dont nous mesurons difficilement ce
qui les affecte en profondeur, et dont nous ignorons encore plus com-
ment et où elles prendront fin.

Une deuxième raison pour laquelle la vie racontée dans la Bible donne à
penser grâce à sa différence d’avec la vie «réelle», c’est que le narrateur
inscrit explicitement la présence, la parole et l’action de Dieu dans les his-
toires humaines qu’il raconte. En interaction avec les libertés humaines,
ce Dieu intervient dans ces histoires pour en infléchir le cours, les arrê-
ter ou les relancer; il porte des jugements ou s’en abstient, tranche dans
le vif, laisse faire, ou même change d’avis, sans que le narrateur rende
compte forcément de la cohérence d’un tel comportement. Ces récits
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mettent ainsi en relief, pour la rendre observable et donc pensable, la
dimension théologique de la vie humaine qu’il raconte, sans occulter la
complexité de celle-ci ni réduire en rien le mystère de Dieu. Ce faisant,
il provoque celui qui réfléchit sur l’homme et sa destinée à prendre sérieu-
sement en compte ce qui échappe à l’humain tout en le fondant; il le
pousse à se laisser interroger sur ce Dieu dont les prophètes disent qu’il
agit dans l’histoire pour la guider vers sa fin; il invite à construire un
sens qui ne s’épuise pas en l’humain, mais qui s’ouvre à la présence insai-
sissable de celui qui œuvre pour que les impasses de la vie ne restent pas
des voies sans issue où le mal prendrait les vivants au piège de la mort.

Un troisième et dernier avantage du récit concerne davantage le rap-
port à l’action. Par rapport à la vie réelle, le récit offre l’opportunité
d’effectuer, en un espace de texte réduit, une large exploration de com-
portements possibles face à des situations humaines complexes, même
quand il s’agit de chemins risqués et compromettants «que l’on hésite-
rait à emprunter dans la vie réelle, mais que la fiction permet d’explo-
rer»71. Un narrateur peut, en effet, offrir à ses personnages le luxe de ten-
ter successivement différentes voies pour se sortir d’impasses où ils se
sont enfoncés. De la sorte, à travers son récit, il propose à ses lecteurs une
sorte de laboratoire où tester sans risque différentes réponses à des situa-
tions délicates ou difficiles. En ce sens, le récit peut constituer pour le
lecteur une invitation à oser se risquer lorsqu’il se rencontre lui-même des
impasses, la fiction représentant alors pour lui une sorte de préparation à
affronter la vie, «une porte d’entrée dans l’expérience»72, ou au contraire,
un lieu où la réfléchir et la mûrir après coup.
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71. Communication de F. Mirguet, que je remercie ici pour sa suggestion pertinente
concernant cet avantage offert par le récit sur la vie réelle.

72. L’expression est encore de F. Mirguet.




