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Saint Paul et la philosophie

Crise du multiculturalisme et universel chrétien

Au cours des dernieres années s’est écrit un nouveau chapitre des
relations passionnées entre Paul de Tarse et la philosophie. Quatre
essais suscitent 1’intérét du théologien. Ils sont I’ceuvre des francais
Alain Badiou' et Bernard Sicheére?, de I’italien Giorgio Agamben’ et
du sloveéne Slavoj Zizek*. De la part de spécialistes de la pensée de
Marx et de Mao, de Lacan ou de Sade, ce retour a Paul ne passe pas
inapercu. Aprés le tournant théologique de la phénoménologie,
assiste-t-on a un tournant paulinien des penseurs de la révolution? Si
le premier appelle un examen soigneux des références qu’il mobi-
lise?, le second requiert une interprétation attentive a la diversité des
approches qu’il recouvre. Apres une présentation de chacun des quatre
essais, on tentera de situer leur perspective a I’intérieur de la réflexion
actuelle sur ’universalité en contexte de pluralisme culturel et reli-
gieux. Il conviendra alors de s’interroger sur les lecons que la théo-
logie peut tirer de cette exégese philosophique des écrits apostoliques.
En préalable a ce parcours, il importe de présenter le «robuste petit
livre» (Badiou) de Stanislas Breton intitulé Saint Paul®. Publié dans

I Alain BADIOU, Saint Paul. La fondation de [’universalisme (coll. Les Essais du
collége international de philosophie), Paris, PUF, 1997.

2 Bernard SICHERE, Le jour est proche. La révolution selon Paul, Paris, Desclée
de Brouwer, 2003. .

3 Giorgio AGAMBEN, Le temps qui reste. Un commentaire de I’Epitre aux Romains,
Paris, Payot & Rivages, 2004.

4 Slavoj Z1Zex, Fragile absolu. Pourquoi I'héritage chrétien vaut-il d’étre
défendu? , Paris, Flammarion, 2008.

3> 11 convient d’interroger en particulier les présupposés heideggeriens de nature
théologique qui ameénent Dominique Janicaud a dénoncer ce tournant, comme s’y
emploie magistralement I’article de Philippe CAPELLE, Phénoménologie et théologie:
la double irréductibilité, dans Eric GAzIAUX (éd.), Philosophie et théologie. Fest-
schrift Emilio Brito (coll. Bibliotheca Ephemeridum Theologicarum Lovaniensium,
206), Leuven, Peeters, 2007, p. 429-442.

6 Stanislas BRETON, Saint Paul (coll. Philosophies), Paris, PUF, 1988. La revue
Esprit a fait paraitre un dossier intitulé «L’événement saint Paul» en février 2003 (n°
292), p. 64-124 avec des contributions de Stanislas Breton, Micha¢l Feessel, Paul
Ricceur et Jean-Claude Monod.
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la collection Philosophies aux Presses universitaires de France, 1’opus-
cule n’est pas pour rien dans le retour en grace de I’ Apdtre des nations
aupres des philosophes.

UN PREALABLE: PAUL SELON STANISLAS BRETON

Breton tire du corpus paulinien les éléments susceptibles d’intéres-
ser la philosophie dans la mesure ou, historiquement, ceux-ci ont eu
un impact sur son histoire en occident. L’auteur, hors de toute exégese
théologique, entend faire ceuvre de philosophe.

Breton note d’emblée que, par sa situation d’origine, Paul,
I’homme des frontiéres, apparait disposé a les transgresser. Il y a trois
hommes en lui: le Juif, le Grec et le Romain. Juif pharisien, il
recueille 1’héritage biblique; en contact avec la culture grecque a
Tarse ou il voit le jour, ses lettres trahissent son affinité avec la mou-
vance stoicienne; il revendique en outre a plusieurs reprises son titre
de citoyen romain. Breton fait de cette configuration d’origine 1’idée
régulatrice et ’hypothese interprétative de son essai. La structure en
fait foi: chacune de ses identités, religieuse, culturelle et civile, est
associée respectivement a sa conception de 1’histoire, de la nature et
de ’Eglise. Sa qualité de fils d’Israél lui permet d’orchestrer 1’anti-
nomie de la Loi et de la foi en clef d’herméneutique et d’histoire.
Son enracinement dans le monde grec rejaillit sur sa vision du cos-
mos. L’attachement a 1’Empire influence sa présentation de 1’Eglise
comme corps social. Breton aime a voir dans 1’écriteau de la Croix
du Christ, rédigé en hébreu, en latin et en grec, le parfait symbole de
cette diffusion qui allait marquer le christianisme et I’occident. Au
plus profond cependant, I’unité du «Je suis» de Paul vient de ce qu’il
se sait depuis toujours connu de Dieu, selon la maxime de la subjec-
tivité croyante: «Dieu me pense, donc je suis». Deux épisodes
fameux — le concile de Jérusalem ou Paul plaide en faveur de I’uni-
versalité de I’offre du salut et son différend avec Pierre qui montre
le Prince des apotres remis dans le droit chemin par «I’avorton» —
attestent la conscience d’une autorité propre a I’apdtre, qui avait jadis
frappé Spinoza. Pour autant, I’autonomie du jugement dont s’autori-
sent Paul et les croyants, passe par une discursivité: en ce «Je suis»,
le sceau divin ménage 1’espace de I’humaine singularité, I’espace de
la réflexion.
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Paul, le Juif, présente la foi comme une mise en mouvement qui
change le fidele en un étre avec, en, par et pour le Christ; la foi est
I’affirmation d’une liberté a défendre contre ce que Paul avait de plus
précieux jusqu’a cette rencontre sur la route de Damas, la Loi juive.
Celle-ci, d’ampleur seulement régionale, au statut provisoire et aux
effets ambigus, manifeste son impuissance lorsqu’elle se heurte a I’in-
firmité de la volonté. La figure d’Abraham dit la gratuité de la justice
et la contingence de la grace qui s’attachent a la foi, a rebours d’un
destin déja écrit, comme le don d’une liberté¢, comme un «milieu de
libre devenir»’ — signes d’une nouveauté plus ancienne que la Loi.

Paul, le Grec, étend l’aspiration a la liberté des fils de Dieu a
I’échelle du cosmos, encore esclave, mais en travail d’enfantement et
en genese d’une révélation (Rm 8). L’attente se nourrit du commen-
cement et anticipe I’accomplissement pour mettre le présent au dia-
pason de la libération en marche. L’impatience transit 1’essence des
étres, I’espérance a une profondeur ontologique. Entre 1’ordre cos-
mique et I’histoire humaine opere une synergie. La nature a donc une
histoire et I’économie du salut, cette marche vers la liberté, établit une
secrete solidarité de tout le créé.

Paul, le Romain, en appelle a la largeur de vue du systéme juri-
dique de I’Empire au moment ou I’étroitesse de la casuistique reli-
gieuse le retient dans ses rets. Aussi I’architecture de la communauté
chrétienne, destinée a vivre de la communion, ne pourra-t-elle igno-
rer le modele d’ordre qui vient de la communauté politique. Pour
autant, le principe d’ordre avec ce qu’il comporte d’autorité hiérar-
chique et de division fonctionnelle du corps social sera subordonné
au principe vital de la charité. Car I’'unité de la communauté est don-
née, non par appartenance sociale ou titre généalogique, mais par un
Nom singulier auquel tous sont reliés. Un réseau de rapports passant
par le seul Christ institue chaque membre de I’Eglise en un étre rela-
tionnel, que Paul désigne par le jeu des prépositions. Si I’étre chré-
tien ne met pas hors de la juridiction de 1’ordre politique, il introduit
dans I'universalité du corps du Christ, «lien substantiel du monde et
de I’histoire»8, corps de passion que Dieu vivifie pour devenir le
corps de résurrection dont tous sont appelés a participer, sans accep-
tion de personne.

7 S. BRETON, Saint Paul, p. 65.
8 S. BRETON, Saint Paul, p. 109.
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Ce bref sommaire suggere 1’apport d’une telle relecture de Paul a
la réflexion en cours sur I’identité personnelle et collective, sur le rap-
port intime entre monde humain et cosmos, sur I’historicité de la
nature et sa contingence a mille lieues d’une conception déterministe,
responsable des crispations dans le vis-a-vis entre science et religion.
Mieux que tout autre, cet essai, chef-d’ceuvre en son genre, permet de
mesurer I’ampleur du champ «Saint Paul». Il n’est pas resté sans écho.

PAUL SELON BADIOU, AGAMBEN, ZIZEK ET SICHERE

Pourquoi ces auteurs retournent-ils au vieux Paul? Que lui deman-
dent-ils? Qu’y lisent-ils?

Alain Badiou cherche a travers Paul une nouvelle figure de militant
capable de soutenir une pensée qui soit a la fois radicale et pratique. Le
philosophe, fasciné par le «penseur-poete de 1’événement», tente de
fonder une théorie du sujet dans laquelle la dimension aléatoire de 1’évé-
nement serait 1’élément constitutif. Paul réduit le christianisme a
I’énoncé «Jésus est ressuscité»; il le suspend ainsi a un événement que
Badiou considére comme une «fable». Pourtant s’attacher comme le fait
Paul a ce «point fabuleux», loin de disqualifier sa démarche aux yeux
du philosophe sceptique, suscite au contraire sa réflexion par la propo-
sition sur le sujet et ’interrogation sur la loi qu’elle comporte. «L’es-
sentiel pour nous est que cette connexion paradoxale entre un sujet sans
identité et une loi sans support fonde la possibilité dans I’histoire d’une
prédication universelle»®. Badiou s’attache 2 la forme du geste pauli-
nien, indépendamment de son contenu proprement incroyable pour 1’au-
teur. Ce que Paul a d’inouti, c’est sa capacité de libérer la vérité de I’en-
fermement communautaire, c’est sa faculté d’extraire le processus de
vérité de 'histoire culturelle qui 1I’a engendré. En ces temps obscuran-
tistes de relativisme culturel alimenté par ’'idéologie culturaliste et vic-
timaire, Badiou admire dans le geste paulinien un discours de vérité a
distance des catégories identitaires. La proposition de Paul n’est pas
soutenue par une appartenance ethnique ou une situation de minorité;
elle s’énonce en fonction d’une prise de position subjective et releve
d’un événement qui fait échapper a la loi. L attitude de Badiou a I’égard
du politique est ambigué: si d’un co6té il déplore un espace public com-

° A. BADIOU, Saint Paul, p. 6.
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munautarisé au mépris de la neutralité de la loi, il disqualifie dans le
méme temps le régime démocratique actuel comme un médiocre pen-
dant des puissances du capital. Au lieu de se fourvoyer dans la défense
des minorités et 1’affirmation des particularismes formatés par le mar-
ché et les médias, I’opposition doit prendre la forme radicale d’une
vérité immédiatement universalisable, en rupture avec la logique iden-
titaire. Paul a d’abord expérimenté par sa conversion la singularité uni-
verselle de la vérité qu’il préche, avant de la défendre au concile de
Jérusalem, ot le christianisme adopte un double principe d’ouverture et
d’historicité en s’instituant par la grace d’un événement — la résurrec-
tion du messie — a la fois tributaire de son site judaique et indépendant
quant a ses effets de vérité. Ni sectaire, ni illuministe, la posture conjoint
enracinement et arrachement. L’événement pur de la résurrection du
Christ, gage de notre résurrection, opere ce que la sagesse grecque ne
peut produire: changer I’impossible en possible et ouvrir 2 un devenir-
fils universel qui détermine une nouvelle économie du sujet. Contre
Pascal, Badiou soutient que le sujet n’est pas structuré par la connais-
sance, mais par une faiblesse transie de conviction en dépendance d’un
événement pur, qui n’est ni un accomplissement ni un argument. Contre
Nietzsche, Badiou soutient que «la résurrection est pour Paul ce a par-
tir de quoi le centre de gravité de la vie est dans la vie»'°. L ’universa-
lité égalitaire des chrétiens, intronisés fils et co-ouvriers de Dieu (1 Co
3,9), est la défaite de la totalité cosmique grecque et du particularisme
culturel juif en tant que principes d’identification subjective. «C’est ce
que désigne la métaphore du fils: est fils celui qu'un événement reléve
de la loi et de tout ce qui s’y rattache, au profit d’une ceuvre égalitaire
commune»'!. La conscience de cette vérité d’origine événementielle,
maxime d’universel, s’est émancipée des lois particulieres d’un monde
ou d’une société. Le rapport établi entre /’Un divin, le singulier de I’évé-
nement résurrectionnel et le «pour tous» des fideles résilie les particu-
larismes religieux, communautaires ou sexuels. En s’appuyant sur un
élément mythologique qui opere une césure théorique a distance du réel,
Paul se révele un incomparable théoricien de ['universel par 1’établis-
sement d’une procédure de vérité capable d’échapper aux falsifications
qui, en d’autres spheres, réduisent 1’art en culture, la science en tech-
nique, la politique en gestion et I’amour en sexualité.

10°A. BapIou, Saint Paul, p. 65.
1" A. BaDIOU, Saint Paul, p. 64.
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Slavoj Zizek inscrit son essai dans le prolongement de celui de
Badiou. L’objectif du marxiste qu’il est, par définition un «matérialiste
combattant» (Lénine), est de nouer une alliance stratégique avec les
chrétiens contre le retour postmoderne du religieux des intégristes chré-
tiens et des spiritualistes New Age, mais aussi contre les contempteurs
libéraux du messianisme historique. Dans le contexte du réve multicul-
turaliste hanté par un racisme et un particularisme renaissants, le com-
bat contre la haine ethnique doit prendre la figure, non de la tolérance,
mais d’une haine plus forte dirigée contre le seul ennemi politique qui
vaille: le capital. Plaidant pour I’actualité de 1’analyse marxienne sur la
sécularisation violente de la vie sociale par le capitalisme mondial, Zizek
cite le Manifeste du parti communiste selon lequel la bourgeoisie a
«noyé D’extase religieuse, I’enthousiasme chevaleresque, la sentimen-
talité du petit-bourgeois dans les eaux glacées du calcul égoiste» 2. Le
plus réel est donc pour Zizek cette profanation a ’échelle mondiale de
tout sacré, la violence objective, systématique et anonyme du capita-
lisme. Paradoxalement I’auteur se propose dans le méme temps de tra-
quer partout le religieux, et jusque dans le marxisme. Le philosophe
analyse le christianisme de Paul comme une revalorisation du temps et
de la finitude. L’Incarnation qui fait du Christ un individu mortel et
temporel intronise le christianisme comme religion de I’amour: la
croyance a un événement temporel fait accéder au salut éternel; I’amour,
qui est préférence de I’objet fini, en devient la tonalité de fond. La pro-
position rompt avec la sagesse des religions préchrétiennes qui recom-
mandent la modération des plaisirs ou le retrait du monde. A I’inverse
du judaisme visant 1’'universel dans I’attachement a des prescriptions
arbitraires et particulieres, le christianisme est passage a une universa-
lit€ vivant de la mémoire du crime fondateur. Le rapport maintenu a la
violence de ses origines traumatiques est source de vitalité. Paul propose
un amour qui délie de I’exces mortel de la loi et relie a autrui dans une
acceptation ou se réalise pleinement la liberté concrete!’. La logique

12§, 7178k, Fragile absolu, p. 27 citant Karl MARX, Friedrich ENGELS, Manifeste
du parti communiste, trad. de Laura LAFARGUE, Paris, Champ libre, 1983, p. 31.

13 Zizek illustre ce point en comparant la scéne finale du film Bleu de Kzrysztof
Kieslowski ou, par le truchement d’un long plan-séquence, Julie étreint amoureuse-
ment par la pensée les différents protagonistes du drame sur un fond musical inter-
prétant I’hymne a I’agape (1 Co 13), a la scene située au début du film ou depuis 1’ceil
de Julie, hospitalisée, la caméra présente un univers déréalisé d’objets fantomatiques.
L’évolution de Julie suit une trajectoire significative, depuis une situation d’aliéna-
tion du réel et d’isolement d’autrui jusqu’a la communion extatique de I’amour.
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judéo-chrétienne du commandement s’oppose a la préoccupation New
Age de I’accomplissement personnel ou le prochain est réduit a la
mesure de mon propre épanouissement et n’est plus /’autre traumatique,
a jamais étranger. Le christianisme permet a chaque individu d’accéder
immédiatement a I’'universel, contrairement aux sociétés traditionnelles
qui assignent a chacun une place dans la hiérarchie de I’ordre cosmique.
L’universel est ainsi préféré au global. La haine évangélique a 1’égard
de I’enracinement familial'* opére un débranchement du disciple de sa
communauté organique. Le christianisme du «ni Juif ni Grec, ni esclave
ni homme libre» constitue a ce titre une rupture miraculeuse de la tota-
lité. En fidélité au privilege accordé par le Christ aux parias de 1’ordre
social, Paul subvertit la hiérarchie communautaire du corps ecclésial au
bénéfice du membre le moins honorable (1 Co 12,22-25). Ce débran-
chement de I’agape est a distinguer de 1’idée humaniste qui considere
I’humanité de I’homme par-dela son role social; en termes lacaniens, il
est question dans 1’amour chrétien, non d’une idéalisation qui idolatre,
mais d’une sublimation qui accepte I’aimé tel qu’il est. L opération de
découplage opéré par cet héritage chrétien est aujourd’hui sous la
menace des intégrismes, spécialement chrétiens. L’ceuvre active
d’amour ne rive pas a I’obéissance de I’ordre social existant, elle crée
une communauté alternative. A I’extréme opposé, la transgression fas-
ciste consiste en une pure identification avec la communauté ethnique.

Giorgio Agamben se propose, quant a lui, de «restituer aux Epitres
de Paul leur statut de texte messianique fondamental pour I’Occi-
dent» ', Tssue d’un séminaire donné en 1999 au Collége international
de philosophie (Paris), la réflexion s’apparente a la perspective du
séminaire de Jacob Taubes sur la philosophie politique de Paul
(1993)'6, Pour revenir entierement de 1’effacement du judaisme de
Paul qui convenait fort bien 2 ’Eglise comme 2 la Synagogue, il
convient de demander au texte apostolique le sens et la forme du
temps messianique, qui ouvre la possibilité de la vie et de la commu-
nauté messianiques. A partir de 1’observation de 1’helléniste Emil Stai-
ger qui comparait le grec de Paul a du yiddish, Agamben s’étonne de
son extraordinaire faculté d’habiter en Juif une langue d’exil. L’apdtre

14 «Si quelqu’un vient 2 moi sans hair son pere, sa mere, sa femme, ses enfants,
ses freres, ses sceurs, et jusqu’a sa propre vie, il ne peut &tre mon disciple» (Lc 14,26).

15 G. AGAMBEN, Le temps, p. 9.

16 Jacob TAUBES, La théologie politique de Paul: Schmitt, Benjamin, Nietzsche et
Freud, trad. Mira KOLLER et Dominique SEGLARD, Paris, Seuil, 1999.



SAINT PAUL ET LA PHILOSOPHIE 85

fait signe vers une nouveauté qui dépasse une tradition religieuse sans
cesser de s’y adosser et subvertit une langue d’emprunt sans refuser
de puiser a ses ressources. Le séminaire est construit sous la forme
d’un commentaire des dix mots qui constituent 1’adresse de 1’épitre
aux Romains: «Paul, appelé comme serviteur du Christ Jésus, séparé
comme apoOtre pour ’annonce de Dieu» (Rm 1,1). Au centre de la
proposition, en situation de pivot, se trouve 1’appel messianique
(«appelé») qui détermine d’une part la métanomasie de Saiil en Paul,
équivalent du surnom de «petit», d’autre part sa séparation
(«séparé») en tant qu’apdtre, lui le «dernier des apotres» (1 Co 15,9)
du Dieu qui élit ce qui manque de valeur et enfin la métamorphose de
I’homme libre de I’Empire terrestre en esclave («serviteur») du mes-
sie, héraut d’'un Royaume céleste. L’appel messianique est désigné
comme le centre de I’histoire de Paul et de ’humanité. La formule de
la vie messianique est celle d’un «comme ne pas» (®¢ un): la conju-
galité, la peine, la joie ou la possession sont a vivre sur 1’arriere-fond
d’une figure mondaine en instance de disparition (1 Co 7, 29-31). La
vie messianique ne coincide avec aucun état ni aucune fonction, elle
ne consiste pas a inverser une situation (Paul dit: «que ceux qui pleu-
rent soient comme ceux qui ne pleurent pas», et non pas «que ceux
qui pleurent soient comme ceux qui rient»), elle ne constitue pas une
identité, elle est dépossession. Le «comme ne pas» désigne, sous
forme négative, le seul usage possible des situations de ce monde —
une puissance que nul ne peut s’approprier. Agamben reléve la pos-
térité philosophique de cette invention paulinienne en citant le concept
marxien de classe qui qualifie le caractere universel du prolétariat et
consacre la fracture de 1’individu et de sa classe sociale, ainsi que la
définition heideggerienne de I’authentique et de I’inauthentique par
une saisie modifiée du quotidien déchu. Comment Paul parvient-il a
rejoindre I'universel par-dela les divisions légales du monde antique,
la juive entre Juifs et Gentils, la romaine entre homme libre et
esclave? Non pas en recourant a un principe supérieur, mais en divi-
sant les divisions. Tel Apelle qui, selon Pline, coupe en deux la ligne
tracée par Protogene, Paul divise les divisions imposées par la loi. Il
distingue des «Juifs selon la chair» et des «Juifs selon le souffle»
(Rm 2, 28-29). La partition entre Juifs et non-Juifs est des lors sub-
vertie par une double négation, celle de la catégorie des non non-Juifs
(«Juifs selon le souffle») qui fait éclater de I’intérieur les catégories
recues. L’universel paulinien, a la différence de l'universalisme
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moderne, ne surplombe pas les différences tel un principe transcen-
dant (ainsi que le pense faussement Badiou), il rend les catégories
inopérantes. La vocation messianique ne pointe pas vers 1’identité
ultérieure d’un homme universel; elle désigne un reste. Le véritable
sujet politique est le reste, a savoir le peuple qui ne coincide jamais
avec lui-méme. Le temps messianique n’est ni prophétique ni apo-
calyptique, c’est le temps qui reste apres la venue du messie, entre le
présent et la fin. Le plérdme messianique, a distance de 1’élément
terminal chez Hegel et Marx, est une abréviation du temps et une
anticipation du plérome eschatologique en vertu de la relation de
chaque instant avec le messie. Distincts de tout état psychologique,
la foi, I’espérance et I’amour sont des arcs tendus vers I’expérience
messianique. Paul joue le niveau constitutionnel contre le droit posi-
tif en recourant a la promesse faite a Abraham pour relativiser la loi
mosaique. Par I’opposition menée entre foi et loi, le messianisme
selon Paul met en crise le politico-religieux en brisant le lien entre
droit et religion. La foi et la loi étaient en effet unies dans le droit
romain, avec notamment le statut de la deditio in fidem pour la cité
vaincue qui, apres reddition, s’en remettait au bon vouloir du vain-
queur. La scission entre loi et foi fait apparaitre un espace de gratuité:
la loi articulée sous forme de préceptes a besoin d’une ouverture a la
foi qui porte au-dela des significations énoncées. La situation contem-
poraine de juridicisation des rapports humains doit étre évaluée a
I’aune de la crise de la religion et du droit, marquée par une articu-
lation déficiente entre le pouvoir-espérer et le devoir-faire. «C’est
pour cela que 1’opposition actuelle entre les Etats laics — qui ne sont
fondés que sur le droit — et les Etats fondamentalistes — qui ne sont
fondés que sur la religion —, n’est qu’apparente et cache en réalité le
méme déclin politique»'’.

Bernard Sichere cherche a I’école de Paul la figure existentielle de
la révolution chrétienne face au défi de nihilisme contemporain. En
affinité avec la pensée de Martin Heidegger, il interroge les res-
sources du christianisme pour entrer dans l’intelligence du rapport
singulier a I’€tre et au temps qu’elles dessinent. Avec Paul et les
évanggélistes s’énonce une pensée autre que la judaique et la grecque,
habilitant a répondre de soi devant la mort méme. L’interrogation
philosophique se doit d’interroger cet impensé de la métaphysique,

17" G. AGAMBEN, Le temps, p. 228.
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apparu sur le site juif mais énoncé en grec, que n’épuise ni le dogme
ni la confrontation a la pensée grecque et qui permet d’acheminer
I’homme en direction de cette région du salut et de la venue de la
divinité, apres les terribles criminalités du XX¢ siecle. L’irréductibi-
lité du christianisme a un quelconque humanisme tient a I’eschatolo-
gie qui le constitue comme une vérité suprahistorique en tension vers
la révélation finale. La résurrection du messie — I’apparition d’une vie
plus forte que la mort — est le point de mutation radicale du temps
inaugurant un rapport inédit de I’homme a soi, a la vérité et a I’his-
toire. La parousie instaure une disposition du temps qui décide de la
sortie de Paul hors de 1’éternité cosmique grecque comme de I’at-
tente juive a I’ombre de la Torah. L’humanité enti¢re se voit offrir
dans la parousie le dépassement de la différence entre temps divin et
temps humain; ce temps, qui est novation dans la résurrection du
messie, espérance de notre résurrection et appel a la décision a I’ap-
proche du jour, est ce que le christianisme peut apporter au coeur de
la catastrophe. La demande contenue dans 1’énonciation a la premiére
personne de la subjectivité divine en Ex 3,14 sollicite ’homme-
Adam, dans son universalité et selon une singularité radicale, a deve-
nir le Répondant d’un appel ontologique a exister. La parousie et I’in-
carnation de forme kénotique désignent la singularité radicale du
corps du Christ comme foyer central de I’événement. La voie du Dieu
s’anéantissant, comble du paradoxe consistant a élire «ce qui n’est
pas pour réduire a néant ce qui est» (1 Co 1,28), délimite une autre
topologie d’espace et de temps, avec au centre Jésus, 1’Unique, par-
lant dans un corps. «La bonne nouvelle de la parousia est en effet
celle de la venue en présence de la vérité comme ce corps vivant,
Leib, qui est le foyer brilant de la vérité nouvelle»'®. L’essence
humaine est dorénavant a penser comme corps nouveau a I’imitation
du corps du Christ. Le plérome paulinien est orienté vers la vie
authentique «comme cette vérité a s’approprier pour son propre
compte sous la forme de la décision d’étre soi-méme»'°. La mise 2
mort du Maitre donne la mesure d’une puissance qui déjoue la puis-
sance et défait la maitrise. La catégorie de I’agape (amour) constitue
un coup de force paulinien qui arrache le mot a la langue grecque
pour en faire I’embléme du monde nouveau. L’amour habilite

18 B. SICHERE, Le jour, p. 114.
19 B. SICHERE, Le jour, p. 128.
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I’homme a devenir le partenaire unique capable de répondre a la
demande divine. La haine vise a retirer a I’autre la possibilité méme
d’étre ce qu’il est; ’amour ouvre a I’appel de I’étre pour laisser étre
I’étre. L’agape résout les dualités métaphysiques (un/multiple,
méme/autre, particulier/universel, éternel/temporel) par le déploiement
de la parousie. Il est urgent, pour Sichere, de renverser le dogme en
vigueur selon lequel I’homme reposerait sur sa seule subjectivité pour
faconner le monde a sa mesure. Le théme de la création indique une
venue contingente a ’€tre s’achevant dans 1’alliance offerte a chaque
homme en forme de destinée.

On le voit, les termes de la révolution paulinienne se colorent diver-
sement d’un auteur a I’autre. Par-dela les variations thématiques sur
lesquelles on reviendra, il parait utile de caractériser brievement cha-
cun de ces projets. Pour Sichere, il semble bien s’agir d’un refour a
Paul. Le spécialiste de Sade, ex-maoiste et marxiste repenti, trouve
dans le christianisme de Paul une transcendance philosophiquement
dicible, situant I’homme a hauteur de ce qu’il a a étre et a 1’abri des
menaces qui pesent sur lui. Comme dans 1’ Antiquité ou I’adhésion a
une école philosophique emporte celle d’un style de vie, le chemin de
pensée de Sichere correspond a un choix de vie revendiqué avec clarté
dans un ouvrage récent?. L’essai d’Agamben opere un détour par
Paul en vue de renouer avec le temps propre a 1’occident. Le projet
est «d’interpréter le temps messianique comme le paradigme du temps
historique»2!. L’acribie philologique le dispute a la subtilité hermé-
neutique et a I’érudition bibliographique. Attention a la lettre, a la
langue, au contexte et au sens de la prose paulinienne: I’auteur s’in-
terdit la licence exégétique que s’octroient parfois généreusement des
philosophes de renom. Pour ZiZek et Badiou, on parlera sans doute
plus justement d’un recours a Paul en un sens instrumental. La forme
d’universalisation mise en ceuvre par [’apotre, expurgée de son
contenu mythologique, est dégagée a I’'usage du militant en vue de
dynamiter les particularismes déléteres et de préparer le tournant révo-
lutionnaire. Ce recours intronise une vérité issue d’un événement pur,
hors de tout enracinement historique ou ethnique, et dessine les traits
d’un sujet délié de la loi de maniere a restituer a 1’'universel son sta-
tut de grandeur historique.

20 Bernard SICHERE, Catholique, Paris, Desclée de Brouwer, 2005.
2l G. AGAMBEN, Le temps, p. 12.
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LA CRISE CONTEMPORAINE DE L UNIVERSEL

Comment rendre compte de 1’intérét suscité par le corpus de
I’ap6tre Paul et du type de questionnement qui lui est adressé? Les
études qui viennent d’étre présentées appartiennent a un mouvement
de réflexion trés ample qui s’interroge a nouveaux frais sur [’univer-
sel et le singulier, 'uniforme et le différent, le commun et le propre
dans le rapport inédit qui s’instaure aujourd’hui entre cultures, civili-
sations et religions??. Avant de passer au point de vue théologique, il
faut mesurer I’acuité du désarroi contemporain autour des questions
d’identité et prendre conscience de leur transversalité. Outre la philo-
sophie, la problématique mobilise les sciences juridiques, sociales et
politiques; méme les sciences naturelles ne peuvent échapper au
malaise. Une hypothese peut étre posée au départ: il s’agit pour 1’es-
sentiel d’une crise de ’universel.

Le rapport a I’altérité culturelle ou religieuse traverse une zone de
turbulences, source d’inquiétudes diffuses et de questions qui peinent
a bien se formuler. Les facteurs sont multiples: les conflits armés et
le terrorisme se réclament d’enjeux civilisationnels; la mondialisation
économique et financiere place ses acteurs dans une concurrence sans
merci; 1’arrivée des pays émergents accroit les incertitudes en faisant
rapidement évoluer les équilibres; le fossé nord/sud, loin de se résor-
ber, augure d’une immigration croissante; les modeles d’intégration
montrent leurs limites; les radicalisations religieuses prosperent et les
communautarismes de tous poils se portent a merveille; 1'uniformisa-
tion des modes de vie et des symboles culturels fait craindre une perte
de substance. Du point de vue européen, la question de 1’identité du
continent posée a la faveur de la constitution européenne et de la can-
didature turque, n’a pas trouvé de réponse claire, acceptée de tous. Le
principe d’autonomie abstraitement entendu selon lequel individus et
sociétés trouvent en eux-mémes, et en eux seuls, hic et nunc, valeurs,
normes et croyances, n’est pas pour rien dans la difficulté de I’Europe
a dire ce qu’elle est. Comment dire son nom quand on entretient un

22 La meilleure clarification conceptuelle du probléme proposée a ce jour est sans
doute due a la plume de Francois JULLIEN, De ['universel, de I’'uniforme, du commun
et du dialogue entre les cultures, Paris, Fayard, 2008. L’urgence pour Jullien passe
par un travail de communicabilité entre cultures, fondée sur ’intelligence de leur
écart et une traduction mutuelle de leurs formes et cohérences de pensée, sans qu’au-
cun modele puisse faire office de langue commune.
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rapport honteux a ses héritages et qu’on manque cruellement de pro-
jet d’avenir? Peut-on répondre de son identité en n’interrogeant que
le temps présent?

La différence européenne, incapable de s’énoncer, ne dépendrait-elle
pas de sa notion d’universel, si centrale dans son parcours, tellement sin-
guliere rapportée aux autres? Se peut-il qu'un universel singularise?
L’universalité du concept grec, de la morale stoicienne, de la citoyen-
neté romaine, du salut chrétien, de la science et de la démocratie
modernes: autant de legs reconnus et assumés au fil de I’histoire qui,
paradoxalement, singularisent I’européen sur les plans philosophique,
éthique, politique, scientifique et religieux. Ce modele place au centre
du dispositif 1’émancipation de I’individu, a distance de ses apparte-
nances ethniques, culturelles ou religieuses. Or la crise de 1’universel
s’affirme lorsque les frontieéres entre multiculturalisme et pluralisme
d’un coté, relativisme de ’autre, deviennent indiscernables. Elle s’af-
firme lorsqu’est perdue de vue la singularité de la définition européenne
de I'universel. Au plan scientifique, I'universel est dangereusement
contesté par le scepticisme des créationnistes et autres mythologues,
mais il n’est pas moins malmené par le néoscientisme qui croit pouvoir
au nom du savoir exclure tout absolu, révoquant ainsi les limites que la
science a posées au départ pour assurer sa propre validité. Au plan de
la communauté politique, un theme illustre mieux que tout autre la crise
présente: le theme des droits de I’homme?*. S’il coincide avec une
consolidation des démocraties sur leurs principes et surtout avec 1’af-
firmation indépassable de I’'universel humain, il correspond a une supré-
matie problématique du droit sur 1’action politique et a une indistinc-
tion ambigué entre les plans éthique, juridique et politique. Sur la scéne
intérieure, le théme sert de levier aux particularismes et aux commu-
nautarismes, en faisant passer au second plan les exigences du commun
de la cité; leur percée tous azimuts dissimule mal le vide idéologique
du débat politique auquel ils offrent un mot d’ordre indiscutable,
sans rien dire sur les raisons du vivre-ensemble ni énoncer de projets

23 Pour ce qui suit, voir Jiirgen HABERMAS, L’intégration républicaine. Essais de
théorie politique, Paris, Fayard, 1998, p. 161-256 et Marcel GAUCHET, La démocra-
tie contre elle-méme, Paris, Gallimard, 2002, p. 1-26 et 326-385. Gauchet analyse le
succes spectaculaire des droits de I’homme en termes de primauté de 1’élément juri-
dique sur les éléments politique et historique, ce qui signale un déséquilibre entre ces
trois dimensions de la révolution moderne de I’autonomie, dont I’avénement est décrit
dans le premier volume d’un nouvel opus: Marcel GAUCHET, L ’avénement de la démo-
cratie, t. 1, La révolution moderne, Paris, Gallimard, 2007.
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d’avenir; ce succes accompagne le pouvoir croissant des médias pour
lesquels, par le diktat souverain de 1’audience, la contestation, 1’indi-
gnation et la compassion ont depuis longtemps déja relégué au rang des
antiquités savoir autorisé, complexité de I’analyse et lente maturation de
la réflexion. Sur la scéne extérieure, la revendication de leur respect
universel, commode substitut d’ambitions proprement politiques, se
heurte a de lourdes ambiguités. D’ailleurs, les demandes instantes de
révision de la définition des droits de ’homme émanant de pays asia-
tiques, de pays orthodoxes ou de pays arabes et musulmans, rappellent
a I’Europe, si elle I’avait oublié, que sa définition de I'universel est
décidément unique. Au plan des croyances, la crise de I'universel se
vérifie avec I’'impossibilité de désigner un autre absolu que celui que
I’homme est 2 lui-méme?*. De cette impossibilité, 1’hypotheque envi-
ronnementale fait éclater la dangerosité. L obturation du questionne-
ment portant sur 1’ultime semble liée, en Europe francophone tout par-
ticulierement, a I’incapacité de recevoir critiquement 1’héritage religieux
en général et le legs chrétien en particulier. Les débats autour du pré-
ambule de la défunte constitution européenne et le «lapsus collectif» a
propos de I’entrée de la Turquie («L’Europe n’est pas un club chré-
tien») ont révélé des symptdomes de déni et de refoulement®. Ce blo-
cage aggrave les risques d’isolement des individus et d’enfermement des
sociétés sur elles-mémes et I’évanescente surface de leur présent. Il ne
s’agit ni de faire allégeance aveugle a un passé idéalisé des religions,
ni d’emboucher la trompette d’une improbable restauration. Il s’agit de
ne pas oblitérer I’espace des convictions sans lesquelles I’homme et la
société perdent leur ame, et de ne pas se priver par pudibonderie laiciste
des ressources dont les traditions religieuses en général, le christianisme

2* Les observations de Tocqueville sur le rationalisme, le matérialisme et la dic-
tature de I’opinion majoritaire comme effets de 1’égalitarisme démocratique semblent
gagner chaque année en actualité et en pertinence, voir Alexis de TOCQUEVILLE, De
la démocratie en Amérique, Frangois FURET (éd.), 2 t., Paris, Garnier-Flammarion,
1981 et Agnes ANTOINE, L’impensé de la démocratie. Tocqueville, la citoyenneté et
la religion, Paris, Fayard, 2003. S’agissant du rapport au croire et du role de la reli-
gion, les Etats-Unis représentent bien sfir un autre modele que 1’européen, un modele
qui pourrait permettre aux philosophes politiques de I’Hexagone de s’épargner le ridi-
cule des généralisations métaphysiques a partir du seul cas frangais.

25 Pierre MANENT, La raison des nations. Réflexions sur la démocratie en Europe,
Paris, Gallimard, 2006, p. 94. Rares sont les penseurs comme Régis Debray a recon-
naitre que les religions ont joué historiquement le réle de matrices du lien social et
qu’elles continuent de désigner «des réalités immémoriales et simples qui nous
concernent tous»; voir Régis DEBRAY, Les communions humaines. Pour en finir avec
«la religion», Paris, Fayard, 2005, p. 12.
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en particulier s’agissant de 1’Europe, disposent pour défendre une plus
haute idée de 1’humain. L’histoire européenne récente 1’a montré,
I’homme risque gros a s’en remettre a la seule garde de lui-méme et au
seul conseil de I’instant.

Ce qui est en jeu en tout ceci, c’est la volonté pour I’Europe de ne
pas se contenter d’étre une portion de la généralit€ humaine, c’est sa
capacité de dire son nom en exprimant de nouveau I’universel des
valeurs qui la singularise.

ET LA THEOLOGIE DANS TOUT CA?

Le contexte posé€, quels enseignements la théologie peut-elle rete-
nir des différentes lectures de Paul présentées? La démarche entreprise
autant que la thématique abordée apparaissent significatives.

La démarche, tout d’abord. De ’exercice idéologique et philoso-
phique qui a été décrit — sorte d’évangile paulinien tétraforme, version
postmoderne — ressort avec éclat le caractere révolutionnaire de la
parole de Paul. Les auteurs analysés mettent en ceuvre une démarche
d’actualisation, en affinité au moins formelle avec la théologie chré-
tienne. Reconnu comme 1’une des matrices de la civilisation euro-
péenne, le texte paulinien apparait accordé aux défis de 1I’heure: par-
dela le caractere circonstanciel de son écriture et la distance dans le
temps, sa puissance d’universalisant est jugée apte a sortir des
impasses communautaristes actuelles et a inspirer de nouveaux pactes
du vivre-ensemble. Ces philosophes ne craignent pas de transgresser
un interdit de la pensée contemporaine: le religieux, réservoir d’inté-
grisme et propre a fixer les particularismes, représenterait une menace
pour I'universel. L’interdit n’est pas seulement transgressé, il est
inversé par la conviction qui, d’un auteur a I’autre, s’affirme avec net-
teté: 1’absolue singularité de ’universel chrétien parmi les cultures et
les religions a valeur de paradigme face aux apories du présent.

La théologie se voit ainsi rappeler I’originalité et la radicalité du
kérygme dans le registre de 1’universel, la puissance du geste de Paul
par-dela les époques et les contextes, sa visée sans restriction en direc-
tion de tout homme et au bénéfice de tout ’homme. Impossible d’en-
fermer le message chrétien dans 1’enclos du sacré; il déborde de toutes
parts. Non qu’il fournisse la formule clef en main d’un monde nou-
veau, mais il dissémine partout ses germes libérateurs, faisant éclater
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les carcans dans lesquels I’homme ne cesse de s’enfermer et qu’il ne
cesse a chaque pas de reconstruire. Le rapport inédit a I’étre et au temps
qui a émergé sur le site chrétien, en y dessinant une figure si singuliere
de liberté, apparait plus intime a la modernité qu’elle ne semble en
avoir conscience. On n’oubliera pas cependant de s’interroger sur la
validité de I’actualisation dont s’autorisent Badiou et Zizek lorsqu’ils
scindent sans ménagement forme et contenu du propos de I’apotre. Que
penser de la recherche d’un «matérialisme de la grace» (Badiou)? On
attirera aussi I’attention sur les risques de concordisme encourus des lors
que la parole religieuse est immédiatement ramenée a sa virtualité révo-
lutionnaire dans un télescopage pour le moins périlleux entre raison
théologique et raison politique, a partir d’une source — en I’occurrence
paulinienne — qui renonce explicitement au jeu du pouvoir. Une vérité
«immédiatement universalisable» (Badiou) ne s’expose-t-elle pas au
péril de la violence par son refus des médiations? Pour autant, la
théologie peut valablement se demander si I’audace herméneutique,
qui a permis a Luther et a Barth de renouveler en leur temps la tache
théologique a partir du texte de I’apdtre, ne 1’aurait pas désertée,
victime de stratégies d’immunisation contre I’inoui du message. A
moins que cela ne tienne a un crédit par trop timoré accordé au texte
biblique, progressivement désarmé par une lecture routiniere, neutra-
lisé par I’automatisme des dicta probantia, enseveli sous les gloses ou
peut-tre méme par le magistere sourcilleux de 1’exégese.

Pour ce qui regarde la thématique, on notera la cohérence de la
séquence établie entre 1’unicité divine, la singularité du messie et I’uni-
versalité du salut. Les études soulignent avec perspicacité que ce dis-
positif éloigne 1’universel paulinien de la généralité abstraite: la
conjonction entre universalité du salut et singularité unique de chaque
personne releve de la logique foncierement neuve de 1’agape; le lien
entre contingence de 1’événement de la résurrection du messie et
constitution du sujet individuel signale le fonctionnement rigoureuse-
ment original de la vérité chrétienne; le rapport étroit entre le Christ
de la passion, sa résurrection et notre propre résurrection situe I’uni-
versel en son point le plus concret, au plus prés du corps humain. A
I’encontre des falsifications contemporaines de 'universel, depuis
I’extension mondiale du capitalisme et ses effets inégalitaires jusqu’au
nivellement des imaginaires par 1’uniformisation des standards cultu-
rels, la structure du discours paulinien multiplie les gages d’authenti-
cité€. Le caractere transgressif du christianisme de Paul vis-a-vis des
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autres sagesses et religions comme de 1’humanisme contemporain
consiste dans la sortie du cosmisme éternitaire et de la pensée hiérar-
chique, dans I’arrachement aux partitions identitaires toujours renais-
santes («Il n’y a plus ni Juif ni Grec, ni esclave ni homme libre, ni
homme ni femme» en Ga 3,28), dans la teneur singulicre du temps
messianique intensifiant le temps qui passe a I’aune de I’imminence
du messie qui vient, dans 1’altérité transcendante du divin qui dispose
a I’agape comme amour de I’autre tel qu’il est, fiit-il I’ennemi. Paul
défend avec acharnement la nouveauté de la forme de vie messianique
qui ne saurait étre figée en une identité, ni arrétée au moment grec de
sa premiere synthése aussi glorieuse flit-elle; elle consiste dans une
liberté spécifique d’habiter le monde et I’existence, elle consiste dans
la grace d’un partenariat avec le Dieu fidele qui sauve par la foi — une
foi irréductible a toute loi.

Le parcours témoigne des ressources du texte paulinien pour notre
temps et de I’impossible séparation de biens entre philosophie et théo-
logie. Il désigne surtout ce que la théologie regoit de la philosophie,
a savoir une réactivation vigoureuse du mouvement de la signification.
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Résumé — La longue histoire de la réception philosophique du corpus pau-
linien s’est récemment enrichie des contributions de Giorgio Agamben, Alain
Badiou, Bernard Sichere et Slavoj Zizek. Apres avoir rappelé le role déclen-
cheur d’un essai de Stanislas Breton, I’article ressaisit la lecture de Paul entre-
prise par ces quatre philosophes. Le regain d’intérét pour la littérature pau-
lienne est ensuite interprété en fonction de la crise de ’universel en contexte
de pluralisme culturel et religieux. Le parcours se conclut par une réflexion
de nature théologique sur la signification de ces différents gestes philoso-
phiques.

Summary — The long history of the philosophical reception of the Pauline
corpus has recently been enriched by contributions made by Giogio Agam-
ben, Alain Badiou, Bernard Sichére and Slavoj Zizek. After having men-
tioned the trigger effect made by an article by Stanislas Breton, this article
takes up the reading of Paul made by these four philosophers. The renewed
interest for Pauline literature is then interpreted in the light of the crisis of
the universal in the context of cultural and religious pluralism. The article
ends with a reflexion of a theological nature on the meaning of these differ-
ing philosophical undertakings.



