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Embedded Time. 
Le temps stratifié de la re-photographie

Alexander Streitberger

« Photographs allow us to see through time. » (Mark Klett) [1]

« Time present and time past 
Are both perhaps present in time future, 

And time future contained in time past. » (T. S. Eliot) [2]

Les glissements du temps

Après un diplôme de géologie obtenu en 1974 à la St. Lawrence University, Mark Klett fait un 
master en photographie à Rochester (New York). S’intéressant à l’aspect technique du médium, 
il se spécialise dans l’exploration du paysage et commence vers la fin des années 1970 à suivre 
les traces des pionniers de la photographie de l’Ouest américain. Dès lors, Klett et ses colla-
borateurs rephotographient systématiquement les vues de Timothy O’Sullivan, William Henry 
Jackson, Alexander Gardner et autres pionniers de la photographie de paysage de l’Ouest qui, 
dans les années 1860 et 1870, ont participé aux expéditions gérées par le Ministère américain 
de la Guerre dont le but était d’explorer des régions peu peuplées dans une visée à la fois éco-
nomique, militaire et scientifique [3].

Dans les lignes qui suivent, j’examinerai les temporalités complexes et variées des projets pho-
tographiques de Mark Klett et de ses collaborateurs, qui renvoient à la fois au temps du pay-
sage et au temps de la photographie, les deux étant en constante imbrication et interdépendance. 
Loin d’une conception du médium comme simple témoin du passé, les projets de Klett révèlent 
les diverses strates temporelles se superposant dans l’image afin de créer un jeu de correspon-
dances entre le présent, le passé et le futur, ainsi que T. S. Eliot l’a décrit dans son poème « Burnt 
Norton » : « Le temps présent et le temps passé/Sont tous les deux présents dans le temps futur/
Et le temps futur contenu dans le temps passé [4]. » Cette conception de la photographie comme 
stratification temporelle étant basée sur les deux notions de re-photographie et d’image enchâssée 
(embedded image), il s’agira d’abord de replacer ces notions dans leur contexte historique respectif, 

1. �Mark Klett, « The Third View Project », in Catherine Spellman dir., Re-Envisioning Landscape/Architecture, Barcelona, 
Actar, 2003, p. 270.

2. �T. S. Eliot, « Burnt Norton », in T. S. Eliot, Four Quartets – Quatre Quatuors, Paris, Seuil, 1950, p. 10 : « Le temps 
présent et le temps passé/Sont tous deux présents peut-être dans le temps futur/Et le temps futur contenu 
dans le passé. »

3. �Robin Kelsey, Archive Style. Photographs & Illustrations for the U.S. Surveys, 1850-1890, Berkeley, University of 
California Press, 2007. Sur Timothy O’Sullivan : Toby Jurovics, Carol M. Johnson et al., dir., Framing the West: The 
Survey Photographs by Timothy H. O’Sullivan, Washington, Smithsonian American Art Museum et Yale University 
Press, 2010.

4. �T. S. Eliot, Four Quartets – Quatre Quatuors, op. cit., p. 11.
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pour ensuite retracer l’évolution des projets photographiques de Klett, de la fin des années 1970 
jusqu’au début des années 2000, moment où le procédé numérique du « Time Reveal Window » 
introduit dans la photographie de paysage ce qu’Anne Friedberg a décrit comme une nouvelle 
sensibilité dans l’organisation spatio-temporelle à l’ère de l’image électronique [5].

Depuis la première expédition Second View. The Rephotographic Survey Project conduite par Klett 
de 1977 à 1979, le point de départ est toujours le même : à l’endroit exact représenté dans la 
photographie du xixe siècle, est réalisée une image, reprenant exactement l’angle de vue, l’éclai-
rage et le cadrage de la photographie-source. Dans la publication, conçue à la fois comme « cata-
logue et rapport [6] », les deux images sont reproduites côte à côte de sorte qu’elles présentent 
au spectateur simultanément deux moments distincts du même sujet, l’un situé dans le passé, 
l’autre dans le présent. Le procédé révèle dès lors un hiatus entre le site tel qu’il était dans le 
passé et tel qu’il se présente au moment de la deuxième prise de vue. D’une certaine façon, la 
diachronie se trouve projetée sur le plan synchronique. À cette double temporalité relevant de 
la re-photographie, s’ajoute une autre procédure spatio-temporelle, celle de l’image enchâssée, 
qui consiste en l’intégration de l’image-source dans un panorama photographique récent afin 
de combiner deux, voire plusieurs réalités historiques et temporelles [7]. Klett et ses collabora-
teurs fondent leurs projets sur les deux opérations de la re-photographie et de l’image enchâs-
sée pour proposer une nouvelle conception de la photographie du paysage, celle-ci n’étant plus 
uniquement associée à la catégorie de l’espace et à l’idée d’une représentation atemporelle de la 
nature sauvage, mais opérant plutôt une imbrication de différentes temporalités d’ordre cultu-
rel, historique, social, économique ou encore écologique.

L’effet produit par le dédoublement du paysage photographique a des conséquences épisté-
mologiques, car le fait qu’une autre image s’intercale entre le paysage observé et le sujet obser-
vant suggère que la re-photographie ne peut plus être considérée comme une fenêtre donnant 
une vision directe et authentique de la nature ; comme le constate Rebecca Solnit au sujet des 
images de Klett et Wolfe, « [l]es re-photographies, ce sont des fenêtres s’ouvrant sur l’histoire 
de la photographie et sur les glissements du temps [8]. » Cette superposition entre temps et 
histoire du paysage, et temps et histoire du médium remet en cause les dichotomies établies 
entre nature et culture, entre paysage et représentation, ou encore entre temps naturel et temps 
photographique.

5. �Anne Friedberg, The Virtual Window. From Alberti to Microsoft, Cambridge (MA)/Londres, MIT Press, 2006, p. 3.
6. �Mark Klett et al., Second View. The Rephotographic Survey Project, Albuquerque, The University of New Mexico 

Press, 1984, p. 1.
7. �Pour la première fois, les images enchâssées apparaissent sur le DVD interactif qui accompagne l’ouvrage Mark 

Klett et al., Third Views. Second Sights. A Rephotographic Survey of the American West, Santa Fe, Museum of New 
Mexico Press, 2004.

8. �Rebecca Solnit, « Ghost River or Photography in Yosemite », in Mark Klett, Rebecca Solnit et Byron Wolfe, Yosemit in 
Time. Ice Ages, Tree Clocks, Ghost Rivers, San Antonio, Texas, Trinity University Press, 2005, p. 27. « [R]ephotographs 
are windows onto photography’s history and time’s slippage. » Je traduis.
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La rephotographie et l’image enchâssée

Pour pouvoir situer avec plus de précisions les projets de Klett et de ses collaborateurs, il semble 
utile de s’arrêter un moment sur les deux procédures qui sont à la base de leurs projets : la 
rephotographie et l’image enchâssée. Le terme d’image enchâssée remonte à la fin des années 
1960, au moment où l’artiste américain Michael Kirby définit ses installations photographiques 
comme des « embedded sculptures » (sculptures enchâssées) [9].

L’œuvre Window Piece, présentée en 1967 à l’occasion de l’exposition de groupe « Schemata 7 » 
au Finch College Art Museum (New York) est une sculpture enchâssée qui consiste en quelques 
photographies, un miroir et une plaque de verre transparent, intégrés dans une construction en 
aluminium dont la forme est celle d’une peinture de chevalet. Ce « tableau » est divisé en quatre 
triangles égaux, chacun contenant une image différente. Les deux photographies insérées dans 
les cadres triangulaires de gauche et de droite représentent respectivement une vue d’un inté-
rieur et une vue prise depuis la fenêtre de cet intérieur vers l’extérieur. Kirby définit ainsi ces 
photographies enchâssées :

Les informations contenues dans les photographies se réfèrent aux éléments équivalents dans 
l’espace réel ; elles « enchâssent » l’œuvre dans l’espace, de manière que celle-ci ne puisse pas être 
déplacée sans détruire son contenu psychologique et esthétique [10].

9. �Alexander Streitberger, « A Stage Presence. Michael Kirby’s Embedded Sculptures », TDR: the journal of perfor-
mance studies, vol. 61, no 2, 2017, p. 105-116.

10. �Michael Kirby, « A Statement », 10 mai 1969, in Marian Goodman dir., Artists and Photographs, New York, Multiples 
Gallery, 1970. « The information in the photographs relates to its real counterparts, “embedding” the work the so that 
they cannot be moved from its exact location without destroying its psychological and esthetic content. » Je traduis.

	› Michael Kirby, Window Piece, 
Finch College Museum, mai 1967, 
in « Sculpture as a Visual Instrument », 
Art International 12, 8, October, 1968, p. 37.
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Or les objets photographiques de Kirby ne s’inscrivent pas seulement dans l’espace, mais aussi 
dans le temps. Les photographies de Window Piece ne représentent pas uniquement un envi-
ronnement spatial ; elles montrent cet endroit à l’instant précis du passé où les images ont été 
prises. Il y a donc un décalage temporel entre le moment figé par la photographie et l’expérience 
que le spectateur fait de l’espace réel. Ainsi l’image photographique renvoie à la fois au moment 
passé qu’elle représente, à la situation actuelle qui la détermine et, conceptuellement, aux innom-
brables expériences que les différents spectateurs en feront dans le futur. Cette conception de 
l’image enchâssée, dont la complexité temporelle est déterminée par le contexte spatial et par 
la capacité mentale du spectateur à établir le lien entre l’objet réel et l’espace de la représenta-
tion, est à la base d’une esthétique situationnelle (situational aesthetics) que l’artiste décrit ainsi :

Un objet perçu comme œuvre d’art est situé, en termes psychologiques, dans un contexte culturel et 
historique qui détermine le caractère de son expérience. L’esthétique traditionnelle nous demande 
de percevoir l’œuvre d’art comme quelque chose existant « hors du temps ». L’esthétique situation-
nelle ou historique considère l’œuvre dans son contexte temporel où les éléments trans-sensoriels 
sont de première importance [11].

Kirby entend par « éléments trans-sensoriels » des facteurs qui sont essentiels pour l’expérience 
de l’art, tout en n’étant pas des qualités de l’objet lui-même. Selon lui, l’œuvre d’art et l’expérience 
esthétique sont définies par des informations extérieures à l’œuvre qui résultent du contexte 
historique, institutionnel, social et psychologique. En ce qui concerne la représentation du pay-
sage, on verra en effet que l’image enchâssée ne se réduit ni au temps suspendu de l’esthétique 
formaliste ni au temps révolu de l’image documentaire. Le temps multiple du paysage enchâssé 
est moins défini par les éléments inhérents à l’image – ses formes ou son contenu – que déter-
miné par des facteurs extérieurs – d’autres images, des relations et des perceptions humaines, 
des formes de médiation, etc.

Le principe de la re-photographie est très simple. Selon une définition succincte, on parle de re-
photographie lorsqu’une ou plusieurs images du même sujet sont spécifiquement faites pour 
répéter ou refaire une image existante [12]. Cette méthode est utilisée en géographie pour étu-
dier le mouvement des glaciers depuis la fin du xixe siècle. C’est cependant dans la deuxième moi-
tié des années 1970 que la re-photographie est exploitée par des photographes et des artistes 
pour explorer systématiquement les changements environnementaux, sociaux et économiques 
liés au passage du temps. Pour la série Brown Sisters, Nicholas Nixon réalise chaque année, depuis 
1975, une image de son épouse et de ses trois sœurs pour présenter un portrait dynamique et 
intime de cette fratrie face à l’écoulement inéluctable du temps [13]. Quant aux images de la série 
Aftermath de Frank Gohlke, elles documentent l’avant et l’après d’un lieu ravagé par une catastrophe 

11. �Michael Kirby, The Art of Time. Essays on the Avant-Garde, New York, E. P. Dutton, 1969, p. 45-46. « [A]n object seen 
as a work of art is psychologically placed in a cultural-historical context that determines the characteristics of the 
experience. Traditional aesthetics asks that the perception of a work of art exist ‚out of time, as it were. Situational 
or historical aesthetics sees the work in the context of time where the trans-sensory elements are of fundamental 
importance. » Je traduis.

12. �Mark Klett, « Rephotographing Nineteenth-Century Landscapes », in Mark Klett et al., Second View, op. cit., p. 11. 
Si l’expression de « reconduction photographique » est privilégiée en français, le terme de « re-photographie » 
employé par Mark Klette sera ici conservé.

13. �Nicolas Nixon, The Brown Sisters. Forty Years, New York, Museum of Modern Art, 2014.
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naturelle pour interroger les relations entre nature et culture, entre entropie et ordre [14]. Le tra-
vail de Sherrie Levine paraît particulièrement intéressant puisque, dans ce cas, la re-photographie 
ne réplique pas un sujet réel, mais une image dont elle est la copie. En rephotographiant non pas 
un paysage, mais une photographie de paysage, Levine se réfère à une réalité spatio-temporelle 
historique et culturelle, à savoir le modernisme, au travers de la reproduction d’images d’Andreas 
Feininger et d’Eliot Porter. Comme le remarque Rosalind Krauss, Levine utilise la méthode de la 
re-photographie pour opposer aux notions modernistes d’authenticité et d’originalité les concepts 
postmodernistes de copie et de reproduction [15]. Elle montre que le paysage moderniste, en tant 
qu’interprétation originale d’un lieu unique, n’est en vérité qu’une construction esthétique basée 
sur une conception historique de paysage, et non sur une expérience authentique de la nature.

La deuxième vue : un réseau temps-image continu

D’une certaine manière, le projet Second View. The Rephotographic Survey Project (RSP) réunit les 
deux procédés de re-photographie présentés ci-dessus : la répétition du même paysage à un 
moment décalé et la reproduction d’une image. En effet, Mark Klett insiste sur le fait que le pro-
jet révèle à la fois l’évolution du paysage au fil des siècles et l’évolution de la photographie en 
tant que médium. De 1977 à 1979, Mark Klett et son équipe réalisent plus de 120 clichés sur la 
base de sources photographiques du xixe siècle. Il s’agit d’images réalisées par des photographes 
tels que William Henry Jackson, Timothy O’Sullivan, John K. Hillers et Alexander Gardner dans 
le cadre d’expéditions géographiques ayant pour but d’explorer les territoires de l’Ouest des 
États-Unis avec des finalités politiques, économiques et scientifiques. De son côté, le projet de 
Klett s’inscrit, historiquement, dans un mouvement de brève renaissance des expéditions pho-
tographiques grâce à un fonds spécifique mis en place par le Visual Arts Program of the National 
Endowment of the Arts [16].

	› Timothy O’Sullivan, Virginia City, Comstock Mines, 1868 et Mark Klett, Rephotographic Survey Project, 
1979, « Strip mines at the site of Comstock Mines, Virginia City, Nevada », in Mark Klett et al., Second View. 
The Rephotographic Survey Project, Albuquerque, The University of New Mexico Press, 1984, p. 160-161 
© Mark Klett, avec l’aimable autorisation du photographe.

14. �John Rohrbach et al., Accommodating Nature. The Photographs of Frank Gohlke, Chicago, The University of 
Chicago Press, 2007.

15. �Rosalind Krauss, « The Originality of the Avant-Garde: A Postmodernist Repetition », October, 18, Automne 1981, p. 66.
16. �Mark Klett et al., Second View, op. cit., p. 1.
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Le but du Rephotographic Survey Project était triple. Il s’agissait d’abord de documenter les trans-
formations naturelles et culturelles que l’Ouest américain avait subies depuis les premières 
expéditions photographiques (1866-1879). La comparaison des deux images était censée révéler 
l’impact majeur de l’exploitation minière, de l’urbanisation, du tourisme, des effets climatiques, 
etc. afin de comprendre les interactions entre évolution d’origine humaine et évolution d’origine 
naturelle [17]. Ainsi, la comparaison de Virginia City, Comstock Mines de Timothy O’Sullivan (1868) 
et de la Second View, réalisée par Mark Klett en 1979, témoigne de la disparition des mines de 
Comstock et des maisons des mineurs. Or, contrairement aux pionniers des expéditions photo-
graphiques du xixe siècle, Klett et son équipe ne prétendent pas représenter une nature sauvage 
non altérée. S’inscrivant dans le sillage de l’exposition légendaire New Topographics, organisée 
en 1975 à la George Eastman House de Rochester et réunissant des photographes tels que Lewis 
Baltz, Joe Deal, Nicholas Nixon et Stephen Shore, le RSP s’intéresse davantage au paysage modifié 
par l’homme, ou, plus précisément, au glissement de la conception de la photographie comme 
un outil neutre de la représentation d’un état originel de nature vers une conception de la pho-
tographie comme procédé d’interprétation d’un paysage acculturé.

Un deuxième but du projet était par ailleurs de fournir de nouvelles connaissances sur la photo-
graphie de paysage du xixe siècle en ce qui concerne les angles de prise de vue ou les éclairages 
privilégiés. En effet, il s’avérait souvent difficile de déterminer le point de vue exact d’où l’opéra-
teur avait réalisé l’image ou le moment précis de la journée ou de la saison qui correspondait aux 
jeux d’ombres et de lumières dans la photographie ancienne. En reconstituant, par exemple, le 
point de vue à partir duquel Timothy O’Sullivan a photographié en 1869 une formation rocheuse 
dans la Weber Valley (Utah), Rick Dingus a pu démontrer que son devancier avait manipulé le 
cadrage au moyen d’une inclinaison de l’appareil d’environ dix degrés [18]. Le projet donne donc 
une idée de la manière dont la photographie détermine la perception du paysage via des déci-
sions esthétiques, mais aussi via les possibilités et les limites du médium.

La troisième finalité poursuivie par l’équipe du RSP était d’explorer la dialectique complexe selon 
laquelle le moment fixé par l’image et l’évolution du paysage à travers les siècles se croisent 
et entrent en dialogue. Comme le constate Mark Klett, la juxtaposition de la source photogra-
phique et du paysage re-photographié fait que, conceptuellement, ceux-ci ne constituent plus 
des représentations autonomes d’un instant unique et singulier ; se prolongeant au-delà de leur 
cadre temporel propre, ils s’inscrivent dans « un réseau temps-image continu », suggérant l’idée 
d’un changement permanent [19].

17. �Mark Klett, « Rephotographing Nineteenth-Century Landscapes », in Mark Klett et al., Second View, op. cit., p. 40.
18. �Mark Klett et al., Second View, op. cit., p. 17 et p. 20-21.
19. �Mark Klett et al., Second View, op. cit., p. 37. « [A]n ongoing time-image network ». Je traduis.
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La troisième vue : « re-history-ing » et « virtual window »

Réalisé vingt ans après l’expédition du Second View, le projet Third Views. Second Sights poursuit la 
recherche sur l’évolution des paysages de l’Ouest américain au moyen d’allers-retours entre le 
passé et le présent. Comme le constate Byron Wolfe, le rajout de la troisième vue suggère l’idée 
d’un continuum perpétuel, attribuant ainsi à la re-photographie la fonction d’une animation en 
accéléré [20]. De 1997 à 2000, Klett et sa nouvelle équipe arpentent les sites visités une vingtaine 
d’années plus tôt pour mettre à jour et élargir le projet initial. En réagissant aussi bien aux mou-
vements environnementalistes des années 1990 qu’aux nouvelles possibilités technologies de 
l’image numérique, le projet Third Views. Second Sights vise à documenter « le rythme non syn-
chronisé et imprévisible entre l’évaluation du temps et le changement réel » du paysage [21].

En effet, la comparaison de trois images du même lieu prises à intervalles de temps irrégu-
liers révèle un décalage évident entre le passage du temps et l’altération de la nature. Alors 
que certaines séquences montrent que quasiment rien n’a changé depuis le xixe siècle, d’autres 
témoignent des mutations massives que certains paysages ont subies lors des vingt dernières 
années. D’autres encore, plus rares, font état de la tendance inverse, montrant des paysages 
dans lesquels la nature a repris ses droits sur des sites abandonnés. Autrement dit, Third Views. 
Second Sights témoigne encore davantage des interventions de l’homme dans la nature, que ce 
soit par la gestion des terres, la prise de conscience des écosystèmes, la croissance des popula-
tions ou encore des abus humains.

Mettant l’accent sur l’interaction entre l’homme et la nature [22], le nouveau projet dépasse large-
ment la présentation documentaire de Second View. Le travail se limitait alors à la juxtaposition de 
la photographie source avec la rephotographie, les deux étant accompagnées de légendes pure-
ment descriptives. Dans Third Views. Second Sights, les expériences des membres de l’équipe durant 
les expéditions et leurs rencontres avec les habitants font partie du projet et sont documentées 
sous la forme d’un carnet de notes de terrain situé à la fin du livre. Dans une note du mercredi 
7 juillet 1999, William L. Fox constate que la nouvelle expédition ne correspond plus aux obser-
vations historiques neutres du dernier projet, mais constitue plutôt une sorte de « re-history-ing » 
de l’Ouest américain [23]. L’acte de « re-faire l’histoire » passe par l’intégration des histoires per-
sonnelles et mythologiques qui circulent dans une région. Le challenge le plus important, confie 
Mark Klett dans son introduction, n’est pas de découvrir des paysages nouveaux, mais de décou-
vrir des nouvelles histoires. Au photographe de paysage en tant que scientifique et documenta-
riste s’ajoute le narrateur ou le conteur [24].

Cette nouvelle orientation est aussi une réponse à la question suivante : comment la technologie 
numérique change-t-elle l’approche et la perception des paysages de l’Ouest américain ? Le fait 

20. �Mark Klett, Rebecca Solnit et Byron Wolfe, Yosemite in Time, op. cit., p. XI. « Adding the third view suggests the 
idea of a continuum so that rephotography can function as a time-lapse animation. »

21. �Mark Klett et al., Third Views, op. cit., p. 4. « The unsynchronized and unpredictable rhythm between the evalua-
tion of time and real change. » Je traduis.

22. �Mark Klett et al., Third Views, op. cit., p. 2.
23. �William L. Fox, « Field Notes », in Mark Klett et al., Third Views, op. cit., p. 211.
24. �Mark Klett et al., Third Views, op. cit., p. 10. « Photographers cannot escape the culturally significant role of sto-

rytellers, and one of the greatest challenges for contemporary landscape photographers is not to discover new land-
scapes but new stories. »
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de pouvoir réunir sur un site Internet ou un DVD les matériaux et les médiums les plus divers, 
tels que le son, la vidéo, des images fixes, des dessins, etc. ouvre en effet de nouvelles possibili-
tés pour l’intégration des photographies de paysage dans un réseau vaste et interactif.

C’est donc au travers du médium numérique du DVD que Klett et son collaborateur Byron Wolfe uti-
lisent pour la première fois ce qu’ils appelleront par la suite les « embedded images » ou « embedded 
panoramas [25] ». Le Time Reveal Window, procédé numérique développé pour la version inte-
ractive de Third Views. Second Sights, représente une innovation qui, selon Mark Klett, offre une 
« approche dramatique pour visualiser le temps [26] ». Il s’agit d’une fenêtre virtuelle qui s’ouvre 
d’un clic de souris et qui, à l’intérieur d’une image ancienne, donne à voir le paysage d’aujourd’hui. 
La possibilité de déplacer cette fenêtre à l’intérieur de l’image source permet de comparer chaque 
détail du paysage actuel avec ceux qui sont visibles au même endroit dans l’image-source. Cette 
« fenêtre flottante » suscite chez le spectateur un sentiment de changement continu et dyna-
mique que la simple juxtaposition des deux images ne permettrait pas de provoquer.

	› Image du DVD interactif Third Views. Second Sights, 
2004 © Mark Klett, avec l’aimable autorisation du photographe.

25. �Dans une interview avec Karin Breuer, Mark Klett évoque pour la première fois la technique de l’image enchâs-
sée par rapport à Yosemite in Time : « So we were able to make new panoramas and “embedded” images made by 
different historical photographers into one scene. » Mark Klett, After the Ruins. 1906 and 2006. Rephotographing 
the San Francisco Earthquake and Fire, Berkeley/Los Angeles/Londres, University of California Press, 2006, p. 4. 
Ensuite, Klett utilise le terme de « embedded photograph » ou « embedded rephotograph » dans son article : 
« Repeat Photography in Landscape Research », in Eric Margolis et Luc Pauwels, The Sage Handbook of Visual 
Research Methods, Los Angeles, Sage, 2011, p. 124. Par rapport au « embedded panorama », voir aussi : Mark 
Klett et Byron Wolfe, Reconstructing the View. The Grand Canyon Photographs of Mark Klett and Byran Wolfe, 
Berkeley/Los Angeles/Londres, University of California Press, 2012, p. 18.

26. �Mark Klett, « Repeat Photography », art. cit., p. 128.
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	› « The Time Reveal Window ». Image du DVD interactif Third Views. Second Sights, 
2004 © Mark Klett, avec l’aimable autorisation du photographe.

Le fait qu’il ne s’agisse pas d’un cadre neutre, mais d’une fenêtre qui ne cache pas son appar-
tenance au système d’exploitation de Microsoft, suggère de surcroît que, technologiquement, 
nous sommes passés à une nouvelle logique spatio-temporelle qui est celle de l’ordinateur et 
des images numériques. Cela renvoie aux observations d’Anne Friedberg au sujet des mutations 
radicales de l’organisation spatio-temporelle à l’ère de l’image électronique. Dans son ouvrage 
The Virtual Window, Friedberg écrit que c’est au moment où « le “media window” a commencé à 
inclure dans un seul et unique cadre des perspectives multiples […] [qu’a émergé] une nouvelle 
sensibilité spatio-temporelle d’ordre fragmenté, multiple, simultané et mobile [27]. » Dans cette 
perspective, le Time Reveal Window serait une réponse à la question de savoir ce que pourraient 
être la fonction et la place de la photographie de paysage à l’ère numérique, c’est-à-dire à une 
époque où le temps cesse d’être conçu comme une évolution linéaire et continue pour appa-
raître davantage comme une stratification et une condensation de plusieurs couches tempo-
relles perçues simultanément [28].

27. �Anne Friedberg, The Virtual Window, op. cit., p. 3. « [T]he media ‘window’ began to include multiple perspective 
within a single frame […] a fractured, multiple, simultaneous, time-shiftable sense of time and space ». Je traduis.

28. �Alexander Streitberger, « Futures Past: Imbricated Temporalities in Contemporary Panoramic Video Art », in Brianne 
Cohen et Alexander Streitberger dir., The Photofilmic. Entangled Images in Contemporary Art and Visual Culture, 
Leuven, University Press Leuven, 2016, p. 43-62.
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La vue recomposée du panorama enchâssé : 
des temps qui bifurquent

Dans leurs projets les plus récents, Yosemite in Time et Reconstructing the View, Klett et Wolfe 
réintroduisent cette expérience d’un espace-temps fragmenté, dynamique et condensé dans 
une image fixe – plus précisément dans un montage photographique panoramique. Déjà en 
1990, Klett a re-photographié le panorama à 360° qu’Eadweard Muybridge avait réalisé de San 
Francisco en 1878 [29]. En fait, il semble que Klett s’intéressait surtout au hiatus entre la vision 
totale d’un espace homogène et continu – un espace dont Walter Benjamin disait que « […] ce 
n’est pas seulement que l’on voit tout ; on le voit de toutes les manières [30] » – et une structure 
temporelle fragmentée, liée au fait que Muybridge a monté le panorama à partir de treize pho-
tographies prises à des moments différents (sur un laps de sept heures) [31]. Ce n’est cepen-
dant qu’à partir des années 2000 que les panoramas deviennent des véritables « laboratoires 
et expositions du temps [32] ».

	› Mark Klett et Byron Wolfe, « Panorama of a ghost river, made over 100 meters and two days beginning and 
ending with Muybridge’s mammoth plates no 11 and no 12 », 2001, in Mark Klett, Rebecca Solnit et Byron 
Wolfe, Yosemit in Time. Ice Ages, Tree Clocks, Ghost Rivers, San Antonio, Texas, Trinity University Press, 2005, 
p. 72-73 © Mark Klett, avec l’aimable autorisation du photographe.

Après avoir terminé le Third Project, Klett et Wolfe s’engagent dans une nouvelle expédition qui 
les mène au parc national de Yosemite, l’un des sites naturels les plus visités aux États-Unis. À 
nouveau, c’est Muybridge qui constitue leur point de départ, avec une série de clichés grand 
format réalisés en 1872. En cherchant les points de vue à partir desquels Muybridge a réalisé 
ses vues, les deux photographes se posent la question de savoir comment combler l’écart entre 
deux images faites du même site, à partir de deux points de vue distincts. La solution semble 
être de réaliser une série de photographies qui, mises bout à bout, permettent de meubler le 
vide entre les deux images de Muybridge, formant ainsi le montage panoramique d’un espace 
continu. Or, le but n’est pas de dissimuler le caractère fragmenté et désynchronisé du panorama ; 
les photographes voulaient au contraire mettre en lumière la confrontation de différents temps 
historiques. En effet, les bords des images ne sont pas parfaitement alignés, et le ton sépia des 
deux tirages de Muybridge se distingue nettement du noir et blanc des photographies contem-
poraines. Qui plus est, une femme apparaît dans le panorama, dans deux images différentes. Il 
s’agit de l’historienne de la photographie Rebecca Solnit qui, dans la quatrième photographie, 

29. �Mark Klett, One City/Two Visions. San Francisco Panoramas 1878 and 1990. Eadweard Muybridge and Mark Klett, 
Bedford, Arts Publishers, 1990.

30. �Walter Benjamin, Paris. Capitale du xixe siècle. Le Livre des Passages, Paris, Éditions du Cerf, 2006, p. 547.
31. �Rebecca Solnit, « Ghost River or Photography in Yosemite », art. cit., p. 18.
32. �Ibid.
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est représentée en short lisant un livre de Le Conte, publié en 1870, alors que quatre images 
plus loin, elle est montrée de dos, portant cette fois une jupe, le regard dirigé vers la vue où elle 
apparaît en lectrice. Solnit décrit elle-même la complexité temporelle de ce type de panorama, 
où plusieurs moments éclatés se retrouvent réunis dans un espace unique : « Si le temps était 
de l’espace, il semblerait possible de le plier de sorte que les temporalités se rapprochent pour 
que l’on puisse voir mercredi à partir de mardi et 1872 à partir de 2001 [33] ».

Ce procédé qui consiste à déplier et à replier l’espace-temps pour révéler les stratifications tem-
porelles contenues dans les paysages et leurs représentations atteint son paroxysme avec le 
panorama de Tenaya. Nonobstant le fait que différentes strates temporelles soient juxtaposées 
et superposées, les photographies « enchâssées » dans l’image contemporaine sont emprun-
tées à différents auteurs. Ayant tous travaillé dans le parc du Yosemite à différents moments, 
Eadweard Muybridge, Ansel Adams et Edward Weston se donnent rendez-vous pour compléter 
un panorama qui, dorénavant, ne permet plus seulement de découvrir l’évolution du parc à tra-
vers le temps ; il propose en plus un commentaire sur l’histoire de la photographie de paysage 
aux États-Unis, en confrontant les approches différentes de trois photographes qui ont marqué 
l’histoire du médium.

Comme Solnit le résume de façon succincte : « des temporalités et des visions se superposent 
et s’affrontent [34] ». Alors que l’historienne insiste sur le caractère cubiste de ce genre de pano-
ramas enchâssés, il est peut-être plus approprié de la suivre lorsqu’elle souligne le caractère 
postmoderniste du parc du Yosemite. Pour elle, ce dernier relève du simulacre, parce que la 
restauration par les écologistes du National Park Service a été effectuée à partir des photogra-
phies anciennes : non sur la base d’un état naturel du parc, mais à partir de la manière dont le 
parc est représenté dans des images. Les panoramas de Klett et Wolfe révèlent ce processus 
selon lequel une image renvoie toujours à une autre image ; à cet égard, ils se rapprochent de 
l’art appropriationniste de Sherrie Levine [35].

	› Mark Klett et Byron Wolfe, « Four views from four times and one shoreline, Lake Tenaya », 2002. De gauche 
à droite : Edweard Muybridge, 1872 ; Ansel Adams, c. 1942 ; Edward Weston, 1937, in Mark Klett, Rebecca 
Solnit et Byron Wolfe, Yosemit in Time. Ice Ages, Tree Clocks, Ghost Rivers, San Antonio, Texas, Trinity University 
Press, 2005, p. 72-73 © Mark Klett, avec l’aimable autorisation du photographe.

33. �Ibid., p. 26. « If time was space, it seemed possible to fold it, so that times came closer to one another, so that you 
could see Wednesday from Tuesday and 1872 from 2001. ». Je traduis.

34. �Mark Klett, Rebecca Solnit et Byron Wolfe, Yosemit in Time, op. cit., p. XI. « [T]imes and visions layer and col-
lide ». Je traduis.

35. �Rebecca Solnit, « Ghost River or Photography in Yosemite », art. cit., p. 19.
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On peut déceler un autre aspect postmoderniste qui concerne, cette fois, le problème du temps. 
Pour décrire le concept de temps à la base des panoramas enchâssés, Solnit cite Borges : « Il croyait 
à des séries infinies de temps, à un réseau croissant et vertigineux de temps divergents, conver-
gents et parallèles. Cette trame de temps qui s’approchent, bifurquent, se coupent ou s’ignorent 
pendant des siècles, embrasse toutes les possibilités [36]. » Il s’agit donc d’un temps démultiplié et 
stratifié, non linéaire, qu’on ne peut décrire qu’en utilisant des métaphores spatiales. Fragmentation 
du temps, coexistence de temporalités divergentes, multiplication d’histoires et de couches tem-
porelles – voilà ce que Frédéric Jameson a diagnostiqué pour la culture postmoderniste en vue du 
passage d’une conception linéaire vers une conception spatiale du temps [37].

Pour conclure, il faudrait souligner que les principes de l’image enchâssée et de la re-photographie 
ont deux fonctions bien distinctes : d’une part, l’image enchâssée concerne plutôt le plan synchro-
nique, parce qu’elle permet de contextualiser la photographie isolée en la situant dans un cadre 
plus large comprenant les environs du paysage photographié, mais aussi les différentes histoires 
personnelles et mythologiques du site ; d’autre part, le procédé de re-photographie intègre l’image 
dans un processus temporel et historique selon lequel le présent renvoie toujours à la fois au passé 
et au futur. Mais, il serait erroné de vouloir distinguer catégoriquement les deux méthodes. Dans 
le projet Yosemite in Time, les deux s’enchevêtrent pour contribuer à une conception du temps 
complexe, non linéaire, qui prend en considération les changements naturels et culturels des pay-
sages tout en tenant compte de l’histoire de la photographie et du rôle que le médium joue à des 
moments différents de l’histoire lorsqu’il s’agit de s’approprier un paysage et de le transformer en 
objet esthétique.
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