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ἀσυγχύτως ἀχωρίστως  
sans confusion, sans séparation 

Concile de Chalcédoine (451) 
 

Car le surnaturel est lui-même charnel 
Charles Péguy, Eve 

 
 
 
Aristote savait, comme tous les Grecs, que l’amitié est aussi une dynamique 
politique :   il en reste quelque chose dans la belle devise « Liberté, égalité, fraternité ». 
Ce sera d’ailleurs la question finale de ces pages :  sans horizon de fraternité, que 
serait le lien politique ? Cela vaut pour cette « cité » qu’est une (authentique) 
communauté universitaire : je veux donc ici remercier Hugues Dumont pour son 
amitié, qui a ensoleillé les longues années que j’ai eu la chance de passer à ses côtés 
dans la petite cité universitaire que nous aimons tous deux, au fil d’entreprises 
partagées1 et d’innombrables conversations – qu’on m’a demandé de relancer ici2.   
 
Sa monumentale thèse sur « le pluralisme idéologique et l’autonomie culturelle en 
droit public belge », qui inaugurait de nombreux travaux importants dans le même 
champ, se situe au point de recoupement entre deux de ses passions : pour la vie 

 
1 Par exemple notre participation commune aux travaux du groupe Avicenne, déjà sur le thème de 
ces pages : voy. G. de STEXHE, « Quelles références à quelles transcendances pour l’Europe 
politique ? », in La Revue nouvelle, Bruxelles, 2003 01/2, p. 62-74.  
2 Cette demande explique pourquoi il m’arrivera de citer mes propres travaux, afin d’insérer ainsi 
ces pages dans la continuité d’échanges en cours depuis longtemps.  
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publique, évidemment ; mais aussi pour les horizons de sens « ultime », et en 
particulier pour la foi chrétienne. Je voudrais faire ici quelques pas, à partir de mes 
propres disciplines,  la philosophie de la religion et l’éthique (et un peu la théologie), 
vers la question directrice des travaux en question : comment s’articulent, en 
démocratie, espace public-politique et engagements de convictions « ultimes » ? 
J’esquisserai ici à son intention une approche un peu particulière de cette 
problématique, et lui soumettrai quelques éléments qui me semblent pouvoir y 
contribuer. Je commencerai (Méthode) par cadrer la perspective : envisager 
l’articulation qui nous occupe comme un rapport, moins entre « pouvoirs » qu’entre 
communautés – communauté socio-politique et communautés de convictions ultimes ; 
et en me limitant ici, du côté des « convictions », à la prise en compte du seul 
christianisme. Dans ce cadre, je proposerai alors successivement trois éléments liés, 
en espérant qu’ils éclairent la façon dont se noue le rapport de la communauté 
chrétienne à la communauté sociétale. D’abord ( Histoire : engagement et distanciation), 
sur le plan de l’histoire, je relèverai la coexistence de deux mouvements de sens 
inverse de la première envers la seconde : l’un d’engagement, l’autre de distanciation. 
Je proposerai alors ( Théologie : le paradoxe de l’incarnation : altérité et communion ), de lier 
ce paradoxe (ou cette dialectique) à celui qui structure la référence essentielle du 
christianisme : la vie et la personne du Christ en qui, pour la foi chrétienne et sa 
réflexion (théologique), « Dieu»3 s’incarne en et comme humain, de sorte que l’infini 
et le fini, le divin et l’humanité, se nouent en lui – à la fois « sans confusion et sans 
séparation », selon la vénérable formule qui donne son titre à cette esquisse. Enfin 
(Praxis : justice et amour), je chercherai un analogue pratique à cette articulation du divin 
et de l’humain selon l’incarnation, dans une articulation entre l’amour et la justice, 
considérés ici comme les horizons respectifs de la communauté ecclésiale et de la 
communauté proprement politique. Je terminerai cette esquisse (sans « conclure »), 
d’abord (Incarner l’utopie ?) en suggérant brièvement, dans une ligne kantienne, la 
catégorie d’utopie pour situer la communauté chrétienne à la fois à l’intérieur de 
l’espace socio-politique commun  et en décalage par rapport à lui ;  enfin, en tentant 
(post-scriptum : des institutions (sociales) chrétiennes ?) de formuler quelques critères pour 
envisager quand même des « institutions chrétiennes » à l’intérieur de cet espace socio-
politique.  
 

MÉTHODE 
 
Trois orientations de méthode, donc, pour commencer. 
  
L’ultime 
La première : approcher la question non pas en fonction de la dimension politique, 
comme on le fait le plus souvent, mais à partir des engagements de convictions ultimes. 
Cette formule un peu lourde mérite quelques notes d’explicitation. D’abord, elle 
élargit le champ au-delà du « religieux » – une notion trop floue pour être vraiment 

 
3 Les guillemets sont ici pour rappeler que ce mot est parfaitement équivoque, et surtout que ce à 
quoi il fait référence ne relève en aucun cas du bien connu.  
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opératoire4. Elle recueille aussi un des fruits précieux de la pratique constitutionnelle 
belge, qui depuis quelques décennies, et dans l’esprit au fond du compromis 
fondateur de 1831 entre catholiques et libéraux, traite sur pied d’égalité, quand elles 
s’organisent en mouvements structurés, toutes les « convictions » – dites alors 
« philosophiques et religieuses » : y compris donc les convictions non-religieuses ou 
« laïques ». Ensuite, parler d’engagement suggère un plan d’expérience qui ne se réduit 
pas au « croire » (ou ne pas croire), c’est-à-dire au plan théorique ; ni davantage aux 
« traditions », c’est-à-dire au plan socio-culturel ; mais est constitué par une 
dynamique existentielle : celles de décisions où les concernés se mettent eux-mêmes en 
jeu dans leurs convictions, et développent des formes de vie qui correspondent à celles-
ci (pour reprendre la façon très pertinente dont Wittgenstein caractérisait le religieux). 
Enfin et surtout, le terme « ultime » tente de signifier le caractère singulier d’un plan 
ou d’un type d’engagement et de conviction : celui où ce sur quoi porte la conviction 
et ce qui se trouve mis en jeu dans l’engagement, serait l’essentiel et le décisif de la 
condition ou de la destinée humaine. 
 
Le lien de communauté 
Second axe d’orientation : je tenterai une mise en perspective de notre problématique 
un peu décalée par rapport à celle qui la gouverne le plus souvent, en l’envisageant 
moins sous l’angle du pouvoir ou de la normativité que sous celui des liens, des 
solidarités, des communautés : j’utilise ici ce terme de façon un peu floue, sans préjudice 
des précisions et déterminations qu’il peut appeler. Je considérerai donc en particulier 
ce que le vocabulaire classique nomme Église(s) et État bien moins comme des 
« pouvoirs », alors plus ou moins concurrents5, que comme deux types du lien qui fait 
communauté : communautés et lien de convictions ultimes d’un côté, communautés 
et liens civils et politiques de l’autre. Ce sont (au moins partiellement) les mêmes 
personnes qui participent aux unes et aux autres : il est alors immédiatement évident 
que ces deux types de communauté se recoupent toujours, au moins partiellement, 
qu’elles sont toujours plus ou moins superposées l’une à l’autre. La question devient 
alors celle de ce « plus ou moins » ; la problématique de la « superposition », ou de la 
« compénétration », de communautés d’ordres différents, me paraît très différente de 
celle de la circonscription des pouvoirs, et pourrait avoir sa propre fécondité.   

 
4 Un bon exemple est le débat en cours en Belgique sur la reconnaissance du bouddhisme par 
l’État : doit-il être considéré comme un courant « philosophique » – comme le demandent les 
bouddhistes belges, se référant à la tradition bouddhique originaire ? Ou comme une « religion », 
comme le voudraient de nombreux membres de la « laïcité organisée », qui semblent craindre de 
voir relativisé leur désir d’incarner (et eux seuls) ce genre de conviction ultime, méritant à ce titre 
reconnaissance publique, mais « philosophique » – et donc « rationnel » et « universel » (de droit), 
en une sorte de position privilégiée de surplomb par rapport aux convictions (religieuses) 
« particulières » ? L’intérêt du débat est de mettre en évidence ce caractère « ultime » commun aux 
convictions et engagements « décisifs », aussi bien religieux que non-religieux. Voy. David 
KOUSSENS, La laïcité organisée en Belgique francophone. Un culte pas comme les autres, Éditions de 
l'Université de Bruxelles, 2025. 
5 Ces lunettes du « pouvoir » conduisent, par exemple, à identifier le religieux à un « prescrit » – un 
lexique dominant dans les milieux laïcs.  
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Les liens et les communautés qui peuvent se constituer à partir des engagements de 
convictions ultimes ont un caractère très particulier. Parce qu’on est ici sur le plan de 
l’engagement partagé sur l’essentiel et le décisif, il y a une intensité très singulière 
d’enjeu, de mise en jeu de soi, et aussi de lien ou de proximité. C’est ce que manifeste 
l’emploi fréquent, dans ce contexte, du lexique familial : frères, sœurs, significativement 
employé aussi bien en maçonnerie qu’en religion6. On comprend alors que la 
communauté civile et politique se trouve au moins questionnée, souvent inquiétée, 
par l’existence de communautés de ce type : n’entrent-elles pas inévitablement en 
concurrence avec cet autre type d’engagement et de lien qui est celui de la 
citoyenneté (en démocratie), ou plus généralement de la « loyauté » ? De façon plus 
immédiatement sensible : comment un individu ou un groupe conjugue-t-il sa double 
solidarité – avec ses concitoyens, d’une part ; avec ses « coreligionnaires », ses frères et 
sœurs de conviction et d’engagement, d’autre part ? Ou encore, dans l’autre sens : 
comment les citoyens et les autorités d’un État peuvent-ils considérer le fait que 
certains d’entre eux constituent, pas seulement une association, mais une communauté, 
et liée par un engagement commun quant à l’« ultime », à l’essentiel, au décisif ? Ces 
questions se posent souvent sur le mode du soupçon : ainsi pour les premières 
générations de chrétiens accusés de manquer de loyauté envers l’Empereur romain ; 
aujourd’hui pour les musulmans soupçonnés, surtout dans des pays qui ne sont pas 
historiquement de culture musulmane, d’un « communautarisme » qui ferait passer 
leur appartenance à l’Umma avant leurs engagements de citoyens et leur « allégeance 
aux valeurs démocratiques » ; et régulièrement aussi, pour les personnes engagées 
dans la franc-maçonnerie, suspectées de constituer un État dans – et contre – l’État.  
 
Le christianisme 
Troisième orientation de méthode : dans les limites de ces quelques pages, je tâcherai 
de construire la problématique, non pas d’un point de vue général prétendant valoir 
pour toutes les convictions ultimes, ou pour « les religions en général », mais selon 
une perspective limitée, qui se réfèrera ici au seul christianisme – en étant conscient 
de ce qu’il s’agit déjà là d’un vaste ensemble, traversé de profondes différences, en 
particulier sur ce thème. Pour justifier cette limitation, je soulignerai la disparité de 
qu’on appelle en bloc « les religions », en amalgamant ainsi entre eux des mondes de 
sens, des formes de vie et des logiques et, par exemple, des significations du mot 
« dieu » ou « Dieu » non seulement différentes, mais hétérogènes, profondément 
étrangères les unes aux autres. Paul Ricœur notait ainsi que le monde du religieux se 
présente « à la façon d’un archipel disloqué », de sorte « qu’il faut renoncer à 
composer une phénoménologie du phénomène religieux pris dans son unité 
indivisible, et qu’il faut se contenter au départ de tracer les grandes lignes 
herméneutiques d’une seule religion (… avant de risquer) une procédure de transfert 

 
6 Significatif aussi est le fait que, lorsqu’il s’est pour la première fois exprimé à la radio après 
l’invasion allemande de juin 1941, Staline s’est adressé à ses compatriotes en les appelant non pas 
« camarades », mais « frères et sœurs » – c’est-à-dire enfants et membres de « la sainte Russie ».  
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analogisant, conduite de proche en proche à partir du lieu où on se tient au départ »7.  
C’est ce que je tenterai ici, à propos de l’articulation entre communautés civile-
politiques et communautés d’engagements ultimes : explorer le lieu « où l’on se tient 
au départ » – c’est-à-dire, ici, la familiarité (distanciée, selon un point de vue 
qu’Hugues Dumont appellerait « interne (ou externe ?) modéré ») avec le courant 
chrétien.  
 
 

1. HISTOIRE : ENGAGEMENT ET DISTANCIATION 
 
À l’intérieur de la perspective ainsi cadrée, je propose de poser un premier élément : 
l’histoire du christianisme me semble parcourue, et même structurée, par la 
coexistence de deux mouvements récurrents, mais de sens apparemment opposés : 
l’un d’engagement et d’investissement dans l’espace public, social et politique ; et 
l’autre, à l’ inverse, de distanciation par rapport à ce champ. Cette dualité peut éclairer 
la déconcertante disparité des figures qui ont théorisé ou effectivement mis en œuvre, 
dans des contextes très variés, les rapports des chrétiens à l’espace sociétal.  
 
Engagement et superposition 
 
D’un côté, et pour aller de suite aux extrêmes, l’engagement dans l’espace public-
politique des chrétiens en tant que tels, c’est-à-dire en raison et au nom de leur foi (et 
pas seulement en conformité à ses principes8), peut aller jusqu’à une forme de 
superposition plus ou moins complète, et donc d’identification, du religieux et du 
socio-politique. Mais il faut aussitôt noter un paradoxe : cette identification peut se 
développer dans deux directions de sens inverse. La première est celle où l’Église – 
moins son appareil que la communauté qu’elle est – s’approprie, dans une certaine 
mesure, l’espace sociétal ; dans notre problématique, la communauté chrétienne 
s’engage ici, en tant que telle, dans la vie de la communauté civile, et l’imprègne ou 
se l’assimile plus ou moins complètement. À la limite, Église et nation se superposent 
complètement ; la nation (chrétienne) est alors la réalité concrète de l’Église, le lien 
fraternel (religieux) et le lien de citoyenneté (civil ou politique) ne se distinguent plus 
l’un de l’autre. Cette perspective se met en place à partir du moment où le 
christianisme, non seulement a reçu droit de cité, avec l’empereur Constantin, mais 
surtout est devenu, avec son successeur Théodose, « religion officielle » de l’Empire 
romain9. Cette logique, depuis Byzance, est très puissante dans le monde orthodoxe, 
qui s’est précisément organisé comme un ensemble d’Églises nationales.  C’est alors 
moins sur le plan du pouvoir comme tel (même si l’empereur ou le Tsar l’exerçaient 

 
7 Paul RICOEUR, « Phénoménologie de la religion » ( 1993), in Lectures 3. Aux frontières de la 
philosophie, Paris, Seuil, 1994, p. 266-267. 
8 C’est la célèbre distinction entre « agir en chrétien » et « agir en tant que chrétien », proposée par 
Jacques Maritain, successivement dans Pour le bien commun (1934), Lettre sur l'indépendance (1935), et 
enfin Humanisme intégral (1936). 
9 C’est l’effet des édits successifs de Théodose, de 380 à 392. 
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au nom de Dieu, ils restaient toujours formellement distincts de la hiérarchie 
ecclésiastique) que sur celui du lien de communauté que s’opère ici l’identification du 
religieux et du politique : être concitoyens ou frères et sœurs dans la foi, c’est une 
seule et même chose. ; un exemple remarquable en est fourni par les célèbres 
Reducciones franciscaines et surtout jésuites en Amérique du sud, du 16ème au 18ème 
siècle, qui tendaient à constituer des sociétés chrétiennes intégrales.Il y a bien des 
formes de ce « national-christianisme » – qui est aujourd’hui en train de monter en 
puissance dans les États-Unis de Donald Trump et J.D. Vance. De façon générale, 
c’est ce qu’on appelle la logique de chrétienté 10, où culture et société (plutôt qu’État) 
et foi et communauté chrétiennes tendent à se superposer plus ou moins 
complètement l’une à l’autre – tout en restant formellement distinctes11.  
 Mais cette identification du religieux et du socio-politique peut se faire en sens 
inverse : non pas au profit – si l’on peut dire – de la communauté chrétienne, comme 
dans les cas évoqués plus haut, mais au profit de la communauté et de la dimension 
socio-politiques, dans lesquelles la communauté chrétienne, et la foi elle-même, se 
dissoudraient. C’est la logique d’une sécularisation radicale, non pas de l’espace 
sociétal, mais du christianisme lui-même : l’engagement de foi s’identifierait ici – se 
réduirait, donc – à une praxis socio-politique ;  la solidarité (politique) avec le peuple, 
ou avec la nation, serait, du point de vue même de la foi, le seul type de lien entre 
humains qui soit consistant et significatif.  
Cette réduction du religieux au socio-politique est ce que certains ont soupçonné 
dans les « théologies de la libération » :  une tendance à identifier sans reste l’avènement 
du « Royaume de Dieu » à l’instauration d’une société juste. On peut penser que, de 
fait, quelque chose de cette sécularisation interne du christianisme a marqué la 
seconde moitié du XX° siècle. Ainsi, analysant les évolutions du monde catholique à 
cette époque12, Marcel Gauchet y discerne un processus de dissolution de ce qui pour 
lui définit « la religion » comme telle : un rapport d’enveloppement, et surtout 
d’hétéronomie, entre le divin et le mondain, donc entre le religieux et le politique. 
Pourtant, c’est encore ce schéma qui habitait les franges « progressistes » du monde 
chrétien, et surtout catholique, animées par une dynamique (démocratique, socialiste, 
égalitaire) dont ces militants chrétiens espéraient être les inspirateurs au nom de leur 
foi. Mais le projet de « (re)christianisation de la société » s’est inversé avec eux en 
politisation du christianisme : politisation non plus conservatrice et hiérarchisante, 
mais « progressiste » et égalitaire. Or, ce projet de (re-)christianisation de la société 
par l’incarnation – un terme capital - sociale d’un christianisme inspirateur a échoué.  

 
10 Voy. E. MOUNIER, Feu la chrétienté, Paris, Seuil, 1950. J’ai tenté une brève mise en perspective 
historique des rapports du catholicisme aux identités « socio-culturelles » dans « Les catholiques et 
les diversités socio-culturelles. Une approche par l’histoire », in Signes des temps (Bruxelles),  2019/2, 
p. 4-10. 
11 Dans ce cas, me semble-t-il, le religieux se réduit tendanciellement à symboliser le lien entre la 
communauté socio-politique et une dimension « supérieure », méta-sociale, qui la légitime : c’est la 
fonction idéologique – au sens marxien – du religieux.   
12 Marcel GAUCHET, L’avènement de la démocratie. IV : Le nouveau monde, Paris, Gallimard 2017, ch.4 : 
« L’ultime tournant théologico-politique de la modernité », p. 145-200.  
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Et surtout (pour ce qui nous occupe) la logique d’enveloppement du sociétal par le 
religieux, qui y présidait encore sous l’idée d’une inspiration par un christianisme ainsi 
incarné en engagement politique, s’est dissoute au fil de l’engagement des chrétiens 
avec les acteurs sociaux (et non à leur tête), en conformité avec les contraintes et les 
limites du monde socio-politique (et non avec les idéaux chrétiens), et pour une 
société démocratique, donc de l’auto-détermination – le contraire de l’hétéronomie 
qui, selon Gauchet, définit « l’esprit de religion ». Il ne restait alors plus de 
détermination « concrète » spécifiquement « religieuse » dans les orientations sociales 
et politiques de ces militants chrétiens ; leur motivation elle-même s’est tarie dans la 
mesure où elle puisait encore dans un esprit de leadership (c’est-à-dire, pour Gauchet, 
d’hétéronomie) social et politique du religieux : prétention que leur propre expérience 
pratique a fait disparaître – de sorte qu’eux-mêmes ont disparu de la scène13.  
Les analyses de Gauchet ont quelque chose de très éclairant d’un point de vue 
historique : mais il importe de bien mesurer les conclusions qu’il en tire. À ses yeux, 
le processus qu’on vient d’évoquer manifesterait « l’impossibilité » d’une « théologie 
politique dans la plénitude de l’expression »14, c’est-à-dire d’une articulation entre foi 
chrétienne et espace socio-politique telle que la première envelopperait et régulerait 
d’une façon ou d’une autre le second. Cette impossibilité signerait en Occident, la 
« fin de la religion », œuvre du christianisme lui-même, que Gauchet annonçait dès 
son grand ouvrage de 198515. Mais dans cette « fin de la religion », dans et par le 
christianisme, il y a aussi, à ses yeux, « une révolution religieuse en germe»16 – qui voit 
naître « le religieux (et singulièrement le christianisme) d’après la religion », avec son 
« potentiel de révolution théologique ». Il y a donc, à ses yeux, de la place pour un 
autre type de rapport que d’hétéronomie et, tendanciellement, d’annexion entre 
communauté chrétienne et communauté civile que d’hétéronomie et, 
tendanciellement, d’annexion17.  De même, P. Ricœur, après avoir enregistré lui aussi 
« la fin du théologico-politique », explore une tout autre articulation entre 
« communauté ecclésiale et communauté politique »18. 
 
Engagement et distanciation 
 
Mais ce religieux d’après « la religion » (au sens d’une institution vouée à régenter le 
socio-politique) a émergé dans le christianisme depuis longtemps, sous la forme 
d’autres genres de rapports entre foi et vie sociale que d’annexion ou de contrôle. Il 

 
13 Voy. Ibidem : « L’effacement de la chrétienté », p. 167-179.  
14 Ibidem, p. 174. 
15 Marcel GAUCHET, Le désenchantement du monde. Une histoire politique de la religion, Paris, Gallimard, 
1985.  
16 ID.,  Le nouveau monde, op. cit., p. 192.  
17 Gauchet explore cette piste, par exemple, dans La Religion dans la démocratie. Parcours de laïcité, Paris, 
Gallimard, 1998, et Le Religieux après la religion (avec Luc Ferry), Paris, Grasset, 2004. 
18 P. RICOEUR, « Le pouvoir politique. Fin du théologico-politique ? », in Esprit,  Paris, sept. 2019, 
p. 112-129 : ici, p. 125: « la communauté ecclésiale et la communauté politique ». Voy. aussi : ID, 
Plaidoyer pour l’utopie ecclésiale (1967), Paris, Labor et fides, 2016. 
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ne s’agit pas d’une « révolution » aussi récente que le pense Gauchet, ici victime de 
sa perspective avant tout politique, qui lui fait mettre au premier plan les questions de 
pouvoir, et prend peu en compte les autres dimensions de la réalité sociale – et de la 
réalité chrétienne. Ce christianisme dégagé de la logique d’hétéronomie n’apparaît 
original que par rapport à la tendance à des formes extrêmes de recoupement entre foi 
et politique, de superposition entre communauté chrétienne et communauté socio-
politique : or, cette tendance ne monopolise pas l’histoire du christianisme, ni de ses 
théorisations. On peut même considérer que le caractère symétrique des deux 
tendances à la superposition complète qu’on a évoquées plus haut – l’une par 
inflation de l’ecclésial dans le socio-politique, l’autre par inflation du socio-politique 
dans l’ecclésial – témoigne de ce que les deux sont situés l’un par rapport à l’autre, 
en contexte de christianisme, à la fois par une solidarité inéliminable et par une 
différence irréductible.   
On trouve à mon avis un exemple majeur de ce chiasme de différence et de solidarité 
dans La cité de Dieu  de Saint Augustin – rédigée précisément au moment de la 
décomposition de l’Empire romain et « chrétien » d’occident. Augustin y envisage en 
effet les choses, comme je tente de le faire, non pas sous l’angle du pouvoir, mais 
sous celui de l’esprit à l’œuvre dans les engagements « ultimes » de l’existence ; un 
esprit qui fait communauté (« cité ») entre ceux qui partagent le même type 
d’engagement. On connaît la phrase célèbre : « Deux amours ont donc bâti deux 
cités, l’amour de soi jusqu’au mépris de Dieu, la cité de la terre ; l’amour de Dieu 
jusqu’au mépris de soi, la cité de Dieu »19. Il importe de ne pas se laisser égarer par le 
vocabulaire de la « cité » : ces deux communautés ne sont pas celles du religieux et 
du politique, de l’Église et de l’État, mais celles de la « charité » et de l’égocentrisme20. 
Et, par conséquent, elles se compénètrent de façon inextricable tant que dure 
l’histoire : elles ne sont pas dans un rapport tel qu’elles puissent ni s’identifier l’une à 
l’autre, ni davantage que l’une (la cité de Dieu) puisse régir l’autre (la cité terrestre) –  
au contraire de ce que prétendra tirer d’Augustin ce qu’on a appelé « l’augustinisme 
politique ».  

De cet engagement « chrétien » sur le plan socio-politique, il existe donc de 
nombreuses formes, qu’on dira « modérées » par rapport aux identifications ou 
réductions évoquées plus haut. Mais modérées, non parce que timides, mais parce 
que gouvernées par une autre logique que celle du seul engagement – sans distanciation. 
Je me limiterai ici à un exemple qui a l’avantage d’être bien circonscrit: les orientations 
prises par les jésuites lors de leur Congrégation générale de 1975 – c’est-à-dire au plus 
fort des tentations de réduction du religieux au politique analysées ci-dessus par 
Gauchet. Le (célèbre) décret 4 de cette Congrégation énonce, en son très concis 
alinéa 2 : « En bref, la mission de la Compagnie de Jésus aujourd'hui est le service de 

 
19 St Augustin, La Cité de Dieu, éd. L. Jerphagnon,  Paris, Gallimard, 2000, t. 2, XIV, 28, p. 191. 
20 Dans la perspective chrétienne, depuis Saint Paul, la dualité fondamentale est celle de la « chair » 
et de « l’esprit ». On la confond très souvent avec la dualité platonicienne du sensible et de 
l’intelligible, ou du corps et de l’âme ; mais elle se situe en réalité sur un tout autre plan, précisément 
celui des engagements ultimes. Ce qui non seulement se différencie, mais s’oppose, c’est vivre « selon la 
chair » : dans le souci exclusif de soi, ou « selon l’esprit » - dans la rencontre, le partage et l’amour.    
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la foi, dont la promotion de la justice constitue une exigence absolue en tant qu'elle 
appartient à la réconciliation des hommes demandée par leur réconciliation avec 
Dieu »21. La formule, ciselée, et qu’explicite longuement la suite du « décret », situe la 
« promotion de la justice » – donc l’engagement dans la vie sociale et politique – 
comme une « exigence » du « service de la foi » ; et elle précise le sens qu’a ici le terme 
« exigence » en considérant que cette promotion de la justice « appartient » à la 
réconciliation entre les hommes, elle-même « demandée » par leur réconciliation avec 
Dieu. On trouve ici les deux mouvements que j’évoquais, à la fois d’engagement et 
de distanciation entre la foi et le socio-politique. Le plus évident est celui de 
l’engagement : la Compagnie de Jésus considère que le « service de la foi » en tant que 
tel implique et comporte, à titre essentiel, l’engagement pour la « justice » – et donc 
sur le terrain social et politique. À peine quelques mois auparavant, le pape Paul VI 
lui avait confié comme mission spécifique la lutte contre l’athéisme contemporain : 
dans ce contexte, s’engager solennellement à la « promotion de la justice » montre 
bien ici que la « foi » (chrétienne) n’est pas envisagée comme d’abord ou uniquement 
de l’ordre de la « croyance » ( aux prises avec « l’incroyance »)– mais relève d’un 
engagement existentiel d’un autre type, qui implique une praxis – y compris socio-
politique. Mais précisément il s’agit d’une implication : structurelle certes, mais non 
pas d’une identification sans reste. C’est ce que signifie la série des termes qui 
maintiennent une différence autant qu’ils signifient un lien étroit entre foi et justice, 
et entre justice, réconciliation des hommes et réconciliation avec Dieu ; de l’une à 
l’autre il s’agit d’une « exigence », d’une « demande », d’une « appartenance ». La foi 
ne s’épuise donc pas dans la justice, ni la réconciliation avec Dieu dans la 
réconciliation des hommes entre eux.  
 
Distanciation et séparation 
 
On s’aveuglerait sur ce qui est en cause  on voyant ici une simple « modération » ; il 
s’agit en fait d’une autre logique : celle qui conjoint engagement et distanciation, ou, si 
l’on veut, corrélation et différence entre christianisme et vie sociale. Car le principe 
de distanciation à l’égard du socio-politique est pour le christianisme tout aussi 
constitutif que celui d’engagement. Ce qui en témoigne, paradoxalement, c’est 
d’abord la longue et tumultueuse histoire, en Occident,  des rapports entre pouvoir 
royal (ou impérial) et pouvoir ecclésiastique, entre l’Empire, puis les royaumes et les 
États, et l’Église : s’il y a eu tant de conflits, c’est parce les deux étaient, dans 
l’Occident chrétien, condamnés à coexister, dans une différence 
ineffaçable qu’exprime la formule lapidaire de Jésus retenue par les trois évangiles 
synoptiques : « Rendez à César ce qui est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu » 
(évangile selon Marc, ch. 12, v. 17). Et l’irréductibilité et la distance du christianisme 
au socio-politique se proclament dans une autre phrase sans ambigüité, adressée au 
gouverneur romain par un homme qui avait toujours découragé les espoirs et les 

 
21 Texte consulté en ligne le 02/03/2025 : 
 http://www.sjweb.info/sjs/documents/CG32_D4_fra.pdf.  
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tentatives de ceux qui voulaient «le faire roi»: : « mon royaume n’est pas de ce 
monde » (évangile selon Jean, ch. 18, v. 36). 

Ce qui témoigne aussi du caractère structurel, en christianisme, d’un mouvement 
de distanciation par rapport au socio-politique, c’est la récurrence de la tendance à 
leur plus ou moins radicale séparation – le symétrique opposé des logiques 
d’identification par quoi nous avons commencé. Ainsi, dès la fin du IIIe siècle, en 
Égypte, certains chrétiens se séparent de la vie sociale et se retirent au désert pour y 
mener ce qui deviendra le prototype de la vie monastique chrétienne. Il est significatif 
que ce soit précisément au moment où le christianisme passe d’une situation de 
persécution à celui de religion officielle. Le développement de la vie monastique, 
séparée du « monde », non seulement dans l’espace, mais, avant tout, dans le genre 
de préoccupations, d’activités et de liens sociaux, est (et reste) l’exemple 
paradigmatique d’une distanciation forte (à l’exception, capitale, de l’hospitalité et du 
partage) de la vie de foi d’avec le socio-politique. L’histoire de l’Église est peuplée de 
mouvements qui entendent pousser cette séparation jusqu’à la rupture, et jusqu’à 
l’opposition, entre vie et communauté chrétiennes d’un côté, vie sociale et 
communauté politique de l’autre : une rupture à laquelle ces mouvements appellent 
tous les chrétiens – et pas seulement ceux dont le célibat volontaire, et donc le retrait 
de ces liens sociaux fondamentaux que sont les liens familiaux, marque une 
« vocation » très particulière. C’est le cas des mouvements montaniste, dans la Syrie 
du IIe siècle ; donatiste, contemporain d’Augustin en Afrique du Nord au IVe siècle ; 
des vaudois du XIIe siècle, cherchant une pauvreté sans concession et refusant toute 
forme de participation au politique, et pour cela se retirant dans les régions reculées 
des Alpes ; des mouvements anabaptistes des débuts de la réforme protestante, qui 
refusent toute forme d’allégeance aux institutions politiques, et ont jusqu’à 
aujourd’hui des héritiers :  mennonites et  amish, dont les communautés vivent aux 
États-Unis en marge de la société commune ; au XVII° siècle, le mouvement quaker 
verra beaucoup de ses membres refuser toute implication dans l’État, tout serment, 
tout service militaire. Aujourd’hui, on voit renaître cette tendance dans certains 
milieux catholiques qui se sentent menacés de dissolution dans la société sécularisée, 
consumériste et libérale, et qui imaginent des sortes d’enclaves ou de « réserves » 
catholiques en marge de la société commune 22 .  

Ajouter un appe Le paradoxe est – très logiquement – que ce genre de retrait de 
la vie sociale commune conduit souvent à constituer…une société parallèle, une 
contre-société – à laquelle la communauté ecclésiale se ré-identifie. Tout comme, 
dans l’autre sens, l’identification sans reste de l’Église à la nation risque de réduire la 
foi à une fonction sociale de légitimation idéologique : les extrêmes opposés se 
renversent nécessairement l’un dans l’autre, ce qui éclaire certaines des contradictions 
apparentes qui caractérisent de nombreuses  réalités historiques comme celles que 
j’ai évoquées ici.   
 

 
22 Voy. aux USA l’influent Rod DREHER, Comment être chrétien dans un monde qui ne l’est plus. Le pari 
bénédictin,  Éd. Artège, 2017 
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2. THÉOLOGIE : LE PARADOXE DE L’INCARNATION : ALTÉRITÉ ET COMMUNION 

 
Si on admet le caractère structurel, pour le christianisme, de ce double mouvement 
d’engagement et de distanciation entre la communauté chrétienne et la communauté 
civile, il faut comprendre où il s’enracine, et ce qui l’anime. Je voudrais pour cela 
mettre à l’épreuve l’idée suivante : cette dialectique répond à ce qui structure la foi 
chrétienne au plus profond : la logique (le « mystère ») de l’Incarnation, c’est-à-dire 
la figure du Christ, dans la vie et la personne de qui le divin et l’humain s’unissent, 
selon la formule célèbre du concile de Chalcédoine (en 476), à la fois « sans 
séparation » – ce qui, par analogie (le même rapport s’effectuant sur deux plans 
différents), pourrait fonder la compénétration ou la superposition de l’ecclésial et du 
sociétal – et pourtant « sans confusion » – ce qui fonderait par contre leur 
différenciation et leur distanciation. Certes, en logique chrétienne, le Christ, Verbe 
me ̂me de Dieu, est unique ; mais, en s’immergeant tout entier dans la commune 
humanité, il l’a pénétrée de son propre Esprit, qui fait participer à la vie divine elle-
me ̂me ceux et celles qui s’unissent à lui. L’histoire s’ouvre alors à l’intégration 
progressive de l’humanité entière à ce que Saint Paul appelle le « Christ total » ; et la 
communauté des chrétiens consti- tue les « prémices », le commencement et le signe 
actif, de cette huma- nité à venir, pleinement réconciliée avec elle-me ̂me et avec « 
Dieu ». Dans cette perspective, ce qui vaut pour le Christ vaut aussi, mutatis mutandis, 
pour son « corps » en devenir, qui est la communauté chré- tienne. Ainsi, il y a, à 
mon avis, plus qu’une analogie (un même rapport s’effectuant sur deux plans 
différents) entre la logique de l’incarnation du Verbe en pleine chair humaine, et celle 
de « l’incarnation » de la foi des chrétiens dans la participation à la vie sociale : c’est 
ce que je vais tenter de montrer ici 23.  
 
Déconstruire l’hétéronomie (avec M. Gauchet) 
  
C’est encore Marcel Gauchet qui m’inspirera ici : dans son magistral ouvrage de 1985, 
il a montré de façon très convaincante24 que si les débats des premiers siècles sur la 
ou les « personnes » et la ou les « nature(s) » du Christ,  qui nous apparaissent comme 
(au sens propre) « spéculation byzantine », comme une sorte de chimie théologico-
imaginaire, ont tant passionné non seulement les théologiens, mais les foules, c’est 
parce qu’ils avaient un enjeu social et politique fondamental25. Car décider de la façon 
dont le divin et l’humain s’articulent, dans la personne de Jésus-Christ, c’est dans ce 

 
23 Dans le même sens, B. SESBOUÉ, « Le critère de Chalcédoine », in ID., Jésus-Christ dans la tradition 
de l'Eglise. Pour une actualisation de la christologie de Chalcédoine, Paris, Desclée, 1982. 
24 M. GAUCHET, Le désenchantement du monde, op.cit., notamment p. 64-73 : Grandeur divine, liberté 
humaine, 156-202 : Jésus : le dieu-homme et La révolution chrétienne : la Foi, l’Église, le Roi. L’analyse la plus 
pertinentes pour notre propos se trouve aux pages 172-176 : Christologie.  
25 Par exemple, pour l’enjeu du dogme trinitaire : Chr. THEOBALD, « La foi trinitaire des chrétiens 
et l’énigme du lien social. Contribution au débat sur la « théologie politique », in Monothéisme et trinité 
(coll.), Bruxelles, Presses universitaires Saint-Louis, 1991, p. 99-137. 
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contexte décider de l’articulation entre le mondain et le céleste : si en Jésus le divin 
absorbe l’humain (qui ne serait par exemple qu’une simple apparence), se l’assimile 
ou se le soumet, sa conscience et sa capacité de décision, cela fonderait 
l’enveloppement de l’humain par le céleste, et donc – dans la perspective politique 
développée par Gauchet – du politique par le religieux, dans une logique 
d’hétéronomie ; celle-ci se répercuterait à l’intérieur du monde social, lui-même 
organisé de façon hiérarchique, l’autorité du pouvoir politique s’enracinant dans celle, 
extérieure, de « Dieu », qu’il exprimerait. Mais si, dans la personne de Jésus, l’humain, 
avec sa conscience propre et sa liberté, persiste et se maintient à l’intérieur même 
d’une pleine union au divin, cela signifie la consistance irréductible de l’humain par 
rapport au divin ; on mettrait ainsi en place les conditions idéologiques d’une 
autonomie du terrestre vis-à-vis du divin, et donc du politique vis-à-vis du religieux ; 
une autonomie potentiellement égalitaire, puisqu’on priverait ainsi de légitimation 
(religieuse) les hiérarchies socio-politiques qui prétendent refléter la domination 
divine. C’est tout cela qu’implique, au regard aigu de Gauchet, la décision du concile 
de Chalcédoine, en 45126, qui tire, dans le contexte culturel qui est le sien, la leçon de 
la façon dont s’est présenté Jésus de Nazareth : « Messie à l’envers »27, parce que sans 
pouvoir ; « représentant » (de) « Dieu », mais autrement que par quelque forme de 
domination que ce soit – et donc à rebours de ce qu’a toujours été, pour notre auteur, 
le divin des religions28.   
 
Communion dans l’altérité (au-delà de M. Gauchet) 
 
Je voudrais prolonger cette analyse de Gauchet en tentant d’abord, de formuler 
sommairement, à ma façon, la signification et l’enjeu des éléments qui se trouvent ici 

 
26 «  Nous confessons un seul et même Fils, Notre Seigneur Jésus-Christ, le même parfait 
(teleion,« pleinement accompli » ) en divinité et le même parfait en humanité, le même vraiment Dieu 
et vraiment homme [composé] d’une âme raisonnable et d’un corps, consubstantiel au Père selon 
la divinité et le même consubstantiel à nous selon l’humanité, en tout semblable à nous sauf le 
péché, avant les siècles engendré du Père selon la divinité, et aux derniers jours le même [engendré] 
pour nous et pour notre salut de la vierge Marie, Mère de Dieu selon l’humanité, […], reconnu en 
deux natures sans confusion, sans changement, sans division et sans séparation, la différence des 
natures n’étant nullement supprimées à cause de l’union, la propriété de l’une et l’autre nature étant 
bien plutôt sauvegardée et concourant à une seule personne et une seule hypostase, un Christ ne 
se fractionnant ni ne se divisant en deux personnes, mais un seul et même Fils […]  » , Les conciles 
œcuméniques, les décrets, tome II-1, Nicée I à Latran V, G. ALBERIGO dir., Paris, Cerf, 1994, 
p. 199. Une mise en perspective (parmi mille autres !) : G.-M. de DURAND, « Sources et 
signification de Chalcédoine », Revue des sciences philosophiques et théologiques, 2002/3, p. 369-386. 
27 Ibidem, p. 161. 
28 Bien sûr, très peu d’acteurs du débat ont vraiment perçu ses implications proprement politiques, 
et la pente dominante des chrétiens au fil des siècles sera encore et toujours de penser le divin 
comme pouvoir suprême, et de militer pour l’enveloppement du sociétal par le religieux.  Mais, 
comme en témoigne la permanente dualité des « pouvoirs » ( civil et religieux) dans le « monde 
chrétien », cet enveloppement ne sera jamais une assimilation sans reste ; et, selon Gauchet, ce qui 
a été semé religieusement (dans la figure de Jésus et sa réflexion théologique), finira par éclore 
politiquement en culture de l’autonomie démocratique. 
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en cause, en les orientant vers la problématique des rapports entre communauté de 
foi et vie sociale. Car enfin, de quoi parle-t-on ici ? De ce que la vie et la personne de 
Jésus ont donné à expérimenter aux disciples : un double paradoxe. D’une part, c’est 
l’expérience d’une pleine humanité, d’un bout à l’autre d’une vie humaine normale – 
ce qui ne signifie pas : banale – naissance et mort incluses. Et d’autre part - premier 
paradoxe – il y a la référence constante de cette personnalité forte, qui s’assume en 
un Je sans équivoque, à un autre , auquel il est intimement uni (« le Père et moi nous 
sommes un », évangile selon Jean, ch. 10, v. 30) – d’une union dans laquelle il fait entrer 
ses disciples, leur faisant partager l’esprit commun à son Père et à lui. La lente 
cristallisation de la foi en un Dieu trinitaire29 tentera de rendre compte de cette 
expérience paradoxale, en pensant « Dieu » comme une vie de relation, à la fois d’union 
intime et d’altérité30 : sans confusion ni séparation, donc, pour employer déjà les mots 
de Chalcédoine. Mais un second paradoxe – ou plus exactement un second aspect 
du même paradoxe, porte cette fois sur ce qui, dans l’expérience des disciples, 
concerne non plus le rapport entre Jésus et son Père, mais entre le divin et l’humain, 
donc entre « Dieu » et l’humanité comme telle. Car les disciples ont fait l’expérience, 
dans et par la vie de cet homme, de « la venue du règne de Dieu » – et que je traduirai 
par : la présence31 de « Dieu » à et en ce monde, à et en la commune humanité. Présence 

 
29 Elle mène aux formulations des Conciles de Nicée ( en 325 ) et de Constantinople ( en 381 ) : un 
Dieu Unique, dont l’unité est celle d’une trinité de « personnes » égales et partageant la même 
« nature » ( le concept de « personne » - hypostasis en grec, littéralement en latin : subiectum, sujet) - 
est inventé dans ce contexte).  
30 Je propose le terme d’ altération pour signifier le mode d’être de ce « Dieu » très particulier. Voy. 
G. de STEXHE, « Le christianisme à la lumière de la décoi ̈ncidence : échos et questions pour 
François Jullien », in A. CHURKURIAN, G. de STEXHE et F. JULLIEN, Philosophie et christianisme 
à partir de François Jullien, Louvain-la-Neuve, Presses universitaires de Louvain, 2025, coll. Empreintes 
philosophiques, p. 35-61 ; ici, §3. « Dans la figure de « Dieu hors de Dieu », p. 51 et sv.  
31 Il me faut ici expliciter un tant soit peu le sens que je donne à ce terme de « présence ». Il désigne 
un phénomène, ou une expérience, tellement fondamental qu’il passe souvent inaperçu : dans le 
monde, ou dans notre expérience, il n’y a pas seulement des choses (ou des événements, ou des 
personnes, etc.) – mais de la présence ; car tout cela ne se borne pas à « exister » (de multiples façons), 
mais (nous) est présent. Et aussi, ce qui revient au même : nous sommes présents à tout cela. La présence 
donc est une toute autre réalité que la simple effectivité, l’« existence de fait » : elle est manifestation, 
proximité, non-étrangèreté, rencontre. Ainsi, Heidegger (Sein und Zeit, 1927, §9) caractérise le mode 
d’être humain comme celui qui consiste à être à (zu-sein) : exercer la « présence », c’est être-à, comme 
lorsqu’on dit à quelqu’un : « maintenant, j’ai le temps, je suis à toi ». Ici s’indique le caractère 
dynamique d’ouverture (« ek-sistence ») et de rencontre de la présence. Mais elle n’est pas 
seulement ce que l’humain exerce : elle est ce qui lui arrive. Notre expérience consiste en ce que les 
choses, les événements, les personnes se rendent présentes à nous (sous des modalités évidemment 
différenciées), viennent à notre rencontre, se font proches de nous. C’est ce que Jean-Luc Marion (par 
exemple : Étant donné, Essai d'une phénoménologie de la donation, Paris, Presses Universitaires de France, 
2013) thématise sous l’idée de donation : si nous avons l’expérience, c’est parce que la réalité, toute 
réalité, se donne à nous. Ici, à nouveau, il apparaît que la présence n’est pas un « état de fait », mais 
l’événement d’une venue en proximité et d’une rencontre : c’est en tous cas en ce sens que je 
l’entendrai ici. Et, pour anticiper ce qui suivra, je suggérerai de suite que le don et le partage de la 
présence, c’est ce qu’on appelle amour. Qu’est-ce en effet qu’aimer et être aimé, sinon désirer la 
(venue en) présence d’un autre, lui offrir la sienne, et goûter la rencontre qui est le partage, la 
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qui est rencontre, union : la vie divine, la vie qu’est « Dieu », se rend présente dans la 
vie humaine,  et même comme vie humaine – celle de Jésus, d’abord, celle des disciples 
ensuite.  
La question est alors : la vie divine envahit-elle ainsi complètement les réalités humaines, 
en en faisant une pure et simple expression d’elle-même ? Le divin, lorsqu’il 
rencontre l’humain, se le soumet-il, se l’annexe-t-il, se l’assimile-t-il sans reste ? Et 
sinon, l’humain lui reste-t-il extérieur, ses dynamiques propres et sa liberté demeurant 
étrangères au « surnaturel » ? La décision de Chalcédoine récuse chacune de ces deux 
hypothèses, car ce qui vaut pour la personne du Christ vaut pour l’humanité dont il 
est le symbole et le « prototype ». On en perçoit l’enjeu lorsqu’on substitue au terme 
abstrait d’humanité, sa réalité effective, qui est celle à la fois des destinées personnelles 
et de la vie sociale. Si, dans le Christ, « Dieu » se rend bien présent à l’humanité, et 
s’unit à elle en lui partageant sa propre vie, son « Esprit », c’est, dans cette logique, 
sans confusion : la vie divine se déploie à l’intérieur de la vie sociale, mais sans 
l’absorber, sans se l’assimiler, sans se la soumettre : en la maintenant comme vie 
sociale authentiquement humaine – avec tout ce que cela comporte. Et donc oui aussi, 
c’est bien sa propre vie finie, mondaine, matérielle, que l’humanité sociale a à vivre 
encore et toujours ; mais sans séparation par rapport à la vie divine : la vie sociale n’est 
pas foncièrement extérieure ni étrangère à la vie divine.  

Il me semble que cette logique de communion dans l’altérité permet de 
comprendre l’articulation paradoxale, en logique chrétienne, de l’engagement et de la 
distanciation dans le rapport entre communauté de foi et communauté politique. On 
pourrait considérer que la communauté de foi est appelée à être le témoin actif de la 
présence de « Dieu » à l’humanité – comme Jésus a été, par sa vie, sa pratique, ses 
relations autant que par sa parole, « témoin du Père » ; à signifier activement, en ce 
sens à réaliser déjà cette présence, par la vie de ses membres. En ce sens, l’engagement 
de foi a à se réaliser comme engagement social ; on ne peut, en logique chrétienne, 
séparer la venue du règne de « Dieu » de la vie sociale, des rapports qu’elle tisse entre 
les humains, et avec leur milieu matériel et leurs mondes de sens. Participer à cette vie 
sociale, animés autant que possible par l’Esprit qui les unit à « Dieu », est le 
déploiement par les chrétiens de la logique de l’incarnation. L’incarnation de la foi (non 
pas de la « croyance » !) qui s’ouvre à la Présence de « Dieu »  dans la vie humaine 
comme telle, donc comme pratique sociale, est constitutive de la logique christique.  
Mais cette même logique exige que cette incarnation sans réserve – il s’agit de tout 
assumer de la vie sociale – se réalise « sans confusion » : sans assimiler sans reste la 
venue du « règne de Dieu » aux pratiques et aux engagements sociaux, ni donc la 
communauté de foi aux communautés socio-politique. Il s’agit donc, dans le 
mouvement même d’engagement dans la vie socio-politique au nom de la foi, de 
respecter et maintenir leur statut de pratiques sociales complètement humaines.  

 
 

 
réciprocité de la présence ? Cette réciprocité est ce que j’entends par « communion ». Voy. E. 
TOURPE, Donation et réciprocité. L’amour, point aveugle de la philosophie, Paris, Hermann, 2020.   
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3. PRAXIS : JUSTICE ET AMOUR  

 
La réflexion menée jusqu’ici reste très formelle : on y traite de communautés, et 
d’engagements dans la vie sociale en faisant complètement abstraction du 
« contenu », ou des déterminations pratiques, de ce qui est ici en cause. La référence 
du christianisme à la figure du Christ comme croisement de « l’humain » et du 
« divin » reste elle aussi formelle, et ne suffit pas à lever cette abstraction. Or, il faut 
pouvoir saisir, au moins dans une certaine mesure, ce qui anime, oriente, détermine 
les pratiques et les engagements des communautés socio-politiques, d’un côté, de la 
communauté ecclésiale chrétienne, de l’autre. C’est pour y arriver que je propose de 
les référer à la justice, pour les premières, et à l’amour pour l’autre : l’articulation entre 
ces deux registres m’a été suggérée par les travaux de Luc Boltanski 32, Paul Ricœur33 
et Jean-Marc Ferry34.  
 
Amour 
 
En ce qui concerne la communauté chrétienne, on la caractérise très souvent, comme 
d’ailleurs la religion « en général » (comme si une telle chose existait…),  par une 
référence à « Dieu » ou à du divin ; une référence impliquant à titre essentiel l’obéissance 
à l’autorité divine – sur le plan du pouvoir et de la loi, donc35. Sans doute le 
christianisme lui-même s’est-il souvent compris de cette façon (peut-être surtout 
dans la modernité) – oubliant par exemple la leçon de Saint Paul sur le dépassement 
de la loi par la « grâce » qui transforme les « serviteurs » soumis en fils libres. Mais 
nous pouvons tirer ici le bénéfice de la décision de méthode qui, au début de cette 
réflexion, nous a fait considérer le rapport du socio-politique, non pas (seulement) 
avec « le religieux », défini par une référence au divin, mais avec les « engagements 
de convictions ultimes », où se mettent en jeu, disions-nous, l’essentiel et le décisif 
pour la condition et de la destinée humaine. Cet essentiel décisif , dans le christianisme, 
se présente-t-il comme une réalité extérieure à l’existence – comme le serait un maître 
divin ? La foi en l’incarnation proclame que, avec et dans le Christ, le rapport à 
« Dieu » n’est plus un rapport d’extériorité, ni une soumission, mais une union, un 
partage du même Esprit. Mais quel esprit, quel genre déterminé d’esprit ? C’est ici 
qu’il faut sortir du plan formel.  
La réponse s’impose avec évidence : l’E/esprit en question est (celui de) l’amour. 
L’idée formelle de « Dieu » prend détermination, et dans le même temps devient idée 

 
32 Luc Boltanski, L’amour et la justice comme compétences. Trois essais de sociologie de l’action, Paris, Métailié, 
1990. 
33 Paul RICOEUR, Amour et justice, Paris, Seuil, coll. Points, 2008. 
34 Jean-Marc FERRY, La religion réflexive, Paris, Cerf, coll. Humanités, 2010, surtout  : « Première 
partie : Ethique et morale » ; ID., « La question de la religion. De l’identité narrative à l’identité 
reconstructive »,  in L’individu, le citoyen, le croyant, Bruxelles, Presses de l’université Saint Louis, 1993, 
p. 91-99 ; ID., « Ethique et religion », Revue de théologie et de philosophie, 132 (2000), p. 325-344  
35 Rémy BRAGUE, La loi de Dieu. Histoire philosophique d’une alliance, Paris, Gallimard, 2005.   
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pratique, quand « Dieu » s’expérimente et se pense comme amour. Ainsi, ce qui fait la 
divinité de Jésus, ce n’est pas une forme quelconque de supériorité, ni aucune forme 
d’échappée à la finitude36 : c’est une telle capacité de présence ( au sens que j’ai précisé 
plus haut) et de rencontre qu’elle remet les gens debout, les réconcilie avec eux-mêmes, 
les autres et « Dieu » ; c’est, à l’inverse de toute supériorité, le choix du service , et de 
la proximité inconditionnelle avec tous, et d’abord avec les « exclus » en tout genre. 
En un mot, le « divin » ou le « Dieu » qui se présente et se réalise comme vie humaine 
en Jésus, c’est l’amour. Non pas que l’amour soit un de ses « attributs », ou même le 
premier : c’est ici ce qui le constitue, son « être » même, ou la vie qu’il est, ou l’ esprit 
qui l’anime, comme on voudra. 
Dans cette perspective, la foi en « l’événement Jésus-Christ » et la « charité » en actes 
et relations, ou l’union du divin et de l’humain et la pratique humaine concrète, 
s’emboîtent l’une dans l’autre, comme l’avers et le revers d’une seule pièce, qui est 
l’engagement de foi. C’est ce qu’explicite en quelques lignes la première lettre de Jean 
(que je commente dans les parenthèses) : « Dieu, personne ne l’a jamais vu. Mais si 
nous nous aimons les uns les autres (praxis de « charité »), Dieu demeure en nous et 
son amour s’accomplit) pleinement en nous. (…) Et nous, nous avons connu 
(conviction) l’amour que Dieu nous porte et nous y avons cru (engagement). Dieu est 
amour : celui qui demeure dans l’amour (praxis de « charité ») demeure en Dieu et Dieu 
demeure en lui (union) » (ch.4, v. 12. 16).  
 
Justice 
 
Il faudra déterminer davantage ce qu’on entend ainsi par « amour » ; mais auparavant, 
quelques mots à propos du socio-politique. Coupant brutalement au court dans une 
problématique infinie, je distinguerai ici, comme Éric Weil37 que cite souvent Hugues 
Dumont, la dimension socio-économique (« société »), la dimension des « valeurs » 
et des significations (« communauté » culturelle), et la dimension proprement 
politique (l’État). Et je placerai cette dernière sous l’horizon de la justice, entendue 
comme méta-principe du lien et horizon de la vie politique.  Il s’agit là d’une approche 
du politique qu’on pourrait dire dégrisée, ou modeste, par rapport à d’autres, plus 
ambitieuses, qui lui assigneraient la mission de mener les citoyens à une vie accomplie, 
et le situeraient donc (plus ou moins) sur le plan de ce que nous avons appelé l’ultime : 
l’essentiel et le décisif de la condition et de la destinée humaine. Pour creuser ce « plus 
ou moins », il faudrait prendre ici en compte le concept de « vie bonne », « sensée » 
ou « réussie », à laquelle une autre perspective que celle adoptée ici élargit l’horizon 
du politique. La « vie bonne » en ce sens se situerait au recoupement de l’horizon 
politique du juste et de l’horizon « ultime » du « salut » ; on pourrait la considérer 
comme ce qui fait médiation entre eux38. Mais il me semble qu’un des effets majeurs 
de la différenciation entre communauté socio-politique et communauté 

 
36 A l’inverse de ce que lui suggère Satan, lors des « tentations au désert » : pouvoirs magiques et 
domination sans limites : voy. évangile selon Luc, ch. 4, 1-13.   
37 Éric WEIL, Philosophie politique, Paris, Vrin, 1956. 
38 Comme le fait Jean-Marc FERRY, La religion réflexive, Paris, Cerf, 2010. 
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d’engagements ultimes, ce n’est pas seulement d’« émanciper » le politique vis-à-vis 
de la tutelle à laquelle pourraient prétendre ces convictions : c’est aussi de limiter 
corrélativement l’enjeu du politique et son domaine de compétence, son horizon. On 
pourrait parler ici de sécularisation, en l’entendant comme limitation du politique au 
« séculier », distingué moins du « spirituel » ou du religieux que de l’ultime. En ce sens, 
Paul Ricœur définissait la laïcité comme le régime qui réfère le politique, non pas à la 
vérité, mais, précisément, à la (seule) justice.   

De cette justice, je ne retiendrai ici que deux dimensions. La première est celle 
de ce que Hume appelait « les circonstances de la justice »39 : celle-ci ne devient une 
tâche et un défi qu’en raison de deux dimensions fondamentales de la condition 
humaine, et même plus précisément de sa finitude: sa soumission à des nécessités de 
tous ordres (la « société des besoins », chez Hegel), qui renvoient à des ressources 
« rares », c’est-à-dire non disponibles à volonté ; et d’autre part, la séparation des 
individus entre eux (l’égoïsme, dit Hume), qui en fait des concurrents et, 
potentiellement, des rivaux. Ces deux dimensions anthropologiques fondamentales 
dessinent la tâche de la justice : articuler « l’insociable sociabilité »40 des humains, 
dans un monde limité.  

La seconde caractéristique de l’idée de justice que je voudrais souligner, c’est 
sa complexité, que je réduirai ici à une sorte d’ambivalence, une dialectique dans le 
meilleur des cas, entre ce que Ricœur appelle respectivement « désintérêt mutuel » et 
« endettement mutuel »41. Cuique suum : en un sens, la justice consiste à distribuer de 
façon « juste » les ressources limitées, pour satisfaire aux nécessités de la vie et aux 
appétits des individus. Cette distribution  relève d’une logique de séparation, de sorte 
que la part de l’un n’empiète pas sur celle de l’autre ; séparation du « mien » et du 
« tien », mais aussi séparation des individus, de sorte que chacun dispose de sa propre 
vie et de soi-même. Dans cette seule logique, le lien social ainsi pacifié42, c’est-à-dire 
arraché à la violence, s’orienterait vers un lien minimal, réduit à la juxtaposition 
d’individus indépendants les uns des autres : « désintérêt mutuel ». Mais dans un autre 
sens, ou sur un autre plan, la justice consiste aussi à attribuer à chacun, non seulement 
les ressources appropriables qui lui reviennent, mais aussi l’accès ou la participation à 
des biens impossibles à s’approprier de façon exclusive43, et avant tout aux échanges 
entre humains qui conditionnent, eux aussi, toute vie humaine – depuis les soins et 

 
39 David HUME, A Treatise of Human Nature (1739-1741), Oxford, UP, 1978 ; tr. fr. Garnier-
Flammarion, Traité de la nature humaine, livre II : Les passions,  1991, livre III : La morale, 1993 ; An 
Enquiry concerning the Principles of Morals (1751), Oxford, UP, 1976 ; tr. fr. Les principes de la morale, 
Paris, Garnier-Flammarion, 1991. 
40 Emmanuel KANT, Idée d'une histoire universelle d'un point de vue cosmopolitique (1784). 
41 P. RICOEUR, op. cit., p. 31 et sv.  
42 Voy. L. BOLTANSKI, op. cit.  
43 La distinction classique entre le « partageable » et le « participable » remonte à Aristote ; voy. Cfr. 
Cornélius CASTORIADIS, « Valeur, égalité, justice, politique. De Marx à Aristote et d’Aristote à 
nous », in Les carrefours du labyrinthe (I), Paris, Seuil, 1976. Elle est au cœur de la nouvelle 
problématique des « communs » ; voy. par exemple, précisément dans une perspective de théologie 
politique : Gaël GIRAUD, Composer un monde en commun. Une théologie politique de l’anthropocène, Paris, 
Seuil, 2022. 
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l’éducation qui permettent aux individus de s’humaniser, jusqu’aux plans différenciés 
de la « reconnaissance » 44 (par les autres) qui seule permet à une personne d’accéder 
à elle-même et à ses capacités les plus propres45.   

 
Amour et justice : continuité et contraste 
 
Ricœur nomme « endettement mutuel » cette face de la justice qui l’oriente vers la 
participation de tous aux échanges et aux rencontres qui les nourrissent, vers une 
humanité réellement partagée. À ce titre, la justice en tant que telle participe de la 
dynamique de l’amour – qui est partage, présence réciproque, jusqu’à la communion. Il 
faut  ajouter, dans l’autre sens qu’il n’y a pas d’amour authentique qui ne présuppose 
et n’enveloppe une forme de justice, c’est-à-dire de différenciation et d’égalité de ceux 
qu’il unit : faute de cette dimension, sous couleur de fusion, l’amour bascule dans 
l’absorption et l’aliénation de l’un par l’autre.  Dans le langage de Chalcédoine : il n’y 
a donc pas de « séparation », d’extériorité, d’hétérogénéité entre justice et amour. 
Dans la ligne d’un travail précédent46, et sous les inspirations que j’ai dites plus haut, 
je situerai donc amour et justice dans un rapport de continuité, par quoi chacune des 
deux dynamiques peut communiquer avec l’autre.  
Mais ce rapport de continuité est aussi de différence irréductible : la justice n’est pas 
l’amour, même si elle en est une condition préalable, et à ce titre, un « moment » 
structurel permanent ; et même si elle tisse les échanges et les solidarités et fait ainsi 
apparaître l’horizon de la fraternité. Je pointerai sommairement les différences.  
D’abord, à la différence de la justice, l’amour ne relève pas de la loi, qu’elle soit 
politique ou morale : aimer par obligation ne serait pas aimer. Ensuite, la justice a 
partie liée avec la violence : comme pratique judiciaire, elle la sanctionne en infligeant 
elle-même des peines ; et souvent, elle tranche dans les désaccords ou les conflits 
plutôt que de réconcilier 47 ; plus généralement, comme pratique politique, instauration 
d’une société juste à partir de « l’insociable sociabilité » humaine, la justice est mise 
en œuvre par le pouvoir, armé de son droit de contrainte. Mais c’est peut-être sur un 
plan plus fondamental que la justice et l’amour se différencient : la justice, dont 
l’horizon est l’égalité, donc l’équivalence ou la juste proportion (entre les parts de 
chacun, entre les termes d’un échange ou d’un contrat, entre délits et peines, entre 
sujets de droit, entre contributions et gratifications, inconvénients et avantages, etc.), 
repose tout entière sur la mesure. Pour être juste, il faut mesurer, toujours à nouveau ; 
et calculer, c’est-à-dire justifier les partages et les équivalences : la justice doit 

 
44 L’articulation entre justice et reconnaissance est un sujet très débattu. Voy. A. HONNETH,  Les 
combats pour la reconnaissance (1992), tr. fr Paris, Cerf, 2002.   
45 Voy. G. de STEXHE, « La neutralité et la distribution comme justice? Questions au libéralisme 
solidariste de P. Van Parijs »,  in Revue philosophique de Louvain,  93/4,  1995, pp. 499-531. 
46 ID., « Entre violence et aban-don : le droit. Libre méditation sur le non-sacrifice d’Isaac », in  Le 
droit malgré tout. Hommage à François Ost, Bruxelles, Presses de l’université Saint Louis, 2018, p. 215-
250.  
47 Mais précisément, la (balbutiante) justice réconciliatrice tente de surmonter cette sorte de violence 
judiciaire. 
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argumenter, fournir des justifications, des raisons. Et en mesurant, la justice se place 
sur le plan de la généralité et des comparaisons. Par contre, l’amour ne compte pas, 
ne calcule pas, ne justifie rien ; et chacun y est un unique et incomparable, 
« insubstituable », selon le mot de Lévinas : si l’amour compte et calcule, s’il cherche 
des raisons, s’il compare, il est déjà en deçà de lui-même. Car il relève d’une 
« économie du don » qui « déborde de toute part l’éthique »48 – et donc la justice ; à 
la logique de la mesure, de l’équivalence, des règles, de la généralité et des 
justifications, il substitue celle de la surabondance, de la gratuité, de l’absolue 
singularité des personnes49. 
Ce contraste entre la logique d’équivalence justifiée qui est celle de la justice, et celle 
de la surabondance gratuite qui est celle de l’amour s’enracine sans doute dans le 
paradoxe constitutif de la condition humaine et de la vie sociale. D’un côté, elles sont 
prises dans la finitude : la pression des nécessités et des manques, le monde de la 
rareté, des limites, des séparations qui fixent chacun en lui-même. C’est pourquoi il 
nous faut mesurer, calculer, ordonner, départager. Mais en même temps, l’existence, 
personnelle et sociale, est traversée par une capacité de transcendance par rapport à 
ces nécessités, à ces limites, à ces séparations. Déjà l’événement d’une vraie rencontre 
est une expérience de transcendance50. L’amour, sans mesure et sans raison51, 
témoigne de cette transcendance. On le sait depuis toujours : il est présence de l’infini 
dans le fini, l’ébranlement et la traversée du fini par l’infini – c’est d’ailleurs pourquoi 
il est souvent tragique : il n’y a pas d’amour heureux, dit le poète. Mais l’amour ne vise 
pas le bonheur, ni la paix : il expérimente la joie, qui naît de la communion.  
 
L’hypothèse que j’ai essayé de construire ainsi est que l’articulation entre justice et 
amour, faite à la fois de continuité ou de communication entre l’un et l’autre et 
d’irréductibilité de l’un à l’autre, peut éclairer l’articulation entre communauté de foi 
chrétienne et communauté socio-politique, dans la mesure où on peut les placer 
respectivement sous l’enseigne de l’amour et de la justice, et les situer l’une par 
rapport à l’autre dans une logique « chalcédonienne », celle de l’incarnation de l’infini 
(ici, l’amour) dans le fini (les circonstances de la justice : rareté et concurrence), sans 
séparation ni confusion des deux ordres. « Sans séparation » : la communication entre 
justice et amour permet de comprendre l’engagement chrétien dans la vie sociale, 
dans la mesure où l’amour – la « charité » – dont ils se réclament peut se réaliser, 
certes partiellement, sous la forme de la justice, et même pousser celle-ci en direction 

 
48 P. RICOEUR, op.cit., p. 33 
49 Cette singularité absolue de chacun est au cœur de la pensée de Lévinas  
50 C’est ce que dit si fortement Pascal en distinguant l’ordre des corps, l’ordre des esprits, et l’ordre 
de la charité : « cela est d’un autre ordre »: Pensées,  éd. Brunschwicg, section 12.  
51 C’est le début du  Traité de l’amour de Dieu de Bernard de Clairvaux : « quelle est la mesure de 
l’amour, et sa raison ? Il n’y a pas de raison, sinon Dieu-même ; et la mesure est d’aimer sans 
mesure ». Voy. G. de STEXHE, Entre le piège  et l'abîme. L'ambiguïté du discours de l'amour,  in Qu'est-ce 
que Dieu? (Hommage à D. Coppieters), Bruxelles, Publications des Facultés universitaires Saint Louis, 
1985, pp. 415-454.  
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de formes de partage, de générosité et de fraternité qui relèvent déjà de l’amour. On 
comprend, de ce point de vue, que l’engagement social et politique des chrétiens, 
lorsqu’il se fait explicitement au nom de leur foi, donc en tant que membres de la 
communauté ecclésiale, et sous le signe d’un amour qui ne calcule pas, privilégie 
souvent le souci de ceux qu’une justice très calculatrice risquerait de laisser aux 
marges, ou au dehors, de la communauté sociale. Mais « sans confusion » : dans le 
même temps, la différence de l’amour et de la justice se répercute sur le rapport entre 
communauté politique et communauté de foi chrétienne : la communauté ecclésiale 
ne relève pas de la dimension politique, et ne peut s’identifier ou se substituer à 
aucune communauté politique – parce que l’amour transcende toute justice. Tout au 
plus peut-on considérer que la justice socio-politique peut résonner à l’amour, ou se 
laisser aimanter par lui : comme je l’annonçais au début de ces pages, à l’extrême du 
lien politique, la fraternité peut apparaître ainsi comme un écho ou une résonance 
politique de la communion dans l’amour. Et cette fraternité n’est pas un simple 
sentiment, mais une attitude pratique – capable de mettre en question les calculs, les 
mesures et les catégories d’une justice qui serait sourde aux socialement insignifiants 
ou gênants, et insensible à l’exception que toute personne singulière est toujours 
potentiellement par rapport à la règle.  
 
 

4. INCARNER L’ UTOPIE ?   
 

Il serait déplacé de prétendre « conclure » un parcours qui n’avait rien d’une analyse 
ou d’une argumentation systématique : il importe par contre d’en rappeler la limite.	
La mise en perspective ici tentée est très partielle : car la condition humaine 
qu’assume l’incarnation ne se réduit pas à la « vie socio-politique », et ses horizons 
ne se réduisent pas à la justice, même transfigurée par l’amour. On pourrait se référer 
aux vieux « transcendantaux » – qui nomment les dimensions constitutives de toute 
expérience humaine : à côté du Bonum (éthique), dont relèvent justice et charité, se 
pré- sente alors le Verum (théorique), l’expérience des significations, sous le signe du 
vrai, avec la question de l’articulation entre foi et pensée ou « raison » (scientifique, 
philosophique, littéraire) ; mais et aussi la dimension du Pulchrum (esthétique), de la 
beauté et de l’art : la logique chalcédonienne n’éclaire-t-elle pas l’oeuvre d’un 
Rembrandt, ou d’un Bach – pleinement peinture ou musique, et dans le même temps 
– sans confusion ni séparation – « contemplation » artistique de la beauté qui est 
rayonnement même du divin ? Reste que tout ce qui relève de la relation – 
interpersonnelle ou sociale – peut incarner de façon privilégiée un « Dieu » qui est 
amour – ce qui justifie l’approche tentée ici.  
 
  Je voudrais pour finir poser ici un appui pour relancer la discussion avec le 
destinataire de ces lignes : cet appui sera l’idée d’utopie , dont l’équivalent théologique 
est la notion de «tension eschatologique». Elle a le grand avantage de nous placer sur 
le plan de la temporalité, avec ses complexités. Parler d’utopie, c’est signifier un au-
delà de l’histoire et du sociétal – mais qui pourtant peut contribuer au mouvement 
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de l’histoire et à la dynamique sociétale. À une condition : sans confusion entre 
histoire et horizon,  sans prétendre réaliser l’utopie en tant que telle dans l’histoire – 
parce le lieu propre de l’utopie est l’horizon, au-delà des contraintes et des limites qui, 
précisément, font de l’histoire une histoire, besogneuse, progressive (dans le meilleur 
des cas), hasardeuse. Peut-être, dans une certaine mesure, la communauté ecclésiale 
chrétienne peut-elle se comprendre comme une incarnation de l’utopie52 – ce qui 
constitue un paradoxe : car un horizon ne s’incarne pas. Ce qui signifierait que la 
communauté chrétienne n’a pas à se vouloir communauté mondaine, socio-politique 
– mais à être, au sein du monde et de la société, un simple signe, mais effectif et en 
actes, tendu vers un horizon qui est celui de l’amour, ou de la communion53.  
 
C’est aussi ce qu’affirme Kant dans La religion dans les limites de la simple raison, où le 
religieux tout entier, dans ses trois dimensions de symbolisme, de foi et de 
«communauté non-politique», est interprété comme l’acteur efficace de l’espérance : 
espérance d’une délivrance de la liberté entravée par l’égocentrisme, espérance donc 
d’une communion des personnes, dans leur totalité.  Kant donne à imaginer cette 
communion universelle comme un « corpus mysticum », en reprenant le terme qui 
désigne la communauté ecclésiale : incarnation (seulement) symbolique et anticipative, 
mais effective et efficace, de l’horizon de la communauté socio-politique. Sans 
confusion, sans séparation.    
 
Post-scriptum : des institutions ( sociales) chrétiennes ?  
 
L’insistance du destinataire de ces pages et de l’équipe avec qui il a projeté cet ouvrage 
me contraint à outrepasser totalement mes compétences et à recevoir la question 
qu’ils m’avaient assignée : « pourquoi des institutions chrétiennes ? ». Il est vrai que 
cette question qui circule à travers bien des travaux d’Hugues Dumont et de ses 
engagements publics. En relisant le parcours que j’ai tenté ici, je me demande, avec 
beaucoup d’hésitations, s’il peut suggérer quelques critères qui pourraient contribuer 
à discerner le sens – ou le non-sens – de certaines « institutions chrétiennes » : on 
pense évidemment d’abord aux secteurs de l’enseignement et des soins de santé, mais 
aussi à des organisations sociales comme les syndicats.  
Peut-être pourrait-on s’orienter d’abord vers deux (méta- ?) critères négatifs 
étroitement liés. Le premier est simple : c’est le refus de toute forme d’installation de 
la communauté ecclésiale en situation de pouvoir sociétal : si l’Église n’est pas service 
sans pouvoir, elle n’est pas Église chrétienne. En ce sens, il me semble que la logique 
« chalcédonienne » invite à se méfier de tout ce qui ressemblerait à l’annexion, à 
l’absorption par la communauté ecclésiale en tant que telle d’une fonction sociale, ou d’un 

 
52 C’est , me semble-t-il, ce que pensait Saint Paul, qui situe l’Église, « corps du Christ », comme 
l’anticipation du « Christ total » qui serait l’humanité réconciliée – entre elle et avec « Dieu ». Voy. 
P.-J. LABARRIERE,  Le Christ à venir, Desclée, Tournai, 1993.  
53 Paul COLRAT, Foucauld GIULIANI et Anne WAELES, La Communion qui vient. Carnets politiques 
d'une jeunesse catholique, Paris, Seuil, 2021.  
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secteur de la vie sociétale54. Car on entrerait alors dans une logique de superposition et 
de confusion du chrétien et du sociétal, dont je pense avoir montré le caractère 
problématique.  On a souvent avancé ici une fonction de « suppléance » (par l’Église), 
en cas de carence des institutions socio-politiques. Mais la suppléance se transforme 
presque toujours en appropriation, en annexion du sociétal par le religieux. Elle ne 
peut en tous cas, me semble-t-il, s’exercer « au nom » de la communauté ecclésiale 
comme telle, ni sous son contrôle, – mais plutôt en vertu de la foi qui engage à un service 
qui demeure pleinement sociétal ; et donc sans appropriation par une institution 
« chrétienne ».  
A fortiori, il me semble qu’il faut exclure toute forme de constitution d’une société 
chrétienne parallèle, ou de sous-société (comme on parle de sous-culture) en marge 
de la société commune. De nouveau, on serait dans une logique de confusion de 
l’ecclésial et du sociétal. Il me semble que cette logique communautariste est celle qui 
s’est longtemps développée en de nombreux pays, et par exemple en Belgique, où 
l’ensemble des « institutions chrétiennes » composant le « pilier catholique » 
constituaient un « monde catholique » auto-suffisant (à l’exception notable des 
mondes industriel, commercial et culturel), à l’intérieur duquel un chrétien pouvait – 
voire devait ! – rester enfermé de la naissance à la mort : enseignement et 
mouvements de jeunesse, syndicats, partis politiques, soins de santé, banque et 
assurances, monde agricole, etc. Comme je l’ai relevé plus haut, cette tendance renaît 
dans un contexte où certains catholiques se perçoivent comme une minorité menacée 
d’assimilation par la culture sécularisée, consumériste, libérale, et envisagent de 
constituer des espèces d’enclaves communautaires, par exemple sur le modèle 
(imaginé) des monastères médiévaux.  Cette superposition, cette confusion de 
l’Église et du sociétal efface la différence du sociétal et de la foi, l’altérité du sociétal et 
du « chrétien » . 
  
Peut-on alors esquisser des critères positifs pour l’existence d’institutions chrétiennes ? 
J’en vois deux possibles. Le premier consisterait à discerner les lieux sociaux où un 
élargissement de la logique de justice par la logique de l’amour serait possible. Je 
pense d’abord au service de ceux que les institutions socio-politiques et les formes 
existantes de justice laissent aux marges de la communauté sociale – de façon 
générale, les pauvres et les gêneurs qui passent à travers les mailles des critères de 
solidarité sociale en place ; certaines problématiques en matière de soins de santé, par 
exemple, surtout dans le contexte du développement des technologies bio-médicales, 
pourraient peut-être de ce point de vue suggérer également la pertinence 
d’institutions de soin « chrétiennes ». Mais encore une fois, dans une logique 
« chalcédonienne » (pas de pouvoir, de confusion ni d’absorption), l’engagement 
« chrétien » sur ce front devrait à mon avis se faire sans appropriation ecclésiale du 

 
54 Le débat est déjà ancien: voy. Une santé chrétienne ? Recherche interuniversitaire sur l'identité chrétienne des 
institutions sociales et de santé affiliées à Caritas catholica francophone, Bruxelles, Presses universitaires Saint 
Louis-Bruxelles, 1996. 
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service en cause, qui appartient à la vie sociétale ; et donc, autant que possible, sans 
appropriation des institutions en question.  
Le second critère positif, semblable au premier, concernerait la dimension culturelle 
de la vie sociale. Là aussi, il est possible que le fonctionnement établi de la culture 
sociale présente des manques, des étroitesses – voire, j’ose le dire, des perversions. 
Par rapport à cela, la communauté ecclésiale pourrait à nouveau considérer devoir 
assumer un rôle de suppléance, ou d’élargissement et de réouverture de certaines 
dimensions du monde des significations : par exemple, cultiver l’ouverture – autre que 
seulement objectivante ou folklorisante – aux horizons, engagements et convictions 
ultimes. Et il me semble imaginable que, dans certains contextes ce rôle ne soit 
possible que par le biais d’« institutions » suscitées et soutenues par la communauté 
ecclésiale. Mais toujours avec le même risque d’appropriation et de persistance même 
quand la situation qui a justifié l’engagement s’est transformée : l’exemple des 
institutions d’enseignement « catholiques », nées pour certaines d’entre elles par souci 
des exclus du système scolaire, mais devenues parfois des niches de privilégiés dans 
un contexte où l’État assume correctement les fonctions d’enseignement, a de quoi 
faire réfléchir. Pour prendre un exemple sensible entre tous, je rappellerai que, dès le 
milieu du XXe siècle, le chanoine Leclercq, notre prédécesseur dans notre petite 
université, considérait qu’une université « catholique » n’avait plus de sens en 
Belgique… 
 
Enfin, le dernier critère qui me semble pertinent est celui des conditions de 
l’existence de la communauté ecclésiale elle-même, en tant que communauté 
fraternelle de foi , et seulement de foi, dirais-je ( «communauté non-politique», pour 
reprendre la formulation de Kant) dans le contexte de l’institution socio-politique. 
La communauté ecclésiale elle-même, pas, je l’ai dit et redit, à se transformer en 
société chrétienne parallèle ; mais elle doit exister, non pas dans le refuge du privé, 
de l’intime et du « personnel », mais dans un rapport à la fois engagé et distancié avec 
la communauté socio-politique : cela implique à mon avis que, d’une façon ou d’une 
autre, la communauté ecclésiale doit avoir une existence publique, donc 
institutionnelle : ce dont elle vit concerne l’humanité comme telle, à l’intérieur de 
laquelle et pour laquelle elle a à être signe actif de « la communion qui vient ». On 
rejoint donc ici la perspective kantienne :  l’institution ecclésiale peut se comprendre, 
et on peut justifier son existence, comme une incarnation symbolique – un signe – de ce 
qui est l’horizon ultime, utopique et eschatologique, de la socialité : la pleine 
communion des personnes. 
 
Mais la question décisive est alors : les communautés chrétiennes vivent-elle 
réellement de cette communion, de cette gratuité dont leur unique justification est 
d’être l’annonce et le signe actif ? En font-elles réellement, ad intra et ad extra, leur 
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principe supre ̂me et leur référence essentielle 55 ? Du point de vue méthodiquement 
adopté dans ces pages, la réponse à cette question, à ce défi permanent, décide du 
sens ou du non-sens de la présence de communautés chrétiennes dans la vie sociale. 
  
 
  
 
 
 

 
55 On connai ̂t la formule de Tertullien : « c'est surtout cette pratique de la charité qui, aux yeux de 
quelques-uns, nous imprime une marque spéciale. “Voyez, dit-on, comme ils s'aiment les uns les 
autres“ » ( Apologétique, ch. 39).  
 


