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Chronique de criminologie

Réflexions sur les fonctions et la nature de la libération

conditionnelle1

Les lois du 5 mars et du 18 mars 1998 ont profondément modifié le
dispositif institué par la loi du 31 mai 1888 sur la libération conditionnelle.
Elles ont également et, par conséquent, profondément transformé les
pratiques de ceux et de celles qui, d’une manière ou d’une autre, à un titre
ou un autre, prennent part à l’élaboration des décisions de libération
conditionnelle ou au contrôle des détenus libérés conditionnellement. Je
voudrais, dans cette chronique, examiner la question suivante: en sus du
dispositif, en sus des pratiques, n’est-ce pas la naturemême de la libération
conditionnelle que les nouvelles lois ont modifiée, et ses fonctions qu’elles
ont transformées?

La perspective adoptée est celle, chère à G. HOUCHON, de la pénologie
comme science sociale2. Je me référerai, en sociologie, au paradigme de
l’analyse fonctionnelle, en pénologie, au paradigme dit de la nouvelle
pénologie. Mon propos est doublement limité. D’une part, une analyse
fonctionnelle menée à son terme exigerait 1o) que l’on détermine les effets
de la libération conditionnelle pour diverses unités sociales (le système
social global, le sous-système d’administration de la population carcérale,
la prison comme organisation sociale, le détenu, la victime), 2o) que l’on
évalue si, et de quelle manière, elle correspond aux besoins de chacune
d’entre elles. Il va de soi que je n’ai ni l’intention, ni les moyens de procéder
à une analyse de cette ampleur. D’autre part, certaines des propositions
énoncées ci-après n’ont pas fait l’objet d’un travail empirique. Qu’il soit
donc clair que ce ne sont là que des hypothèses, que je soumets à la
discussion.

Je procéderai par approximations successives. Dans un premier temps,
j’aborderai les questions suivantes. Quelles étaient, avant la réforme, les
fonctions attribuées à la libération conditionnelle? Les remplissait-elle
effectivement? Quelles sont les fonctions qui lui sont attribuées depuis la
réforme? Sont-elles définies différemment? Dans un second temps, j’ap-
profondirai l’analyse en me basant sur l’article princeps de M.M. FEELEY
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(1) Ce texte est une version remaniée de F. BRION, «Notes sur les fonctions et la nature de la
libération conditionnelle, in La libération conditionnelle : évaluation des pratiques. Actes du
Colloque du 4 avril 2000, Nivelles-Louvain-la-Neuve, Publication de la Conférence du
Jeune Barreau de Nivelles et du Département de criminologie et de droit pénal de la
Faculté de droit de l’UCL, 221 et s. Je remercie J.-F. MINET pour ses observations.

(2) G. HOUCHON, «Les peines incompressibles. Exercice de pénologie, science sociale», in
Sûreté, pénalité, altérité, sous la direction de J. PRADEL, H.-D. BOSLY, Paris, Cujas, 84.
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et J. SIMON sur la «nouvelle pénologie»3. La conclusion sera le lieu d’une
brève discussion sur la nature de la libération conditionnelle et ses trans-
formations.

I. Les fonctions de la libération conditionnelle: première approxima-
tion

A. Les fonctions de la libération conditionnelle avant la réforme

Poser que la libération conditionnelle a des fonctions, c’est supposer
qu’elle produit des effets utiles. Ces effets, quels sont-ils? A quoi, à qui sert
la libération conditionnelle? Quelles étaient, avant la réforme, ses fonc-
tions manifestes et latentes4? Dans ce qui suit, j’en distinguerai trois. La
première, manifeste, doit servir la société dans son ensemble: c’est la
fonction de diminution de la récidive. La deuxième, latente, doit servir
la prison comme organisation sociale: c’est la fonction de stimulation du
bon comportement en détention, qui doit contribuer au maintien de l’or-
dre carcéral. La troisième, latente, doit servir le sous-système d’adminis-
tration des établissements pénitentiaires : c’est la fonction de diminution
du surcroı̂t de la population carcérale.

1. La fonction de diminution de la récidive, ou fonction correctionnelle

La lecture des débats parlementaires préalables à l’adoption de la loi du
31 mai 1888 établissant la libération conditionnelle dans le système pénal
apprend que la première fonction qui lui est attribuée est la diminution de
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(3) M.M. FEELEY, J. SIMON, «The New Penology : Notes on the Emerging Strategy of
Corrections and Its Implications», Criminology, 1992, 30 (4), 449-474 ; rééd. in S. HENRY,
W. EINSTADTER, The Criminology Theory Reader, New York & London, New York
University Press, 1998, 451-466. Sauf indication contraire, je me référerai, dans ce qui
suit, à la version du texte de M.M. FEELEY et J. SIMON publiée dans le recueil de textes
édité par S. HENRY et W. EINSTADTER.

(4) Sur la distinction entre fonction manifeste et fonction latente, voir R.K. MERTON,
«Manifest and Latent Functions», On Social Structure and Science, Chicago & London,
Chicago University Press, 1996, 87-95. Selon cet auteur, les fonctions manifestes
désignent « those objective consequences for a specified unit (person, subgroup, social or
cultural system) which contribute to its adjustment or adaptation and were so intended», et
les fonctions latentes, «unintended and unrecognized consequences of the same order» (89).
Plus loin dans le même texte, l’auteur utilise indistinctement les expressions «manifest
function», «purposed function» et «avowed purpose», qu’il oppose aux «non-purposed or
latent functions» (90).
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la récidive5. Le Ministre de la Justice J. LE JEUNE y voyait, intra muros, le
moyen d’inciter à l’amendement, extra muros, celui de faciliter l’action du
patronage. D’autres réformateurs y découvriront plus tard une façon de
limiter la détérioration sociale générée par la détention et de libérer le
détenu au moment le plus favorable à son retour dans la société libre,
«lorsque les chances de réinsertion sociale sont les plus présentes et les
mieux préparées»6. Changement tactique, changement rhétorique, pour
un objectif qui, au fond, demeurait identique: de même qu’auparavant
l’amendement et le patronage, la réinsertion sociale est investie comme le
moyen de diminuer la récidive.

Cet objectif fut-il atteint? La libération conditionnelle eut-elle pour
effet de diminuer la récidive? Ces questions semblent abandonnées depuis
plusieurs années ; il est possible que l’on ait cessé d’y croire, tout comme on
a apparemment cessé de croire au traitement des délinquants7. Toujours
est-il qu’elles ont cédé le pas à deux questions légèrement différentes. Dans
le débat scientifique: celle de savoir s’il est possible de déterminer le niveau
de risque de récidive. Dans le débat public : celle de savoir s’il est légitime
de procéder à la libération conditionnelle de détenus qui n’ont pas exécuté
la totalité de leur peine en prison dès lors 1o) que le risque de récidive n’est
pas égal à zéro et 2o) que le calcul du niveau de risque de récidive n’est pas
certain. Pénologiquement parlant, ces questions nouvelles sont l’effet d’un
aveuglement: refusant de voir que, pour tout condamné à temps, un jour
vient qui est celui de la libération, conditionnelle ou non, elles substituent à
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(5) J. LE JEUNE aurait voulu intituler la loi établissant la libération conditionnelle dans le
système pénal « loi sur les mesures préventives pour arriver à la diminution de la récidive
et pour le développement des patronages» (J. LE JEUNE, Annales parlementaires, 1888,
1241, cité in V. FLAMME, Libération conditionnelle et nouvelle pénologie : le rapproche-
ment ? Significations ancienne et actuelle de la tutelle, mémoire sous la direction de
F. BRION, Louvain-la-Neuve, Ecole de criminologie, 2001, 31).

(6) C. ELIAERTS, «La révison de la loi sur la libération conditionnelle : vers un droit de
l’exécution des peines», Rev. dr. pén., novembre 1980, 11, 921. Dans le même sens, voir
aussi F.H. MCCLINTOCK, «The Future of Parole», in J. FREEMAN, Prisons. Past and
Future, Cambridge Studies in Criminology, XLI, Heinamm, 1978, 125 : «In the 1960s, in
the White Paper on the Adult Offender, it was argued that in the course of a long prison
sentence an offender’s conduct reaches a peak in response to incarceration and training, and
when that peak is reached it is the most favourable time to release the offender back into the
community if recidivism is to be prevented and further deterioration in his social readjuste-
ment is to be avoided».

(7) Voir, à ce propos, l’interrogation fameuse de R. MARTINSON, «Does nothing work?» : son
succès et sa reprise sous une forme affirmative – «Nothing works» – révèlent l’étendue de
la crise du modèle du traitement (R. MARTINSON, «WhatWorks? Questions and Answers
about Prison Reform», The Public Interest, 1974, 35, 48).
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l’alternative [libération sans contrôle versus libération avec contrôle]8

l’alternative [libération versus détention]. Elles ont par ailleurs un effet
aveuglant : on sait qu’à l’appui de leur position, les partisans de la libéra-
tion conditionnelle évoquent le plus souvent un argument quantitatif – le
nombre de libérés conditionnels qui n’ont pas encouru de nouvelles
condamnations durant le délai d’épreuve – et ses opposants un argument
qualitatif – la souffrance incommensurable provoquée par un DUTROUX,
un MUSELLE ou un BOURGARD. Or, ni le nombre de libérations condi-
tionnelles réussies, ni la souffrance causée par celles qui ont échoué ne
constituent des indicateurs pertinents pour apprécier l’efficacité de cette
institution. Les évoquer ne permet pas de répondre à la seule question qui
importe si ce qui est visé est la protection de la société : celle de savoir si les
détenus libérés conditionnellement récidivent plus ou moins que les déte-
nus libérés à fond de peine.

2. La fonction de maintien de l’ordre carcéral, ou fonction disciplinaire

Si l’on considère la fonction de la libération conditionnelle non pour la
société globale, mais pour la prison comme organisation sociale, elle a
moins l’apparence d’un élément du programme de traitement du délin-
quant que celle d’un appât, qui mise sur le besoin de liberté pour inciter
chaque détenu à se bien comporter et à ne pas enfreindre les règles qui lui
sont imposées. L’idée n’est pas neuve: elle est, en réalité, contemporaine de
la prison elle-même. Dès 1775, le Vicomte Vilain XIIII fait état de la
nécessité d’asseoir la discipline sur un double système de sanctions et de
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(8) Ce sont là des termes dans lesquels J. LE JEUNE posait le problème : «Ne puis-je assez
répéter que la loi proposée n’est pas une loi d’indulgence, mais qu’elle tend, au contraire, à
renforcer la répression et à assurer davantage la répression sociale en face de la criminalité
croissante. Jusqu’ici, les criminels rentraient dans la vie libre après douze ou quinze ans,
sans conditions, sans garantie aucune. (...) Je demande, au contraire, que les condamnés
ne soient plus rendus à la vie libre, sans avoir passé par une épreuve qui nous les laisse
sous la main pendant un certain temps, au sortir de la prison» (J. LE JEUNE, «Discussion
des articles de la loi établissant la libération conditionnelle dans le système pénal»,
Pasinomie, 1888, no 218, 251, cité in V. FLAMME, op. cit., 35).
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gratifications9. La grâce conditionnelle est consacrée par un arrêté du
Régent; mais sa constitutionnalité est contestée10. En 1888, la libération
conditionnelle est instituée ; aux yeux de J. LE JEUNE, elle offre l’avantage,
par rapport à la grâce, d’étendre la possibilité du contrôle au-delà de la
détention11, la gratification disciplinaire qu’elle établit intra muros se
doublant en quelque sorte d’une sanction disciplinaire extra muros, la
révocation. Fonction «honteuse» par rapport à cette fonction «noble»
que serait la fonction correctionnelle, la fonction disciplinaire de la libéra-
tion conditionnelle a souvent été pointée par la doctrine. Je citerai ici C.
ELIAERTS : la libération conditionnelle, écrivait-il en 1980, est «l’un des
éléments du système ‘carotte et bâton’ de la prison comme institution
globale destiné à influencer la conduite du détenu pendant le temps de la
privation de liberté»12. J’insiste, dans la phrase citée, sur le complément
circonstanciel de temps, «pendant la privation de liberté» : s’y lit la diffé-
rence entre les fonctions correctionnelle et disciplinaire qui sont attribuées
à la libération conditionnelle.

La libération conditionnelle stimule-t-elle effectivement le bon com-
portement en détention? Contribue-t-elle effectivement au maintien de
l’ordre carcéral? Jusqu’à un certain point, sans doute; au-delà de ce point,
son efficacité se renverse et elle devient un facteur de désordre carcéral13.
Dans une perspective de sociologie interactionniste, on dira qu’elle est, au
niveau mésopénologique, un instrument de négociation de l’ordre carcé-
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(9) Voir, à ce propos, la conclusion du Mémoire sur les moyens de corriger les malfaiteurs et
fainéants à leur propre avantage et de les rendre utiles à l’Etat : «Dans le Règlement
provisionnel du 20 mars 1773 [de la Maison de correction], écrit le Vicomte, il est statué
que celui qui aura été puni par résolution des Administrateurs de la peine la plus forte,
restera pour chaque fois qu’il aura été puni, huit jours au-delà de son terme dans la
Maison de correction : cette règle est exactement observée, mais si l’équité demande que le
prévaricateur soit puni, n’exige-t-elle pas aussi que l’observateur de la loi soit récom-
pensé ? n’est-il pas juste, que celui qui a montré plus de zèle et d’exactitude à remplir ses
devoirs, qui a travaillé à réformer ses mœurs et s’est rendu capable au métier qui assure sa
subsistance, soit plutôt rendu à la société ? ne doit-on pas abréger sa détention ?
L’espérance de voir finir sa captivité lui procureroit un grand bien, c’est un motif capable
de le porter à l’amour du travail et au bon ordre, la discipline en seroit sûrement mieux
observée (...) » (Vilain XIIII,Mémoire sur les moyens de corriger les malfaiteurs et fainéants
à leur propre avantage et de les rendre utiles à l’Etat, Gand, 1775, 101).

(10) V. FLAMME, op. cit., 32.
(11) P.E. TROUSSE, «Les principes généraux du droit positif belge», Les Novelles – Droit

pénal, Bruxelles, 1956, no 1681, cité in V. FLAMME, op. cit., 36.
(12) C. ELIAERTS, op. cit., 919 (je souligne).
(13) Voir, sur ce point, B. BULTHE, Ch. JANSSEN, Les prisons et la contestation collective,

Bruxelles, Bruylant, 1984, et Ph. MARY, Révolte carcérale. Changement et logique
pérenne de la prison, Bruxelles, Story-Scientia, 1988.
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ral14. Plus précisément, elle appartient à la classe des faveurs, forme la plus
commune de l’échange carcéral si l’on en croit J. THOMAS

15 : ce qu’elle
organise est une sorte de donnant, donnant, une sorte de troc – quelque
chose de l’ordre de «ma tranquillité contre ta liberté» ou «ma liberté
contre ta tranquillité» selon le point de vue adopté. Dans une perspective
de sociologie marxiste, plutôt que d’instrument de négociation, on parlera
de mécanisme de domination: la libération conditionnelle est en quelque
sorte le salaire de la soumission à l’ordre carcéral ; comme d’autres avan-
tages conditionnels et individuels, dans des circonstances habituelles, elle
fait obstacle à la contestation collective. La règle de la faveur veut que les
détenus soient effectivement libérés avant le terme de leur peine en échange
d’un bon comportement en détention; le mécanisme de domination re-
quiert qu’ils l’obtiennent en nombre suffisant pour que la libération
conditionnelle continue à fonctionner comme appât à l’échelle individuelle
plutôt que de s’avouer leurre à l’échelle collective. Si ces conditions ne sont
pas remplies, il faut craindre les révoltes individuelles et collectives: il n’est
dès lors pas étonnant qu’après les affaires MUSELLE et BOUGARD d’une
part, DUTROUX d’autre part, les agents du sous-système d’administration
de la population carcérale aient – comme les détenus – vécu sur des
charbons ardents. De même, il n’est pas étonnant qu’il ait, paradoxale-
ment, fallu attendre ces affaires pour que progresse la cause des visites
dans l’intimité : au niveau mésopénologique, celles-ci peuvent être regar-
dées comme des équivalents fonctionnels de la libération conditionnelle,
comme un nouvel instrument de négociation de l’ordre carcéral, dans la
terminologie interactionniste, ou un nouveau mécanisme de domination,
dans la terminologie marxiste ; un instrument ou mécanisme dont le ressort
n’est plus la liberté, mais la sexualité et l’affectivité.

3. La fonction de réduction du surcroı̂t de population carcérale, ou fonction
plombière

A côté de ses fonctions correctionnelle et disciplinaire, la libération a
également une fonction de réduction du surcroı̂t de la population péni-
tentiaire16. Fonction latente, là encore ; et là encore, fonction souvent
reconnue, «à l’endroit» ou «à l’envers», dans la littérature juridique et
criminologique. «A l’endroit»: des magistrats se sont plaints, avant la
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(14) Sur le concept d’ordre négocié, voir A. STRAUSS, Negotiations : Varieties, Contexts,
Processes, and Social Order, San Francisco, Jossey-Bass, 1978 ; sur celui de méso-
structure carcérale et sur les processus de négociation de l’ordre carcéral, voir J. THOMAS,
«Some Aspects of Negotiated Order, Loose Coupling and Sesostructure in Maximum
Security Prisons», Symbolic Interaction, 1984, 7, 213-231.

(15) J. THOMAS, op. cit., 223.
(16) G. HOUCHON, «Heurts et malheurs de la sélection négative», in Surpopulation péniten-

tiaire. Entrée et sortie, op. cit., 30. Dans le même sens, voir également G. LEMIRE, «Les
enjeux pénaux et organisationnels contemporains de la libération conditionnelle», Les
Cahiers de l’Ecole de criminologie, Université de Montréal, 1995, nos 95-96, 11.
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réforme, de ce que la libération conditionnelle soit d’abord une «astuce»
permettant au ministre de la Justice et à l’administration des établisse-
ments pénitentiaires de réduire le volume de la population carcérale en
faisant bon marché des peines prononcées17. «A l’envers»: des crimino-
logues se sont inquiétés, lors de la réforme, des effets de surpopulation
carcérale qu’une politique de libération conditionnelle gouvernée par un
impératif de risque nul pourrait générer18. Je rappelle qu’en sociologie, le
concept de fonction ne se confond pas avec la notion d’intention, pas
davantage que la logique fonctionnelle ne se confond avec la logique
intentionnelle19. En aucune façon, poser que la libération conditionnelle
contribue à réduire le volume de la population carcérale n’est supposer que
le ministre de la Justice ou son administration libéraient des détenus à cette
fin.

La libération conditionnelle contribuait-elle effectivement, avant la
réforme, à réduire le surcroı̂t de la population carcérale? Pour les années
1980 à 1998, je renvoie, sur ce point, au travail d’A. RIHOUX

20. Le
mécanisme, simple, peut être décrit comme suit : le volume de la popula-
tion carcérale est le produit du nombre d’entrées et de la durée moyenne de
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(17) Voir notamment la jurisprudence de la C.C.E. citée in O. DE SCHUTTER, «La
proportionnalité dans l’éloignement d’étrangers pour motifs d’ordre public», R.D.E.,
177 et s. Dans le même sens, F.H. MCCLINTOCK, «The Future of Parole», op. cit., 125 :
«Parole has also been seen as a political trick to reduce the prison population without
interfering with the sentencing powers of the judiciary».

(18) Voir notamment Ph. MARY, «De l’amendement à la réduction des risques. L’évolution
de la loi sur la libération conditionnelle en Belgique», in GROUPE EUROPEEN DE RE-

CHERCHES SUR LA JUSTICE PENALE (dir.), La surpopulation pénitentiaire en Europe. Prison
Overcrowding in Europe, Bruxelles, Bruylant, 1999, 145. Dans le même sens, voir
G. LEMIRE, «Les enjeux pénaux et organisationnels contemporains de la libération
conditionnelle», op. cit., 11-12 : l’auteur évalue qu’au Canada, en 1993, la décision de
prolonger le temps de détention de quelque 30 % en reportant la libération condition-
nelle (qui intervient en moyenne lorsque 45 % de la peine prononcée ont été exécutés en
détention) aux 3/4 de la peine aurait eu pour effet d’augmenter le volume de la
population détenue de quelque 25 %. L’effet de cette décision se faisant sentir pendant
plusieurs années, l’auteur estime qu’en 5 ans, le volume de la population carcérale aurait
augmenté de plus de 30 %.

(19) Sur ce point, voir R.K. MERTON, «Manifest and Latent Functions», op. cit., 87-95, de
même qu’E. DURKHEIM, Les règles de la méthode sociologique, Paris, P.U.F, Quadrige,
1987 (23e éd.), 95 : «Nous nous servons du mot fonction de préférence à celui de fin ou de
but, précisément parce que les phénomènes sociaux n’existent généralement pas en vue
des résultats utiles qu’ils produisent. Ce qu’il faut déterminer, c’est s’il y a correspon-
dance entre le fait considéré et les besoins généraux de l’organisme social et en quoi
consiste cette correspondance, sans se préoccuper de savoir si elle a été intentionnelle ou
non.»

(20) A. RIHOUX, «Tendances passées et effets de la réforme sur les flux d’entrées, les flux de
sorties et les durées de détention», in La libération conditionnelle : évaluation des
pratiques. Actes du colloque du 4 avril 2000, Nivelles - Louvain-la-Neuve, Publication
de la Conférence du Jeune Barreau de Nivelles et du Département de criminologie et de
droit pénal de la Faculté de droit de l’U.C.L., 43 et s.
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détention; en réduisant la durée moyenne de détention, la libération
conditionnelle réduit le volume de la population carcérale. Quant à son
efficacité : l’analyse des statistiques produites par le ministère de la Justice
montre, d’une part, que le nombre d’entrées diminue et que la durée
moyenne de détention augmente depuis le début des années 80. De 1980
à 1990, l’augmentation du nombre de libérations conditionnelles et la
réduction du nombre de libérations en fin de peine permettent de contenir
la croissance de la population carcérale. A partir de 1990, le nombre de
libérations conditionnelles diminue, de manière particulièrement marquée,
les années qui suivent les affaires MUSELLE, BOUGARD et DUTROUX.
Dans le même temps, le nombre de libérations provisoires augmente:
confrontée au double problème de la surpopulation et de l’inflation car-
cérales, la Direction générale des établissements pénitentiaires investit ce
mode de sortie autrefois exceptionnel comme un équivalent fonctionnel de
la libération conditionnelle. Le nouveau mécanisme s’avère toutefois
moins efficace que celui qu’il remplace : limitée à des peines correctionnel-
les inférieures à 1 an d’abord, à 3 ans ensuite, il ne parvient ni à réduire ni à
contenir l’inflation carcérale21.

B. Les fonctions de la libération conditionnelle après la réforme

Quelles sont, après la réforme réalisée par les lois du 5 mars et du
18 mars 1998, les fonctions attribuées à la libération conditionnelle? Après
l’affaire DUTROUX, après l’affaire MUSELLE et BOUGARD, quels sont les
effets utiles qu’on lui suppose?

A examiner le texte des nouvelles lois, il apparaı̂t que la fonction
manifeste de la libération conditionnelle n’est plus la diminution de la
récidive : en son article 2, la loi du 5 mars 1998 érige l’absence de contre-
indications en condition de la libération; parmi les contre-indications
faisant obstable à la libération conditionnelle, elle mentionne notamment
le risque de récidive. Il s’en déduit que pour «enrayer le péril moral et
social de la récidive», la libération conditionnelle a désormais un équiva-
lent fonctionnel, qui est l’exécution de la peine en détention; celle-là avait
une fonction correctionnelle, celle-ci a une fonction d’incapacitation.
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(21) Pour une présentation détaillée des transformations des flux d’entrée et de sortie de 1980
à 1997, voir F. BRION, A. RIHOUX, F. DE CONINCK, «La surpopulation et l’inflation
carcérales», La Revue Nouvelle, 1999, avril, 48-66. Nous y émettons l’hypothèse d’un
cercle vicieux, la Direction générale des établissements pénitentiaires recourant à la
libération provisoire pour limiter les effets de surpopulation générés par l’allongement
des durées moyennes de détention, et les magistrats allongeant les peines prononcées
pour empêcher la Direction générale des établissements pénitentiaires à recourir à la
libération provisoire. Dans cette hypothèse, la libération provisoire est – en termes de
réduction du volume de la population carcérale – non seulement moins fonctionnelle que
la libération conditionnelle, mais même dysfonctionnelle, au sens sociologique fort du
concept.
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Au niveau mésopénologique, la fonction de maintien de l’ordre est
reconnue à demi-mot. Ni la loi du 5 mars ni celle du 18 mars ne la
mentionnent explicitement ; mais seule la fonction disciplinaire de la libé-
ration conditionnelle permet de rendre raison du fait qu’en son article 2, la
loi du 5 mars cite le comportement du condamné en détention parmi les
contre-indications faisant obstacle à la libération. L’exposé des motifs
précédant le projet de loi relatif à la libération conditionnelle et le projet
de loi instituant les commissions de libération conditionnelle l’admet en
effet : «La pratique démontre à profusion que la bonne conduite en prison
n’offre absolument aucune garantie quant à un comportement respectu-
eux des normes après la détention»22.

Ni la loi du 5 mars ni celle du 18 mars 1998 n’évoquent la fonction de
réduction du surcroı̂t de la population carcérale. L’examen des statistiques
produites par le ministère de la Justice montre par ailleurs que le nombre
de détenus a, depuis 1998, connu une augmentation drastique, malgré une
légère augmentation du nombre de libérations conditionnelles à partir de
juillet 1999: pas davantage que la libération provisoire, la libération
conditionnelle ne peut compenser l’allongement des peines prononcées,
qui recule la date d’admissibilité ; elle le peut d’autant moins que la période
comprise entre la date d’admissibilité et la libération tend à s’allonger et
que, depuis la réforme, le nombre de révocations tend à augmenter.

C. Synthèse

De ce qui précède, faut-il conclure que les fonctions de la libération
conditionnelle se sont transformées? Deux tableaux permettront de résu-
mer les acquis de l’analyse à ce stade.

Le premier tableau mentionne les fonctions de la libération condition-
nelle avant et après la réforme. Avant la réforme, la fonction manifeste de
la libération conditionnelle, son objectif avoué, était la diminution de la
récidive; ses fonctions latentes (et non ses objectifs) étaient la stimulation
du bon comportement en détention et le maintien de l’ordre carcéral, d’une
part, la réduction du surcroı̂t de la population détenue, d’autre part. Après
la réforme, la fonction disciplinaire subsiste, mais la fonction correction-
nelle disparaı̂t et la fonction de régulation du volume de la population
pénitentiaire semble n’être plus assurée. Le tableau comprend deux cases
vides : les nouvelles fonctions de la libération pour la société et pour le
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(22) Exposé des motifs précédant le projet de loi relatif à la libération conditionnelle et
modifiant la loi du 9 avril 1930 de défense sociale à l’égard des anormaux et des
délinquants d’habitude remplacée par la loi du 1er juillet 1964, Doc. parl., Chambre,
1996-97, 1070/1, 14. Exposé des motifs précédant le projet de loi instituant les
commissions de libération conditionnelle, Doc. parl., Sénat, 1996-97, 589/1, 15-16.
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sous-système d’administration de la population carcérale n’ont pas été
identifiées.

Tableau 1. Fonctions de la libération conditionnelle avant et après la réforme

Unités sociales servies par la fonction Fonctions de la LC avant la réforme Fonctions de la LC après la réforme

Système social global Diminuer la récidive ?

Prison comme organisation sociale Stimuler le bon comportement en

détention

Maintenir l’ordre carcéral

Stimuler le bon comportement en

détention

Maintenir l’ordre carcéral

Au niveau macropénologique Réduire le surcroı̂t de population

carcérale

?

L’existence de la libération conditionnelle était justifiée par sa fonction
manifeste, la diminution de la récidive. Dès lors que cette fonction ne lui
est plus attribuée, n’y aurait-il pas lieu qu’elle disparaisse? Dans le para-
digme de l’analyse fonctionnelle, ce raisonnement semble assez court : les
fonctions latentes d’un élément social et culturel suffisent, au-delà de toute
logique intentionnelle, à expliquer sa survivance. Supposons que la libéra-
tion conditionnelle ne diminue pas la récidive, mais qu’elle remplisse des
fonctions vitales pour la prison comme organisation sociale et pour le
sous-système d’administration de la population carcérale. Trois scenarii
doivent être envisagés. Le premier : bien que dépourvue de fonction ma-
nifeste, la libération conditionnelle n’est pas supprimée. Le deuxième:
dépourvue de fonction manifeste, elle est supprimée ; le fonctionnement
de la prison comme organisation sociale et le fonctionnement du sous-
système d’aministration de la population carcérale sont menacés. Le troi-
sième: dépourvue de fonction manifeste, elle est supprimée ; des équiva-
lents fonctionnels y sont substitués, qui permettent de résoudre la crise à
laquelle la prison comme organisation sociale et le sous-système d’admi-
nistration de la population carcérale sont confrontés. Qu’en est-il en
réalité ?

Le second tableau reprend les éléments sociaux et culturels dont la
fonction, manifeste ou latente, était ou est la diminution de la récidive, la
stimulation du bon comportement en détention et le maintien de l’ordre
carcéral et la réduction du surcroı̂t de la population pénitentiaire. En
italique, il mentionne, d’une part, ces pseudo-équivalents fonctionnels de
la libération conditionnelle que furent, dans un premier temps, les grâces
collectives, dans un second temps, la libération provisoire ; d’autre part,
ces équivalents fonctionnels que sont désormais, pour la société, l’exécu-
tion de la peine en détention et, pour la prison comme organisation sociale,
les «faveurs» telles que les visites dans l’intimité. Le tableau comprend une
case vide: non que la libération conditionnelle et la libération provisoire ne
réduisent en aucune façon le volume de la population carcérale ; mais il est
devenu évident qu’elles ne permettent pas de contenir l’inflation carcérale.
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Tableau 2. Eléments sociaux et culturels dont la fonction est de diminuer la
récidive, maintenir l’ordre carcéral et réduire le surcroı̂t de la population
carcérale

Fonctions identifiées Avant la réforme Après la réforme

Diminuer la récidive Libération conditionnelle Exécution de la peine en détention

Maintenir l’ordre carcéral Libération conditionnelle Libération conditionnelle

Autres « faveurs » (VHS)

Réduire le surcroı̂t de population

carcérale

Libération conditionnelle

Libération provisoire

?

II. Les fonctions de la libération conditionnelle: seconde approxima-
tion

A. Cadre d’interprétation

Je l’ai indiqué en introduction: pour approfondir l’analyse, je me
référerai à l’article princeps de M.M. FEELEY et J. SIMON sur la «nouvelle
pénologie». La thèse générale est connue: une nouvelle formation straté-
gique, actuarielle et managériale, émerge dans le champ pénal. D’emblée,
je précise qu’aux yeux des auteurs, le discours de la nouvelle pénologie ne
se confond pas avec la rhétorique qui a cours dans l’arène politique et qui
recommande de «serrer la vis pénale»; bien plutôt, il se développe de
manière autonome parmi les praticiens et les théoriciens du pénal23. «Les
injonctions politiques, écrivent-ils, sont traduites dans la pratique adminis-
trative de services tels que les services correctionnels ou de police. Du point
de vue de l’administrateur, le problème est d’en donner une traduction qui
s’avère viable pour le service»24. Dans le langage de la classe politique,
«serrer la vis pénale» se traduit le plus souvent par cette injonction:
«Ecrouez-les !» Mais comment traduire l’injonction dans la pratique ad-
ministrative? Ordonner «qu’on les enferme» laisse ouverte la question de
savoir comment pratiquer cet enfermement, dans l’état des ressources
allouées au sous-système d’administration de la population carcérale et
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(23) M.M. FEELEY, J. SIMON, op. cit., 452 : «The new penology is found among criminal justice
practitioners and the research community as a communicative process, a system of
discourse having «a life of its own». However, it has certainly not (yet) emerged as a
hegemonic strategy for crime and crime policy. For instance, it contrasts in many respects
with the «tough on crime» rhetoric.»

(24) Ibid., 452. Traduction libre. Le texte original porte : «Political themes get translated into
the administrative practice of agencies like corrections and police. The problem (for the
administrator at least) is whether they translate into anything that can provide a viable
handle on the agency’s tasks.»
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au système d’administration de la justice pénale. Selon M.M. FEELEY et
J. SIMON, la nouvelle pénologie a d’abord permis de combler cette lacune,
même si aujourd’hui elle rivalise avec d’autres discours tel celui du contrô-
le du crime25. A la différence de l’ancienne pénologie (sic), elle ne se
préoccupe ni de punir, ni de soigner : elle gère une population, la popula-
tion pénale, et affecte des ressources, parmi lesquelles la ressource carcé-
rale (l’expression, choquante, a dans ce cadre des vertus heuristiques qui
justifient son utilisation).

J’ai évoqué plus haut le fameux «Nothing Works» de R. MARTINSON.
L’un des effets de cette intuition aujourd’hui largement partagée26 est la
transformation des fonctions de la prison. «La pénalité moderne n’ose
plus dire qu’elle punit des crimes ; elle prétend réadapter des délin-
quants»27, écrivait M. FOUCAULT en 1975. La nouvelle pénologie n’ose
plus dire qu’elle réadapte des délinquants; elle gère des groupes à risques.
La prison n’a pas disparu pour autant ; mais la fonction de la détention est
désormais moins la correction que l’incapacitation28. Fondamentalement,
celle-ci procède de l’idée qu’il serait possible de libérer la société du crime
en emprisonnant les criminels29. A l’idée correspond une gestion territo-
riale des populations que l’on peut figurer comme suit. Soit deux cercles
concentriques : le plus grand représente le territoire national ; le plus petit,
ce que l’on conviendra d’appeler le territoire carcéral. La zone grise
représente l’espace social à libérer du crime; cette purification (signifiant
à dessein violent) est opérée par le refoulement d’une partie de la popula-
tion dans le territoire carcéral ou, si leur nationalité le permet, hors du
territoire national. En droit, le critère du refoulement vers l’espace carcéral
est la criminalité ; en fait, si la majorité des détenus ont enfreint la loi
pénale, le critère de la ségrégation est moins la criminalité que la dange-
rosité30.
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(25) Ibid., 452 : «Even the seemingly coherent command of legislatures and governors to «lock
’em up» leaves much unsaid about how to do it with existing resource allocations. The new
penology has helped fill that gap even as it competes with crime control and other options as
a master narrative for the system.»

(26) D. GARLAND, Punishment and Modern Society, Oxford, Clarendon Press, 5.
(27) M. FOUCAULT, Surveiller et punir. Naissance de la prison, Paris, Gallimard, 1975, 4e de

couverture.
(28) M.M. FEELEY, J. SIMON, op. cit., 457.
(29) F.E. ZIMRING, G. HAWKINS, Prison Population and Criminal Justice Policy in California,

Berkeley, Institute of Governmental Studies Press – University of California, 1992, 7.
(30) La nouvelle pénologie recommande que seules, parmi les personnes réputées avoir ou

ayant enfreint la loi pénale, soient détenues celles qui sont réputées dangereuses (i.e.
celles qui, dans une formation politique et sociale déterminée, menacent ou sont réputées
menacer l’ordre politique et social).
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Figure 1. Le double mouvement de l’incapacitation

L’effet premier de la transformation des fonctions de la détention est
une tendance à l’inflation carcérale : ni rétributive, ni curative, la distribu-
tion spatiale des populations que l’incapacitation réalise devrait, « idéale-
ment», être définitive ; on imagine aisément l’accroissement du volume de
la population carcérale généré par pareil allongement de la durée de
détention ... Pour le commun des Etats, le «rêve» de l’incapacitation est
un rêve impossible : la ressource carcérale est trop rare; elle est aussi trop
chère. Aussi est-il question, dès le début des années 80, non plus d’inca-
pacitation mais d’incapacitation sélective31. Fondamentalement, celle-ci
procède de l’idée qu’il faut réserver la ressource carcérale aux individus les
plus redoutés – ceux dont la liberté représente un risque, soit en raison de
la gravité des actes qu’ils pourraient commettre, soit en raison de leur
appartenance à un groupe «indiscipliné»32. A l’idée correspond une redis-
tribution des infracteurs sur les territoires distingués, assortie d’une diver-
sification des sanctions et des mesures pénales : ensemble, cette redistribu-
tion et cette diversification doivent, en deçà ou au-delà du territoire
carcéral, permettre d’assurer à moindres frais la garde d’individus moins
redoutés sur le territoire national non carcéral33.
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(31) Sur ce point, voir notamment P. GREENWOOD, Selective Incapacitation, Santa Monica,
Calif. Rand Corporation, 1982 ; M.H. MOORE, S.R. ESTRICH, D. MCGILLIS,
W. SPELMAN, Dangerous Offenders : The Elusive Target of Justice, Cambridge Mass.,
Harvard University Press, 1984.

(32) M.M. FEELEY et J. SIMON parlent de «unruly groups», soit, littéralement, de groupes
sans règles ou sans gouvernement (M.M. FEELEY, J. SIMON, op. cit., 455). Le détenu noir
S. ACOLI parle de groupes colonisés (S. ACOLI, «A Brief History of the New African
Prison Struggle», in Black Prison Movements US. The NOBO Journal of African-
American Dialogue, 2/1, Trenton, Africa World Press, 1995, 5-26.

(33) L’accroissement conjoint du volume de la population carcérale et de la population sous
main de justice n’est, dans cette perspective, ni paradoxal, ni étonnant. Sur ce point, voir
M.M. FEELEY, J. SIMON, op. cit., 459.
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Disons les choses autrement. Comme toute pénologie, la nouvelle
pénologie a rapport à ce qui fait «criminalité» dans une société donnée;
elle a rapport aussi, au titre de leur «criminalité», aux individus et aux
membres des groupes sociaux qui dans cette société figurent la dangero-
sité. Par rapport à ces individus et aux membres de ces groupes, elle met en
place un dispositif de pouvoir/savoir distinct du dispositif décrit par
M. FOUCAULT dans Surveiller et punir. Naissance de la prison34. Soit,
selon l’expression de J. ROUSE, une transformation des «pratiques politi-
co-épistémiques»35, qui tout à la fois produit de nouvelles modalités
d’exercice du pouvoir et de nouveaux corpus et objets de savoir. La
nouvelle pénologie instaure des pratiques de pouvoir et de savoir qui ne
sont plus ordonnées par un objectif de correction, au double sens de
punition et de normalisation, mais par un objectif de gestion du risque
social et des ressources carcérales et pénales36. Selon M.M. FEELEY et
J. SIMON, elle renonce à ces fonctions classiques de la peine que sont la
rétribution et la prévention générale et spéciale. Au «continuum correc-
tionnel» discuté dans les années 60, elle substitue un «continuum gar-
dien»37, un ensemble de ressources à allouer en fonction du degré de
contrôle requis par le profil de risque des individus pénalisés, d’une part,
de leur coût, d’autre part : à un extrême du continuum, la prison, qui
garantit une sécurité maximale à un coût élevé, est réservée aux individus
présentant un niveau de risque élevé ; à l’autre, la probation, qui procure
une sécurité réduite à un coût peu élevé, est destinée aux individus pré-
sentant un niveau de risque peu élevé. Parallèlement, à la criminologie
étiologique, elle substitue une criminologie «actuarielle» qui, selon M.M.
FEELEY et J. SIMON, «n’est pas du tout une criminologie, mais une
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(34) Dans le même sens, voir J. DE MUNCK, «Du souci de soi contemporain. Déformalisa-
tion, modèle régulatoire et subjectivité», in G. BAJOIT, E. BELIN, Contributions à une
sociologie du sujet, Paris, L’Harmattan, 1997, 133-163. La description des «mutations du
modèle de régulation» que J. DE MUNCK propose diffère à plusieurs égards de celle que
livrent M.M. FEELEY et J. SIMON. Elle ne se fonde par ailleurs ni exclusivement ni
principalement sur l’analyse des transformations de la pénalité.

(35) J. ROUSE, «Power/Knowledge», in G. GUTTING, The Cambridge Companion to Fou-
cault, Cambridge, Cambridge University Press, 1994, 97.

(36) M.M. FEELEY et J. SIMON attribuent cette transformation des objectifs de la pénalité à la
demande de rationalisation du travail pénal et au désenchantement lié à la conviction
qu’en matière de traitement des délinquants, «nothing works» : ensemble, ces facteurs
expliqueraient l’abandon des « fins sociales substantielles de la pénalité » au profit de fins
managériales (M.M. FEELEY, J. SIMON, op. cit., 455-456). De manière sans doute moins
directe, l’abandon des «fins sociales substantielles de la pénalité » et la substitution d’un
objectif de gestion du risque social et des ressources carcérales et pénales à l’objectif de
correction me semblent devoir être rapportés également à ce que J. DE MUNCK appelle
« le phénomène de déformalisation et de décomplétion du modèle normatif» (J. DE

MUNCK, op. cit., 140).
(37) En anglais, «custodial continuum» (M.M. FEELEY, J. SIMON, op. cit., 457).
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branche appliquée de la théorie des systèmes»38. De même, aux usages de
la statistique39 et du savoir «anthropologique»40 caractéristiques du dis-
positif décrit par M. FOUCAULT, elle substitue des usages orientés vers la
prédiction du risque social et le management des populations carcérale et
pénale.

M.M. FEELEY et J. SIMON décrivent, dans leur article, la série des
transformations qui accompagnent cette mutation. Transformation des
catégories pénales en premier lieu : l’ancienne pénologie pensait responsa-
bilité, faute, individu; la nouvelle pénologie pense précaution, risque,
populations41. Transformation de ses objectifs en deuxième lieu: le travail
pénal vise non plus à «normaliser» des individus42, mais, à toutes les
phases du processus pénal, à identifier le niveau de risque qu’ils représen-
tent pour optimaliser l’allocation des ressources pénales disponibles43.
Transformation de ses techniques en troisième lieu: la nouvelle pénologie
développe des nouvelles techniques de garde (les auteurs citent notamment
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(38) M.M. FEELEY, J. SIMON, op. cit., 463. Voir aussi 464 : «(...) This new criminal knowledge
aims at rationalizing the operations of the system that manage criminals, not dealing with
criminality. The same techniques that can be used to improve the circulation of baggage in
airports or delivery of food to troops can be used to improve the penal system’s efficiency.»

(39) Dans le modèle disciplinaire décrit par M. FOUCAULT, la statistique mesure et ordonne ;
elle définit le normal et le pathologique, la norme et les écarts à la norme. Dans le modèle
actuariel et managérial décrit par M.M. FEELEY et J. SIMON, elle détermine des niveaux
et des profils de risque et projette ou prévoit les effets des politiques pénales sur le
volume et la structure des populations carcérale et pénale. La statistique criminelle fait
partie intégrante du dispositif de normalisation ; ce que l’on pourrait appeler l’actuariat
criminel et la démographie carcérale, partie intégrante du dispositif de management des
populations et des ressources carcérales et pénales.

(40) La nouvelle pénologie peut, à première vue, sembler avoir certaines caractéristiques en
commun avec cette autre formation stratégique dans le champ pénal que fut, au début
du siècle, la défense sociale : ainsi l’incapacitation sélective et son corollaire, la
classification. Un second examen met en évidence les différences fondamentales qui les
séparent. L’incapacitation n’était ni la fonction unique, ni la fonction principale que la
défense sociale attribuait à la détention ; ce n’est pas le cas de la nouvelle pénologie, soit
que celle-ci étende à l’ensemble de la population pénalisée le constat d’incurabilité que la
défense sociale réservait aux récidivistes et aux délinquants d’habitude, soit plus
simplement qu’elle ait abandonné le souci ou la prétention de la cure. Quoi qu’il en
soit, la classification ne vise plus la détermination d’une méthode de traitement adaptée à
la personne du délinquant, mais plus (trop?) modestement, l’allocation optimale des
ressources carcérales et pénales en raison du risque social. Soit une transformation des
usages du savoir « anthropologique » (psychologique, psychiatrique et médical)
convoqué et développé par la défense sociale : l’enjeu du diagnostic et du pronostic
différentiels n’est plus l’élaboration d’une clinique différentielle de « l’homme criminel»,
mais la gestion différentielle de la population pénale.

(41) M.M. FEELEY, J. SIMON, op. cit., 453-454.
(42) Ibid., 458. «(...) one can speak of normalizing individuals, but when the emphasis is on

separating people into distinct and independent categories the idea of the «normal» itself
becomes obscure if not irrelevant.»

(43) Ibid., 455-456.
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le développement de la surveillance électronique44) et d’identification et de
classification du risque social (entre autres exemples, ils citent le dévelop-
pement des tests permettant de détecter la consommation de stupé-
fiants45). Sous le titre New Functions and Traditional Forms, ils évoquent
encore – et ceci nous intéresse tout particulièrement – la transformation
des fonctions de l’institution de «parole» que la nouvelle pénologie im-
plique: plutôt qu’instrument de la réinsertion sociale des condamnés libé-
rés, elle devient une sorte d’alternative peu coûteuse au maintien en déten-
tion, un instrument parmi d’autres de gestion du risque social. Elle ne vise
plus ni à corriger ni à réhabiliter, mais permet de maintenir une forme de
contrôle, le plus souvent via l’imposition de tests permettant de détecter la
consommation de stupéfiants, sur des catégories d’infacteurs dont le profil
de risque ne requiert pas cette modalité de garde sûre mais chère qu’est la
détention. Le corollaire de cette transformation est l’augmentation du
nombre de révocations (aux Etats-Unis, la violation des conditions mises
à la libération motive une proportion considérable des incarcérations) : là
où l’ancienne pénologie voyait l’indice d’un échec du traitement, la nou-
velle pénologie voit l’indice d’un contrôle performant46.

B. Les fonctions de la libération conditionnelle après la réforme

Je reviens, à partir de là, aux fonctions de la libération conditionnelle
après la réforme. Certes, je n’ignore pas que le référent objectif du modèle
élaboré par M.M. FEELEY et J. SIMON est états-unien et qu’à plusieurs
égards, les situations états-unienne et belge ne sont pas comparables. Dans
ce qui suit, je ferai toutefois l’hypothèse que la Belgique connaı̂t une
mutation pénale analogue à celles qu’ils décrivent. La nouvelle pénologie
s’y développe dans un climat de désenchantement et d’agnosticisme pénal,

424

CHRONIQUE

(44) Ibid., 456-457.
(45) Ibid., 458-460. Selon M.M. FEELEY et J. SIMON, le passage d’un modèle disciplinaire et

correctionnel à un modèle actuariel et managérial est particulièrement repérable dans la
transformation des pratiques de pouvoir et de savoir relatives à l’usage de stupéfiants.
«In place of the traditional emphasis on treatment and eradication, today’s pratice track
drug use as a kind of risk indicator. The widespread evidence of drug abuse in the offending
population leads not to new theories of crime causation but to more efficient ways of
identifying those at highest risk of offending. From the perspective of the new penology,
drug use is not so much a measure of individual acts of deviance as it is a mechanism for
classifying the offender within a risk group. Thus, one finds in the correctional system today
much more emphasis on drug testing than on drug treatment. This may reflect the normal
kinds of gaps in policy as well as a difficulty in treating relatively new forms of drug abuse.
Yet, testing serve functions in the new penology even in the absence of a treatment option.
By marking the distribution of risk within the offender population under surveillance,
testing makes possible greater coordination of scarce penal resources» (460).

(46) Ibid., 455. Aux yeux des auteurs, le fait qu’il soit désormais question de « taux de retour»
plutôt que de taux de récidive manifeste la transformation, dans la nouvelle pénologie,
de la signification des révocations ou autres formes de réintégrations de condamnés
libérés.
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sur fond d’engorgement du système pénal et de surpopulation carcérale.
Elle y explique et l’expansion de la population carcérale et l’expansion de
la population faisant l’objet de sanctions ou mesures alternatives à la
détention, et suggère que la fonction de l’introduction de ces sanctions
et mesures dans le système pénal était moins la réduction de l’inflation
carcérale que la diversification et l’extension du filet pénal, ainsi que la
reconstitution d’un «disponible» carcéral à affecter à des fins d’incapaci-
tation47.

Quelles sont, dans ce contexte, les fonctions de la libération condition-
nelle? Dans le droit fil des propositions énoncées par M.M. FEELEY et
J. SIMON dans leur article princeps sur la nouvelle pénologie, dans le droit
fil également du travail réalisé par J. SIMON sur les transformations des
fonctions et des significations de la libération conditionnelle (parole) aux
Etats-Unis48, je voudrais émettre à ce propos une série d’hypothèses, que je
soumets à la discussion. Avant d’y venir, un préliminaire me paraı̂t né-
cessaire; il a trait aux transformations de l’économie et de la temporalité
du travail pénal en Belgique.

1. A propos de la transformation de l’économie et de la temporalité du travail
pénal

A examiner les récentes évolutions du droit de la procédure pénale et de
l’exécution des peines en Belgique, il semble que la mutation de la pénalité
que la nouvelle pénologie engage s’accompagne, de surcroı̂t, d’une trans-
formation de l’économie et de la temporalité du travail pénal.

Transformation de son économie: si la séparation des fonctions ré-
pressives demeure le principe, leur indifférenciation devient la règle ; j’en
repère trois, à toutes les phases du processus pénal. La première: le travail
pénal détermine la «juste ressource carcérale ou pénale» à allouer au cas;
par «juste ressource carcérale ou pénale», j’entends la mesure de garde
nécessaire et suffisante au vu du profil social et pénal de l’intéressé, un
profil social et pénal qui détermine le niveau de risque social qu’il repré-
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(47) Sur ce point, voir F. BRION, A RIHOUX, F. DE CONINCK, op. cit., 65-66.
(48) J. SIMON, Poor Discipline. Parole and the Social Control of the Underclass, 1890-1990,

Chicago – London, Chicago University Press, 1993. Après J. SIMON et M.M. FEELEY,
différents auteurs ont mobilisé le paradigme de la nouvelle pénologie afin de rendre
raison, soit des modifications introduites par des lois récentes sur la libération
conditionnelle, soit des transformations récentes des pratiques de libération et de
réintégration. Voir notamment, au Québec, A. AMORETTI, P. LANDREVILLE, «Re-
incarceration Trends in Quebec Federal Penitentiaries», Critical Criminology, 1996,
7(2), 20-42 ; et, en Belgique, P. MARY, «Réduction des risques et responsabilité dans les
nouvelles lois sur la libération conditionnelle. Vers une «nouvelle pénologie» en
Belgique?», in Les dossiers de la Revue de droit pénal et de criminologie : La libération
conditionnelle. Analyse des lois des 5 mars et 18 mars 1998, Bruxelles, La Charte, 1999, 5-
17.
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sente49. La deuxième: en imposant une mesure de garde, il permet de
documenter plus avant le risque social – la pénalisation est l’occasion de la
passation de tests visant à identifier et à classer le risque social ; elle est elle-
même l’un de ces tests50. La troisième: en documentant le risque social, il
permet de justifier tant l’option retenue en matière de ressources à allouer
au cas que sa modification si le dispositif de garde choisi se révèle n’être
plus nécessaire ou suffisant au vu des nouvelles informations recueillies.

Transformation de sa temporalité : au temps linéraire et discontinu de
la procédure pénale, succède le temps cyclique du «recyclage pénal de
populations à risques»51 ou encore, le temps continu du métabolisme
pénal (la seconde métaphore insiste davantage sur ce que la forme des
pratiques et produits pénaux doit aux capacités d’assimilation du système
pénal et du sous-système carcéral). La nouvelle pénologie, on l’a vu,
substitue au «continuum correctionnel» un «continuum gardien»; par
ailleurs, elle considère la ressource carcérale et, dans une moindre mesure,
les autres ressources pénales comme des ressources rares. Sans doute parce
que c’est là un moyen permettant de calculer «au plus juste» les ressources
allouées à un cas, elle dote les agents du système d’administration de la
justice pénale et du sous-système d’administration de la population carcé-
rale de multiples possibilités de revenir sur les options prises en matière de
garde, i.e. de multiples possibilités d’opter pour un dispositif mieux adapté
au niveau de risque social révélé par la dernière documentation recueillie à
son propos. Cela, par le biais de procédures qui sont plus rapides, et donc
moins coûteuses, que la procédure pénale classique et s’avèrent plus «sen-
sibles» au risque social : pour justifier l’incarcération, il suffit que les
conditions imposées dans le cadre d’une mesure ne soient pas respectées.

2. A propos de la transformation des fonctions de la libération conditionnelle

Les transformations de l’économie et de la temporalité du travail pénal
ont pour effet de transformer également les fonctions de la libération
conditionnelle : elle ne vise plus à diminuer la récidive en ouvrant à la
transformation morale, psychologique ou sociale du condamné ; mais, la
visée correctionnelle abandonnée, elle fonctionne, sur un rythme à quatre
temps, comme un instrument de gestion du risque social. Au premier
temps, le travail du service psychosocial vise à identifier et à documenter
le niveau de risque social ; au deuxième temps, celui de la commission de
libération conditionnelle, vise à déterminer la «juste ressource» à allouer
au cas; au troisième temps, le travail des assistants de justice vise à
identifier et documenter le niveau de risque social ; au quatrième temps,
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(49) Techniquement, il peut s’agir d’une sanction ou d’une mesure pénale, indifféremment.
(50) La manière dont l’individu se prête au travail pénal dont il fait l’objet est investie comme

indicateur de risque ; elle permet de le classer et reclasser dans divers groupes à risques.
(51) M.M. FEELEY, J. SIMON, op. cit., 462.
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celui de la commission de libération conditionnelle, vise à déterminer la
«juste ressource» à allouer au cas52.

Les corollaires de cette première transformation sont multiples. Pour
chacun des quatre temps considérés, j’en évoque l’un ou l’autre, à titre
hypothétique.

Au premier temps, transformation des fonctions du travail accompli par
le service psychosocial : il s’agit moins désormais de traiter et de préparer la
réinsertion du détenu dans la communauté que de produire une information
standardisée permettant de le catégoriser en fonction de sa dangerosité
supposée.

Au deuxième temps, transformation des critères mobilisés pour détermi-
ner la date de la libération conditionnelle: il s’agit moins désormais de libérer
«lorsque les chances de réinsertion sociale sont les plus présentes et les mieux
préparées»53 que de libérer lorsque la liberté conditionnelle apparaı̂t comme
la «juste ressource» à allouer au condamné; la date de la libération, autrefois
déterminée au cas par cas54, tend à varier en fonction de l’appartenance du
condamné à une catégorie caractérisée par son niveau de dangerosité suppo-
sée.
– Pour les détenus réputés dangereux, la liberté conditionnelle est une mo-
dalité de garde qui permet d’étendre, sous une forme paracarcérale, la
surveillance au-delà du terme de la peine; la date de libération est aussi
proche qu’il est possible du terme de la peine55.

– Pour les détenus réputés peu dangereux, la liberté conditionnelle est une
modalité de garde dont le coût est moins élevé que celui de la détention; la
date de la libération est aussi proche que possible de la date d’admissibi-
lité56.

Au troisième temps, transformation des fonctions du travail accompli par
les assistants de justice: là encore, il s’agit moins désormais de traiter et de
préparer la réinsertion du détenu dans la communauté que de produire une
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(52) Plus précisément, le travail des membres de la commission de libération conditionnelle
au troisième temps consiste à évaluer, sur base de la documentation recueillie au
deuxième temps, les modalités de garde définies au premier temps ; l’évaluation peut
être suivie d’une redéfinition (révision, révocation).

(53) C. ELIAERTS, op. cit., 921.
(54) F.H. MCCLINTOCK, op. cit., 125.
(55) Elle doit, autrement dit, être juste assez éloignée du terme de la peine pour que ces

détenus ne fassent pas le choix d’aller à fond de peine.
(56) Dans cette perspective, la libération provisoire est moins un équivalent fonctionnel de la

libération conditionnelle qu’une mesure permettant 1) que les catégories de détenus
condamnés à de courtes peines soient libérés anticipativement au plus près de la date
d’admissibilité, 2) au terme d’une procédure plus économique. Cette stratégie est
cohérente avec la stratégie globale de la nouvelle pénologie, qui identifie des catégories
d’individus pour concentrer les ressources carcérales et pénales matérielles et humaines
sur les catégories caractérisées par un niveau élevé de risque.
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information standardisée permettant de le catégoriser en fonction de sa
dangerosité supposée; pour le dire autrement, il s’agit moins de «case work»
que de «monitoring» et de «processing» (recueil et traitement de l’informa-
tion, rédaction et transmission de rapports). Le travail des assistants de
justice poursuit hors les murs le travail accompli par le service psychosocial
dans les murs57. Il vise à recueillir et à transmettre une information stan-
dardisée et condensée qui
– permet de catégoriser le condamné libéré en fonction de son niveau de
dangerosité supposée d’une part, de sa capacité de self-management d’au-
tre part;

– permet de rendre le travail de l’assistant de justice et, plus loin, de la
commission de libération conditionnelle visible, prédictible et justifiable58.

Transformation parallèle des fonctions des conditions mises à la libéra-
tion: l’ancienne pénologie concevait le dispositif conditionnel comme un
dispositif correctionnel; la nouvelle pénologie le conçoit comme un dispositif
– de surveillance;
– de documentation du risque social : les conditions constituent la matière
première des nouvelles informations standardisées et condensées que l’as-
sistant de justice recueille et transmet à la commission de libération condi-
tionnelle; la violation des conditions est considérée comme un indicateur de
risque.

Transformation conséquente de la nature des conditions mises à la libé-
ration: les qualités principales de ces conditions sont désormais les suivantes:
– elles doivent multiplier les occasions et les points de contact entre le
condamné libéré, l’assistant de justice et d’autres agents, personnes ou
services commis à son encadrement;

– elles doivent être formulées dans des termes qui réduisent la marge d’ap-
préciation de l’assistant de justice, d’une part (ainsi n’interdira-t-on plus
au condamné libéré d’abuser de boissons alcoolisées ou de stupéfiants mais
d’en consommer: la consommation se teste, non l’abus);

– elles doivent être vérifiables.
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(57) Il est souvent question, dans le travail de préparation de la libération conditionnelle, de
«simulation» : le détenu, dit-on, est «simulateur» ; il perturbe sciemment le travail
d’identification et de documentation du risque social, c’est-à-dire, in fine, le travail de
catégorisation dont il fait l’objet. Filons la métaphore : il est question, en aéronautique,
de «simulateurs de vol» ; le travail des membres du service psychosocial vise à identifier
et documenter le risque social dans ce «simulateur de société » qu’est la prison ; la liberté
conditionnelle donne aux assistants de justice la possibilité de poursuivre ce travail
d’identification et de documentation non dans la «similisociété » carcérale, mais dans la
société libre.

(58) Dans le modèle correctionnel, le travail de l’assistant de justice était normalement
discrétionnaire et discret ; dans le modèle managérial de la nouvelle pénologie, il doit
normalement laisser des traces visibles et non contestables.
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Au quatrième temps, transformation des critères mobilisés pour justifier
la réintégration en prison: dès lors que l’enjeu de la libération conditionnelle
est moins la réintégration du condamné dans la société que la gestion du
risque social, toute information nouvelle indiquant 1) que le niveau de risque
est élevé, 2) que les capacités de self-management sont restreintes, 3) que le
dispositif prévu ne suffit pas à assurer la garde du condamné libéré suffit à
justifier la réintégration du condamné en prison. En conséquence, le nombre
de réintégrations augmente.

Quant à la fonction de la libération conditionnelle pour le sous-système
d’administration de la population carcérale, qu’il me soit permis d’user
d’une métaphore plombière, celle que la nouvelle pénologie préfère. La
libération conditionnelle fonctionne comme le vase d’expansion des pri-
sons; entre le territoire non carcéral et le territoire carcéral, elle définit un
espace ambigu d’allers et venues entre le monde libre et le monde détenu,
un espace qu’occupe temporairement une population entre le moment de
la libération et le moment de la réintégration. Ironie de l’histoire, ainsi que
le note J. SIMON : la libération conditionnelle, d’abord conçue comme un
mécanisme de réintégration des condamnés dans la société, semble être
devenue un mécanisme de réintégration des membres des groupes «indis-
ciplinés» en prison, i.e. un mécanisme de ségrégation59. Comme telle, elle
contribue à l’accélération du temps pénal (la procédure de réintégration est
une procédure rapide), d’une part, à l’intensification du contrôle social des
groupes «indisciplinés»60 (la réintégration peut être justifiée par la simple
violation des conditions mises à la libération, i.e. par des comportements
qui ne sont pas constitutifs d’infractions61), d’autre part. En somme, la
libération conditionnelle fonctionne comme un instrument du «recyclage
pénal des populations à risques»62.

C. Synthèse

Si les hypothèses présentées ci-dessus sont correctes, on peut compléter
le premier tableau de la manière suivante. Au niveau de la société, la
fonction nouvelle de la libération conditionnelle est, non plus la réduction
du risque de récidive, mais la gestion du risque social. Cette gestion est
opérée selon un double mouvement: sortie, d’une part – c’est, à propre-
ment parler, la libération conditionnelle –, entrée, d’autre part – c’est la
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(59) J. SIMON, op. cit., 203.
(60) Dans Poor Discipline, J. SIMON ne parle pas de groupes sociaux indisciplinés («unruly

groups »), mais d’«underclass ». La révocation semble être fonction de différents
indicateurs de désaffiliation sociale : absence de famille (ou absence de confiance du
tuteur dans la famille), absence de domicile fixe, absence de travail ; elle est aussi
fonction de la coopération avec le tuteur (J. SIMON, op. cit., 215-227).

(61) Tout au plus pourrait-on, par analogie, parler ici d’infractions statutaires.
(62) M.M. FEELEY, J. SIMON, op. cit., 462.
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réintégration éventuelle. Au niveau du sous-système d’administration de la
population carcérale, la libération conditionnelle a une fonction d’expan-
sion du territoire carcéral – ainsi que le suggère P. REYNAERT

63, elle est
une «prison hors les murs» – et de «recyclage pénal des populations à
risques».

Tableau 1. Fonctions de la libération conditionnelle avant et après la réforme

Unité sociale servie par la fonction Fonctions de la LC avant la réforme Fonctions de la LC après la réforme

Au niveau micropénologique Réduire le risque de récidive Gérer le risque social

Au niveau mésopénologique Réduire le risque de désordres et de

désobéissances en prison

Réduire le risque de désordres et de

désobéissances en prison

Au niveau macropénologique Réduire le surcroı̂t de population

carcérale

Etendre le territoire carcéral

«Recycler » les populations à risques

Je ne compléterai, par contre, pas le second tableau: quelles que soient
les sanctions et mesures alternatives à la détention dont la Belgique se dote
aujourd’hui, il ne me paraı̂t pas qu’au-delà de la déclaration d’intention,
leur fonction soit de réduire le surcroı̂t de la population carcérale. Seules
permettraient de répondre à ce besoin pourtant fondamental du sous-
système d’administration de la population carcérale la décriminalisation
radicale de certains comportements et la réduction des peines prononcées.
Ni l’une ni l’autre ne sont à l’ordre du jour.

Tableau 2. Eléments sociaux et culturels dont la fonction est de réduire le
risque de récidive, le risque de désordres et de désobéissances et le surcroı̂t de
la population carcérale

Fonctions identifiées Avant la réforme Après la réforme

Diminuer la récidive Libération conditionnelle Exécution de la peine en détention

Stimuler le bon comportement en

détention

Maintenir l’ordre carcéral

Libération conditionnelle Libération conditionnelle

Autres « faveurs » (VHS)

Réduire le surcroı̂t de population

carcérale

Libération conditionnelle

Libération provisoire

?
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(63) P. REYNAERT, «Le point de vue d’un directeur régional des maisons de justice», in La
libération conditionnelle : évaluation des pratiques. Actes du colloque du 4 avril 2000,
Nivelles - Louvain-la-Neuve, Publication de la Conférence du Jeune Barreau de Nivelles
et du Département de criminologie et de droit pénal de la Faculté de droit de l’U.C.L.,
167 et s.
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Conclusion

Je voudrais, en guise de conclusion, reprendre la question que je posais
en introduction: au-delà des modifications du dispositif et des transfor-
mations des pratiques que les nouvelles lois ont introduites ou induites,
n’est-ce pas la nature même de la libération conditionnelle qu’elles ont
transformée? Y répondre suppose d’abord de tenter de définir la nature de
la libération conditionnelle. Quelle en est la réalité particulière?

En droit, la libération conditionnelle est une technique d’individualisa-
tion de l’exécution de la peine, comme la grâce et le sursis à l’exécution de
la peine64. De la grâce et du sursis, elle diffère cependant en ceci qu’elle est
une modalité d’exécution de la peine. Le ministre LE JEUNE l’énonçait avec
force en 188865 ; la jurisprudence66 et la doctrine67 l’ont redit ensuite ; le
ministre DE CLERCK l’a réaffirmé dans l’exposé des motifs précédant le
projet de loi relatif à la libération conditionnelle et le projet de loi ins-
tituant les commissions de libération conditionnelle68. Aussi bien son effet
premier n’est-il pas d’abréger la peine, mais de la scinder en deux parties,
l’une privative, l’autre restrictive de liberté.

En fait, elle est, bien sûr, une «technique de l’individualisation du
pouvoir»69 qui permet, en premier lieu dans la population carcérale, en
second lieu dans la population globale, d’atteindre chaque détenu indivi-
duellement pour avoir prise sur son comportement. Technique redoutable
et non dépourvue de cruauté dès lors qu’elle table, non sur le désir d’im-
punité, mais sur le besoin de liberté : aussi conçoit-on aisément que certains
condamnés l’éprouvent comme insupportable. Mais elle est aussi, plus
prosaı̈quement, une institution qui correspond aux besoins divers de di-
verses unités sociales, un moyen en vue de plusieurs fins, parfois incom-
patibles : aussi n’est-il guère étonnant qu’elle soit l’enjeu de conflits oppo-
sant des groupes aux intérêts souvent contradictoires. L’analyse des
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(64) F. TULKENS, M. VAN DE KERCHOVE, Introduction au droit pénal. Aspects juridiques et
criminologiques, Bruxelles, Story-Scientia, 3e édition revue et mise à jour, 1997, 320.

(65) «Quand je dis à un condamné : je te libère conditionnellement, c’est comme si je lui
disais : sors de ta cellule et passe au préau mais tu restes sous ma main, je ne te pardonne
pas ; j’exécute la peine !... Hors de la prison, le libéré m’appartient, comme il m’apparte-
nait dans la prison. Je le surveille et si, à mon gré, la libération doit être révoquée, je la
révoque, et il n’y a condition qui tienne. Je donne l’ordre de rentrer en prison et c’est
tout !» (Pasinomie, 1888, cité in F. TULKENS, M. VAN DE KERCHOVE, op. cit., 423).

(66) Cass., 16 octobre 1950, Arr. Cass., 1950-1951, 659.
(67) F. TULKENS, M. VAN DE KERCHOVE, op. cit., 423.
(68) Exposé des motifs précédant le projet de loi relatif à la libération conditionnelle et

modifiant la loi du 9 avril 1930 de défense sociale à l’égard des anormaux et des
délinquants d’habitude remplacée par la loi du 1er juillet 1964, op. cit., 1-16 ; Exposé des
motifs précédant le projet de loi instituant les commissions de libération conditionnelle,
op. cit., 2-18.

(69) M. FOUCAULT, «Les mailles du pouvoir», in Dits et Ecrits 1954-1988, t. IV (1980-1988),
Paris, Gallimard, 1994, 191.
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fonctions de la libération conditionnelle nous a appris à y voir, avant la
réforme, un levier pour la transformation morale, psychologique et sociale
des détenus, un instrument de négociation de l’ordre carcéral, un méca-
nisme de domination dans la prison comme organisation sociale, et, enfin,
une pratique ayant pour effet de réduire le surcroı̂t de la population
carcérale ; après la réforme, une modalité de garde moins coûteuse que
la détention, un dispositif permettant de poursuivre le travail d’identifica-
tion et de documentation du risque social initié par le service psycho-
social, un mécanisme de «recyclage des contrevenants», un «vase d’ex-
pansion» des prisons ou une «prison hors les murs», un dispositif de
contrôle des groupes identifiés comme des «groupes à risques» ou des
«groupes indisciplinés». Chacune de ces images capte un aspect de la
libération comme institution sociale; aucune n’en épuise la réalité. S’il
m’a paru utile d’en déplier en partie la complexité, c’est que cette com-
plexification permet, jusqu’à un certain point, de rendre raison de ce que la
réforme ne fut pas. La libération conditionnelle n’a pas été supprimée,
comme après l’affaire DUTROUX et l’affaire MUSELLE et BOUGARD, des
associations de victimes le demandaient ; elle n’a pas été transformée en
une forme non conditionnelle de libération anticipée comme, à la fin des
années 70, des détenus et la Ligue belge des droits de l’homme le revendi-
quaient. A deux égards au moins, la supprimer ou la transformer en une
libération anticipée inconditionnelle aurait produit des effets identifiques:
priver le sous-système d’administration de la population carcérale d’un
instrument de négociation de l’ordre carcéral ou d’un mécanisme de do-
mination; et priver l’Etat d’un dispositif de gouvernement des individus et
des groupes réputés «sans gouverne», d’un dispositif de management des
individus et des groupes que l’on suppose affectés d’un déficit de capacités
de self-management70.

Les lois du 5 mars et du 18 mars 1998 ont-elles transformé la nature de
la libération conditionnelle? De manière générale, les institutions sociales
évoluent lentement; la libération conditionnelle ne fait pas exception à la
règle. Si elle se transforme, les nouvelles lois ne me paraissent avoir été
qu’un des moyens de cette transformation, et les affaires DUTROUX,
MUSELLE et BOUGARD n’en avoir été que l’occasion. Ce qui est en cause,
plus fondamentalement, est sans doute la mutation de la pénalité repérée
par M.M. FEELEY et J. SIMON, et cette sorte de désenchantement ou
d’agnosticime que la disparition du modèle correctionnel nous a laissée
en héritage. Certes, on peut supposer – il faut espérer – qu’aujourd’hui
comme hier, la préocuppation majeure de la majorité des agents du sys-
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(70) Est-ce à dire que la libération conditionnelle non seulement ne correspond pas aux
besoins des victimes, mais qu’encore elle ne correspond pas aux besoins des détenus? La
question peut sembler provocante. Elle a, du moins, le mérite de rappeler que la
correspondance entre la libération conditionnelle et les besoins de l’individu n’intéresse
l’Etat que dans la mesure où, au-delà de cet individu, elle sert d’autres unités sociales – ce
que, peut-être, les victimes ignorent.
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tème pénal et du sous-système d’administration de la population carcérale
n’est pas la gestion de «stocks» de détenus et la dérivation de «flux» vers
des «prisons hors les murs», des centres fermés pour étrangers, ou hors du
territoire national. Reste cette tendance lourde repérée par A. RIHOUX et
P. REYNAERT : de mécanisme de réintégration dans la communauté, la
libération conditionnelle tend à se transformer en un mécanisme de réin-
tégration dans la prison.

On a, en son temps, abondamment critiqué le modèle correctionnel ; du
moins gardait-il la visée, après la détention, d’une réinsertion sociale. Il
faut, aujourd’hui, abondamment critiquer le principe même d’une gestion
carcérale de la misère sociale. Et nous poser cette question, qui sans doute
ne peut recevoir de réponse au pénal : corriger ou manager, corriger ou
ségréguer, n’avons-nous vraiment rien d’autre à proposer aux laissés-
pour-compte de notre société ?

Fabienne BRION,
Professeur à l’Ecole de criminologie

Université catholique de Louvain
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