Plagiat par anticipation et convergence du·de la lecteur·ice. 
Pierre Bayard dans l’Antiquité tardive 

« L’étude des différentes manières de ne pas lire un livre 
[…………………………………….........………………]
pour se sortir d’affaire [………………………………….]
un échange passionnant [………………………………….]
qui ne l’a pas lu non plus[footnoteRef:1]. » [1:  Bibliothèque copte de Nag Hammadi, Codex XIV, texte 3, p. 20, l. 24-29, état fragmentaire, texte non édité. Au début de cet article, je voulais adresser mes plus chaleureux remerciements aux deux organisatrices du colloque et directrices de cet ouvrage, Loriane Lafont-Grave et Jacqueline Victor, pour avoir accueilli ma proposition puis mon article avec tant de générosité.] 


À mesure que je découvrais les thèses de Pierre Bayard – à partir de Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?[footnoteRef:2], opportunément offert par mon père alors que j’étais en classes préparatoires littéraires, à Comment parler des faits qui ne se sont pas produits ?[footnoteRef:3], que j’ai lu juste avant le colloque à l’origine de cet ouvrage – et que je menais des études de lettres classiques, en licence, master, puis thèse, en me spécialisant progressivement dans les textes de l’Antiquité tardive[footnoteRef:4] et notamment, parmi eux, dans des textes caractérisés comme « chrétiens[footnoteRef:5] », je constatais des points communs entre ces œuvres et certaines des propositions de Pierre Bayard, alors même que ces dernières étaient souvent fondées sur des textes beaucoup plus contemporains[footnoteRef:6]. L’identification de ces points communs était peut-être due, de ma part, à la volonté que des thèses aussi stimulantes et audacieuses puissent s’appliquer aussi aux textes que, par hasards de vie autant que par passion, je me retrouvais à étudier. Ils se sont néanmoins avérés trop nombreux et trop précis pour être seulement le fait d’une complexion personnelle. Étant admis que le plagiat peut, on le sait désormais, s’exercer par anticipation[footnoteRef:7], j’ai fini par faire l’hypothèse, que les auteurs et autrices de l’Antiquité tardive ont connu les écrits de Pierre Bayard et les ont plagiés par avance en mettant en œuvre, dans leurs textes, plusieurs ses propositions. C’est cette hypothèse que je m’efforcerai de présenter dans cet article, en procédant en trois temps. [2:  Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2007.]  [3:  Pierre Bayard, Comment parler des faits qui ne se sont pas produits ?, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2020.]  [4:  L’expression « Antiquité tardive » (« Late Antiquity » en anglais), popularisée par Peter Brown (Peter Brown, The World of Late Antiquity. From Marcus Aurelius to Muhammad, Londres, Thames and Hudson, 1971) désigne une période dont les bornes chronologiques varient d’un auteur ou d’une autrice à l’autre. Peter Brown et, à sa suite, le Journal of Late Antiquity, qui paraît à partir de 2008, situent l’Antiquité tardive entre 200 et 800. Cependant, la définition culturelle de cette période donnée, par exemple, par Henri-Irénée Marrou, qui parle d’un « esprit nouveau » caractérisé notamment par la conception de l’homme méditerranéen « comme un homme religieux » et par « l’invasion de l’idée de Dieu (…) conçu comme Absolu et cependant personnel » (Henri-Irénée Marrou, « La civilisation de l’antiquité tardive », Publications de l’École Française de Rome, 35, 1978, p. 67-77, respectivement p. 71 et p. 74) conduit à y annexer certains textes du judaïsme de langue grecque (Philon d’Alexandrie, Flavius Josèphe) et du premier christianisme, à commencer par les textes du Nouveau Testament. C’est par exemple le parti-pris du cours « Littérature, religion et philosophie de l’Antiquité tardive » donné à la Sorbonne depuis une vingtaine d’années et qui comporte systématiquement des séances sur ces deux corpus. Sur les ambiguïtés du concept d’ « Antiquité tardive » cf. notamment Polymnia Athanassiadi, « Antiquité tardive : construction et déconstruction d’un modèle historiographique », Antiquité tardive. Revue internationale d’histoire et d’archéologie (IVe-VIIe siècle), 14, 2006, p. 311-324 et Hervé Inglebert, « De l’Antiquité au Moyen Âge : de quoi l’Antiquité tardive est-elle le nom ? », ATALA Cultures et sciences humaines, 17, 2014, p. 117-131.]  [5:  On ne peut pas parler en bloc et sans nuance de « littérature chrétienne » dans les premiers siècles de l’ère chrétienne, pour au moins deux raisons. 1. Ce serait méconnaître la variété des textes qui, à cette époque, font référence à Jésus, par exemple, la différence entre les textes dits de Nag Hammadi, qui présentent une nature et un rôle de Jésus très différents de ceux défendus par l’Église majoritaire à cette époque, et les œuvres d’Athanase d’Alexandrie, qui leur sont contemporaines, et sont beaucoup plus orthodoxes de ce point de vue. 2. L’adjectif « chrétien » (χριστιανός) apparaît pour la première fois dans les Actes des apôtres (Actes 11, 26), composés entre 80 et 90 selon, notamment, Daniel Marguerat (Daniel Marguerat, Les Actes des Apôtres (1-12), Genève, Labor et Fides, coll. « Commentaire du Nouveau Testament, 2ème série », 2007, p. 20), de sorte que, pour des textes antérieurs, comme l’Évangile selon Marc, composé peu après 70, la caractérisation de « chrétien » serait anachronique. (Pour cette datation de l’Évangile selon Marc, cf. notamment Élian Cuvillier, Le concept de parabolè dans le second évangile. Son arrière-plan littéraire, sa signification dans le cadre de la rédaction marcienne, son utilisation dans la tradition de Jésus, Pendé, Gabalda, 1993, p. 16 et id., L’Évangile de Marc. Traduction et lecture, Paris, Bayard – Labor et Fides, 2002, p. 14.) Sauf précision contraire, les traductions proposées pour des textes écrits originellement dans une autre langue que le français sont de mon fait. Pour les textes du Nouveau Testament, je suis le texte édité par Barbara Aland, Kurt Aland et al. dans Novum Testamentum Graece, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, 201228.]  [6:  Les titres de Pierre Bayard font référence à Honoré de Balzac (Pierre Bayard, Balzac et le troc de l’imaginaire. Lecture de La Peau de chagrin, Paris, Lettres modernes-Minard, coll. « Situation », 1978), Stendhal (id., Symptôme de Stendhal. Armance et l’aveu, Paris, Lettres modernes-Minard, coll. « Archives des lettres modernes », 1980), Romain Gary (Il était deux fois Romain Gary, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Le Texte rêve », 1990), Pierre Choderlos de Laclos (id., Le Paradoxe du menteur. Sur Laclos, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 1993), Guy de Maupassant et Sigmund Freud (id., Maupassant, juste avant Freud, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 1994), Marcel Proust (id., Le Hors-sujet. Proust et la digression, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 1996), Agatha Christie (id., Qui a tué Roger Ackroyd ?, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 1998 puis coll. « Reprise », 2002 et id., La Vérité sur Dix Petits Nègres, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2019, republié sous le titre La Vérité sur Ils étaient dix, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Double », 2021), William Shakespeare (id., Enquête sur Hamlet. Le Dialogue de sourds, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Double », 2002), Arthur Conan Doyle (id., L'Affaire du chien des Baskerville, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Double », 2008), Léon Tolstoï et Fiodor Dostoïevski (id., L'Énigme Tolstoïevski, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2017), les Beatles (id., Et si les Beatles n'étaient pas nés ?, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2022) et Alfred Hitchcock (id., Hitchcock s'est trompé. Fenêtre sur cour, contre-enquête, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2023), autrement dit à des auteurs et réalisateurs situés entre le XVIIIe et le XXe siècles. Seul Œdipe n'est pas coupable (Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2021) fait référence, entre autres, à Œdipe-Roi de Sophocle, donc à une œuvre antique. ]  [7:  Pierre Bayard, Le plagiat par anticipation, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2009.] 

Après avoir montré la validité de plusieurs propositions isolées de Pierre Bayard pour l’étude des textes de l’Antiquité tardive, je proposerai deux autres approches, inspirées des méthodes et théories du chercheur et qui pourraient être mises en œuvre pour le corpus tardo-antique mais aussi pour des textes écrits ultérieurement – c’est ainsi la méthode générale de Pierre Bayard, y compris dans ses prolongements possibles, qui apparaîtra comme valable y compris dans l’Antiquité tardive. Enfin, je montrerai que le choix d’utiliser les approches de Pierre Bayard pour étudier les textes de l’Antiquité tardive s’appuie sur un présupposé, qui est sans doute sous-jacent aussi à l’ensemble des thèses de Pierre Bayard : celui que tout texte est universel ; que tout texte peut être reçu à toute époque et par-delà les limites entre nations ou cultures.

1. De la validité de quelques approches de Pierre Bayard pour l’étude des textes de l’Antiquité tardive

Où certains apocryphes sont canonisés, où certains textes sont démembrés et où on rencontre la secte des Noréanistes

« Je déchirai ma quatrième lettre pour mieux me déchirer moi-même, en sacrifice de componction[footnoteRef:8]. » [8:  Cinquième lettre de Saint Paul apôtre aux Thessaloniciens 14, 5.] 

(Cinquième lettre de Saint Paul apôtre aux Thessaloniciens)

a. Les livres comme entités mobiles pour des lecteur·rice·s mobiles

Dans Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ? notamment, Pierre Bayard défend une conception des livres comme des objets non pas fixes mais susceptibles de transformations[footnoteRef:9]. Or, la plupart des textes de l’Antiquité en général et de l’Antiquité tardive en particulier existent comme des entités mobiles dans la mesure où ils nous sont connus par des témoins manuscrits qui ne transmettent jamais exactement le même texte. Même quand une œuvre donnée est connue par seulement deux témoins, il peut exister entre eux de légères divergences[footnoteRef:10]. Un exemple particulièrement complexe est constitué par l’Évangile selon Marc, qui, selon les manuscrits considérés, ne présente pas moins de six fins différentes – ces différences étant majeures puisque certaines de ces versions comportent une apparition de Jésus ressuscité alors que d’autres s’achèvent avec une visite au tombeau vide, sans que Jésus n’apparaisse après sa mort sur la croix[footnoteRef:11]. L’Évangile selon Marc n’existe pas ainsi comme un objet fixe mais comme une entité dynamique, oscillant entre six formes distinctes.  [9:  Le chercheur invite à « [r]econnaître que les livres ne sont pas des textes fixes, mais des objets mobiles » (Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, op. cit., p. 131). Pierre Bayard, me semble-t-il, est ici proche de Stanley Fish lorsque ce dernier identifie le texte à l’expérience de lecture et en conclut que le texte doit être envisagé non comme la réalité spatiale d’un objet physique mais comme la réalité temporelle d’une expérience (Stanley Fish, « Literature in the reader: affective stylistics », New Literary History, 2, 1, 1970, p. 123-162, p. 126 et p. 140-141 notamment).]  [10:  C’est le cas, par exemple, des Stromates de Clément d’Alexandrie. Ceux-ci nous sont connus par deux manuscrits : le Laurentianus V, 3, remontant au XIe siècle, et le Parisinus Suppl. Graec 250, copié XVIe siècle. Bien que le second soit une copie du premier, il existe des différences entre les deux témoins. ]  [11:  Cf. notamment Kurt Aland, « Der Schluss des Markusevangeliums » dans Maurice Sabbe (dir.), L’Évangile selon Marc. Tradition et rédaction, Louvain, Leuven University Press, [1974] 1988, p. 435-470.] 

Mobiles de fait, les textes de l’Antiquité tardive peuvent aussi être mobiles dans leur expérience de lecture telle que celle-ci a été mise en place par l’auteur ou l’autrice. La présentation du logos par Clément d’Alexandrie comme un logos dispersé pouvant être réunifié[footnoteRef:12] me semble ainsi pouvoir être lue comme un passage métalittéraire décrivant son propre texte[footnoteRef:13] – ses Stromates – comment pouvant être constitués par ses lecteurs et lectrices en une unité nouvelle : « Mais celui qui rassemblera de nouveau les parties dispersées et qui les constituera en une unité, à coup sûr, sachez bien que c’est le discours [logos] parfait qu’il contemplera, la vérité[footnoteRef:14]. » Si je suis ce passage, il existe autant de textes des Stromates qu’il y a de lecteurs ou lectrices, voire qu’il existe moments de lectures – un même lecteur ou une même lectrice pouvant constituer un texte inédit dans chacun des moments nouveaux où il lit.  [12:  Clément d’Alexandrie, Stromates, I, 13. Je suis le texte édité par Otto Stählin et repris dans Clément d’Alexandrie, Stromate I, Paris, Éditions du Cerf, coll. « Sources chrétiennes », 1951.]  [13:  Le mot « logos » (λόγος) est profondément polysémique et peut, dans ce contexte, désigner aussi bien la « raison » que Jésus en tant que « verbe » de Dieu ou encore le « discours » écrit composé par Clément. J’ai proposé une telle analyse métalittéraire de ce passage dans Antoine Paris, « The dismembered truth. Pentheus dismembered as an image of the Stromata by Clement of Alexandria », dans Marco Formisano et Paolo Felice Sacchi (dir.), Epitomic Writing in Late Antiquity and Beyond: Forms of Unabridged Writing [Conference, Academia Belgica, 2018], Londres, Bloomsbury Academic, coll. « Sera Tela: studies in late antique literature and its reception », 2023, p. 122-140.]  [14:  Ὁ δὲ τὰ διῃρημένα συνθεὶς αὖθις καὶ ἑνοποιήσας τέλειον τὸν λόγον ἀκινδύνως εὖ ἴσθ’ ὅτι κατόψεται, τὴν ἀλήθειαν. (Clément d’Alexandrie, Stromates, I, 13, 57, 6)] 

Une telle expérience de lecture n’est pas sans conséquence pour le lecteur ou la lectrice. À partir de l’objet physique sur lequel se fonde la lecture – livre, tablette, écran ou, pour l’Antiquité, codex ou papyrus – le texte se déploie dans un espace de la conscience de celui ou celle qui lit, un espace où, pendant le temps que dure la lecture, résonne une voix inédite, identifiable à une voix du texte[footnoteRef:15], et où se déploient des images issues de ce dernier[footnoteRef:16]. Envisagée ainsi, l’expérience de lecture est forcément transformatrice pour l’identité de la lecture – au point que Georges Poulet a pu la décrire comme une expérience « schizoïde[footnoteRef:17] » : elle reconfigure, légèrement ou profondément[footnoteRef:18], la conscience que le lecteur ou la lectrice a de lui-même. La lecture peut ainsi être conçue comme une expérience de déconstruction et de reconstruction partielles : pendant le temps de la lecture, le lecteur ou la lectrice voit son identité remise en jeu par le texte et la reconstitue d’une façon nouvelle, qui intègre ce contact avec le texte. Cette puissance de « vacillement identitaire[footnoteRef:19] » est particulièrement présente dans certains textes de l’Antiquité tardive, où l’expérience de lecture doit conduire à une expérience de conversion[footnoteRef:20]. Elle apparaît également dans un des textes retrouvés à Nag Hammadi en Égypte, l’Hypostase des archontes[footnoteRef:21]. En effet, ce texte se présente comme adressé à un destinataire masculin (« Je t’ai envoyé ceci parce que tu t’interroges sur l’hypostase des archontes[footnoteRef:22] »), mais met ensuite en scène une narratrice qui s’exprime à la première personne du singulier (« Il me dit le grand ange Élélèth[footnoteRef:23] ») – le copte, la langue dans laquelle est écrit l’ensemble des textes de Nag Hammadi, marque la différence de genre dans les deux cas. Par conséquent, le lecteur ou la lectrice est d’abord identifié·e au destinataire masculin du texte, puis au « je » féminin qui s’y exprime. Il vit ainsi une expérience identitaire de flottement entre les genres, pendant le temps de la lecture mais, possiblement également aussi au-delà[footnoteRef:24]. Un tel rapport entre le texte et la construction identitaire me semble lui aussi pouvoir être rapproché d’une idée de Pierre Bayard, sa présentation de la « pulsion narrative[footnoteRef:25] » comme un « ressort majeur de notre fonctionnement psychique, qui a le mérite de nous protéger de l’éparpillement[footnoteRef:26]. » [15:  Victor Rosenthal, « La voix de l’intérieur », Intellectica. Revue de l’Association pour la Recherche Cognitive, 58, 2, 2012, p. 53-89.]  [16:  Ces images, qui n’appartiennent ni aux images concrètes ni à l’imaginaire pur – puisqu’elles ont une origine dans le texte – peuvent être situées dans un domaine intermédiaire entre réalité et imagination, celui qu’Henry Corbin nomme l’ « imaginal » (Henri Corbin, L’imagination créatrice dans le soufisme d’Ibn ‘Arabî, Zurich, Rhein-Verlag, 1957 et id., Corps spirituel et Terre céleste : de l’Iran mazdéen à l’Iran shî’ite, Paris, Buchet-Chastel, 20053 [1960 ; 1975].]  [17:  Georges Poulet, « Criticism and the experience of interiority », dans Jane P. Tompkins (dir.), Reader-Response Criticism. From Formalism to Post-Structuralism, Baltimore, The John Hopkins University Press, 1980, p. 41-19, p. 47.]  [18:  C’est ainsi que Michel Tremblay écrit par exemple qu’après avoir lu Agamemnon d’Eschyle, il « eu[t] l’impression d’être devenu quelqu’un d’autre, d’avoir grandi, évolué en quelques heures, d’avoir entrevu des possibilités qui me concernaient personnellement et qui transformaient ma vie d’une façon définitive. » (Michel Tremblay, Un ange cornu avec des ailes en tôle, Montréal-Arles, Leméac-Actes Sud, 1994, p. 211)]  [19:  Pour reprendre une expression du psychanalyste Michel de M’Uzan, qui envisage ce « vacillement » dans le processus de construction identitaire de l’enfant, notamment face au miroir, mais aussi lors d’un « saisissement artistique » (Michel de M’Uzan, « Le jumeau paraphrénique ou aux confins de l’identité », conférence prononcée devant la Société psychanalytique de Paris le 17 novembre 1998, disponible en ligne ; URL : https://www.rfpsy.fr/le-jumeau-paraphrenique-ou-aux-confins-de-lidentite/ ; page consultée le 22 décembre 2024).]  [20:  Anne Pasquier envisage ainsi la littérature des Actes – notamment les Actes d’André – en considérant que leurs auteurs organisent ces textes pour « convertir leurs lecteurs » (Anne Pasquier, « Itinéraires de conversion dans le christianisme ancien », 9, 2011, Cahiers d’études du religieux. Recherches interdisciplinaires ; URL : https://journals.openedition.org/cerri/869 ; page consultée le 22 décembre 2024).]  [21:  Je reprends le texte édité par Bernard Barc dan Bernard Barc, « L’Hypostase des archontes. Traité gnostique sur l’origine de l’Homme, du monde et des archontes (NH II, 4) » dans Bernard Barc et Michel Roberge, L’Hypostase des archontes. Traité gnostique sur l’origine de l’Homme, du monde et des archontes (NH II, 4) suivi de Noréa (NH IX, 2), Québec-Louvain, Presses de l’Université Laval-Peeters, coll. « Bilbiothèque copte de Nag Hammadi. Section textes », 1980, p. 1-147, p. 50-72.]  [22:  [aei]`ene naei ek4ine etbe quposta[sis n-<n->]ecousia (Hypostase des archontes p. 86, 26-27). Pour les textes retrouvées dans les codices de Nag Hammadi, je donne la page dans le codex, suivie de la ou des lignes du passage.]  [23:  pe`a3 naei n-2i e-l-e-l-h-q- pno2 n-aggelos (Hypostase des archontes p. 93, 18).]  [24:  Lire l’Hypostase des archontes est ainsi une expérience que l’on pourrait qualifier de queer. Sur cette notion, cf. Judith Butler, Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity, New York, Routledge, coll. « Routledge classics », 1990. Pour une approche queer des textes de Nag Hammadi, cf. Jonathan Cahana, « Gnostically Queer: Gender Trouble in Gnosticism », Biblical Theology Bulletin: Journal of Bible and Culture, 41, 1, 2011 p. 24-35.]  [25:  Pierre Bayard, Comment parler des faits qui ne se sont pas produits ?, op. cit., p. 89.]  [26:  Ibid., loc. cit.] 


b. Des auteur·rice·s imaginaires et imaginé·e·s interchangeables

Une autre idée de Pierre Bayard qui me semble particulièrement plagiée par les auteur·rice·s de l’Antiquité tardive est celle d’auteur·rice·s imaginaires, une idée que Pierre Bayard lui-même envisage à propos d’un texte antique, l’Odyssée[footnoteRef:27]. De telles attributions flottantes sont fréquentes pour des textes antiques en général[footnoteRef:28] et de l’Antiquité tardive en particulier[footnoteRef:29]. Elles peuvent s’expliquer par des raisons accidentelles – des erreurs dans la transmission manuscrite – mais aussi programmatiques. Certains textes peuvent en effet être composés comme s’ils avaient été écrits par un autre auteur que leur auteur ou leur autrice réelle, ce qui est une manière de les placer sous le patronage d’un personnage reconnue comme une figure d’autorité – Paul par exemple pour l’Épître aux Éphésiens, l’Épître aux Colossiens et la Deuxième épître aux Thessaloniciens[footnoteRef:30] – appelées traditionnellement les épîtres « deutéro-pauliniennes » – et les deux épîtres à Timothée ainsi que l’Épître à Tite – appelées les épîtres « trito-pauliniennes » ou « pastorales »[footnoteRef:31].  [27:  « la question de savoir qui est Homère demeurera à jamais dans le domaine de l’indécidable » (Pierre Bayard, Et si les œuvres changeaient d’auteurs ?, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2010, p. 27).]  [28:  On pourrait mentionner le dialogue mettant en scène Socrate et transmis sous le titre « Alcyon », que les manuscrits attribuent à Platon ou à Lucien, sans qu’aucune de ces attributions ne soit considérée comme authentique (cf. Helen M. Cockle, The Oxyrhynchus Papyri, vol. 52, Londres, Egypt Exploration Society, coll. « Graeco-Roman memoirs », 1984, p. 114) et que les auteurs anciens Diogène Laërce et Athénée de Naucratis attribuent chacun à un dénommé « Léon » – avec la précision « l’Académicien » dans le second cas – sans que cet auteur soit identifiable (Diogène Laërce, Vie, doctrines et sentences des philosophes illustres, 3, 62 et Athénée de Naucratis, Les Déipnosophistes, 11, 506c. Cf. les textes édités, respectivement, par Miroslav Marcovich dans Diogenis Laertii Vitae philosophorum, vol. 1, coll. « Bibliotheca scriptorum graecorum et romanorum Teubneriana », Stuttgart-Leipzig, Teubner, 1999 et Charles Burton Gulick dans The Deipnosophists. 5. Book XI – Book XII, Londres-Cambridge (Massachusetts), coll. « The Deipnosophists », Harvard University Press, 1963). Selon Carl Werner Müller, l’Alcyon aurait été composé au IIIe siècle avant l’ère chrétienne (Carl Werner Müller, Die Kurzdialoge der Appendix Platonica: philologische Beiträge zur nachplatonischen Sokratik, Munich, W. Fink, coll. « Studia et testimonia antiqua », 1975, p. 316 sq. et id., « Appendix Platonica und Neue Akadmie », dans Klaus Dörung, Michael Erler et Stefan Schorn (dir.), Pseudoplatonica. Akten des Kondresses zu den Pseudoplatonica vom 6.-9. Juli 2003 in Bamberg, Stuttgart, F. Steiner, coll. « Philosophie der Antike », 2005, p. 155-174, p. 166-168.]  [29:  On pourrait penser à plusieurs textes transmis sous le nom de Jean Chrysostome et attribués aussi à un ou à une série de « Pseudo-Chrysostome ». Cf., entre autres, Sever J. Voicu, « Spigolature pseudocrisostomiche », Bollettino della Badia Greca di Grottaferrata, 13, 2016, p. 165-188. ]  [30:  Cf. par exemple le début de l’Épître aux Éphésiens : Παῦλος ἀπόστολος Χριστοῦ Ἰησοῦ διὰ θελήματος θεοῦ τοῖς ἁγίοις τοῖς οὖσιν [ἐν Ἐφέσῳ] καὶ πιστοῖς ἐν Χριστῷ Ἰησοῦ « Paul, apôtre du Christ Jésus par la volonté de Dieu, aux saints et fidèles dans le Christ Jésus qui sont [à Éphèse] » (Éphésiens 1, 1).]  [31:  C’est ce qu’on appelle la pseudépigraphie. Cf. notamment Eckart Reinmuth, « Zur neutestamentlichen Paulus-Pseudepigraphie », dans Nikolaus Walter, Eckart Reinmuth et Peter Lampe (dir.), Die Briefe an die Philipper, Thessalonicher und an Philemon, Göttingen, Vandenhoek & Ruprecht, 1998 et François Vouga, « Pseudépigraphies. Crypto-Paul, Deutéro-Paul, Trito-Paul et Quarto-Paul », Études théologiques et religieuses, 88, 4, 2013, p. 529-547. La pseudépigraphie est également fréquente dans le corpus de Nag Hammadi. On pourrait par exemple citer l’évangile attribué à Thomas, commençant par les mots naei ne n-4a`e eqhp entai-s- eton6 `oou auw a3s6aisou n-2ididumos ïoudas qwmas « Ce sont les paroles cachées que Jésus le vivant a parlées et qu’a écrites Jumeau Jude Thomas » (p. 32, 10-12) et se terminant par le colophon – souvent l’équivalent d’un titre moderne – peuaggelion pkataqwmas « l’évangile selon Thomas » (bas de la p. 52), ces deux indications plaçant le texte sous le patronage de Thomas.] 

À ces auteurs imaginaires individuels, comme Paul, on pourrait aussi ajouter des communautés d’auteur·rice·s imaginaires, créées par exemple par les hérésiologues. Ceux-ci présentent en effet des taxinomies de groupes chrétiens aux idées distinctes de celles de l’Église majoritaire en leur donnant des noms empruntés à leurs fondateurs supposés – les « Valentiniens » par exemple[footnoteRef:32] – ou à leurs idées – les « gnostiques » notamment, pour un groupe revendiquant une « gnose », c’est-à-dire une « connaissance » apportant le salut[footnoteRef:33] – et en attribuant certains livres, collectivement, à ces groupes[footnoteRef:34]. Les appellations d’ « hérétiques » pour désigner l’ensemble des groupes opposés à la Grande Église[footnoteRef:35] et d’ « apocryphes » pour caractériser leurs textes créent, de la même façon, des communautés d’auteur·rice·s imaginaires[footnoteRef:36]. On pourrait considérer que les adjectifs « juifs », « chrétiens » et « païens » fonctionnent de la même façon.  [32:  On pourrait citer par exemple un passage où Justin de Naplouse attribue à la communauté dont il se reconnaît comme membre les noms donnés à certains autres groupes : Εἰσὶν οὖν καὶ ἐγένοντο, ὦ φίλοι ἄνδρες, πολλοὶ οἳ ἄθεα καὶ βλάσφημα λέγειν καὶ πράττειν ἐδίδαξαν, ἐν ὀνόματι τοῦ Ἰησοῦ προσελθόντες · καὶ <καλούμενοί> εἰσιν ὑφ' ἡμῶν ἀπὸ τῆς προσωνυμίας τῶν ἀνδρῶν, ἐξ οὗπερ ἑκάστη διδαχὴ καὶ γνώμη ἤρξατο. […] Καὶ Χριστιανοὺς ἑαυτοὺς λέγουσιν, ὃν τρόπον οἱ ἐν τοῖς ἔθνεσι τὸ ὄνομα τοῦ θεοῦ ἐπιγράφουσι τοῖς χειροποιήτοις, καὶ ἀνόμοις καὶ ἀθέοις τελεταῖς κοινωνοῦσι. Καί εἰσιν αὐτῶν οἱ μέν τινες καλούμενοι Μαρκιανοί, οἱ δὲ Οὐαλεντινιανοί, οἱ δὲ Βασιλειδιανοί, οἱ δὲ Σατορνιλιανοί, καὶ ἄλλοι ἄλλῳ ὀνόματι, ἀπὸ τοῦ ἀρχηγέτου τῆς γνώμης ἕκαστος ὀνομαζόμενος, ὃν τρόπον καὶ ἕκαστος τῶν φιλοσοφεῖν νομιζόντων, ὡς ἐν ἀρχῇ προεῖπον, ἀπὸ τοῦ πατρὸς τοῦ λόγου τὸ ὄνομα ἧς φιλοσοφεῖ φιλοσοφίας ἡγεῖται φέρειν. « Sont donc advenus et existent encore chers amis, beaucoup de gens qui enseignent à dire et à faire des choses contraires à Dieu et blasphématoires, en s’avançant au nom de Jésus et ils sont <appelés> par nous en se fondant sur le nom des hommes par qui chacun enseignement et chaque pensée a commencé. […] Et ils se disent “chrétiens” à la façon dont ceux qui sont chez les païens inscrivent le nom de Dieu sur des choses faites de leurs mains et participent en commun à des sacrifices contraires à la loi et à Dieu. Et parmi eux, certains sont appelés Marcionites, d’autres Valentiniens, Basilidiens, Satornilianins et d’autres d’un autre nom, chacun s’appelant du fondateur de la pensée à la façon donc chacun de ceux qui estiment faire de la philosophie, comme je l’ai dit au début, pense prendre leur nom du père du discours de la philosophie dont ils philosophent. » (Justin de Naplouse, Dialogue avec Tryphon, 35, 4 et 6) Je suis le texte édité par Philippe Bobichon dans Dialogue avec Tryphon, coll. « Paradosis : études de littérature et de théologie anciennes », Fribourg, Academic Press, 2003. Le Dialogue avec Tryphon remonte au deuxième siècle.]  [33:  On pourrait mentionner par exemple le Contre les hérésies d’Irénée de Lyon, où il est question de ἡ λεγομένη γνωστικὴ αἵρεσις « le groupe appelé “gnostique” » (1, 5, 1) ou encore οἱ ῥηθησόμενοι ὑφ’ ἡμῶν ψευδωνύμως Γνωστικοί « ceux qui se donnent à eux-mêmes le nom mensonger de “gnostiques” » (1, 5, 1). Pour cette œuvre, datant du deuxième siècle, je suis le texte édité par Adelin Rousseau et Louis Doutreleau, avec la collaboration de Bertrand Hemmerdinger et Charles Mercier dans Contre les hérésies, Paris, Éditions du Cerf, coll. « Sources chrétiennes », 1979.]  [34:  Dans le passage du Dialogue avec Tryphon précédemment cité, l’expression Καὶ Χριστιανοὺς ἑαυτοὺς λέγουσιν, ὃν τρόπον οἱ ἐν τοῖς ἔθνεσι τὸ ὄνομα τοῦ θεοῦ ἐπιγράφουσι τοῖς χειροποιήτοις « Et ils se disent “chrétiens” à la façon dont ceux qui sont chez les païens inscrivent le nom de Dieu sur des choses faites de leurs mains » (Justin de Naplouse, Dialogue avec Tryphon, 35, 4) peut faire référence à des livres écrits de la main des groupes mentionnés mais le faire ἐπιγράφω « inscrire » peut aussi désigner des mots écrits, par exemple, sur des statues. L’expression μάταιοι οὖν οἱ ἀπὸ Οὐαλεντίνου, τοῦτο δογματίζοντες « c’est donc en vrai que ceux issus de Valentin proclament cela » chez Irénée de Lyon (Contre les hérésies, fragment 3) pourrait elle aussi faire référence à des proclamations écrites. (Je suis le texte édité par François Sagnard dans Contre les hérésies : mise en lumière et réfutation de la prétendue « connaissance » Livre III, Paris, Éditions du Cerf, coll. « Sources chrétiennes », 1952.) La même question se pose pour l’ensemble des références aux idées des Valentiniens dans les Extraits des œuvres de Théodote de Clément d’Alexandrie, introduites par des expressions telles que Λέγουσιν οἱ Οὐαλεντινιανοί « Les Valentiniens disent » (25, 1) ou Τὸν ἄγγελον ὡρίσαντο οἱ ἀπὸ Οὐαλεντίνου « Ceux qui viennent de Valentin définissent l’ange » (26, 1). (Pour cette œuvre remontant à la fin du deuxième ou au début du troisième siècle, je suis le texte édité par François Sagnard dans Extraits de Théodote, Paris, Éditions du Cerf, coll. « Sources chrétiennes », 1948.)]  [35:  Cf. Alain Le Boulluec, La notion d’hérésie dans la littérature grecque, IIe-IIIesiècles, Paris, Études augistiniennes, coll. « Collection des études augustiniennes. Série Antiquité », 1985.]  [36:  Cf. Daniel Alain Bertrand, « La notion d’apocryphe dans l’argumentation de la Réfutation de toutes les hérésies », dans Simon Claude Mimouni, avec la collaboration de Constantinos Macris (dir.), Apocryphité : histoire d’un concept transversal aux religions du livre : en hommage à Pierre Geoltrain, Turnhout, Brepols, coll. « Bibliothèque de l’école des hautes études. Sciences religieuses », 2002, p. 131-140. L’utilisation de ces caractérisations par la recherche, y compris contemporaine, comme des catégories historiographiques, n’est pas sans poser problème, comme l’a montré, par exemple, André Gagné dans une communication au 5th Enoch Graduate Seminar (Montréal, 2014), « What is Gnosticism? Reassessing the Nomenclature ». ] 

À partir du moment où on admet que ces attributions, que ce soit à des auteur·rice·s individuel·le·s soit à des communautés d’auteur·rice·s, sont imaginaires, rien n’empêche d’y appliquer, à titre expérimental, la proposition de Pierre Bayard selon laquelle il est possible de « remplacer un auteur imaginaire par un autre auteur imaginaire[footnoteRef:37] ». On pourrait par exemple lire un texte « hérétique » – ou « valentinien » ou « gnostique », etc. – comme un texte canonique de la Grande Église, et vice-versa[footnoteRef:38]. On pourrait même imaginer de nouveaux auteurs, de nouvelles autrices ou de nouvelles communautés d’auteur·rice·s imaginaires, en les formant selon les mêmes modalités – à partir du nom d’une figure fondatrice. Ainsi, l’Hypostase des archontes met en scène une femme héroïque, Noréa, capable de défier les puissances mauvaises que sont les archontes[footnoteRef:39], et recevant une révélation par l’intermédiaire d’un ange[footnoteRef:40], deux aspects qui pourraient en faire la figure d’autorité d’une communauté que l’on pourrait décider d’appeler les Noréanistes. [37:  Pierre Bayard, Et si les œuvres changeaient d’auteurs ?, op. cit., p. 40.]  [38:  De fait, un texte tel que la « Prière de l’apôtre Paul », le premier texte du codex 1 de Nag Hammadi, ne dépareillerait pas parmi les lettres authentiques de Paul rassemblées dans le Nouveau Testament. On peut comparer ainsi la fin de ce texte et la fin de l’Épître aux Romains : « Puisque j’ai la foi et l’espérance, gratifie-moi de ta grandeur bien-aimée, élue, bénie, le Premier-Né, le Premier Engendré, et le mystère merveilleux de ta maison. Car, c’est à toi qu’appartiennent la puissance, la gloire, la bénédiction et la ma[jesté] d’éternité en éternité. [Amen]. Prière de Paul, l’apôtre. En paix ! Christ est saint  ! » (fin de la « Prière de l’apôtre Paul », dans la traduction de Jean-Daniel Dubois ; URL : https://www.naghammadi.org/sites/naghammadi.org/files/uploads/traductions/NH-I-1-Pri%C3%A8re-de-lap%C3%B4tre-Paul.pdf, page consultée le 22 décembre 2024) ; « Et à celui qui a la puissance de vous fortifier selon mon évangile et selon la prédication de Jésus Christ, selon la révélation du mystère tenu dans le silence pendant des temps éternels, mais qui a maintenant été manifesté et a été, par des écrits prophétiques selon l’ordre de Dieu éternel, fait connaître à l’écoute de la foi pour toutes les nations, à Dieu le seul sage, par Jésus Christ, la gloire pour les éternités. Amen. » (Épître aux Romains 16, 25-27, traduction personnelle). ]  [39:  Hypostase des archontes p. 92 notamment.]  [40:  Hypostase des archontes p. 93 sq.] 

Certaines propositions de Pierre Bayard s’avèrent ainsi non seulement valides, mais aussi fécondes, pour les textes de l’Antiquité tardive, ce qui me conduit à une autre étape de ma réflexion : faire d’autres propositions théoriques, à partir de ce même corpus, et qui seraient valables également pour des œuvres d’autres époques.

2. De deux propositions inspirées de Pierre Bayard pour l’étude des textes de l’Antiquité tardive (et au-delà ?)

Où on célèbre les mauvais·es traducteur·rice·s et les faussaires.

a. Créer de nouvelles traductions.

« Dans ma tête, il y avait l’histoire. Et l’histoire était près de Dieu. Et l’histoire était un Dieu. Celle-ci était dans ma tête, proche de Dieu[footnoteRef:41]. » [41:  Évangile selon Jean 1, 1-2. ] 


Le codex VI de Nag Hammadi comporte, dans ses pages 48 à 51, un texte qui a été successivement vu comme un appendice à celui qui le précède dans le codex[footnoteRef:42], puis comme un texte à part[footnoteRef:43], avant d’être reconnu comme une traduction d’un passage de Platon (République 9, 588b-589b)[footnoteRef:44]. De fait, si on compare le texte copte présent dans le codex au texte grec de la République, on constate que certains mots sont repris à l’identique, parfois en étant simplement translittérés d’une langue à l’autre, que certaines phrases sont superposables au mot près et que la structure d’ensemble des deux textes est globalement la même. Le texte de Platon prend pourtant, dans cette traduction copte, un sens nouveau, d’inspiration chrétienne : il ne met plus seulement en perspective l’être injuste et l’être juste mais décrit la glorification du juste soumis à des persécutions[footnoteRef:45], en l’assimilant aussi à un cultivateur[footnoteRef:46], autrement dit, l’identifie implicitement au Christ, juste souffrant puis glorifié, notamment dans plusieurs reprises d’Isaïe[footnoteRef:47] et assimilé à un cultivateur, notamment en Matthieu 13, 37[footnoteRef:48]. Cette transformation passe par ce que j’ai proposé d’appeler une « création contresensique[footnoteRef:49] », autrement dit ce qui semblerait, par rapport aux normes actuelles de la traduction, des faux-sens ou des contresens, mais permet une création nouvelle à partir du texte source. Ainsi, l’assimilation du « juste » évoqué par Platon à Jésus juste souffrant et glorifié passe par un faux-sens, volontaire selon moi, sur δοξάζω. Ce verbe grec a, dans le passage de République, le sens d’ « avoir la réputation » (« Or, il était dit, je crois, qu’un agir injuste bénéficiait à celui qui est parfaitement injuste tout en ayant la réputation d’être juste[footnoteRef:50] »), mais il peut aussi avoir celui de « glorifier », sens que retient le ou la traductrice-adaptatrice du texte en copte (« et nous trouverons qu’il dit : “Il est bon, celui à qui on a fait injustice parfaitement. Il est glorifié justement.”[footnoteRef:51] »). De la même manière, Platon présente une comparaison entre la façon dont celui ou celle qui cherche la justice s’occupe de son âme et la manière dont un cultivateur (γεωργός) prend soin des bêtes domestiques, autrement dit elle parle du « cultivateur » comme un éleveur[footnoteRef:52]. Dans l’adaptation de Nag Hammadi, au contraire, le mot γεωργός, repris en translittération copte, a son sens étymologique de « celui qui cultive (ἐργάζομαι) la terre (γῆ) » et est à l’origine d’une « production » (γέννημα) : autrement dit, le mot γεωργός y désigne non plus un éleveur mais un agriculteur[footnoteRef:53]. De tels décalages dans la traduisant, qui sont des moyens de création – le fragment de Nag Hammadi est un texte nouveau par rapport à celui de Platon, qui apparaît plus comme une inspiration que comme un texte-source – existent, selon moi, comme ce que Pierre Bayard nomme des « erreur[s] créatrice[s][footnoteRef:54] ». [42:  Jean Doresse, Les livres secrets des gnostiques. [1] Introduction aux écrits gnostiques coptes découverts à Khénoboskion, Paris, Plon, 1958, p. 257-258.]  [43:  Martin Krause, « Der Stand der Veröffentlichung der Nag Hammadi-Texte », dans Ugo Bianchi (dir.), Le origine dello gnosticismo (Colloquio di Messina, 13-19 aprile 1966), Leiden, Brill, coll. « Studies in the History of Religions », supplément au numéro 12, 1967, p. 61-89, p. 86 et Martin Krause et Pahor Labib, Gnostische und hermetische Schriften aus Codex II und Codex VI, Glückstadt, J. J. Augustin, coll. « Abhandlungen des Deutschen Archäologischen Instituts Kairo. Koptische Reihe », 2, 1971, p. 166-169.]  [44:  Cette identification est le fait de Hans-Marie Schenke, selon David M. Sholer, « Bibliographia gnostica: Supplementum III », Novum Testamentum, 15, 1973, p. 327-345. Cette bibliographie sur les textes de Nag Hammadi mentionne le texte 5 du codex VI sous le titre « The Discourse on Injustice », avec la précision « Identified by H. M. SCHENKE as an excerpt from Plato Republic 588B-589B ». Hans-Marie Schenke démontre ensuite cette identification dans Hans-Marie Schenke, « Zur Faksimile-Ausgabe der Nag-Hammadi-Schriften NHC VI », Orientalische Literaturzeitung, 69, 1974, col. 236-241.]  [45:  Fragment de la République de Platon, p. 48, 16-30. Cf. infra. Je reprends et traduis le texte édité par Louis Painchaud : « Fragment de la République de Platon (NH VI, 5) » dans Paul-Hubert Poirier et Louis Painchaud, Les Sentences de Sextus (NH XII, 1). Fragments (NH XII, 3) et Fragment de la République de Platon (NH VI, 5), Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « Bibliothèque copte de Nag Hammadi. Section textes », 1983, p. 126-132.]  [46:  Fragment de la République de Platon, p. 51, 11-23. Cf. infra.]  [47:  Jésus est notamment assimilé au « serviteur » dont il est question, notamment, en Isaïe 49, 1-7, qui est méprisé (49, 7) et reçoit la « gloire » (49, 3 et 5) de Dieu, ainsi qu’en Isaïe 52, 13 – 53, 12, où cette glorification est évoquée (52, 13) tout comme les souffrances et les humiliations qu’il subit (52, 14 ; 53, 2-3 ; 7-8 et 10-12). Pour Isaïe, nous suivons, pour l’hébreu, le texte établi par Barbara Aland, Kurt Aland et al. dans Novum Testamentum Graece, Stuttgart, Deutsche Bibelgesellschaft, [1898], 201228 et, pour le grec, le texte édité par Joseph Ziegler dans Septuaginta. Vetus Testamentum Graecum: Band 14: Isaias, Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, coll. « Septuaginta »,1939. L’assimilation de ce personnage de la Bible juive au Christ apparaît notamment dès le Nouveau Testament, dans la Première épître de Pierre, qui cite Isaïe 53, 9, Isaïe 53, 4, 5 et 12 et Isaïe 53, 6 respectivement en 2, 22 ; 2, 24 et 2, 25, à propos du Christ (cf. 1 Pierre 2, 21). Sur les reprises des passages d’Isaïe sur le serviteur souffrant dans le Nouveau Testament, cf. notamment Kenneth Litwak, « The Use of Quotations From Isaiah 52:13-53:12 in the New Testament », Journal of the Evangelical Theological Society, 26, 4, 1983, p. 385-394.]  [48:  Ὁ σπείρων τὸ καλὸν σπέρμα ἐστὶν ὁ υἱὸς τοῦ ἀνθρώπου « Celui qui sème la belle semence est le fils de l’humain. » (Matthieu 13, 37), « le fils de l’humain » étant assimilé à Jésus, par exemple en Matthieu 11, 19.]  [49:  Antoine Paris, « République 588b-589b dans le codex VI de la Bibliothèque copte de Nag Hammadi. Contresens, réécriture ou révélation ? », dans Sophie Van der Meeren-Ferreri (dir.), Le contresens créateur dans l’exégèse des textes antiques, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, à paraître.]  [50:  Ἦν δέ που λεγόμενον λυσιτελεῖν ἀδικεῖν τῷ τελέως μὲν ἀδίκῳ, δοξαζομένῳ δὲ δικαίῳ (Platon, République, IX, 588b) Pour République IX, je suis le texte établi par Émile Chambry dans Platon, Œuvres complètes. Tome VII, 2e partie. La République. Livres VIII-X, Les Belles Lettres, coll. « CUF », 1934.]  [51:  auw tnna2ine m-mos e3`w m-mos · `e nanou pentau`it-3- n-2on-s- telews · 4a3`i eoou dikaiws  (Fragment de la République de Platon, p. 48, 19-22).]  [52:  Οὐκοῦν αὖ ὁ τὰ δίκαια λέγων λυσιτελεῖν φαίη ἂν δεῖν ταῦτα πράττειν καὶ ταῦτα λέγειν, ὅθεν τοῦ ἀνθρώπου ὁ ἐντὸς ἄνθρωπος ἔσται ἐγκρατέστατος, καὶ τοῦ πολυκεφάλου θρέμματος ἐπιμελήσεται ὥσπερ γεωργός, τὰ μὲν ἥμερα τρέφων καὶ τιθασεύων, τὰ δὲ ἄγρια ἀποκωλύων φύεσθαι « Eh bien donc, au contraire, celui qui dit que les choses justes apportent un bénéfice dirait qu’il faut faire et dire ce par quoi l’humain à l’intérieur de l’humain sera le plus vigoureux et s’occupera du rejeton polycéphale [l’âme humaine selon 588b-e] comme un cultivateur, qui nourrit et apprivoise les animaux domestiques, tandis qu’il empêche les animaux sauvages de grandir selon la nature » (PLATON, République, IX, 588e-589a).]  [53:  oukoun 2e pet4a`e 6ww3 6-n- oudikaion s-r- no3re na3 · auw e34aneire n-nai n3-4a`e n-6htou m-foun m-prwme seama6te 6-n- outa`ro · etbe pai n-6ouo 4a34ine n-sa3i peuroou4 n3-sanou4ou · n-qe 6ww3 m-pgewrgos e4a3saan-4- m-pe3genhma m-mhne · auw n-te n-qhrion n-argion r- kwlue m-mo3 etre3rwt « Par conséquent donc celui qui parle quant à lui avec justice cela lui est utile et s’il fait ces choses et s’il parle en elles à l’intérieur de l’humain, elles dominent avec force. À cause de cela il cherche davantage à se soucier d’elles et à les maintenir comme également le cultivateur maintient sa production chaque jour et les bêtes sauvages l’empêchent de croître. » (Fragment de République, p. 51, l. 11-23)]  [54:  L’expression apparaît au singulier dans Et si les œuvres changeaient d’auteurs ?, op. cit., p. 150.] 

Dès lors, il me paraît possible et fécond d’utiliser le principe de la création contresensique non seulement pour analyser des traductions antiques existantes mais aussi pour en créer des nouvelles, qui auraient pu exister. C’est en suivant des mouvements similaires à ceux qui font passer de la République de Platon au fragment de Nag Hammadi que j’ai ainsi proposé la citation que j’ai placée en tête de cette partie et qui pourrait être – ou avoir été – une traduction créatrice du début de l’Évangile selon Jean : Ἐν ἀρχῇ ἦν ὁ λόγος, καὶ ὁ λόγος ἦν πρὸς τὸν θεόν, καὶ θεὸς ἦν ὁ λόγος. Οὗτος ἦν ἐν ἀρχῇ πρὸς τὸν θεόν. « Dans ma tête, il y avait l’histoire. Et l’histoire était près de Dieu. Et l’histoire était un Dieu. Celle-ci était dans ma tête, proche de Dieu[footnoteRef:55]. » Par exemple, « dans ma tête » pour traduire Ἐν ἀρχῇ (« Au commencement » dans la Traduction Œcuménique de la Bible[footnoteRef:56]) se fonde, d’une part, sur la reprise, par Jean, du premier chapitre de la Genèse[footnoteRef:57], qui, en hébreu, commence par le mot בְּרֵאשִׁית, béréshit « au commencement », une expression qui peut aussi signifier « dans la tête[footnoteRef:58] », et, d’autre part, sur la relative fluidité de la présence ou de l’absence des articles définis, pouvant avoir le sens de possessifs, dans le grec du Nouveau Testament (« Au commencement » pourrait donc être « Dans le commencement » ou « Dans son commencement » et de même pour « En tête »)[footnoteRef:59]. Quant au choix de traduire ὁ λόγος par « l’histoire », il s’appuie sur l’emploi de ce mot pour désigner, par exemple une « fable[footnoteRef:60] ». [55:  Évangile selon Jean 1, 1-2. ]  [56:  La Bible. Traduction œcuménique, trad. collective, Paris, Éditions du Cerf et Société Biblique Française Bibli’O, 2010.]  [57:  Sur cet intertexte, cf. notamment Bernard Pautrat, Évangile de saint Jean, Paris, Éditions Payot, coll. « Rivages poche », 2000, préface.]  [58:  André Chouraqui traduit d’ailleurs l’expression par « Entête » (La Bible, trad. André Chouraqui, Paris, Desclée De Brouwer, 1985).]  [59:  Sur l’expression de la possession dans le grec du Nouveau Testament, cf. Chiara Gianollo, « External Possession in New Testament Greek », dans Gualtiero Calboli et Pierluigi Cuzzolin (dir.), Papers on grammar. Vol. 11, Rome, Herder, 2010, p. 101-129. Sur la présence ou l’absence des articles définis dans le même corpus, cf. les mises au point – partielles dans les deux cas – de Ernest Cadman Colwell (« A Definite Rule for the Use of the Article in the Greek New Testament », Journal of Biblical Literature, 52, 1933, p. 12-21) et Jacob Harold Greenlee (« The Greek Definite Article », The Asbury Seminarian, 5, 2, 1950, p. 59-60).]  [60:  Cf. l’emploi de ce terme, par exemple, dans Hérodote, Histoires, 1, 141 et l’expression οἱ τοῦ Αἰσώπου λόγοι pour désigner « les fables d’Ésope » dans Platon, Phédon, 60d (cf. les textes édités, respectivement, par Philippe Alexandre Ernest Félix Legrand dans Hérodote, Histoires. 1. Livre I. Clio, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Collection des universités de France. Série grecque », 1932 et par Paul Vicaire dans Platon, Œuvres complètes. 4/1. Phédon, Paris, Les Belles Lettres, coll. « Collection des universités de France. Série grecque », 1983).] 

Imaginer, créer d’autres traductions contresensiques, en imitant celles qui existent dans l’Antiquité tardive et en en envisageant d’autres selon d’autres procédés peut-il avoir un intérêt autre que ludique ? Je suis convaincu que oui, pour deux raisons, parmi sans doute d’autres possibles. Premièrement, plus que celle des époques ultérieures, la littérature antique en général ne nous est parvenue que par bribes : des pans entiers ont disparu, parfois par les aléas des événements ; parfois aussi parce qu’ils ont été annihilés par des personnes ou groupes qui ont eu le pouvoir de les faire disparaître – c’est ainsi que de nombreux textes issus de tendances minoritaires du christianisme ont disparu en partie ou en totalité. Imaginer quelles traductions auraient pu être réalisées dans l’Antiquité, c’est ainsi tenter de combler des lacunes dues aux événements – voire le faire dans un acte de résistance contre les abus de certains pouvoirs du passé. Deuxièmement, même si la littérature de l’Antiquité tardive n’était pas lacunaire pour nous, la prolonger par des créations imaginant ce qu’elle aurait pu être aussi est cohérent avec ce qu’est un texte : une possibilité parmi d’autres, issue de choix, au sein d’une matière textuelle qui pourrait être incarnée, mais ne l’est que partiellement. Imaginer le peut-être de la littérature – le peut-être de la traduction d’une époque donnée par exemple – c’est ainsi retrouver l’état virtuel – originel et premier – de ce que sont tous les textes.  

b. Créer de nouveaux textes.

Notre seconde proposition se fonde sur le même présupposé : remonter en amont, là où les textes existent comme possibilités, parmi lesquelles les auteurs et autrices, et les circonstances, font un tri. 
Les chercheurs et chercheuses de l’Antiquité tardive ne cessent de postuler des textes qui auraient pu exister. Parfois, il s’agit d’expliquer, par ce moyen, les textes qui nous sont parvenus. C’est ainsi que certains points communs entre l’Évangile selon Matthieu, l’Évangile selon Luc et l’Évangile selon Marc ont conduit à postuler que les deux premiers, beaucoup plus longs que Marc, reprenaient ce dernier ; et que d’autres points communs uniquement entre Matthieu et Luc ont amené à faire l’hypothèse d’une seconde source écrite, perdue, que tous les deux auraient également partagée[footnoteRef:61]. Celle-ci, désignée comme la source Q (de l’allemand « Quelle », « source »), est ainsi un texte imaginé par les chercheurs et chercheuses[footnoteRef:62].  [61:  La première formulation de cette théorie des deux sources apparaît dans Christian Hermann Weisse, Die evangelische Geschichte, kritisch und philosophisch bearbeitet, Wiesbaden, Breitkopf und Härtel, 1838.]  [62:  Cette source Q a même fait l’objet d’une édition critique – compilant essentiellement les passages communs à Matthieu et Luc et absents de Marc : James M. Robinson, Paul Hoffmann, John S. Kloppenborg et Milton C. Moreland, The Critical Edition of Q. Synopsis Including the Gospels of Matthew and Luke, Mark and Thomas with English, German, and French Translations of Q and Thomas, Louvain, Peeters, 2000.] 

La Lettre à Théodore de Clément d’Alexandrie retrouvée par Morton Smith dans le monastère de Mar Saba[footnoteRef:63] constitue un cas plus complexe : celle-ci cite deux passages d’une version longue de l’Évangile selon Marc[footnoteRef:64], désignée par l’auteur de la lettre comme une « évangile plus spirituel[footnoteRef:65] », qui aurait, toujours selon la lettre, été réservée à des lecteurs et lectrices d’un niveau plus avancé[footnoteRef:66]. Or la seconde de ces deux citations permet de répondre à une question que présente l’Évangile selon Marc. Celui-ci comporte, en 10, 46, une ellipse étrange : « Ils arrivèrent à Jéricho. Et, lorsque Jésus en sortit[footnoteRef:67] ». Pourquoi signaler ainsi que Jésus est entré puis sorti d’une ville sans rien raconter de ce qui s’y est passé ? La Lettre à Théodore résout cette difficulté : ce qui s’est passé ne doit pas être connu des lecteurs et lectrices débutantes ; seul un lectorat plus avancé peut y avoir accès. C’est pourquoi cette ellipse est remplacée par un court récit dans l’Évangile plus spirituel selon Marc : « et après "et il arrive à Jéricho" il [l’évangile plus spirituel] ajoute seulement : "Et il y avait là la sœur du jeune homme que Jésus aimait, et Salomé, et Jésus ne les reçut pas."[footnoteRef:68] » Or, très vite, la Lettre à Théodore a été soupçonnée d’être un faux, dont son découvreur aurait été la dupe[footnoteRef:69], voire l’auteur réel[footnoteRef:70], avec pour but de créer de toutes pièces un document prouvant son hypothèse d’un Jésus historique pratiquant un baptême fondé sur une union charnelle[footnoteRef:71]. [63:  Sur les circonstances de cette découverte, cf. Morton Smith, Clement of Alexandria and a Secret Gospel of Mark, Harvard, Harvard University Press, 1973, p. 1.]  [64:  Morton Smith, Clement of Alexandria and a Secret Gospel of Mark, op. cit., p. 2, 20 – 3, 17.]  [65:  πνευματικώτερον εὐαγγέλιον (Lettre à Théodore p. 1, 21-22. Je reprends le texte édité par Morton Smith dans Morton Smith, Clement of Alexandria and a Secret Gospel of Mark, op. cit. Pour les citations de la Lettre, je donne à chaque fois la page et la ou les lignes correspondantes dans le seul témoin du texte.]  [66:  Morton Smith, Clement of Alexandria and a Secret Gospel of Mark, op. cit., p. 1, 12 – 2, 2.]  [67:  Καὶ ἔρχονται εἰς Ἰεριχώ · καὶ ἐκπορευομένου αὐτοῦ ἀπὸ Ἰεριχώ (Évangile selon Marc 10, 46).]  [68:  καὶ ἦσαν ἐκεῖ_ἡ ἀδελφὴ τοῦ νεανίσκου ὃν ἠγάπα αὐτὸν ὁ Ἰησοῦς καὶ ἡ μήτηρ αὐτοῦ καὶ Σαλώμη, καὶ οὐκ ἀπεδέξατο αὐτὰς ὁ Ἰησοῦς (Lettre à Théodore p. 3, 14-16). Pour cette raison entre autres, l’Évangile plus spirituel de Marc a été intégré par Helmut Köster dans l’histoire de la composition de l’Évangile selon Marc (Helmut Köster, « History and Development of Mark’s Gospel (From Mark to Secret Mark and "Canonical" Mark) » dans Bruce Corley (dir.), Colloquy on New Testament Studies. A Time for Reapparaisal and Fresh Approaches, Macon, Mercer University Press, 1983, p. 35-57).]  [69:  Quentin Quesnell, « The Mar Saba Clementine: A Question of Evidence », Catholic Biblical Quarterly, 37,
1975, p. 48–67.]  [70:  Stephen C. Carlson, The Gospel Hoax, Morton Smith’s invention of Secret Mark, Waco, Baylor University Press,
2005. ]  [71:  Pierluigi Piovanelli, « "Une certaine « Keckheit, Kühnheit und Grandiosität »…" La correspondance entre Morton Smith et Gershom Scholem (1945-1982). Notes critiques », Revue de l’histoire des religions, 3, 2011, p. 403-429. La façon dont Clément commente la première citation de la Lettre va dans le sens de cette hypothèse. ] 

Mais que la Lettre à Théodore soit authentique ou non est secondaire si on considère que Morton Smith présente – ou crée – un texte qui aurait pu exister. Et rien n’empêche d’imaginer des textes selon des modalités identiques – en partant d’ellipses difficiles à reconstituer – ou similaires – en partant par exemple d’une fin en suspens. Par exemple, le livre de Jonas se termine sans qu’on sache si l’argumentation de Dieu a convaincu le prophète de se ranger à la décision divine d’épargner Ninive[footnoteRef:72]. Il serait tout à fait possible d’imaginer une version plus longue de ce livre – un Jonas plus spirituel ? – qui comporterait une réaction du prophète, qu’elle soit de l’ordre de l’approbation ou de la révolte. [72:  Après que Dieu a décidé d’épargner la ville, Jonas s’enferme dans un refus boudeur. Dieu fait alors pousser un arbre pour le protéger du soleil puis envoie un ver détruire la plante et s’adresse au prophète en comparant Ninive à cet arbre : « Le SEIGNEUR lui dit : “Toi, tu as pitié de cette plante pour laquelle tu n'as pas peiné et que tu n'as pas fait croître ; fille d'une nuit, elle a disparu âgée d'une nuit. Et moi, je n'aurais pas pitié de Ninive la grande ville où il y a plus de cent vingt mille êtres humains qui ne savent distinguer leur droite de leur gauche, et des bêtes sans nombre !” » (Jonas 4, 10-11 dans la Traduction Œcuménique de la Bible, op. cit.)] 


3. Pour une approche universaliste des textes

Où on envisage que Saint Marc soit le Saint Patron des agnostiques.

« Voici la liste de ceux qui à l’époque s’illustrèrent dans l’écriture de récits liés directement ou non à notre Seigneur : Jacques fils de Thadée, Nicéphore, Diodore de Naziance, Théotime, Nicolas de Thessalonique et John Tolkien, fils d’Arthur[footnoteRef:73]. »  [73:  Eusèbe de Césarée, Histoire ecclésiastique, 12, 1, 2.] 


Lire les textes de l’Antiquité tardive à la lumière des thèses de Pierre Bayard – supposer que leurs auteurs et autrices plagient le théoricien – et proposer des thèses inspirées de Pierre Bayard à partir de ce corpus repose sur un présupposé : il n’y a pas de spécificité des textes de l’Antiquité tardive, pas plus qu’il n’y aurait aucune spécificité d’un corpus donné, qu’elle soit linguistique, culturelle, chronologique ou encore générique ; un texte est toujours universel et peut donc être lu en parallèle avec tous les textes du monde et de tous les temps et à partir de toute proposition théorique, quel que soit le corpus à partir duquel elle a été formulée. 
Ce présupposé est, je crois, inhérent à toutes les thèses de Pierre Bayard. Il est explicité notamment dans Comment améliorer les œuvres ratées ? : « Aucune œuvre, à ce titre, n’est seule. Aussi étendue soit-elle, elle n’est jamais que la partie limitée d’un ensemble plus vaste, une simple pièce perdue dans l’immense demeure des textes universels[footnoteRef:74]. » Il justifie, entre autres, que les textes de l’Antiquité tardive soient rapprochés de textes y compris distants dans le temps et en apparence aux thématiques très différentes[footnoteRef:75]. Il me semble ainsi possible de mettre en perspective deux mises en abyme, l’une présente dans un des textes coptes de Nag Hammadi, l’autre dans un texte beaucoup plus proche de nous dans le temps. La Lettre apocryphe de Jacques, dans le premier codex de Nag Hammadi, après une courte introduction épistolaire, commence par un court récit mettant en scène les disciples après la résurrection et le départ de Jésus : « [Mais alors qu’ils étaient] assis une fois, tous, en[semble], les uns avec les autres, les douze disciples, et qu’ils se rappelaient ce que le Sauveur avait dit à chacun, soit en secret soit en langage manifeste, et qu’ils le mettaient dans des livres – moi, dans ce livre [ou dans mon livre[footnoteRef:76]] – voici que le Sauveur s’est manifesté[footnoteRef:77]. » Ce passage présente une mise en abyme – l’auteur lui-même se montre en train d’écrire son livre – mais une mise en abyme paradoxale et impossible – l’auteur ne pourrait décrire cet ouvrage comme « ce livre » ou comme « [s]on livre » qu’en adoptant un point de vue extérieur sur celui-ci et non depuis l’intérieur de ses pages. The Lord of the Rings de John R. R. Tolkien présente le même type de mise en abyme paradoxale : l’un de ses personnages, Sam, y déclare en effet, depuis l’intérieur du récit : « Et pourtant, je me demande si nous serons un jour mis en chansons ou en histoires. Nous sommes dans l’une d’elles, évidemment ; […] les gens diront : “Écoutons donc le récit de Frodo et de l’Anneau.” Et ils diront : “Oui, c’est une de mes histoires préférées. […]”[footnoteRef:78] »  [74:  Pierre Bayard, Comment améliorer les œuvres ratées ?, Paris, Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2000, p. 161.]  [75:  Les thèses de Pierre Bayard suppose ainsi un comparatisme tel que celui défend Adrian Marino, à savoir le comparatisme le plus vaste possible car fondé sur un « universalisme réel » (Adrian Marino, Comparatisme et théorie de la littérature, Paris, Presses Universitaires de France, coll. « Écriture », 1998 ; p. 190 pour l’expression citée).]  [76:  Le copte permet les deux interprétations.]  [77:  Lettre apocryphe de Jacques p. 2, 7-17. Je traduis le texte établi par Donald Rouleau dans Donald Rouleau, « L’Épître apocryphe de Jacques (NH I, 2) », dans Donald Rouleau et Louise Roy (dir.), L’Épître apocryphe de Jacques (NH I, 2). L’Acte de Pierre (BG 4), Québec, Presses de l’Université Laval, coll. « Bilbiothèque copte de Nag Hammadi. Section textes », 1987.]  [78:  « Still, I wonder if we shall ever be put into songs or tales. We’re in one, of course; […] people will say: ‘‘Let’s hear about Frodo and the Ring!’’ And they’ll say: ‘‘Yes, that’s one of my favourite stories. […]” » (John R. R. Tolkien, The Lord of the Rings (édition intégrale dite 50th anniversary edition), New York, HarperCollins Publishers, 2004, p. 712).] 

Cette approche universaliste a des conséquences éthiques : elle suppose que l’analyse littéraire – ou simplement la lecture – ne se déploie ni dans une aire culturelle ou religieuse donnée, ni à une époque délimitée, mais, sans limite, dans le domaine de l’humain[footnoteRef:79]. Ainsi la fin brève de l’Évangile selon Marc[footnoteRef:80], par exemple, se terminant avec le tombeau vide et sans apparition de Jésus ressuscité – « Et elles sortirent du tombeau en prenant la fuite, car un tremblement et un bouleversement les avaient saisies : et elles ne dirent rien à personne, elles avaient peur en effet[footnoteRef:81]. » – peut être lue de manière aussi bien chrétienne (ce silence est un appel à croire malgré tout et à proclamer Jésus à la place des personnages qui gardent le silence[footnoteRef:82]) qu’agnostique (en définitive, rien n’est sûr de tout ce qui a précédé dans l’Évangile), voire athée. L’écriture, la lecture et la théorie littéraire sont ainsi le lieu où cesse tout combat partisan, où il est, simplement possible, de se rencontrer et de se comprendre, par-delà les lieux, les temps et les idéologies, entre humaines et humains. C’est alors qu’ « [o]n mesure l’intérêt, dans la lecture d’une œuvre, de ne pas l’aborder avec des préjugés idéologiques, mais de la lire comme une production autonome […] C’est à ce prix que l’on peut espérer faire valoir ce que l’œuvre comporte de singulier par rapport aux conditions contingentes […] et espérer ainsi, en augmentant sa portée, la faire accéder, au titre d’expérience universelle, à des publics de tous les milieux et de toutes les époques[footnoteRef:83]. » [79:  Pierre Bayard situe ainsi sa compréhension des « faits qui ne se sont pas produits » dans le champ de la « crédulité humaine » en général (Pierre Bayard, Comment parler des faits qui ne se sont pas produits ?, op. cit., p. 27). ]  [80:  Cf. supra.]  [81:  Évangile selon Marc 16, 8.]  [82:  C’est l’interprétation, par exemple, proposée dans Norman R. Petersen, « When is the end not the end? Literary Reflections on the Ending of Mark’s Narrative », Interpretation, 34, 1980, p. 151-166.]  [83:  Pierre Bayard, Et si les œuvres changeaient d’auteurs ?, op. cit., p. 135-136.] 


Antoine Paris
Université catholique de Louvain
Note : Pour prolonger certaines propositions de cet article, celui-ci a comporté certaines citations falsifiées. Ainsi, celle placée en tête de ce texte (« L’étude des différentes manières… ») et présentée en note comme un extrait inédit du codex XIV de la Bibliothèque copte de Nag Hammadi – qui ne compte en réalité que douze codices – est en fait une reprise du texte du quatrième de couverture de Pierre Bayard, Comment parler des livres que l’on n’a pas lus ?, op. cit., abrégé comme si certaines circonstances l’avaient rendu fragmentaire. De même, la Cinquième lettre de Saint Paul apôtre aux Thessaloniciens n’existe que comme création personnelle et l’Histoire ecclésiastique d’Eusèbe de Césarée ne compte que dix livres.


Quelques mots pour vous dire que nous devons pas dépasser 600 000 signes (idéalement moins, m'a recommandé Damien de Blic), ce qui, ramené aux nombres de contributeurs — y compris Pierre qui nous donnera un inédit—  devrait nous amener à viser 25 000 signes (espaces compris) chacun.e pour nos contributions respectives. 10 pages enviro,n

