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Voilà une œuvre étrangement auto-
référentielle : représentant un épi-
sode dénonçant le pouvoir d’un 

empire riche, séduisant et autoritaire, elle 
constitue elle-même une manifestation 
d’un prince riche, séduisant et autoritaire, 
Louis d’Anjou. 
Depuis Victorin de Poetovio (mort en 304), 
le premier commentateur connu de l’Apo-
calypse, on voit en effet dans la péricope 
des deux bêtes du chapitre 13 une repré-
sentation symbolique de Rome. Ayant 
reçu sa puissance du Dragon, figurant le 
Mal, la Bête de la mer (l’Empire romain) 
se fait adorer de tous. Son attitude impie 
– on n’adore que Dieu – s’exerce grâce à 
son influence propre, notamment com-
merciale, mais aussi par un auxiliaire, la 
Bête de la terre, qui accomplit des pro-
diges pour susciter une admiration fac-
tice. Les exégèses se divisent sur l’iden-
tité de cette dernière, mais ses actions 
parlent pour elle : un faiseur de miracles, 
une sorte de magicien ébaubissant la po-
pulace.
Or, que fait Louis d’Anjou ? Il entend dé-
montrer son autorité, sa piété et sa for-
tune en faisant tisser une œuvre ridicule-
ment onéreuse, qui dépeint les principaux 
épisodes d’un livre biblique sur une ten-
ture de 140 m de long sur 6 m de haut. Lui 
aussi se met au service d’un système, le 
pouvoir royal français. 
Il n’est pas certain que le peintre ait eu 
conscience de toutes les implications de 
cette scène. Il n’en reste pas moins qu’en 
la réduisant à ses éléments de base – les 
deux bêtes, le prodige, la foule – qu’il situe 
dans un fond à la fois abstrait (un ciel de 
rinceaux sur lequel se découpe un pay-
sage torturé) et très concret (il est facile 
de reconnaître les nombreuses plantes), 
il réalise une méditation sur le pouvoir de 
l’idéologie. l
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1… LA BÊTE DE LA TERRE

La Bête de la mer est décrite par quelques versets avant par le texte en prenant en modèle une vision du livre de 
Daniel : « Alors, je vis monter de la mer une bête qui avait dix cornes et sept têtes, sur ses cornes, dix diadèmes et 
sur ses têtes un nom blasphématoire. 
La bête que je vis ressemblait au léo-
pard, ses pattes étaient comme celles 
de l’ours, et sa gueule comme la gueule 
du lion. » (Ap 13,1-2). On reconnaît dans 
cette bête une image de Rome, la ville 
aux sept collines surmontées toutes d’un 
temple (le nom blasphématoire) qui a 
connu dix empereurs (les cornes et les 
diadèmes). L’artiste a tenté comme il a 
pu de représenter cette vision impos-
sible. Comment faire voir sept têtes et dix 
couronnes ? Il a opté pour une structure 
pyramidale des têtes. De celles-ci jaillit 
une sorte de flamme d’or, afin de rester 
fidèle à la suite du texte : « Il lui fut donné 
une bouche pour proférer arrogances et 
blasphèmes » (Ap 13,5).

Hennequin de Bruges a bien compris que dans l’Apocalypse les figures du Mal sont en 
miroir les unes par rapport aux autres : la Bête de la terre a la même multiplicité de têtes 
que le Dragon et celle de la 
terre parle comme un Dragon. 
Pour le suggérer avec plus 
d’acuité, il a l’idée de lui don-
ner la même figure de lion et 
aussi de tricher sur le nombre 
de cornes : au lieu des deux 
prévues par le texte, il lui en 
accorde sept, pour faire écho à 
la Bête qu’elle sert. Assise fami-
lièrement sur un rocher, elle se 
tient mal, dans une position tout 
sauf convenable. Le fait que son 
pied ressemble à une main dit 
sa nature monstrueuse : même 
si elle est séduisante, elle est 
mal construite, et mêle à la fois 
des caractéristiques anthropo-
morphiques et de l’animalité. 

Les auteurs
Grâce à la 
comptabilité du 
duc d’Anjou, 
on connaît non 
seulement le 
nom de l’auteur, 
mais aussi celui 
du lissier ayant 
réalisé la tenture. 
Le premier est 
Hennequin de 
Bruges (vers 
1340-vers 1400), 
« peintre du 
roi » Charles V, 
d’origine 
flamande. Outre 
les cartons de 
la tapisserie, 
il a exécuté le 
frontispice de la 
Bible historiale de 
Jean de Vaudetar 
(conservée à 
La Haye) et une 
fresque sur saint 
Christophe à 
la collégiale de 
Semur-en-Auxois. 
Son style est 
caractéristique 
de cette époque 
en France, qui 
mêle le dessin 
précis du Nord 
et la délicatesse 
des coloris du 
Sud, notamment 
ceux de Matteo 
Giovannetti. 
Quant au lissier, il 
s’agit de Nicolas 
Bataille (vers 
1335-vers 1405), 
un marchand de 
tapisserie faisant 
travailler de 
nombreux artisans 
hautement 
spécialisés.

Frère du roi Charles V qui règne de 1364 à 1380, 
Louis  Ier d’Anjou (1339-1384) est un personnage bril-
lant et influent. Durement éprouvé comme son aîné par 
les événements de la guerre de Cent Ans contre le roi 
d’Angleterre, il fait tout pour maintenir le prestige de la 
maison de Valois. En 1375, il commande une tenture 
monumentale pour exhiber sa puissance, un « tapis 
à l’istoire de l’Appocalice », selon ses comptes. Pour 
montrer clairement qu’il est le maître, il fait disséminer 

ledit tapis de pièces héraldiques et de symboles à sa 
gloire et à celle de sa femme, Marie de Blois : lys semés 
dans le ciel, monogrammes ML, écus, bannières et 
dais armoriés. Il demande aussi à son peintre d’émail-
ler ses compositions d’allusions politiques, comme 
le fait d’affubler les milices combattant le Christ d’ar-
mures anglaises ou de représenter certains ennemis 
eschatologiques sous les traits du roi Édouard III ou de 
son fils, le Prince noir.

Le contexte historique 

2… ROME, LA BÊTE DE LA MER 

1

2 34
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Dans toutes les tapisseries de la tenture, Jean est pré-
sent, avec des attitudes différentes, comme pour com-
muniquer une émotion au spectateur. Il tient en main un 
livre qu’il n’écrit pas, conformément à ce que dit le texte 
à plusieurs reprises : il ne fait que voir, mais ses visions 
sont destinées à être consignées dans un livre. Il se trouve 
sous une petite structure en forme de dais qui permet 
d’architecturer les scènes, mais qui a aussi une fonction 
séparatrice. Jean est présent à ce qui se déroule, il est au 
cœur de l’action, tout en ne faisant pas partie des événe-
ments eux-mêmes, car il les observe et les décrit, sans y 
participer.

4… LE VOYANT DANS SA GUÉRITE

LA SOURCE
Alors je vis monter de la terre une autre bête.
Elle avait deux cornes comme un agneau,
mais elle parlait comme un dragon.
Tout le pouvoir de la première bête, elle l’exerce 
sous son regard. Elle fait adorer par la terre et ses 
habitants la première bête dont la plaie mortelle a 
été guérie.
Elle accomplit de grands prodiges, jusqu’à faire 
descendre du ciel, aux yeux de tous, un feu sur la 
terre.
� Apocalypse 13,11-13

Pour dépeindre l’action de la Bête de la terre, l’auteur de l’Apocalypse fait un choix particulièrement ambigu : mimer 
les signes accomplis par Moïse devant le pharaon (Exode 4–11). Le pouvoir de faire descendre le feu sur la terre en 
présence du peuple rappelle la démonstration d’Élie (1 Rois 18,38-39 ; 2 Rois 1,10-14) devant les prophètes de Baal. La 
Bête se pose donc dans le texte comme un héraut 
de la vérité, mais qui n’est qu’un faux prophète et 
un faux maître. 
Pour faire comprendre cela, l’artiste montre à la 
fois le prodige et ses conséquences. Il n’hésite 
pas à présenter la puissance de la Bête. La ba-
guette qu’elle brandit a une très grande effica-
cité. La structure en rinceaux qui faisait le ciel 
est bouleversée tout en conservant sa forme en 
circonvolution. De ce qui ressemble à une sorte 
de nuée mouvante sortent des éclairs rouges fi-
gurant le feu du ciel descendant sur la terre. La 
magie de la Bête modifie donc jusqu’à la texture 
de l’univers. Mais, curieusement, les flammes de 
feu s’arrêtent juste au-dessus des têtes du petit 
groupe, montrant par là qu’elle est un spectacle 
destiné à l’émerveiller.
Cette foule est celle de la bourgeoisie du 
XIVe siècle, vêtue de riches costumes d’époque. 
Les yeux en l’air, ces individus, tous masculins, ont 
l’expression niaise de badauds captivés par un 
divertissement : peut-être faut-il y voir une critique 
discrète du peintre pour la crédulité humaine. 
Seul un personnage, agenouillé, ne regarde pas 
le ciel. Les mains jointes, il semble adorer la Bête. 
La mitre qu’il porte est assez curieuse, car elle est 
traditionnellement l’attribut des prêtres juifs. Est-ce 
une marque d’antijudaïsme ? 

3… LE PRODIGE QUI SUSCITE LA FOI

Hennequin de Bruges se montre l’héritier d’une tradition 
iconographique millénaire. En effet, les premières illus-
trations connues s’inspirant de l’Apocalypse remontent 
à la fin du IVe siècle, à Rome : mosaïque du tétramorphe 
et du trône à Sainte-Pudentienne ; mosaïque du trône 
et du livre scellé de Sainte-Marie-Majeure, vers 431 ; 
mosaïque de l’adoration des vieillards de Saint-Paul-
hors-les-Murs, vers 440. Les plus anciens cycles com-
plets se trouvent dans des manuscrits, notamment 
ceux de Trèves et de Cambrai (IXe-Xe siècles) attestant 
de la linéarité et du hiératisme carolingien. Autour du 
Xe siècle, un style particulier, cantonné au nord de l’Es-
pagne et au sud de la France naît, celui des illustrations 

du commentaire de Beatus de Liébana (seconde moitié 
du VIIIe siècle, lire MdB n° 220). 
L’Apocalypse de Bamberg (XIe siècle) témoigne d’un 
goût nouveau, plus dynamique et coloré, poursuivi en 
Angleterre ou au nord de la France (Apocalypse de 
Cambridge, Trinity College, XIIIe siècle). On sait par l’in-
ventaire de la bibliothèque de Charles V que le roi avait 
un manuscrit enluminé selon cette manière (aujourd’hui 
conservé à la Bibliothèque nationale de France, 
ms fr. 403) et qu’il « l’a baillé à monsieur d’Anjou pour 
faire son beau tapis ». Il pourrait donc s’agir du modèle. 
Une comparaison montre cependant les nombreuses 
innovations du peintre. 

L’histoire de la représentation
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