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In mei 2008 heb ik twee weken doorgebracht met het doorpluizen van het 

Kellendonkarchief. Ik was toen nog bezig met de redactie van het proefschrift dat ik besteed 

heb aan de filiatiedynamiek en de waarneming van de andersheid in de romans van Frans 

Kellendonk – een proefschrift dat geleid heeft tot een theorie van wat men een ‘ethische 

lectuur’ zou kunnen noemen. Tijdens dat verblijf viel me op dat Kellendonk voor de korte 

roman Bouwval oorspronkelijk enkele bladzijden meer voorzien had, die ik vandaag zou 

willen belichten. Dankzij deze en andere passages kan het belang van sommige motieven 

benadrukt worden, zoals het motief van de bezwering van de andere. Ook bieden deze 

passages de gelegenheid om vanuit een vergelijkende benadering nieuw licht te werpen op de 

mechaniek van sommige narratieve patronen. Ik stel voor om vandaag vooral te focussen op 

de verhouding tussen de korte roman Bouwval (1977), en Kellendonks daaropvolgende roman 

De Nietsnut. Een vertelling (1979).  

 

 

De kroonprins en de herrezen voorvader 

 

Kellendonks eerste roman, Bouwval, gaat over een kleine jongen die Ernst van 

Zypflich heet. Van de verteller krijgt hij de bijnaam ‘de kroonprins’. In de eerste bladzijden 

van de roman wordt beschreven hoe hij met zijn ouders net een nieuw huis betrokken heeft. 

Als de jonge Ernst naar zijn vader zit te staren, die met de inrichting van het huis bezig is, ziet 

hij hem op een bepaald ogenblik een portret aan de muur hangen. De identiteit van de figuur 

op dat schilderij kent Ernst nog niet, maar de geportretteerde krijgt van hem wel een naam: 

‘Langueur’.  

De relatie tussen Ernst en Langueur beperkt zich in de gepubliceerde versie tot een 

gefascineerd staren naar het portret. Maar in de geschrapte versie kan men lezen hoe Ernst de 

figuur op het portret letterlijk tot leven ziet komen en van Langueur een soort speelpop, een 

marionet maakt. Opgesloten in zijn portret volgt hij de bevelen van Ernst slaafs op. Dat neemt 
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niet weg dat Langueur een steeds sterker wordende vrijheidsdrang vertoont, terwijl Ernst 

steeds meer moeite ondervindt om zijn creatuur in toom te houden. Ik citeer hier een passage 

waar Ernst als eerste spreekt: 

 
‘Ik zal U helpen, maar dan moet U me wel beloven dat u niet lastig zult zijn,’ fluisterde [Ernst] de 
jongeman op een dag vreesachtig toe. Langueur lachte hem uit. ‘ik kan je nu niets beloven. Eerst moet 
ik mijn eigen macht kennen.’ (p. 126) 

 

 De verhouding tussen Ernst en Langueur loopt uit op een machtsstrijd. Die 

confrontatie berust in feite op een paradoxaal uitgangspunt dat door Ernst verwoord wordt:  

 
[Ernst] zou [Langueur] vernietigen. Maar daarvoor moest [Langueur] eerst helemaal tot leven gewekt 
worden. (p. 6) 

 

En op de volgende bladzijde opnieuw: 

 
Langueur moest echt eerst helemaal tot leven worden gewekt, voordat hij helemaal vernietigd kon 
worden. (p. 7) 

 

 Waarom een andere tot leven wekken met als doel hem beter uit de weg te ruimen? 

Om hierop een antwoord te bieden, moeten eerst enkele woorden besteed worden aan de 

identiteitsproblematiek bij Kellendonks personages. Van de romans van Kellendonk kan 

beweerd worden dat zij doordesemd zijn van een ambivalent motief, namelijk de 

problematische herkenning van een zelfbeeld in de andere. Een personage kan naar die 

herkenning verlangen. Dat is bijvoorbeeld het geval voor Frans van Zypflich, de opa van 

Ernst, die in zijn zoon graag de opvolger, een verlengstuk, van de aannemerstraditie in de 

familie zou willen herkennen. Op dat verlangen naar zelfherkenning wil zijn zoon echter niet 

ingaan. Ik citeer Ernsts vader:  

 
‘[…] Maar denk niet dat je de toekomst kunt bezitten. Ik heb mijn eigen leven en daar heb ik mijn 
handen vol aan. Ik wandel hier niet rond alleen om te getuigen dat er ooit een zekere Frans van Zypflich 
heeft bestaan.’ (BVL, 87) 

 

Het kan verder ook gebeuren dat men in de andere vooral geen zelfbeeld wil herkennen. Zo 

vraagt, in de roman Mystiek lichaam, vaderfiguur A.W. Gijselhart aan zijn zoon: “‘Jongen, 

zorg ervoor dat je nooit zo wordt als je vader!’”(ML, 343)  

Iedere confrontatie met de andersheid gaat dus gepaard met de eventualiteit van een 

zekere zelfherkenning. Met andere woorden: de waarneming van de andere is mogelijkerwijze 
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ook de herkenning van een zelfbeeld. Die eventualiteit stelt zich ook voor Ernst als hij, bij 

zijn opa, een ander portret van Langueur ontdekt. Ondertussen heeft hij vernomen dat 

Langueur de gestorven peter van zijn vader is. Als Ernst dus geconfronteerd wordt met dat 

tweede zelfportret, staat er dat hij “meer dan welbeschouwd mogelijk was” (BVL, 63) ziet. Ik 

citeer 

 
Het was de schok der herkenning die [de kroonprins] doorvoer; die schok was des te heviger omdat hij 
meer herkende dan welbeschouwd mogelijk was. Het gezicht van Langueur, dat op de krijttekening 
klein en een beetje vaag was, keek hem nu plotseling aan van heel dichtbij en het verontrustende was 
dat de kroonprins alle details van dat gezicht, die op de krijttekening thuis ontbraken, ook herkende, tot 
de Geheimratsecken toe, terwijl de Langueur thuis toch nog in het bezit was van een overvloedige 
haardos. (BVL, 63) 

 

Hoogstwaarschijnlijk ziet Ernst naast Langueur zijn eigen vader, die “blond krullend haar 

[had], tot laag in zijn nek, en een hoog voorhoofd dat al met veel rimpels gelinieerd maar nog 

onbeschreven was” (BVL, 27). Ernsts vader en diens peter delen gelijkaardige 

herkenningstekens: een weelderig kapsel, een hoog voorhoofd en verder ook nog hun naam: 

Ernsts vader heet Willie, terwijl Langueur eigenlijk Willem heet. Maar Ernst herkent nog 

“meer […] dan welbeschouwd mogelijk” (BVL, 63), en die meerwaarde laat toe om in de 

herkenning van de andersheid de spiegeldynamiek, dus de herkenning van een zelfbeeld, 

voort te zetten.  

Maar de herkenning van het zelfbeeld moet ook aanvaard worden. De personages in 

Kellendonks romans zijn daar echter niet altijd toe bereid, omdat zij niet in staat zijn om hun 

eigen anders-zijn tegenover dat (h)erkende zelfbeeld te onderkennen. Zij herkennen teveel 

‘zichzelf’ in de andere, en zijn niet genoeg in staat om daartegenover hun eigen anders-zijn te 

poneren. Deze bevindingen verklaren dan ook waarom Ernst, in de weggelaten passage, de 

vernietiging van Langueur ervaart als een zelfmoord: “[…] Langueur zou zo levend worden 

dat hem vernietigen op den duur gelijk kwam te staan aan moord, erger nog, zelfmoord”.  

 Hoe kan men die angst voor het zelfbeeld in de andere verklaren? Waarmee stemt dat 

zelfbeeld eigenlijk overeen? Met de vormeloosheid, waarvan de leegte een paradigma is, laat 

de tekst vermoeden. Aan het begin van de gepubliceerde versie wordt Ernst beschreven als 

een vormeloos en tijdloos personage dat ‘niets’ anders doet dan wachten op de uiteindelijke 

afbakening van zijn identiteit – hij wacht om te beginnen met bestaan, hij wacht op een status 

die met ‘volwassenheid’ overeenstemt, staat er te lezen: 

 

Van de tien jaar dat hij al leefde had de kroonprins er tien verwacht, maar nog altijd 
was hij plomp en vormeloos en die doelgerichte, vastomlijnde staat die hij bij zichzelf 
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volwassenheid noemde, was hij nog geen stap genaderd. Hij begon te vermoeden dat de verhevenheid 
van zijn verwachtingen evenredig was aan de afgrondelijkheid [sic] van zijn onvermogens [sic] nu wat 
honderd jaar verveling leek geleid had tot nog niet één jaar vervulling. (BVL, 17) 

 

De herkenning van het zelfbeeld in de andere wordt door het personage dan ook ervaren als 

de bevestiging van zijn eigen ‘niets-zijn’, een spiegeleffect. Vandaar zijn wens om dat spoor 

van vormeloosheid te vernietigen maar ook de zelfmoordervaring waarover wij net gesproken 

hebben. Bovendien, zowel in de geschrapte als in de gepubliceerde versie valt de visie van 

Langueur voor Ernst letterlijk samen met de visie van leegte. Zo lost Langueur in de 

gepubliceerde versie éénmaal per dag op in het niets, door de zonnestralen die er dat uur van 

de dag op schijnen:  

 
Bovendien maakte de felheid van het licht dat ieder krijtkorreltje zijn eigen minieme schaduw ging 
afwerpen, als het ware zelfstandig werd, zodat Langueur uiteenviel in myriaden afzonderlijke 
krijtkorreltjes en binnen een mum van tijd geheel en al tot stof was overgegaan. Maar hij herrees steeds 
weer. (BVL, 14-15) 

 

Er kan nog een ander voorbeeld genoemd worden van de visie van de leegte, ditmaal in de 

weggelaten passage van Bouwval. Langueurs mobiliteit zorgt ervoor dat witte plekken 

verschijnen op de plaatsen die door zijn lichaam bedekt waren: 

 
Het waren slechts plagerige schijnbewegingen, maar ze brachten hem in ernstige moeilijkheden. Waar 
de roos was geweest zat nu een witte plek. […] Het stuk van zijn rechterscheen, waar zijn linkerbeen 
voor had gelegen, ontbrak nu; het was blank papier geworden. (p. 7) 

 

Hieraan moet toegevoegd worden dat in het discours van Opa, zowel de biografische 

Langueur (dus Willem van Zypflich) als Ernsts vader, optreden als diegenen die ervoor 

zorgen dat de familietraditie gaat verdwijnen. Door hun nietsdoen wordt de structuur 

waarnaar Ernst zijn identiteit wilde smeden omgevormd tot een existentiële leegte.  

 

 

De detective en het bezworen spook  

 

 De weggelaten passage uit Bouwval laat dus een narratief patroon zien waarin een 

personage bijdraagt tot de herrijzenis van een gestorven voorvader om hem beter te 

vernietigen en daarmee een autonome identiteit te verkrijgen, los van die verdwenen 

voorvader. Hoewel die passage niet opgenomen werd in de definitieve versie van Bouwval, 

verschijnt de stof die erin behandeld werd in Kellendonks daaropvolgende roman: De 
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nietsnut. Een vertelling (1977). Die roman vertelt hoe de vader van personage Frits Goudvis 

net om het leven gebracht werd. Het staat echter niet vast of het om een moord gaat, of om 

een geval van zelfmoord waarin Frits’ vader ervoor gezorgd zou hebben dat hij om het leven 

gebracht werd. De omstandigheden rond zijn vaders dood kwellen Frits zodanig dat hij zijn 

vaders reis naar de plaats van diens dood overdoet. Onderweg vertelt hij de laatste momenten 

van zijn vader aan een lifter aan wie hij het stuur overlaat. De herinneringen die Frits aan zijn 

vader overhoudt, vormen zo weinig een samenhangend en een aanvaardbaar geheel dat hij 

diens leven in een coherent verhaal probeert te gieten.  

 
Alles wat ik van mijn vader weet is even belangrijk of onbelangrijk. Ik moet een vorm vinden voor zijn 
leven, ik moet er een verhaal van maken. Zoals het nu is verdwijnt het tussen de omstandigheden. (NN, 
172) 

 

Door middel van hervertelling en imitatie laat Frits zijn vader weer tot leven komen. Zoals 

Ernst met Langueur doet, laat Frits kwellende spoken uit het verleden opnieuw in het heden 

opduiken, om ze daarna definitief proberen te vernietigen. Dat proces kan vergeleken worden 

met de ‘bezwering’ van een spook. De term ‘bezwering’ verwijst inderdaad zowel naar het 

oproepen van een geest of betovering als naar de verdrijving van een geest. De vader wordt 

via de vertelling weer tot leven gebracht, maar om afstand van hem te nemen. Dit wordt 

bevestigd door de beslissing die de zoon aan het einde van de roman neemt om niet zoals zijn 

vader te zijn. Hij wil, met andere woorden, in zijn vader geen zelfbeeld herkennen: 

 
Eén ding wist ik nu zeker: ik wilde niet meer vertoeven in de eenzaamheid van de ziel waar je ijl bent 
en vluchtig en elke gedaante kunt aannemen die je wordt voorgespiegeld door je ambitie of medelijden. 
Mijn vader had zich daar te veel opgehouden; daarom was hij nu zo volslagen dood. Ik moest mijn 
leven maar eens met de anderen gaan delen. (NN, 196) 

 

Maar zal Frits zich kunnen houden aan de beslissing om de herkenning van een zelfbeeld in 

zijn vader te omzeilen? Dat valt te betwijfelen aangezien hij, net nadat hij die beslissing 

genomen heeft, zijn gestorven vader gaat vervangen in het familiebedrijf waarin deze 

werkzaam was. Nadat hij besloten heeft om niet zoals zijn vader te worden, gaat hij dus 

verder in het voetspoor van zijn vader treden.  

 

 Waarom heeft de herrijzenis van Frits’ vader niet kunnen leiden tot diens bezwering? 

Waarom blijft dit spoor uit het verleden doorspoken? Een antwoord op deze vragen kan 

wellicht gevonden worden aan de hand van een discrepantie tussen de geschrapte passage en 

de gepubliceerde versie van De nietsnut: in laatstgenoemde roman maakt Frits gebruik van de 
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vertelling om zijn vader nieuw leven in te blazen. In de geschrapte passage uit Bouwval is het 

echter niet duidelijk of de levende Langueur door Ernst wordt verteld, of geprojecteerd. Wel 

staat vast dat zowel Ernst als Frits van hun verdwenen voorouder hun slaafse creatuur of hun 

personage maken, of dat personage nu tot leven wordt gewekt aan de hand van de ervaring1 

van zijn aanwezigheid op een zelfportret, of door middel van de vertelling. Ernst en Frits 

kennen een performatieve macht, d.w.z. een voltrekkende waarde toe aan de 

betekenisgevende maaksels die een schilderij of een vertelling zijn. En in functie van de 

performatieve macht die zij aan de taalconstructies en schilderkunst toekennen, bouwen zij, 

reflexief, aan hun eigen identiteit. Maar vallen een geschilderde figuur, een uitgesproken 

woord te vertrouwen voor een grondigere kennis van de realiteit die Willem van Zypflich of 

Frits’ vader was? In hoeverre kan de figuur op het portret toegang bieden tot de ware Willem 

van Zypflich, alias Langueur? Hetzelfde geldt voor Frits’ vader. Biedt Frits’ woordconstruct 

toegang tot een betere kennis van zijn vader, de persoon Lucas Goudvis? Neen, en dat beseft 

Frits Goudvis bovendien ook, wat hem desondanks niet belet om daarna toch in zijn vaders 

voetspoor te treden door hem te gaan opvolgen in het familiebedrijf: 

 
[M]ijn speurtocht had geen enkel nieuw gezichtspunt opgeleverd. […] Over wat mijn vader had bezield 
had ik alleen wat kunnen fantaseren, of liever: projecteren. Ik had wat rondgestruind in zijn schoenen, 
met als enig gevolg dat hij, wat mij betrof, nu even onwerkelijk was als het monster van Loch Ness of 
de Verschrikkelijke Sneeuwman. Alsof ik hem zelf had uitgevonden. En heus niet bij gebrek aan feiten. 
(NN, 195) 

 

En daar zijn Kellendonks personages zich nog niet voldoende van bewust: dat zowel het 

woord als het door de mens geschapen beeld ook opgevat zouden moeten worden als sporen 

die herinneren aan de onmogelijkheid om de realiteit te bereiken waarnaar ze verwijzen. 

Veeleer tonen die sporen de afstand aan tussen het teken en het – in feite onvatbare – concept 

waarvoor ze beweren te staan. Van een gelijkaardige dynamiek is dan ook sprake tussen de 

waarnemer van de andere en het zelfbeeld dat hij in die andersheid herkent.  

 

 

De kroning 

 

Bewust van de onoverbrugbare kloof tussen hun eigen persoon en het zelfbeeld dat ze 

in de andere herkennen, zouden de figuren in staat zijn om aan een autonome identiteit te 

bouwen. Dat ideaal van zelfstandigheid wordt in het proza van Frans Kellendonk verwoord 
                                                
1 De ervaring is toch altijd talig (FWK + Van Alphen)  
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door het kroningsritueel, dat zowel in de eerste zin van Bouwval als in een geschrapte passage 

uit De nietsnut voorkomt. Het begin van Bouwval luidt als volgt: 

 
Een paar maanden nadat zijn ouders hadden besloten om oud te zijn en beiden tegelijk hun tanden 
hadden laten trekken zag de kroonprins het schilderij voor het eerst. (BVL, 13) 
 

Ernst krijgt van de verteller de bijnaam “de kroonprins”. Het is opvallend dat Ernst die naam 

draagt, terwijl logischerwijze zijn vader in de familie Van Zypflich die functie bekleedt: hij 

zou als kroonprins moeten fungeren van zijn vader, de monarch Frans van Zypflich. 

Anderzijds, er wordt beweerd dat Ernsts “ouders hadden besloten om oud te zijn”. Er kan dus 

aangenomen worden dat ze zich terugtrekken. Waaruit? Misschien wel uit de monarchale 

hiërarchie. Want als zij waarachtig oud zijn geworden, hoe oud is Opa dan? Die ouderdom 

kan, met andere woorden, slechts figuurlijk opgevat worden. Bovendien, als beweerd wordt 

dat Ernsts ouders “hun tanden hadden laten trekken”, laten ze zich dan, met een woordspeling, 

als het ware niet ‘ontkronen’? Maar, hoewel er vanuit Ernsts perspectief een plaats vrijkomt, 

hij de kroonprins wordt genoemd, en zijn ouders hun tanden laten trekken, is er van een 

kroning in de roman geen sprake.  

 Het motief van de kroning kan verder teruggevonden worden in een passage die niet 

opgenomen werd in de definitieve versie van De nietsnut. In een aantal varianten van een 

telefoongesprek tussen Frits en zijn vader, is er sprake van Frits’ bekroning voor een van 

diens documentaires. Zijn vader was toen echter afwezig. Ik citeer hem: “‘Nu je bekroond 

bent voor die documentaire van jou, die ik overigens gemist heb, met die zilveren knop, ga je 

zeker een feestje geven, niet?’”. Het lijkt erop dat Frits het toppunt van de hiërarchie nog niet 

heeft kunnen bereiken – hij werd met zilver bekroond, niet met goud, en in afwezigheid van 

zijn vader, die weliswaar over koninklijke kenmerken beschikt want als hij aan zijn zoon 

aankondigt dat hij voor de champagne zal zorgen, wordt zijn voorstel door diens zoon een 

“royaal” gebaar genoemd.  

 

 

Besluit 

 

Vanuit een diachronisch perspectief zou dus besloten kunnen worden dat de genetische 

bijdrage aan mijn onderzoek vooral gezorgd heeft voor een vernieuwend en verhelderend licht 

op wat een van de grondmotieven van Kellendonks fictie blijkt: de performatieve, de 

voltrekkende waarde die nog toegekend kan worden aan menselijke uitdrukkingsmiddelen 
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zoals schilderkunst en woordconstructies, en het effect van die toekenning op de realiteit, 

meer bepaald op de constructie van een autonome identiteit. Terwijl de performatieve waarde 

van dergelijke constructies door onze postmoderne maatschappij, meer dan ooit beperkingen 

opgelegd krijgt, peilt Kellendonks proza naar de afstand en de differentie tussen de 

uitdrukking en de draagwijdte van het betekenisproces waartoe die uitdrukking aanleiding 

geeft. Om het in beeldende termen uit te drukken: het is in functie van de afstand die zijn 

taalconstructies scheppen tussen zijn eigen persoon en het oude spook, dat de nieuwe koning 

zelfstandig aan zijn koninkrijk kan bouwen.  
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