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Depuis une vingtaine d’années, on se lamente sur la panne
de la transmission des contenus religieux et sur I'absence de
culture religieuse de ceux qui sont chargés d’étudier et de
faire comprendre les ceuvres d’art. Pour y remédier, il semble
utile de renouer avec la vieille discipline iconographique, tout
en tenant compte des critiques qui ont été émises par ceux
qui I'ont malmenée.

Invité il y a quelques mois a un colloque avec des historiens de l’art,
je discutais avec une collégue spécialiste de la peinture italienne de
La Transfiguration de Raphaél (1518-1520). Elle évoquait avec enthou-
siasme un livre quelle se promettait de lire, et qui, selon ses mots,
avait « enfin démontré pourquoi Raphaél avait choisi de représenter
une guérison si étrange au pied de la scéne de la Transfiguration ».
Jignore encore la valeur de ce livre, mais on peut déja féliciter son
auteur d’avoir ouvert I’évangile de Matthieu au chapitre 17, qui com-
bine effectivement Transfiguration (Mt 17,1-13) et guérison d’un épi-
leptique (Mt 17,14-27). Le génial Raphaél n’a donc fait que consulter la
Bible! Cette petite anecdote questionne a la fois la transmission cultu-
relle et I'institution universitaire. Comment cette chercheuse a-t-elle
pu « échapper » au cours de ses longues études a un cours qui lui
aurait donné quelques bases de culture religieuse?

Panne de transmission et abandon
de l'iconographie

La réponse a cette question est simple: ou aurait-elle appris a
décrypter les images religieuses, puisque I'iconographie religieuse n’est
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plus a la mode? U'iconographie, cette « branche de I’histoire de I'art qui
se rapporte au sujet ou a la signification des ceuvres par rapport a leur
forme », selon la définition d’Erwin Panofsky', parait une discipline
dépassée et ignorée. Elle a pour-

L'iconologie peut vite tourner  tant une longue histoire, com-
au jeu pour érudit mencée a la fin du XVI¢siécle par
I’élucidation des figures symbo-

liques (Iconologia de Cesare Ripa [1560-1622], 1593), continuée par les
grands inventaires du XIX°e siécle, poursuivie par les entreprises
d’Emile Male (1862-1954) et de Louis Réau (1881-1961) pour faire le lien
entre les images et la théologie chrétienne, et enfin systématisée par
Erwin Panofsky (1892-1968). Ce dernier élabore une méthodologie en
trois étapes, qui part de I'identification du sujet de I'image (les motifs),
passe par la détermination de sa signification conventionnelle (les
thémes) pour arriver enfin au sens, I'essence méme de I'image, dont il
fait l'objet d’une branche de I'iconographie, qu’il baptise « iconologie ».
Or, justement, a cause de ce systématisme — et peut-étre aussi a
cause du magistere que les tenants de I’iconologie ont exercé sur I’his-
toire de l'art pendant des années -, cette démarche est depuis plu-
sieurs décennies brocardée et souvent abandonnée. On lui reproche
de proposer un seul sens et de réduire la pluralité des interprétations
possibles d’une scéne et, en méme temps, de ne pas tenir compte de la
spécificité de chaque ceuvre d’art, dans son souci de trouver des régles
générales’. On pointe également le risque de surinterprétation. Dans
son essai sur les compositions florales hollandaises, Paul Taylor note
avec amusement les infinies (et contradictoires) subtilités d’interpré-
tations avancées par les iconologues férus du « langage des fleurs »,
subtilités que les peintres, les marchands d’art et les propriétaires de
ces tableaux ne connaissaient certainement pas®. En effet, chaque fois
que l'on a pu conserver des comptes rendus d’oeuvre écrits par des
contemporains (et pas uniquement pour les bouquets de fleurs), on
sapercoit qu’ils s’attachent le plus souvent a la dimension affective de
la confrontation avec I'image, et pas du tout a I'analyse de son sujet.
mofsky, Essais d’iconologie. Thémes humanistes dans I'art de la Renaissance, trad. de
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Liconologie peut vite tourner au jeu pour érudit, qui finit toujours par
découvrir le méme sens un peu figé a toutes les ceuvres®.

Au-dela de ces préventions, somme toute assez techniques et qui
peuvent étre assez facilement corrigées par une démarche moins
rigide, se trouve en réalité une philosophie de I’art qui explique la vio-
lence du rejet. Celle-ci trouve sa source dans I’esthétique de Kant qui
prétend que 'ceuvre d’art vaut pour ses qualités formelles, et pour sa
présence unique. Les appels de certains historiens d’art a « sortir de
nos limites comme sujets connaissant » ou bien a « se dessaisir de son
savoir sur I'image »° ne sont-ils pas une maniere moderne de traduire
la « finalité sans représentation d’une fin »” kantienne, c’est-a-dire le
fait que l'objet beau ne nous incite ni a la connaissance, ni a I’action,
mais ne fait que retenir notre contemplation ?

Si beaucoup d’historiens d’art ont ainsi abandonné le champ de
I'iconographie, vers qui se tourner? Paradoxalement, non vers le
christianisme, qui a lui aussi adopté cette vision formaliste. Il faut dire
que l'esthétique du sublime kantienne saccorde assez bien avec un
regard spirituel sur I'art: elle débouche sur une sorte d’au-dela de Ies-
thétique, une disposition d’esprit qui dilate I’ame. Une lecture
croyante de cette théorie voit aisément dans cet élargissement de
I’ame un moyen de se rapprocher de Dieu. Il n'est pas lieu, ici, de faire
I'historique de tous les discours théologiques sur I’art. Renvoyons par
exemple a l’article récent de Denis Hétier sur les écrits de Karl Rahner
sur l'art®. On y découvre que le théologien allemand comprend l’art
comme un mouvement qui excede la raison humaine, une irruption
intérieure de I'ineffable. Pour Rahner, et de nombreux théologiens
chrétiens, art permet une ouverture au transcendantal au sein méme
de lexpérience sensible. Ainsi que le dit Hétier, l'acte de contempla-
tion d’une image constitue « un phénomene religieux fondamentale-
ment différent de celui qui s'accomplit dans et par la parole ».

Le résultat de cette démarche est la fin de la transmission des
contenus que nous pouvons constater non seulement du coté des his-
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toriens de l’art, mais aussi chez les chrétiens qui, s’ils ont été éduqués
a considérer ’'art comme un bien (ce qui est déja un progres), ne savent
pas toujours décoder les tableaux religieux. Il en va donc de I'icono-
graphie comme de tant d’autres disciplines: des érudits ayant fait le
tour de leur domaine pronent une « érudite simplicité » que les géné-
rations suivantes prennent pour une ignorante simplicité.

Retrouver I'iconographie biblique

Que l'expérience esthétique soit bien davantage que la simple
mise en ceuvre de canons préétablis, voire quelle dépasse ce que les
mots peuvent en dire — fussent-ils ceux des philosophes et des histo-
riens dart -, nul ne s’avisera d’en disconvenir. Qu’il y ait dans la
contemplation d’une ceuvre d’art une révélation de la meilleure part
de 'Humanité, et méme I’'expérience fugace d’une transcendance, qui
le nierait? Mais il faut bien aussi concéder que l’art n’est pas que cela.
Comme l'ont montré les travaux de Hans Belting, la recherche d’une
ceuvre « absolue » qui parviendrait a mettre en parfaite cohérence la
richesse du monde intérieur d’un artiste avec la richesse extérieure du
monde, et a 'exprimer sur une toile ou dans le marbre, a été créée par
la modernité. Le fameux récit de Balzac, Le chef-dceuvre inconnu
(1831), est tout a la fois I'acte d’enregistrement de ce mythe (au sens de
concept régulateur de toute une vision du monde) et la prémonition
de sa centralité depuis les Impressionnistes’.

Jusqu'a cette période fort récente, établir I’équivalence entre
I'image et les mots ne posait aucun probleme. Cela formait une part
importante de l'apprentissage de I'art rhétorique: l'ekphrasis, qui est
- et Cest particulierement révélateur — a la fois construction d’'un
tableau frappant pour lesprit et description d’une ceuvre d’art, faisait
partie des exercices scolaires. Deux exemples canoniques: la célébris-
sime description du bouclier d’Achille dans I'Illiade et la description
de lacropole d’Alexandrie par Aphthonios d’Antioche. Réciproque-
ment, pendant des siécles, l’art a servi a illustrer des discours, des
batailles, et évidemment des textes bibliques selon le principe ut pic-
tura poesis. Au XVII* siecle encore, la peinture d’histoire, qui servait a
illustrer un discours historique, faisait partie des grands genres.

9. H. Belting, Das unsichtbare Meisterwerk: die modernen Mythen der Kunst, C. H. Beck, 1998.

05/03/2019 11:22



culture.indd 101

PLAIDOYER POUR L'ICONOGRAPHIE BIBLIQUE

Produit de cette conception, I'art chrétien primitif ne pouvait pas
se passer du discours. Il procede dés le début par représentation sym-
bolique - I'agneau, I'ancre, le poisson, la colombe - qui tous supposent
une interprétation. L'apparition des motifs de l’art chrétien s’accom-
pagne toujours d’une élaboration parallele dans la patristique', qui
laisse présumer l'existence d’une communauté cultivée de récepteurs
et une initiation au décryptage des symboles chrétiens. I'émergence
de la conception moderne de 'art a produit une coupure avec cette
tradition de la communauté transmettrice, au profit d’'une confronta-
tion individuelle avec I'ceuvre.

Penser I'image comme un « acte de lecture »

Considérer 'ceuvre comme un objet porteur de sens, tel était I'objet
de I'ancienne iconographie. Comment renouer avec elle, sans retomber
dans ses vieux travers? Autrement dit, comment saisir le sens général
de l'oeuvre sans renoncer a prendre en compte son individualité et son
idiosyncrasie ? La démarche que je propose ici est de la voir comme une
interprétation singuliere du texte biblique. Comme toute interpréta-
tion, I'image s’inscrit dans une tradition interprétative (les habitudes de
représentation, les canons iconographiques), mais elle n'en est pas
moins un acte de saisie individuel du texte, un « acte de lecture ». Cela
présuppose deux choses. Non seulement, comme le disait Daniel
Arasse, que la peinture « ¢a pense » — certes de la pensée non verbale,
mais de la pensée quand méme'" —; mais aussi que la singularité de 'in-
terprétation que constitue chaque acte de lecture se pergoit par compa-
raison par rapport a d’autres actes de lecture.

Une « iconographie » renouvelée serait donc I’étude et la mise en
perspective de ces actes de lecture. Ainsi définie, elle n'est plus un
simple inventaire de formes pour en découvrir des invariants, mais
elle propose I'investigation de la dynamique de la lecture des ceuvres.
D’une part, cela permet d’éclaircir comment la forme fait indissolu-
blement partie de la saisie singuliére d’un motif religieux (qui pour-
rait répondre a I'interrogation de I’historien de I'art); d’autre part,
cela permet aussi de saisir comment la compréhension de I’Ecriture

10. Robin Margaret Jensen, Understanding Early Christian Art, Routledge, 2000.
11. D. Arasse, Histoires de peintures, Gallimard, « Folio essais », n°® 469, 2006.
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« grandit avec ses lecteurs » selon la belle expression de Grégoire le
Grand'? et, donc, comment les textes bibliques engendrent toute I’his-
toire de I'Eglise et de sa théologie. Cela permet du méme coup de
répondre a l'intérét de ceux qui veulent transmettre les contenus
culturels de la foi®.

Pour se convaincre comment la dimension « plastique » est indis-
soluble d’une lecture singuliere du texte biblique, il suffit de contem-
pler trois crucifixions d’époques différentes: une enluminure de style

roman franco-insulaire tardif,

Transmettre les contenus  la Crucifixion de Diego Velaz-
culturels de Ia foi quez (1599-1660) et celle d’An-

tonio Saura (1930-1998)“? Du

point de vue de la scéne représentée, rien ne les distingue. Il s’agit bien
de trois Christs en croix, qui senlevent d’un fond uni, a la téte pen-
chée. Méme le nombre de clous est identique: deux dans les mains et
deux dans les pieds. Pourtant, quelle variation! Le premier est un
manifeste théologique. La téte s’incline avec timidité, les yeux sont
ouverts, mais la lassitude gagne le corps. Le crucifix roman est en effet
I'un des premiers Christ douloureux de I'histoire de I'art: théologi-
quement, le sens de la croix s’est transformé. D’instrument de la puis-
sance du Christ, elle est devenue un instrument de la souftrance
rédemptrice. Le deuxiéme est un manifeste esthétique: tous les
contemporains furent étonnés par le naturalisme de Velazquez, qu’ils
nommaient « un second Caravage ». Et Cest bien ce dont il s’agit ici: la
perfection du rendu de la peau, des muscles, de 'ossature, la précision
de la touche, la simplicité de la composition expriment cette volonté
de rendre la nature. Le troisiéme est un manifeste politique. Méme si
l'on reconnait sans peine une crucifixion, la forme en est brouillée par
ses audacieux coups de pinceau qui lui donnent I'apparence d’un gri-
bouillage frénétique. Tout a la fois, le corps du supplicié est affirmé,
mais barré, biffé, par des traits rageurs. Saura se consacra quasi exclu-
sivement a la peinture de crucifiés torturés. Ceux-ci sont la dénoncia-
tion des horreurs qui se perpétraient dans les geoles franquistes, ainsi
que de la collusion entre la hiérarchie ecclésiale et le régime espagnol.

12. «Scriptura sacra [...] aliquo modo cum legentibus crescit », Grégoire le Grand, Moralia in lob, 20,1.
13. Isabelle Saint-Martin, « Interroger les relations entre Bible et iconographie », Le Francais aujour-
d’hui, n® 155, 2006, pp. 87-94, www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2006-4-page-87.htm
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Velazquez, Crucifixion, huile sur toile, 250 x 170 cm, vers 1632, musée du Prado, Madrid. Antonio
Saura, Crucifixion, huile sur toile, 130 x 162 cm, 1959-1963, musée Guggenheim, Bilbao.
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Mais faire de I’iconographie dynamique permet aussi de plonger
dans I’histoire des lectures d’un texte biblique, comme dans une his-
toire de linterprétation. Prenons un autre exemple, la phrase de Can-
tique 4,12: « Tu es un jardin verrouillé, ma sceur, 6 fiancée; une source
verrouillée, une fontaine scellée! » En effet, si les exégetes contempo-
rains peinent a en percevoir le sens — parle-t-on ici de la virginité de la
femme, du droit exclusif du mari sur ’épouse, ou de I'inaccessibilité
del'une pour l'autre ? - les commentaires patristiques puis médiévaux
en avaient restreint peu a peu le sens. La phrase du Cantique annon-
cait selon eux la virginité de Marie, Mére de Dieu et Mére de I'Eglise.
Malgré ce caractére relativement figé de I'interprétation, trois images
prouvent a quel point on a pu lire ce motif de la virginité de maniere
diverse. Prenons tout d’abord une gravure de Martin Schongauer
(1450-1491) nommé communément La Vierge et 'Enfant sur le banc
de gazon, qui montre Marie et I'Enfant assis dans un jardin délimité
par un rustique plessis (une cloture de branches). Elle est fort démo-
cratiquement assise sur un siege de gazon et elle tend a I’Enfant un
fruit rond. La virginité de Marie est redite par d’autres symboles habi-
tuels, le lac, au loin, et le chateau pourvu d’un donjon qui fait allusion
au titre de « tour de David ». Sa caractéristique de Nouvelle Eve se
découvre dans le fruit qulelle donne a son fils: il ressemble a une
pomme. Nous sommes en hiver, I'arbre n’a pas de feuilles: tout est en
attente du retour de la vie qu'apporte le Sauveur.

Le peintre allemand le plus significatif de 'art de Cologne Stefan
Lochner" (1410-1451) donne une autre interprétation du méme théme.
Ici encore, on est sur le siege de gazon, mais Marie se trouve assise sur
un confortable coussin. Elle arbore un magnifique pectoral rehaussé
de pierres précieuses et une somptueuse couronne. Quoique dans une
posture de Vierge d’humilité, elle est avant tout la Reine des cieux, qui
est bénie par une théophanie trinitaire puisqu’on apergoit en haut le
Pere et ’Esprit. La présence des petits anges musiciens remémore la
mise en scéne de 'Apocalypse de la liturgie autour du trone. Le treillis
de rose en arriére-plan est ambivalent: il peut rappeler la fameuse idée
d’Ambroise selon laquelle, en paradis, les roses poussent sans épines,
mais il peut aussi faire allusion a la Passion. Les roses sont combinées
avec des lys, symboles de pureté, qui évoquent une autre citation du
Cantique (Ct 2,1): « Je suis la rose de Saron, un lys des vallées. » Sur le

15. Stefan Lochner, La Vierge au buisson de roses, technique mixte sur bois, 51 x 40 cm, 1450,
musée Wallraf-Richartz, Cologne.
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pectoral, une licorne, le symbole médiéval de I'Incarnation. On le
voit, le symbolisme se fait ici beaucoup plus complexe. Marie n’est pas
uniquement la Vierge Jardin, elle est en méme temps la Reine du ciel,
le Trone de la Sagesse, la Rose sans épine. Une figure plus céleste que
terrestre, qui trone dans un nouveau paradis. Lochner, cherchant a
peindre le jardin clos, le montre comme un paradis. Il propose une
lecture ecclésiologique de la phrase: « Marie, meére de l’Eglise, est ce
jardin clos qui abrite le Sauveur. »

Cette lecture est poussée plus loin par un anonyme auteur d’un
petit tableau nommé Petit jardin de paradis'®. Marie y perd sa centra-
lité: on la reconnait dans cette ceuvre tout au fond; elle se désintéresse
de la situation, en étant plongée dans un livre, & c6té d’une table qui
présente de bien symboliques pommes. Elle nest plus le Trone de la
Sagesse, car son Fils est modestement assis dans I’herbe en train de
samuser avec une cithare. Le jardin est rempli de fleurs: des iris pour
dire la passion du Christ, des lys de la vallée, des pivoines, ces fleurs
dépourvues de piquant qui ressemblent a des roses et qui peuvent étre
ces roses sans épines paradisiaques. Alors que tout vient de commen-
cer, la fin est déja prévue, puisque 'on reconnait les trois saints mili-
taires: Georges qui a une cotte de mailles et se tient devant le Dragon
vaincu de PApocalypse; Michel pres d’un singe symbole de luxure et
peut-étre Sébastien. Ce qui était a I’état d’allusion symbolique chez
Lochner devient ici une réalité: le jardin clos de la virginité de Marie
n’est pas comme le paradis, il est le paradis, car il peut abriter le séjour
des bienheureux et il est aussi 'image méme de la victoire sur la mort
et sur le péché. En quelques images, on est donc passé d’une simple
lecture typologique (I'image du jardin du Cantique annonce la virgi-
nité de Marie) a une déclaration ecclésiologique : I'Eglise, dont Marie
est la figure, est un paradis protégé par sa pureté.

Concevoir I'iconographie comme I'ensemble des actes de lecture
opérés par les ceuvres d’art, et I'art comme une exégese visuelle, per-
met a la fois d’en faire un outil pour saisir et explorer la spécificité
formelle de chaque ceuvre, mais également un instrument pour trans-
mettre la Bible et son message, mais aussi 'ensemble des interpréta-

16. Maitre du Haut Rhin, Jardin de paradis, huile sur bois, 26,3 x 33,4 cm, 1400 ou 1425, Musée
Stédel, Francfort-sur-le-Main.
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musée Wallraf-Richartz, Cologne (Allemagne).

tions auxquelles elle a donné lieu. Son but n'est pas uniquement de
reconstruire le contexte étroit de production pour expliquer les formes
mises en ceuvre, mais de faire revivre tout un monde culturel qui ne

cesse d’avoir un impact sur le notre.

Régis BURNET
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