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Plaidoyer pour  
l’iconographie biblique

Régis Burnet

Depuis une vingtaine d’années, on se lamente sur la panne 
de la transmission des contenus religieux et sur l’absence de 
culture religieuse de ceux qui sont chargés d’étudier et de 
faire comprendre les œuvres d’art. Pour y remédier, il semble 
utile de renouer avec la vieille discipline iconographique, tout 
en tenant compte des critiques qui ont été émises par ceux 
qui l’ont malmenée.

Invité il y a quelques mois à un colloque avec des historiens de l’art, 
je discutais avec une collègue spécialiste de la peinture italienne de 

La Transfiguration de Raphaël (1518-1520). Elle évoquait avec enthou-
siasme un livre qu’elle se promettait de lire, et qui, selon ses mots, 
avait « enfin démontré pourquoi Raphaël avait choisi de représenter 
une guérison si étrange au pied de la scène de la Transfiguration ». 
J’ignore encore la valeur de ce livre, mais on peut déjà féliciter son 
auteur d’avoir ouvert l’évangile de Matthieu au chapitre 17, qui com-
bine effectivement Transfiguration (Mt 17,1-13) et guérison d’un épi-
leptique (Mt 17,14-27). Le génial Raphaël n’a donc fait que consulter la 
Bible ! Cette petite anecdote questionne à la fois la transmission cultu-
relle et l’institution universitaire. Comment cette chercheuse a-t-elle 
pu «  échapper  » au cours de ses longues études à un cours qui lui 
aurait donné quelques bases de culture religieuse ?

Panne de transmission et abandon  
de l’iconographie

La réponse à cette question est simple : où aurait-elle appris à 
décrypter les images religieuses, puisque l’iconographie religieuse n’est 
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plus à la mode ? L’iconographie, cette « branche de l’histoire de l’art qui 
se rapporte au sujet ou à la signification des œuvres par rapport à leur 
forme  », selon la définition d’Erwin Panofsky1, paraît une discipline 

dépassée et ignorée. Elle a pour-
tant une longue histoire, com-
mencée à la fin du XVIe siècle par 
l’élucidation des figures symbo-

liques (Iconologia de Cesare Ripa [1560-1622], 1593), continuée par les 
grands inventaires du XIXee  siècle, poursuivie par les entreprises 
d’Émile Mâle (1862-1954) et de Louis Réau (1881-1961) pour faire le lien 
entre les images et la théologie chrétienne, et enfin systématisée par 
Erwin Panofsky (1892-1968). Ce dernier élabore une méthodologie en 
trois étapes, qui part de l’identification du sujet de l’image (les motifs), 
passe par la détermination de sa signification conventionnelle (les 
thèmes) pour arriver enfin au sens, l’essence même de l’image, dont il 
fait l’objet d’une branche de l’iconographie, qu’il baptise « iconologie ».

Or, justement, à cause de ce systématisme – et peut-être aussi à 
cause du magistère que les tenants de l’iconologie ont exercé sur l’his-
toire de l’art pendant des années –, cette démarche est depuis plu-
sieurs décennies brocardée et souvent abandonnée. On lui reproche 
de proposer un seul sens et de réduire la pluralité des interprétations 
possibles d’une scène et, en même temps, de ne pas tenir compte de la 
spécificité de chaque œuvre d’art, dans son souci de trouver des règles 
générales2. On pointe également le risque de surinterprétation. Dans 
son essai sur les compositions florales hollandaises, Paul Taylor note 
avec amusement les infinies (et contradictoires) subtilités d’interpré-
tations avancées par les iconologues férus du «  langage des fleurs », 
subtilités que les peintres, les marchands d’art et les propriétaires de 
ces tableaux ne connaissaient certainement pas3. En effet, chaque fois 
que l’on a pu conserver des comptes rendus d’œuvre écrits par des 
contemporains (et pas uniquement pour les bouquets de fleurs), on 
s’aperçoit qu’ils s’attachent le plus souvent à la dimension affective de 
la confrontation avec l’image, et pas du tout à l’analyse de son sujet4. 

1. Erwin Panofsky, Essais d’iconologie. Thèmes humanistes dans l’art de la Renaissance, trad. de 
Claude Herbette et Bernard Teyssèdre, Gallimard, « Bibliothèque des sciences humaines », 1967, 
p. 13.
2. William John Thomas Mitchell, What Do Pictures Want ? The Lives and Loves of Images, University 
of Chicago Press, 2005, pp. 27-28.
3. Paul Taylor, Dutch Flower Painting : 1600-1720, Yale University Press, 1995, p. 28.
4.  James Marrow, « Symbol and Meaning in Northern European Art of the Late Middle Ages and the 
Early Renaissance », Simiolus, vol. 16, n° 2/3, 1986, pp. 150-169, www.jstor.org/stable/3780635

“ L’iconologie peut vite tourner  
au jeu pour érudit ”
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L’iconologie peut vite tourner au jeu pour érudit, qui finit toujours par 
découvrir le même sens un peu figé à toutes les œuvres5.

Au-delà de ces préventions, somme toute assez techniques et qui 
peuvent être assez facilement corrigées par une démarche moins 
rigide, se trouve en réalité une philosophie de l’art qui explique la vio-
lence du rejet. Celle-ci trouve sa source dans l’esthétique de Kant qui 
prétend que l’œuvre d’art vaut pour ses qualités formelles, et pour sa 
présence unique. Les appels de certains historiens d’art à « sortir de 
nos limites comme sujets connaissant » ou bien à « se dessaisir de son 
savoir sur l’image »6 ne sont-ils pas une manière moderne de traduire 
la « finalité sans représentation d’une fin »7 kantienne, c’est-à-dire le 
fait que l’objet beau ne nous incite ni à la connaissance, ni à l’action, 
mais ne fait que retenir notre contemplation ?

Si beaucoup d’historiens d’art ont ainsi abandonné le champ de 
l’iconographie, vers qui se tourner ? Paradoxalement, non vers le 
christianisme, qui a lui aussi adopté cette vision formaliste. Il faut dire 
que l’esthétique du sublime kantienne s’accorde assez bien avec un 
regard spirituel sur l’art : elle débouche sur une sorte d’au-delà de l’es-
thétique, une disposition d’esprit qui dilate l’âme. Une lecture 
croyante de cette théorie voit aisément dans cet élargissement de 
l’âme un moyen de se rapprocher de Dieu. Il n’est pas lieu, ici, de faire 
l’historique de tous les discours théologiques sur l’art. Renvoyons par 
exemple à l’article récent de Denis Hétier sur les écrits de Karl Rahner 
sur l’art8. On y découvre que le théologien allemand comprend l’art 
comme un mouvement qui excède la raison humaine, une irruption 
intérieure de l’ineffable. Pour Rahner, et de nombreux théologiens 
chrétiens, l’art permet une ouverture au transcendantal au sein même 
de l’expérience sensible. Ainsi que le dit Hétier, l’acte de contempla-
tion d’une image constitue « un phénomène religieux fondamentale-
ment différent de celui qui s’accomplit dans et par la parole ».

Le résultat de cette démarche est la fin de la transmission des 
contenus que nous pouvons constater non seulement du côté des his-

5. Ernst Hans Gombrich, « Introduction : Aims and Limits of Iconology », Symbolic images, Phaidon, 
« Studies in the Art of the Renaissance », n° 2, 1978 (2e édition), pp. 1-25.
6. Georges Didi-Huberman, Devant l’image. Question posée aux fins d’une histoire de l’art, Éditions 
de Minuit, « Critique », 1990, pp. 171 et 125.
7. Emm. Kant, Critique de la faculté de juger, traduction d’Alain Renaut, Aubier, « Bibliothèque phi-
losophique », 1995, p. 199.
8. D. Hétier, « Éléments d’une théologie fondamentale de la création artistique. Les écrits théolo-
giques sur l’art chez Karl Rahner (1954-1983) », Recherches de Science religieuse, n° 106, 2018, 
pp. 467-486.
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toriens de l’art, mais aussi chez les chrétiens qui, s’ils ont été éduqués 
à considérer l’art comme un bien (ce qui est déjà un progrès), ne savent 
pas toujours décoder les tableaux religieux. Il en va donc de l’icono-
graphie comme de tant d’autres disciplines : des érudits ayant fait le 
tour de leur domaine prônent une « érudite simplicité » que les géné-
rations suivantes prennent pour une ignorante simplicité.

Retrouver l’iconographie biblique

Que l’expérience esthétique soit bien davantage que la simple 
mise en œuvre de canons préétablis, voire qu’elle dépasse ce que les 
mots peuvent en dire – fussent-ils ceux des philosophes et des histo-
riens d’art –, nul ne s’avisera d’en disconvenir. Qu’il y ait dans la 
contemplation d’une œuvre d’art une révélation de la meilleure part 
de l’Humanité, et même l’expérience fugace d’une transcendance, qui 
le nierait ? Mais il faut bien aussi concéder que l’art n’est pas que cela. 
Comme l’ont montré les travaux de Hans Belting, la recherche d’une 
œuvre « absolue » qui parviendrait à mettre en parfaite cohérence la 
richesse du monde intérieur d’un artiste avec la richesse extérieure du 
monde, et à l’exprimer sur une toile ou dans le marbre, a été créée par 
la modernité. Le fameux récit de Balzac, Le chef-d’œuvre inconnu 
(1831), est tout à la fois l’acte d’enregistrement de ce mythe (au sens de 
concept régulateur de toute une vision du monde) et la prémonition 
de sa centralité depuis les Impressionnistes9.

Jusqu’à cette période fort récente, établir l’équivalence entre 
l’image et les mots ne posait aucun problème. Cela formait une part 
importante de l’apprentissage de l’art rhétorique : l’ekphrasis, qui est 
– et c’est particulièrement révélateur – à la fois construction d’un 
tableau frappant pour l’esprit et description d’une œuvre d’art, faisait 
partie des exercices scolaires. Deux exemples canoniques : la célébris-
sime description du bouclier d’Achille dans l’Illiade et la description 
de l’acropole d’Alexandrie par Aphthonios d’Antioche. Réciproque-
ment, pendant des siècles, l’art a servi à illustrer des discours, des 
batailles, et évidemment des textes bibliques selon le principe ut pic-
tura poesis. Au XVIIe siècle encore, la peinture d’histoire, qui servait à 
illustrer un discours historique, faisait partie des grands genres.

9. H. Belting, Das unsichtbare Meisterwerk : die modernen Mythen der Kunst, C. H. Beck, 1998.
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Produit de cette conception, l’art chrétien primitif ne pouvait pas 
se passer du discours. Il procède dès le début par représentation sym-
bolique – l’agneau, l’ancre, le poisson, la colombe – qui tous supposent 
une interprétation. L’apparition des motifs de l’art chrétien s’accom-
pagne toujours d’une élaboration parallèle dans la patristique10, qui 
laisse présumer l’existence d’une communauté cultivée de récepteurs 
et une initiation au décryptage des symboles chrétiens. L’émergence 
de la conception moderne de l’art a produit une coupure avec cette 
tradition de la communauté transmettrice, au profit d’une confronta-
tion individuelle avec l’œuvre.

Penser l’image comme un « acte de lecture »

Considérer l’œuvre comme un objet porteur de sens, tel était l’objet 
de l’ancienne iconographie. Comment renouer avec elle, sans retomber 
dans ses vieux travers ? Autrement dit, comment saisir le sens général 
de l’œuvre sans renoncer à prendre en compte son individualité et son 
idiosyncrasie ? La démarche que je propose ici est de la voir comme une 
interprétation singulière du texte biblique. Comme toute interpréta-
tion, l’image s’inscrit dans une tradition interprétative (les habitudes de 
représentation, les canons iconographiques), mais elle n’en est pas 
moins un acte de saisie individuel du texte, un « acte de lecture ». Cela 
présuppose deux choses. Non seulement, comme le disait Daniel 
Arasse, que la peinture « ça pense » – certes de la pensée non verbale, 
mais de la pensée quand même11 – ; mais aussi que la singularité de l’in-
terprétation que constitue chaque acte de lecture se perçoit par compa-
raison par rapport à d’autres actes de lecture.

Une « iconographie » renouvelée serait donc l’étude et la mise en 
perspective de ces actes de lecture. Ainsi définie, elle n’est plus un 
simple inventaire de formes pour en découvrir des invariants, mais 
elle propose l’investigation de la dynamique de la lecture des œuvres. 
D’une part, cela permet d’éclaircir comment la forme fait indissolu-
blement partie de la saisie singulière d’un motif religieux (qui pour-
rait répondre à l’interrogation de l’historien de l’art) ; d’autre part, 
cela permet aussi de saisir comment la compréhension de l’Écriture 

10. Robin Margaret Jensen, Understanding Early Christian Art, Routledge, 2000.
11. D. Arasse, Histoires de peintures, Gallimard, « Folio essais », n° 469, 2006.
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« grandit avec ses lecteurs » selon la belle expression de Grégoire le 
Grand12 et, donc, comment les textes bibliques engendrent toute l’his-
toire de l’Église et de sa théologie. Cela permet du même coup de 
répondre à l’intérêt de ceux qui veulent transmettre les contenus 
culturels de la foi13.

Pour se convaincre comment la dimension « plastique » est indis-
soluble d’une lecture singulière du texte biblique, il suffit de contem-
pler trois crucifixions d’époques différentes : une enluminure de style 

roman franco-insulaire tardif, 
la Crucifixion de Diego Veláz-
quez (1599-1660) et celle d’An-
tonio Saura (1930-1998)14 ? Du 

point de vue de la scène représentée, rien ne les distingue. Il s’agit bien 
de trois Christs en croix, qui s’enlèvent d’un fond uni, à la tête pen-
chée. Même le nombre de clous est identique : deux dans les mains et 
deux dans les pieds. Pourtant, quelle variation ! Le premier est un 
manifeste théologique. La tête s’incline avec timidité, les yeux sont 
ouverts, mais la lassitude gagne le corps. Le crucifix roman est en effet 
l’un des premiers Christ douloureux de l’histoire de l’art : théologi-
quement, le sens de la croix s’est transformé. D’instrument de la puis-
sance du Christ, elle est devenue un instrument de la souffrance 
rédemptrice. Le deuxième est un manifeste esthétique : tous les 
contemporains furent étonnés par le naturalisme de Velázquez, qu’ils 
nommaient « un second Caravage ». Et c’est bien ce dont il s’agit ici : la 
perfection du rendu de la peau, des muscles, de l’ossature, la précision 
de la touche, la simplicité de la composition expriment cette volonté 
de rendre la nature. Le troisième est un manifeste politique. Même si 
l’on reconnaît sans peine une crucifixion, la forme en est brouillée par 
ses audacieux coups de pinceau qui lui donnent l’apparence d’un gri-
bouillage frénétique. Tout à la fois, le corps du supplicié est affirmé, 
mais barré, biffé, par des traits rageurs. Saura se consacra quasi exclu-
sivement à la peinture de crucifiés torturés. Ceux-ci sont la dénoncia-
tion des horreurs qui se perpétraient dans les geôles franquistes, ainsi 
que de la collusion entre la hiérarchie ecclésiale et le régime espagnol.

12.  « Scriptura sacra […] aliquo modo cum legentibus crescit », Grégoire le Grand, Moralia in Iob, 20,1.
13. Isabelle Saint-Martin, « Interroger les relations entre Bible et iconographie », Le Français aujour- 
d’hui, n° 155, 2006, pp. 87-94, www.cairn.info/revue-le-francais-aujourd-hui-2006-4-page-87.htm
14. Évangéliaire, Xe siècle, bibliothèque de l’Arsenal, Paris, manuscrit 592, folio 68, verso. Diego 
Velázquez, Crucifixion, huile sur toile, 250 x 170 cm, vers 1632, musée du Prado, Madrid. Antonio 
Saura, Crucifixión, huile sur toile, 130 x 162 cm, 1959-1963, musée Guggenheim, Bilbao.

“ Transmettre les contenus  
culturels de la foi ”
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Mais faire de l’iconographie dynamique permet aussi de plonger 
dans l’histoire des lectures d’un texte biblique, comme dans une his-
toire de l’interprétation. Prenons un autre exemple, la phrase de Can-
tique 4,12 : « Tu es un jardin verrouillé, ma sœur, ô fiancée ; une source 
verrouillée, une fontaine scellée ! » En effet, si les exégètes contempo-
rains peinent à en percevoir le sens – parle-t-on ici de la virginité de la 
femme, du droit exclusif du mari sur l’épouse, ou de l’inaccessibilité 
de l’une pour l’autre ? – les commentaires patristiques puis médiévaux 
en avaient restreint peu à peu le sens. La phrase du Cantique annon-
çait selon eux la virginité de Marie, Mère de Dieu et Mère de l’Église. 
Malgré ce caractère relativement figé de l’interprétation, trois images 
prouvent à quel point on a pu lire ce motif de la virginité de manière 
diverse. Prenons tout d’abord une gravure de Martin Schongauer 
(1450-1491) nommé communément La Vierge et l’Enfant sur le banc 
de gazon, qui montre Marie et l’Enfant assis dans un jardin délimité 
par un rustique plessis (une clôture de branches). Elle est fort démo-
cratiquement assise sur un siège de gazon et elle tend à l’Enfant un 
fruit rond. La virginité de Marie est redite par d’autres symboles habi-
tuels, le lac, au loin, et le château pourvu d’un donjon qui fait allusion 
au titre de «  tour de David ». Sa caractéristique de Nouvelle Ève se 
découvre dans le fruit qu’elle donne à son fils : il ressemble à une 
pomme. Nous sommes en hiver, l’arbre n’a pas de feuilles : tout est en 
attente du retour de la vie qu’apporte le Sauveur.

Le peintre allemand le plus significatif de l’art de Cologne Stefan 
Lochner15 (1410-1451) donne une autre interprétation du même thème. 
Ici encore, on est sur le siège de gazon, mais Marie se trouve assise sur 
un confortable coussin. Elle arbore un magnifique pectoral rehaussé 
de pierres précieuses et une somptueuse couronne. Quoique dans une 
posture de Vierge d’humilité, elle est avant tout la Reine des cieux, qui 
est bénie par une théophanie trinitaire puisqu’on aperçoit en haut le 
Père et l’Esprit. La présence des petits anges musiciens remémore la 
mise en scène de l’Apocalypse de la liturgie autour du trône. Le treillis 
de rose en arrière-plan est ambivalent : il peut rappeler la fameuse idée 
d’Ambroise selon laquelle, en paradis, les roses poussent sans épines, 
mais il peut aussi faire allusion à la Passion. Les roses sont combinées 
avec des lys, symboles de pureté, qui évoquent une autre citation du 
Cantique (Ct 2,1) : « Je suis la rose de Saron, un lys des vallées. » Sur le 

15. Stefan Lochner, La Vierge au buisson de roses, technique mixte sur bois, 51 × 40 cm, 1450, 
musée Wallraf-Richartz, Cologne.
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pectoral, une licorne, le symbole médiéval de l’Incarnation. On le 
voit, le symbolisme se fait ici beaucoup plus complexe. Marie n’est pas 
uniquement la Vierge Jardin, elle est en même temps la Reine du ciel, 
le Trône de la Sagesse, la Rose sans épine. Une figure plus céleste que 
terrestre, qui trône dans un nouveau paradis. Lochner, cherchant à 
peindre le jardin clos, le montre comme un paradis. Il propose une 
lecture ecclésiologique de la phrase : « Marie, mère de l’Église, est ce 
jardin clos qui abrite le Sauveur. »

Cette lecture est poussée plus loin par un anonyme auteur d’un 
petit tableau nommé Petit jardin de paradis16. Marie y perd sa centra-
lité : on la reconnaît dans cette œuvre tout au fond ; elle se désintéresse 
de la situation, en étant plongée dans un livre, à côté d’une table qui 
présente de bien symboliques pommes. Elle n’est plus le Trône de la 
Sagesse, car son Fils est modestement assis dans l’herbe en train de 
s’amuser avec une cithare. Le jardin est rempli de fleurs : des iris pour 
dire la passion du Christ, des lys de la vallée, des pivoines, ces fleurs 
dépourvues de piquant qui ressemblent à des roses et qui peuvent être 
ces roses sans épines paradisiaques. Alors que tout vient de commen-
cer, la fin est déjà prévue, puisque l’on reconnaît les trois saints mili-
taires : Georges qui a une cotte de mailles et se tient devant le Dragon 
vaincu de l’Apocalypse ; Michel près d’un singe symbole de luxure et 
peut-être Sébastien. Ce qui était à l’état d’allusion symbolique chez 
Lochner devient ici une réalité : le jardin clos de la virginité de Marie 
n’est pas comme le paradis, il est le paradis, car il peut abriter le séjour 
des bienheureux et il est aussi l’image même de la victoire sur la mort 
et sur le péché. En quelques images, on est donc passé d’une simple 
lecture typologique (l’image du jardin du Cantique annonce la virgi-
nité de Marie) à une déclaration ecclésiologique : l’Église, dont Marie 
est la figure, est un paradis protégé par sa pureté.

* * *

Concevoir l’iconographie comme l’ensemble des actes de lecture 
opérés par les œuvres d’art, et l’art comme une exégèse visuelle, per-
met à la fois d’en faire un outil pour saisir et explorer la spécificité 
formelle de chaque œuvre, mais également un instrument pour trans-
mettre la Bible et son message, mais aussi l’ensemble des interpréta-

16. Maître du Haut Rhin, Jardin de paradis, huile sur bois, 26,3 × 33,4 cm, 1400 ou 1425, Musée 
Städel, Francfort-sur-le-Main.
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tions auxquelles elle a donné lieu. Son but n’est pas uniquement de 
reconstruire le contexte étroit de production pour expliquer les formes 
mises en œuvre, mais de faire revivre tout un monde culturel qui ne 
cesse d’avoir un impact sur le nôtre.

Régis Burnet

Retrouvez le dossier « Art et sacré »  
sur www.revue-etudes.com

La Vierge au buisson de roses, huile sur bois de Stefan Lochner (1410-1451), vers 1440-1442, 
musée Wallraf-Richartz, Cologne (Allemagne).
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